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IL Y A CINQ ANS, LE COVID

BIEN AVANT LES DECLARATIONS DE M. TRUMP

Enqueéte sur
le confinement

L'enfermement du printemps 2020 constitue | 'une des expé-
riences humaines les plus marquantes et les moins débattues
de ces derniéres années. Face au virus, nombre d Etats ont
refusé d’instaurer la réclusion stricte imposée aux Italiens
ou aux Espagnols, sans pour autant que la mortalité aug-
mente. En France, |’ état d’exception sanitaire et son respect
interrogent : pourquoi et comment a-t-on obéi?

PAR THEO BOULAKIA
ET NICOLAS MARIOT *

DURANT cinquante-cing jours, du

17 mars au 10 mai 2020, la liberté de
déplacement fut suspendue en France.
Pour freiner la propagation d’une pandé-
mie qui menagait de déborder les capacités
hospitaliéres, le gouvernement ordonna
I’enfermement de la population : a 1’ex-
ception de certains travailleurs, chacun
devait, sous peine d’amende et jusqu’a
nouvel ordre, rester chez soi. Seul le rem-
plissage d’une attestation permettait de
déroger, sous conditions strictes, a 1’in-
terdiction de sortie. Des milliers d’arrétés
— préfectoraux, municipaux — renchérirent
sur les régles nationales par I’instauration
de couvre-feux ou de limitations locales
d’achats et, presque partout, par une fer-
meture administrative d’espaces naturels
(parcs urbains mais aussi foréts, massifs,
rives et plages). Lurgence sanitaire justi-
fia également le déploiement dans I’en-

semble des départements métropolitains
de moyens de surveillance et de répression
inédits. Un amendement au projet de loi
d’urgence Covid-19, voté le 19 mars 2020,
autorisa les policiers municipaux et les
gardes champétres a verbaliser eux-
mémes pour non-respect des régles de sor-
tie. Au terme de I’expérience, I’ensemble
des forces de I’ordre avaient réalisé pas
moins de 21 millions de contrdles et ver-
balisé 1,1 million de personnes.

La parenthése s’est refermée, cinq
années ont passé sans que le moindre
débat national interroge ce qui s’est joué
dans ce choix d’un confinement dur. Par
contraste, la gestion gouvernementale de
la méme pandémie, notamment la ques-
tion des atteintes aux libertés publiques,
nourrit une controverse fiévreuse en Alle-
magne, alors méme que les interdits y
furent bien moins marqués qu’en France.

REHAF AL BATNIJIL. - De la série «No Shoes to Choose» (Pas de chaussures a mettre), 2023

AIMERAIS que Gaza sombre
((Jdans la mer. » Nous sommes

en septembre 1992. L’Union
soviétique a disparu et, une a une, les
crises internationales qui ont jalonné
la guerre froide, de 1’ Afrique australe
a I’ Amérique centrale, se dénouent. A
Washington, Israél discute avec les pays
arabes, mais aussi avec une délégation
jordano-palestinienne sur 1’avenir de
la Cisjordanie, de Gaza et de Jérusa-
lem-Est. Chomme qui exprime le veeu
de voir disparaitre Gaza, alors méme
qu’il négocie avec les Palestiniens, vient

* Sociologues. Auteurs de L'Attestation. Une expé-
rience d’obéissance de masse, printemps 2020, Ana-
mosa, Paris, 2023.

(Lire la suite pages 12 et 13.)

* Directeur du journal en ligne Orient XXI, auteur
de Palestine. Un peuple qui ne veut pas mourir, Les
Liens qui libérent, Paris, 2024.

« NI ASSEZ RICHES NI ASSEZ PAUVRES »

Qui sont les électeurs du RN?

Un parti capable de gagner huit millions
de voix en vingt ans ? Voila qui interroge.
Quelle est sa recette ? Et en quoi
consistent ses ingrédients idéologiques ou
sociologiques ? Sur ces sujets comme sur
d’autres, plusieurs publications récentes
apportent de précieuses réponses.

PAR BENOIT BREVILLE

theses qu’on pourrait I'imaginer résolue. Qui vote pour

I’extréme droite, et pourquoi? Depuis ses premiers succes
il y a quarante ans, le Front national (FN), devenu Rassemble-
ment national (RN) en 2018, est «sans conteste le parti politique
frangais qui a été le plus étudié au cours des dernieres décen-
nies », observe le politiste Alexandre Dezé, avec pas moins de
210 livres publiés entre les années 1980 et 2017 (1). Et le flot ne
s’est pas tari. Comment interpréter les logiques territoriales de
son implantation? Son ascension témoigne-t-elle d’une droitisa-
tion du pays? Ses électeurs sont-ils principalement animés par
des considérations sociales ou des préoccupations culturelles ?

I A question a suscité tant de livres, de colloques et de

lls ne justifient pas leur vote de la méme maniére, ni ne
manifestent le méme attachement au parti; leurs motivations
varient selon leur parcours biographique, leur age, leur origine
sociale, professionnelle, géographique... Il faudrait ainsi parler

«des» électorats du RN tant ce parti pénetre tous les milieux.
Lors des élections européennes de juin 2024, la liste conduite
par M. Jordan Bardella est arrivée en téte dans chaque caté-
gorie socioprofessionnelle, 53 % chez les ouvriers, 40 % chez
les employés, mais aussi 20 % chez les cadres (a égalité avec
M. Raphaél Glucksmann)(2). Le RN repose sur une base popu-
laire et peu dipldmée, mais il peut aussi compter sur une certaine
bourgeoisie. La plupart des universitaires renoncent des lors a
tirer des enseignements trop généraux, a retenir des objets trop
larges, et privilégient des études parcellaires sur tel quartier ou
tel métier, afin d’examiner toutes les sinuosités des choix électo-
raux. Les médias, eux, ne s’embarrassent pas de telles nuances.

Deés les années 1990, le géographe Jacques Lévy s’est fait
connaitre par sa théorie du «gradient d’urbanité»(3) : le vote
FN, trés faible au centre des agglomérations, lieu de diver-
sité et de connexion internationale, augmenterait a mesure que
I’on se dirige vers des zones moins denses et moins diverses,
périurbaines et rurales, ou I'attachement aux identités locales
et traditionnelles est fort. Tout reposerait sur le couple densité-
diversité. Invalidée par de nombreux contre-exemples, critiquée
pour son usage douteux des statistiques et pour son oubli des
variables sociales, la thése de Lévy n’en a pas moins connu

une certaine postérité. ) )
(Lire la suite pages 18 et 19.)

(1)Alexandre Dez¢, « Que sait-on du Front national ? », dans Olivier Fillieule,
Florence Haegel, Camille Hamidi et Vincent Tiberj (sous la dir. de), Sociologie
plurielle des comportements politiques, Presses de Sciences Po, Paris, 2017.

(2)«Sociologie des électorats et profil des abstentionnistes. Elections euro-
péennes, 9 juin 2024 », www.ipsos.com

(3)Jacques Lévy, L'Espace légitime. Sur la dimension géographique de la

Jfonction politique, Presses de Sciences Po, 1994.
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de gagner les ¢€lections israé¢liennes de
juin 1992 et de battre la coalition de
droite dirigée par Itzhak Shamir. Il s’ap-
pelle Itzhak Rabin. Un extrémiste juif
I’assassinera trois ans plus tard, pour
avoir signé les accords d’Oslo de 1993.
Si Rabin précise alors que son réve de
voir Gaza engloutie lui apparait irréa-
liste, il sait qu’une large partie de ses
compatriotes et de ses opposants poli-
tiques partagent son désir d’en finir avec
ce territoire ou les espoirs de liquider le
peuple palestinien se brisent depuis pres
de cinquante ans.

La ville-port de Gaza a une longue
histoire, parfois glorieuse, qui remonte
a ]’ Antiquité. Mais la « bande de Gaza»
n’a jamais constitué une entité¢ admi-
nistrative homogene, ni du temps de
I’Empire ottoman ni sous le mandat
britannique (1922-1948). La guerre
israélo-arabe de 1948-1949 en dessine
les contours. A son issue, par rapport a
ce qui lui revenait dans le plan de partage
de la Palestine voté le 29 novembre 1947
par I’Assemblée générale de 1’Organi-
sation des Nations unies (ONU), Israél
agrandit son territoire. Seules la Cisjor-
danie et Jérusalem-Est lui échappent
— la Jordanie les annexera —, ainsi que
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Vider Gaza,
ce vieux réve israelien

La proposition du président
ameéricain Donald Trump de
déporter plus de deux millions
de Palestiniens de Gaza vers
I’Egypte et la Jordanie a sus-
cité des réactions tres diverses,
mais un soutien important
en Israél. Elle correspond a
d’anciennes velléités de [’es-
tablishment israélien, pour
qui ce territoire représente
depuis 1949 un obstacle au
projet sioniste.

PAR ALAIN GRESH *

365 kilométres carrés, a la frontiere du
Sinai. Ce lambeau de terre inclut la ville
de Gaza. Son statut restera longtemps
incertain, car ’Egypte qui la contrdle
entre dans une période de bouleverse-
ments avec la chute du roi Farouk, le
23 juillet 1952.

Gaza se caractérise par la forte pro-
portion de réfugiés — aux 80000 habi-
tants originels se sont ajoutés 200000 a
250000 Palestiniens expulsés de leurs
foyers lors de la Nakba (1948-1949). Une
seule espérance les anime, le retour. Ceux
qu’Israél dénonce comme des «infiltrés »
passent la ligne de cessez-le-feu pour
tenter de récupérer leurs biens confis-
qués, ou pour se venger. C’est Moshe
Dayan, a I’époque chef d’état-major
de I’armée israélienne, qui a le mieux
compris leur état d’esprit, a la suite de
I’assassinat d’un garde de kibboutz a la
frontiere de Gaza en avril 1956 : « Ne
blamons pas les meurtriers, déclare-t-il
lors des obseques. Depuis huit ans, ils
sont installés dans les camps de réfugiés,
et, sous leurs yeux, nous nous sommes
approprié les terres et les villages ou eux
et leurs peres habitaient. »

(Lire la suite page 9.)
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Consentement

Les lecteurs ont été nombreux a réagir a
larticle « De quoi le consentement est-il le
non? » de Clara Serra. M. Pierre Leyraud,
de Montréal (Canada), revient sur la ques-
tion de ’état conscient, par référence au
proces des auteurs des viols de M™ Giséle
Peélicot (procés de Mazan) :

Au Canada, pays ou la formule consa-
crée est «un non est un nony, la loi dit
qu’une personne inconsciente — comme
I’était M™ Pélicot lors des viols — est

14 €

COURRIER DES LECTEURS

incapable de donner son consentement.
La Cour supréme (arrét Ewanchuk, 1999)
est tres claire sur ce point : « La définition
du consentement en matiere d’agression
sexuelle exige que le plaignant donne un
consentement réel et actif a chaque étape
de I’activité sexuelle, ce qu une personne
inconsciente est incapable de faire, méme
si elle exprime a l’avance son consen-
tement. Toute activité sexuelle avec une
personne qui est incapable d’évaluer
consciemment si elle y consent n’est donc
pas consensuelle au sens ou il faut I’en-
tendre pour ’application du code crimi-
nel». Cela remet donc en cause 1’idée
qu’un consentement exprimeé a un moment
donné ne peut pas perdre sa validité avec
le temps. (...) Par ailleurs, dans la loi cana-

peu étonné, les files d’attente s’allonger devant les cinémas ou passe
son film : plus de 44 000 exemplaires vendus — sans que les revues de
presse des grands médias en mentionnent I'existence. Le bouche-a-
oreille d’un lectorat mobilisé surclasse le prét-a-penser des matinales.

Apres deux mois d’attente, donc, il revient : le Manuel est a nouveau dis-
ponible, non plus chez les marchands de journaux — ou les publications ne
peuvent demeurer plus de trois mois — mais sur notre boutique en ligne (1) ainsi
que dans les bonnes librairies (2). Il revient, dans un monde sens dessus dessous
ou la connaissance du passé n’a jamais été aussi précieuse pour distinguer la
vague derriére I’écume, trier le vrai du faux, s’arréter et réfléchir, analyser et agir.

Le retour

MAIS quand reviendra-t-il?» La
« question qui taraude habi-
tuellement amoureux malheureux et
fideles religieux nous a beaucoup été
posée ces dernieres semaines... par
des lecteurs impatients. Car, depuis
fin décembre, notre Manuel d’auto-
défense intellectuelle consacré a I'his-
toire était en rupture de stock. Paru le
12 septembre, ce hors-série expose
les usages frauduleux du passé a
I’aide d’exemples précis. Il a «trouvé
son public», comme dirait le réalisa-
teur d’un drame exigeant qui voit, un

https://pollen-diffusion.com

(1)A I'adresse : www.monde-diplomatique.fr/histoire
(2) Les libraires qui souhaiteraient le commander peuvent s’adresser a Pollen,

HYPOCRISIE ALLEMANDE

Chercheur invité au Global Public
Policy Institute de Berlin, Ilyas Saliba
analyse les impasses du soutien
inconditionnel de I’ Allemagne a Israél
(Foreign Policy, février 2025).

La politique pro-israélienne de
I’Allemagne s’ancre dans un désir
louable d’expier ses atrocités historiques.
Mais elle menace de rendre I’ Allemagne
complice de nouveaux crimes. (...)

La répression du débat public sur Israél
dans ce pays comporte une triste ironie :
lors de discussions privées, les dirigeants
allemands reconnaissent qu’Israél
commet des atrocités a Gaza. Cela
signifie que le gouvernement trompe
délibérément le public sur la conduite de

o et | HeiaEE & TR AR Re——

Tel-Aviv. (...) L Allemagne devrait
reconnaitre qu’elle porte une
responsabilité historique a I’égard du
peuple juif partout dans le monde, plutot
qu’a I’égard d’un Etat — Israél.

EN COLERE

Pourquoi si peu d’hommes jeunes lors
des manifestations en faveur de la
destitution du président putschiste sud-
coréen Yoon Suk-yeol (The Diplomat,
10 février) ?

Le mouvement #MeToo n’a pas ému les
jeunes hommes sud-coréens. Beaucoup
ont souligné les avantages supposés dont
profitent les femmes : exemption du
service militaire obligatoire /de deux ans],

| e yNliomne
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dienne, un consentement exprimé peut
malgré tout étre considéré comme vicié
car ne relevant pas de la libre volonté de
la victime.

De son cote, ayant vécu trente-sept ans
aux Etats-Unis, M. Dominique Laurent
Pfaff conteste que le caracteére puritain de
la société américaine expliquerait [’exten-
sion de ’action pénale au domaine du
consentement sexuel dans ce pays :

Loin d’avoir peur du sexe, les Amé-
ricains d’aujourd’hui, toutes généra-
tions, classes et régions confondues,
s’y engagent allegrement, sans réserve
morale et avec autant de savoir-faire que
leurs homologues européens. Pour ce qui
est de la prostitution ou de la pornogra-
phie, les arguments contre peuvent aussi
bien étre de nature humaniste-progres-
siste que religieuse-conservatrice, et sont
donc mal résumés par 1’étiquette « puri-
taine ». Quant au droit a 1’avortement,
les Américains y sont majoritairement
favorables (63 % selon le Pew Research
Center) en dépit du renversement récent
de la jurisprudence Roe vs Wade par la
Cour supréme. La puissance du secteur
judiciaire aux Etats-Unis — formidable
machine a formuler des conflits qu’elle
se chargera d’arbitrer — est plus pertinente
pour comprendre les nouvelles 1égisla-
tions sur le consentement.

Mayotte

Réagissant a [’article « Mayotte ou
les embarras de Paris » de Rémi Carayol
(février), M. Jagadessun Pavaday estime
que la solution aux problemes de ’ile passe
par son indépendance :

Il faudrait rappeler le role du merce-
naire Bob Denard dans la déstabilisation

au long cours de I’archipel. De fagon plus
générale, pour en finir avec la crise de
Mayotte, la France pourrait rechercher un
consensus national afin de restituer ce ter-
ritoire a I’'Union des Comores. Cela pour-
rait se faire dans le cadre d’une entente

régionale avec Madagascar, 1’ille Mau-
rice, la Réunion, Rodrigues et les Sey-
chelles. Lexploitation des richesses des
fonds marins du canal de Mozambique et
de la péche pourrait garantir la rentabilité
financiére d’un tel projet.

Batteries

Larticle « Vos batteries vont-elles explo-
ser?» de Raul Guillén et Vincent Peyret
(février) a suscité de nombreuses réac-
tions. M. Armand Mimich conteste l'idée
que [’électrification ne présente des béné-
fices environnementaux que pour les trans-
ports en commun :

Le Groupe d’experts intergouvernemen-
tal sur I’évolution du climat (GIEC) relevait
dans son volet 3 (4 avril 2022) que «les
véhicules électriques alimentés par de
[’électricité bas carbone offrent le principal
potentiel de décarbonation des transports
terrestres, en analyse de cycle de vie».
Dans I’un de ses avis (« Voitures ¢électriques
et bornes de recharge»), I’ Agence de I’en-
vironnement et de la maitrise de 1’énergie
(Ademe) indique que, « sur [’ensemble de
sa durée de vie, une voiture électrique rou-
lant en France a un impact carbone deux a
trois fois inférieur a celui d 'un modele simi-
laire thermique, a condition que sa batte-
rie soit de capacité raisonnable (inférieure
a 60 kWh) ».

Pour M. Lucas W, les inconvénients pré-
sentés par les batteries ne doivent pas faire
oublier que I’énergie électrique est la solu-
tion la plus appropriée pour faire face au
changement climatique :

A I’échelle internationale comme
nationale, il est tout simplement impos-
sible d’imaginer limiter le réchauffe-
ment climatique sans réduire a une part
minimale les transports fonctionnant aux
énergies fossiles. (...) Sur la question des
risques et impacts concernant les batte-
ries, il est en effet important de les men-
tionner pour ne garder seulement que « ce
dont on a besoin » et encadrer le dévelop-
pement des véhicules électriques. Rap-
pelons-nous néanmoins que le degré de

quotas pour les postes de fonctionnaire et
incitations des entreprises a les embaucher
davantage. (...) Selon Chosun Ilbo, le plus
grand quotidien conservateur de Corée

du Sud, il s’agit d’« hommes ordinaires »
qui ont « accumulé un sentiment

de privation » et qui s’en prennent

a une société ou des femmes compétentes
refusent de sortir avec eux. Ils louent

les figures historiquement « machistes »,
en particulier les dictateurs militaires qui
ont dirigé le pays. D’ou leur proximité
avec Yoon et sa loi martiale.

MILITARISER I’ARCTIQUE

En téte des intentions de vote au
Canada, le chef des conservateurs
Pierre Poilievre voudrait renforcer

les patrouilles dans le Grand Nord.
Le premier ministre du Nunavut,
M. Pauloosie Akeeagok, lui a répondu
sur CBC News (10 février).

«J attends avec impatience que
M. Poilievre reconnaisse explicitement
que, s’il devient premier ministre, ses
projets pour I'Arctique seront élaboreés
en partenariat avec les habitants du
Nord afin de tenir compte de nos droits,
de nos besoins et de nos points de vue. »
Lensemble de la région aurait besoin
que le gouvernement fédéral se
concentre sur le développement social et
économique, notamment sur
I’amélioration des ports et la mise en
place d’une liaison par fibre optique
avec le sud du Canada.

maturité n’est pas le méme. A ce titre, on
peut se replonger dans la presse d’époque
pour se rappeler les multiples problémes
posés par les voitures a moteurs ther-
miques durant les premieres décennies
de leur développement. Si la recherche
a permis de remédier a ces difficultés,
on peut penser que la recherche (notam-
ment publique) permettra d’en faire
autant avec les véhicules électriques, de
les réduire encore plus dans les années et
décennies a venir.

Résistance ou
désobéissance ?

Réagissant a I'article « Résister plutot
que désobéir » de Vincent Sizaire (février),
M. Alain Pintus, juriste de formation,
souhaite revenir sur l'interprétation par
I"auteur de I'article 2 de la Déclaration
des droits de [’homme et du citoyen du
26 aoiit 1789 :

Le droit de « résistance a I 'oppression »
prévu a I’article 2 n’est pas tant un droit
d’action individuel contre la loi, fit-elle
injuste, qu’une possibilité de défense des
droits fondamentaux par « toute associa-
tion politique », et donc tout collectif
ayant cette finalité. En revanche, « fout
citoyen appelé ou saisi en vertu de la
loi doit obéir a I'instant : il se rend cou-
pable par la résistance » (article 7). Cela
consacre la «loi» comme 1’expression
de la volonté générale, seule capable de
venir contrecarrer 1’arbitraire (article 6).
D¢s lors, I’enjeu est davantage dans la
« fabrication» de la loi et le role déter-
minant des représentants que les citoyens
désignent pour, notamment, protéger ces
droits fondamentaux.
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LE VIEUX CONTINENT CELEBRE SON GRAND REARMEMENT

L’Europe martiale, une b

Hier placée au ceur des grands projets européens,
l'urgence climatique a subitement disparu des discours.
Les dirigeants ont choisi de nourrir une autre ambition :
investir massivement dans la défense pour faire face a la
Russie et satisfaire les exigences de M. Donald Trump.
Mais, alors que I'économie tourne au ralenti, qui paiera

le prix de ce keynésianisme militaire?

PAR FREDERIC LEBARON *
ET PIERRE RIMBERT

S OUDAIN, le vertige. Pour les diri-

geants des nations et des institutions
européennes, la réélection de M. Donald
Trump produit I’effet d’un saut a 1’élas-
tique... sans élastique. Le 9 février der-
nier, le président américain repostait sans
commentaire sur son réseau Truth Social
une citation de M. Vladimir Poutine a leur
propos : « Vous verrez, tous se tiendront
bientot au pied du maitre en remuant
doucement la queue. » M. Trump aime
humilier le Vieux Continent, un espace
a ses yeux décadent ou voisinent syba-
rites dépensiers et jansénistes mercanti-
listes qui tous rechignent a payer le juste
prix du parapluie militaire. La volonté
américaine de conclure un «deal» avec
Moscou anéantit la seule caution qui cré-
dibilisait ’engagement inconditionnel de
Bruxelles aux cotés de I’ Ukraine dans sa
guerre défensive contre la Russie. Sans
les dollars et les canons des Etats-Unis,
les déclarations bravaches de M™® Ursula
von der Leyen — « 1l faut que Poutine
perde cette guerre », expliquait la prési-
dente de la Commission européenne en
septembre 2022 — apparaissent en effet
comme un déplacement d’air insignifiant.

Comment une Union européenne
endettée, divisée, économiquement
et militairement flageolante, peut-elle
concilier soutien indéfectible au pré-
sident ukrainien et bonnes graces de
M. Trump? La réponse tient en deux
mots : keynésianisme militaire, ou com-
ment s’endetter pour remplir ses arse-
naux d’armes américaines, puis faire
payer I’addition aux populations par une
cure d’austérité.

Si la prophétie de M. Poutine fort peu
diplomatiquement relayée par M. Trump
attend encore son accomplissement, plu-
sieurs responsables politiques ont d’ores
et déja plié le genou devant une exi-
gence du nouveau maitre de la Maison
Blanche. Le 7 janvier, ce dernier avait
estimé que les pays membres de 1’Orga-

nisation du traité de 1’ Atlantique
nord (OTAN) devraient désor-
mais consacrer a leur défense
non plus 2% mais 5% de leur
produit intérieur brut (PIB).
Peu apres s’ébranlait la proces-
sion des pénitents. Le ministre
des affaires étrangeres lituanien
saluait « une pression positive
et constructive de la part de
notre allié stratégique princi-
pal au sein de I’'OTAN », suivi de peu
par le premier ministre estonien : «Je
souscris pleinement — notre objec-
tif devrait s’élever a 5% » (Financial
Times, 27 janvier). « Je suis le ministre
des affaires étrangeres polonais. L'Eu-
rope a bien regu le message » : dans une
tribune publiée par le New York Times
(3 février), M. Radostaw Sikorski s’em-
ployait a amadouer le président améri-
cain. « La Pologne consacre pres de 5 %
de son PIB a la défense, soit la propor-
tion la plus élevée de I’"OTAN. Nous
sommes devenus ['un des plus impor-
tants clients de l'industrie militaire
américaine, avec des dizaines de mil-
liards de dollars de commandes depuis
2022 » (The New York Times, 3 février).

En novembre dernier, une semaine
apres la réélection de M. Trump et avant
méme d’engager des négociations, la
présidente de la Commission euro-
péenne cajolait le vainqueur : « Nous
recevons encore beaucoup de GNL [gaz
naturel liquéfié] de la Russie, pourquoi
ne pas le remplacer par du GNL amé-
ricain, qui est moins cher pour nous et
fait baisser nos prix de l’énergie ? » Sur
le volet militaire, en revanche, inutile de
convaincre M™ von der Leyen : décidée
des juin 2024 a investir 500 milliards
d’euros dans la défense de 1’Union
européenne au cours de la décennie
suivante, elle promettait le 3 février de
« créer des nouvelles flexibilités, plus
d’espace budgétaire pour les investis-
sements de défense ».

«Vous devrez apprendre le russe »

L’INVASION de I’Ukraine par la Rus-
sie et le climat de guerre froide entre-
tenu par les médias et la classe diri-
eante européenne ont convaincu les
Etats les plus «frugaux» que 1’heure
avait sonné de passer a la caisse : Dane-
mark, Finlande, Allemagne se disent
désormais « préts a discuter » (1). La
publication ce mois-ci du Livre blanc
sur la défense européenne devrait sti-
muler leur réflexion. Cette inscription
des dépenses militaires au premier rang
des priorités se nourrit également des
exhortations paniquées de M. Mark
Rutte, secrétaire général de I’OTAN et
ancien premier ministre libéral néer-
landais : « Si vous n’allouez pas beau-
coup plus d’argent aux besoins mili-
taires que les 2 % actuels du PIB, vous
devrez apprendre le russe dans quatre
ou cing ans ou aller vivre en Nou-
velle-Zélande » (13 janvier).

Début 2017, quand M. Trump fit sor-
tir les Etats-Unis de 1’accord de Paris
sur le climat, la réprobation interna-
tionale avait encouragé les Européens
a placer la transition écologique au
centre de leur stratégie. « Make our
planet great again », s’exclamait alors
M. Emmanuel Macron. Huit ans plus

* Professeur de sociologie a I’Ecole normale supé-
rieure Paris-Saclay.

tard, la soif de dépenses militaires sup-
plante le souci de la Terre. ’honorabi-
lité politique se mesure désormais en
pourcentage de PIB consacré a I’achat
d’armes et de munitions. Dans un édi-
torial qui tout a la fois refléte et enté-
rine ce tournant, Le Monde rend grace
au président américain d’avoir ouvert
les yeux des cigales européennes.
« Il faut reconnaitre a Donald Trump
un mérite : les menaces agitées pen-
dant son premier mandat a l’égard
de ses partenaires de I’OTAN ont fini
par porter leurs fruits. Aujourd hui,
vingt-trois des trente-deux membres
de I’Alliance atlantique consacrent au
moins 2% de leur PIB aux dépenses
de défense (...). Or le président Trump
évoque aujourd 'hui le chiffre de 5 %. »
Conclusion, «il va falloir augmenter
les dépenses de défense. (...) Les plus
audacieux glissent au passage que cela
impliquera des sacrifices budgétaires
douloureux. (...) Tout cela prend trop
de temps. (...) Le moment est venu de
passer a la pratique et a l'indispen-
sable pédagogie aupres des électeurs »
(23 janvier).

«Pédagogie » : depuis quatre décen-
nies, I’usage de ce mot dans les grands
médias annonce la rigueur : désindus-
trialisation («Vive la crise ! » dans les
années 1980), austérité (pédagogie de
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I’euro dans les années 1990), natura-
lisation du libéralisme (pédagogie du
«oui» au traité de Constitution euro-
péenne, en 2005). A présent, péda-
gogie de la guerre. Elle cofitera cher.
Pour 1’Union européenne, allouer non
plus 2% mais 5% du PIB aux armées
signifierait une hausse annuelle de
516 milliards d’euros a PIB constant,
et pour la seule France une hausse de
90 milliards d’euros. Le budget de la
défense passerait alors a 140 milliards
d’euros (contre moins de 50 milliards
en 2024 et moins de 33 milliards en
2017), bien au-dessus du budget de
I’éducation, de I’enseignement supé-
rieur et de la recherche réunis (environ
100 milliards en 2024). 11 s’agirait non
d’un changement d’échelle, mais d’une
transformation qualitative : une milita-
risation des sociétés européennes.

Au moment ou pourrait s’achever un
conflit qui a tué et blessé des centaines
de milliers d’Ukrainiens et de Russes,
sans percée significative d’un coté ou
de I’autre, les dirigeants de 1’Union
abandonnent le discours sur les «divi-
dendes de la paix ». Ce dernier structu-
rait I’identité européenne depuis la fin
de la guerre froide en 1991. Dans les
pas de Montesquieu, pour qui « /’effet
naturel du commerce est de porter a
la paix », ’Europe pensée comme une
zone de libre-échange ouverte sur le
monde voyait dans le négoce de biens
et services la meilleure garantie contre
I’agressivité guerriére des empires.
Contre les évidences historiques, de
nombreux idéologues libéraux avaient
tenté d’accréditer I’idée que 1’extension
des marchés s’accompagnait nécessai-
rement d’une baisse de la conflictualité
internationale.

Le lien entre impérialisme, y com-
pris militaire et idéologico-religieux,
et mondialisation capitaliste consti-
tue pourtant une donnée solide de
I’histoire globale. Le «premier age
du capitalisme» (1415-1763) restera
celui du commerce forcé et déloyal, de
I’échange inégal et des conquétes (2).
Au xx°© siécle, la fin des empires colo-
niaux, longtemps rivaux et fréquem-
ment en conflit, ne provoqua pas la
pacification des relations internatio-
nales : les puissances dominantes,
Etats-Unis en téte, s’imposent autant
par la force militaire que par 1’idéo-
logie, le commerce, la monnaie et la
finance (3).

Faute de langue, de culture ou d’his-
toire communes, sous la dépendance
idéologique et économique étroite des
Etats-Unis et, sur le plan énergétique,
de la Russie, I’Union européenne
s’identifiait au début du xx1°® siécle a
un libéralisme a la fois économique
et politique porté par des valeurs
universalistes — la paix, la démo-
cratie, les droits humains — et, chez
les plus progressistes, a 1’Etat-pro-
vidence, a la transition écologique,
avec pour conséquences palpables
un niveau de bien-€étre, de normes

sociales et environnementales rela-
tivement plus élevé qu’ailleurs. La
séquence se clot. Désormais, une
partie non négligeable des écolo-
gistes et sociaux-démocrates euro-
péens qui avaient le plus clairement
porté ce discours réorganisent en
catastrophe leur credo : Europe sera
le nom de I’affirmation idéologique
et militaire des démocraties contre la
Russie. Comme les Verts allemands
ou les sociaux-démocrates polonais,
M. Raphaél Glucksmann, député
européen Place publique, allié du
Parti socialiste et téte de liste de cette
formation lors des élections euro-
péennes de juin dernier, I’exprime
clairement : « Il y a une legon a tirer,
oui [Donald Trump] a raison quand
il dit qu’il faut qu’on augmente nos
dépenses de défense. Une cité, un pays
qui n’est pas capable d’assurer lui-
méme sa sécurité n’est pas libre. Et
donc on a 500 milliards a trouver pour
construire la défense européenne.

C’est ce dont je m’occupe au Parle-
ment européen » (BFM TV, 24 jan-
vier). Bruxelles et les libéraux parient
que le désengagement américain favo-
risera I’éclosion de 1’Europe-puissance.
Ce sera enfin, espérent-ils, leur victoire
d’Austerlitz. Les divisions entre Etats
membres et leur stagnation économique
augurent plutot d’un Waterloo.

Car le grand réarmement souléve la
question de son financement : qui, en
définitive, paiera? Une réponse, qui
exigera beaucoup de «pédagogie»,
plane déja sur les pays baltes. Le pre-
mier ministre estonien Kristen Michal a
évoqué de maniere vague « des coupes
budgétaires dans les services publics ».
Avec la stagnation économique, notait
un dirigeant de 1’opposition, « ils n’ont
pas de plan crédible pour atteindre
6 % [du PIB]. Emprunter le montant
correspondant reviendrait a réécrire
le contrat social » (Financial Times,
27 janvier).

Un impAt militaire versé aux Etats-Unis

MAGIQUEMENT, le keynésianisme de
guerre rend en effet possible ce que le dis-
cours d’austérité décréte plus que jamais
impossible : accroitre massivement les
dépenses publiques tout en pronant leur
réduction rapide. Elus et hauts fonction-
naires rivalisent d’inventivité financiere
(grand emprunt, confiscation des avoirs
russes, etc.) et citent en exemple 1’urgence
sanitaire pour expliquer que 1’enjeu militaire
vaut bien une éniéme entorse a leur dogme.
Comme I’ont compris les néoconservateurs
les plus conséquents, il s’agit d’opérer la
bascule entre une Europe jugée encore trop
protectrice et une Europe spartiate préte a
affronter un adversaire russe a la puis-
sance fantasmée. Légitimer la destruction
de la protection sociale par la construction
d’une protection militaire? M. Rutte 1’a
formulé sans ambages a Bruxelles devant
les ministres de la défense des pays de
I’OTAN : « 1l est urgent d’agir. Pour prote-
ger notre liberté, notre prospérité et notre
mode de vie, vos responsables politiques
doivent vous écouter. Dites-leur que vous
acceptez de faire des sacrifices aujourd hui
pour que nous puissions rester en sécurité
demain. » Chomme parle d’expérience.
Avant de diriger I’Alliance atlantique,
M. Rutte avait au début des années 2010
conduit en tant que premier ministre des
politiques d’austérité drastiques aux Pays-
Bas : arasement des dépenses éducatives, de
santé et des subventions a la culture, aug-
mentation de I’age de départ a la retraite &
67 ans, réduction des allocations de cho-
mage, hausse de la taxe sur la valeur ajoutée
(TVA), gel des salaires des fonctionnaires. ...

Les exigences commerciales de
M. Trump et ’empressement des diri-
geants européens a y faire droit torpillent
enfin I’éternel argument du développe-
ment local d’une industrie qui garantirait
son «autonomie stratégique» au Vieux
Continent. Car une part écrasante des
dépenses militaires engagées en Europe

pour vaincre I’hydre russe se transforme
en subvention directe aux fabricants
d’armes américains qui trustent les cinq
premigres places du palmarés mondial des
marchands de matériel et de services mili-
taires. «Au total, 55 % des importations
d’armes par les Etats européens sur la
période 2019-2023 proviennent des Etats-
Unis, contre 35% en 2014-2018(4) »,
selon I’Institut international de recherche
sur la paix de Stockholm (Sipri). Le retour
de M. Trump dans le bureau Ovale ne
risque pas d’inverser la tendance.

Ainsi, au nom de la sécurité, les chefs
d’Etat et de gouvernement s’apprétent  ins-
tituer un impot militaire déguisé dont la per-
ception s’opérera aux dépens de la protec-
tion sociale. Et qui profitera majoritairement
aux industriels d’un pays dont le dirigeant
menace de s’emparer d’un territoire asso-
ci¢ a I’Europe — le Groenland. Un supplé-
ment corsera ’addition : le secrétaire a la
défense américain Pete Hegseth a annoncé
qu’en cas d’accord de paix «la part écra-
sante de I’aide future a I'Ukraine, militaire
ou civile» («lethal and nonlethal »), incom-
berait a I’Europe (The New York Times,
12 février).

A ce jour, ces choix cruciaux n’ont
pas fait I’objet de délibérations démo-
cratiques. Médias et ¢lus se gardent
d’exposer publiquement les consé-
quences concretes du keynésianisme
de guerre. En attendant de trouver la
bonne «pédagogie » ?

(1)Jade Grandin de I’Eprevier, «Pour leur
défense, les Européens préts a briser les tabous de
la dépense », L'Opinion, Paris, 4 février 2025.

(2)Alain Bihr, Le Premier Age du capitalisme,
Page 2 - Syllepse, Paris-Lausanne, 2018.

(3) Samir Amin, L'Empire du chaos. La nouvelle
mondialisation capitaliste, U Harmattan, Paris, 1992.

(4)Pieter D. Wezeman et al., «Trends in inter-

national arms transfers, 2023 », Sipri, Stockholm,
mars 2024.
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PETROLE, COMMENT

Sur les traces de la

Début 2025, les Etats-Unis et I’Europe ont pris de
nouvelles sanctions contre les exportations

de pétrole russe qui ciblent notamment des tankers.
Depuis la mise en place du blocus économique
occidental contre Moscou en 2022, une toile
d’entrepreneurs de I’'ombre aide la Russie a écouler ses
hydrocarbures. Elle dessine en creux les contours d’une
autre mondialisation, miroir opaque de la premiére.

UNE ENQUETE DE CHARLES PERRAGIN
ET GUILLAUME RENOUARD *

0ous I’écrasant soleil du désert d’Arabie, les
cuves de fioul géantes s’alignent des deux cotés de
la route. En direction du nord, depuis le port émi-
rati de Foujeyrah, on atteint I'une des plus grandes
zones de stockage de pétrole du monde. «Autre-
fois, c’était un quartier du village d’Al-Qourayyah.
Les habitants ont fini par partir, tellement ¢ca sentait
I’essence. Puis tout a été rasé, remplacé par ces
réservoirs », raconte M. Alam Khursheed, au volant
de son tacot. L'immigré pakistanais, installé la
depuis cing ans, nous guide. C6té terre, on creuse
la montagne pour agrandir encore I’aire industrielle
battue par les vents du golfe d’'Oman. Cété mer,
I’horizon est saturé de tankers : ils s’arrétent pour
se ravitailler ou décharger leur cargaison, comme
ces navires, toujours plus nombreux, transportant
du pétrole russe, venus du détroit de Kertch, des
rives de la mer d’Azov, de la mer Noire ou de |la Bal-
tique. Depuis fin 2022, alors que les Etats membres
de I'Union européenne et du groupe des Sept (G7),
en réaction a I'invasion de I’'Ukraine, bannissent
I'importation directe de pétrole russe, I'activité por-
tuaire explose. Une grande partie du million et demi
de barils qui arrivait chaque jour en Europe direc-
tement de Russie occidentale avant 2022 transite
désormais par la.

Au sud du détroit d’Ormuz,
voila déja plus de dix ans que
le port de Foujeyrah blanchit le
pétrole de I'lran voisin sous sanc-
tions. Alors, on prend les mémes et
on recommence a grande échelle
avec la production du deuxiéme
plus grand exportateur mondial
d’or noir. Ici, pour le revendre a
bon prix, certaines entreprises le
stockent et maquillent son ori-
gine en le mélangeant avec du
brut venu d’ailleurs ou en le raf-
finant. «Jusque-la, nous n’avions
que de petites raffineries, mais de
gros investisseurs se sont implan-
tés et cela augmente les capaci-
tés », assure M. Bilal Hasan Ashraf,
cadre au sein de la Banque natio-
nale de Foujeyrah. Le port est un point d’entrée
pour les marchés d’hydrocarbures des pays du
Golfe, comme I’Arabie saoudite. Cette derniere
préfére consommer le pétrole russe bon marché
et vendre le sien plus cher en Europe. Mais le port
est surtout devenu un lieu de passage pour les flux
maritimes post-sanctions.

© STEPHANE JOANNES - GALERIE IN ARTE VERITAS

Réorientation
des flux
énergétiques

«L’industrie pétroliere russe était tournée
vers I’Europe, grace a I’'oléoduc Droujba et aux
ports occidentaux comme Oust-Louga, dans
le golfe de Finlande, qui permettaient de livrer
en trois jours Rotterdam, ou les Russes avaient
leurs propres raffineries et sites de stockage »,
détaille M. Marc-Antoine Eyl-Mazzega, directeur
du Centre énergie et climat de I'Institut francais
des relations internationales (IFRI). L'embargo
européen a provoqué I'une des plus specta-
culaires réorientations de flux énergétiques de
I’histoire. D’aprés les chiffres de la Kyiv School
of Economics (KSE), en quelques semaines plus
de 90 % des exportations maritimes de brut
russe sont redirigées vers I'lnde, la Chine et
la Turquie, quand les pays du G7 et de I’'Union
européenne captaient avant la guerre 70 % de
ces flux. Sans possibilité d’acheminer tous les
hydrocarbures des forages de I’'Oural ou de la
Baltique par voie terrestre vers les ports orien-
taux comme Kozmino, proche de la Chine, le
temps de transit maritime du brut explose de
250 % en un an.

* Journalistes.

Pourtant, «/e secteur de I’énergie russe se porte
trés bien, releve M. Eyl-Mazzega. L'Europe a juste
enrichi les Indiens, les Chinois et les Turcs, qui raf-
finent le brut russe pour le revendre plus cher a
I’Occident». En effet les sanctions n’interdisent
pas I'importation depuis des pays tiers (hors Union
européenne ou G7) tant qu’il y a transformation...
En Inde, elle se fait donc au grand jour, dans les
raffineries de Jamnagar ou Vadinar, via I'entreprise
indo-russe Nayara Energy ou méme des géants du
secteur public comme Indian Oil Corporation. «En
Chine, ce sont plutét des petites raffineries privées
de la province du Fujian. Les grands groupes sont
frileux depuis que Washington a sanctionné en 2019
deux filiales du transporteur national Cosco pour
avoir touché au pétrole iranien», indique M. Paul
Tourret, directeur de I'Institut supérieur d’écono-
mie maritime (Isemar). La Turquie, elle, transgresse
ouvertement l'interdit : le terminal de Dértyol, dans
le sud du pays, a réexpédié en Europe et aux Etats-
Unis du raffiné russe sans le transformer (1).

Dans un espace maritime ou tout se réajuste en
un rien de temps, un port en remplace un autre. Et
le pétrole, au cceur de la mondialisation, finit tou-
jours par arriver jusqu’a I'acheteur. Il a suffi que la

Si la Russie ne manque pas d’acheteurs - I'es-
sentiel de son pétrole se vend au-dessus des prix
plafonds —, elle ne dispose pas des capacités de
transport lui permettant d’exporter tous ses hydro-
carbures. «En 2022, ce pays dépendait de trans-
porteurs occidentaux et, de facon générale, de
pétroliers dont la quasi-totalité reste assurée par
un réseau d’assurance mutuelle géré principale-
ment depuis I'Europe », explique M. Craig Kennedy,
ancien banquier reconverti dans I'analyse du sec-
teur énergétique russe a Harvard. Sovcomflot, prin-
cipale société russe de transport d’hydrocarbures,
possédait bien une importante flotte de soixante-
quinze pétroliers aux normes internationales, mais
elle a été sanctionnée des mars 2022 par le Tré-
sor américain. Fini I'acces au dollar, aux emprunts,
aux banques et assurances occidentales, donc aux
principaux ports et canaux du commerce maritime
mondial. Moscou a di se doter d’une flotte paral-
Iele capable de passer entre les mailles du filet.
Pendant plus de deux ans, les navires de Sovcom-
flot ont changé de mains — toujours aux Emirats
arabes unis — a mesure que le nouvel armateur
tombait sous le coup de nouvelles sanctions : Sun
Ship Management s’est recyclé en SCF Mgmt
Fzco - le sigle, dérivé de Sovcomflot, montre que le
transporteur ne se cache méme pas —, elle-méme
relayée par Fornax ou encore Stream Ship Mana-
gement, qui assurait a elle seule 19 % du transport
du brut russe en octobre 2024. Elle semble a son
tour secondée par une cinquiéme grande société
émiratie, Avebury Shipmanagement.

Pourtant alliés indéfectibles de Washington,
«les Emirats ne sont pas tenus de respecter les
sanctions. Surtout, ils n’imposent pas de déclarer
les sources de financement, donc c’est beaucoup
plus facile pour des entrepreneurs liés a la Russie
d’acheter des tankers via des sociétés implantées
la-bas », ajoute M. Daniel. Face aux difficultés pour
recourir a des transporteurs tiers fiables, et confron-
tée a des routes maritimes plus longues, la Russie
n’a pu se contenter de recycler ses bateaux : elle
a db s’activer pour acquérir des tankers, principa-
lement aupres de propriétaires chinois et grecs,
trop heureux de se débarrasser de vieux navires
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route de la mer Rouge soit bloguée fin 2023 par
les attaques des rebelles houthistes, perturbant les
flux en direction et en provenance du Proche-Orient
et de I'Asie, pour que les filieres de la contrebande
libyenne s’activent afin d’'importer du raffiné russe en
grande quantité pour I'expédier en Europe (2). «Lac-
tivité maritime entre la Russie, la Libye puis la Gréce,
I'ltalie et Malte a bondi d’un coup, dés lors que les
bateaux ne pouvaient plus passer par le canal de
Suez», note M. Ami Daniel, patron de Windward,
une société qui analyse le trafic. Enfin, le surplus de
produits raffinés naguére destinés a I'Europe qui ne
peut pas étre pris en charge par les réseaux libyens
ou turcs a trouvé preneur du cété des juntes sahé-
liennes prorusses —comme au Mali(3) - ou dans des
pays d’Amérique du Sud — comme le Brésil.

Opérateurs, ingénieurs et personnel administra-
tif : tous nous ont interdit I'acces au port de Foujey-
rah. Postés derriére une jetée donnant sur le chenal
d’entrée, nous voyons approcher un premier bati-
ment : 'Onyx, un vaisseau fatigué de 183 metres,
chargé de produits pétroliers venus de Touapsé, en
Russie. On observe rarement des tankers de plus de
vingt ans. Les pays du G7 et de I'Union européenne
interdisent a leurs entreprises de financer, détenir,
exploiter ou assurer les bateaux impliqués dans le
commerce du pétrole russe vendu a des pays tiers
au-dessus de prix plafonds — 60 dollars pour le brut
et 100 pour le diesel, par exemple. Alors, les Russes
se débrouillent autrement, avec des bateaux comme
I’Onyx, battant pavillon gabonais, dont le registre est
géreé par une société privée émiratie connue pour cer-
tifier de plus en plus de navires dérogeant aux normes
internationales de sécurité et d’assurance. L'adminis-
tration américaine vient méme de sanctionner le tan-
ker, qui appartient a une société (émiratie), Eco Max
FZE, exploitant une petite cohorte de six bateaux
ayant livré du pétrole iranien aux réseaux houthistes.

au prix fort. Selon les estimations de M. Kennedy,
cette flotte a rapidement atteint un contingent de
270 vaisseaux. Mais il a fallu en acheter davantage,
dont des navires toujours plus délabrés qui auraient
parfois dd finir a la casse. Face aux risques inhé-
rents a ces batiments vieillissants et pour ne pas
engager la responsabilité de ses entités dotées des
beaux tankers de Sovcomflot, Moscou a donc eu
recours a une multitude d’entreprises opaques. La
société d’analyse financiére S&P Global Market
Intelligence rapporte qu’en 2022 864 entreprises
maritimes ayant un lien avec la Russie ont été
créées, principalement aux Emirats, mais aussi en
Chine, en Turquie et en Inde. On retrouve des socié-
tés comme Eco Max FZE, exploitant des navires
vétustes, mal ou pas assurés. Au total, de juin 2023
ajuin 2024, le nombre de barils transportés chaque
jour par la flotte paralléle a augmenté de 70 %, pas-
sant de 2,4 a 4,1 millions (4).

Un modeéle se dessine : les gros volumes des
acheteurs indiens sont sécurisés par des bateaux
souvent aux normes, quand les navires en mauvais
état et parfois sans assurance s’occupent d’opéra-
tions risquées plus susceptibles d’attirer I'attention
du Trésor américain. Pour Windward, les premiers
constituent la flotte grise — environ 1000 tankers
aux pavillons changeants, aux propriétaires incon-
nus, mais qui échappent au moins momentané-
ment aux sanctions —, et les seconds, la flotte fan-
téme — 1300 batiments (de I'ordre de 20 % du total
mondial) menant des «activités trompeuses large-
ment inspirées de la Corée du Nord pour contour-
ner les sanctions onusiennes », résume M. Daniel.
Pour utiliser les services des navires en bon état
technique et couverts par les grandes compagnies
occidentales tout en vendant au-dessus du prix
plafond, ces vaisseaux fantdbmes, venus de ports
russes, leur transbordent la précieuse cargaison en

haute mer. Ainsi I'origine russe de la marchandise
disparait. Rien que pour le brut, ce genre d’opéra-
tion — qui sert en principe au ravitaillement et non
au chargement — a augmenté de 54 % en Méditer-
ranée entre avril 2023 et février 2024, souvent au
large de Kalamata ou de Suez, selon Windward.
Les chercheurs de la KSE ont repéré qu’un navire
sans assurance en provenance de Novorossiisk,
I’Ocean Thunder, a transféré sa cargaison fin 2023
a un pétrolier turc, le Besiktas Bosphorus, au large
de Suez pour livrer le port indien de Jamnagar.
«La Russie a aussi pu utiliser ces techniques de
transbordement pour livrer directement I'Europe »,
assure M. Boris Dodonov, chercheur de la KSE.
Pour arriver aux mémes fins, ces bateaux coupent
parfois leur transpondeur ou parviennent a modi-
fier leur signal de géopositionnement afin de dis-
simuler leur port (russe) de chargement. Contacté,
le ministére des affaires étrangeres russe n’a pas
répondu a nos demandes.

«Les Russes
n’ont jamais
autant vendu»

«ll existe de multiples moyens de faire disparaitre
I'origine du pétrole. Les douanes russes peuvent uti-
liser un méme certificat d’origine pour quatre cargai-
sons différentes, et personne ne demandera rien en
plus », renchérit M. Michel Y., banquier dans le sec-
teur de I'énergie qui souhaite rester anonyme. L'opé-
ration reléve du jeu d’enfants «dans les ports de la
mer Noire, qui sont les portes de sortie du pétrole
venu des pays enclavés de I'ex-Union soviétique,
comme le Kazakhstan», ajoute M. Eyl-Mazzega.
«Depuis la convention de Montreux, en 1936, la
Turquie controle les flux depuis et vers la mer Noire,
rappelle Igor Delanog, chercheur associé a I'Institut
de relations internationales et stratégiques (IRIS).
Elle a toujours réussi a tenir a distance la marine
ameéricaine et, aprés la domination écrasante des
Soviétiques dans cette région, la mer Noire est deve-
nue de plus en plus propice aux activités opaques. »
Cependant, rien qu’en janvier 2025, et malgré toutes
les précautions des armateurs de
I’'ombre, 183 bateaux ont été placés
sur liste noire par Washington, qui
sanctionne désormais individuelle-
ment les tankers pour éviter qu’ils
ne soient blanchis en changeant
simplement de main. Certains sont
tout de méme discretement réuti-
lisés, selon M. Dodonov, en parti-
culier pour effectuer les petits tra-
jets comme celui entre Kozmino
et la Chine.

Avec des bateaux plus vieux,
des routes plus chaotiques et plus
longues, les risques d’accident aug-
mentent inévitablement, comme en
témoigne la détresse de deux tan-
kers russes construits durant I'ére
soviétique (les Volgoneft 212 et 239)

dans le détroit de Kertch en décembre 2024. «Les
capitaines de ces navires prennent plus de risques,
explique M. Nils Wang, amiral a la retraite et ancien
chef de la marine danoise. La plupart demandent
I'assistance de nos pilotes pour naviguer dans nos
détroits trés fréquentés, mais ceux de la flotte fan-
téme refusent de les recevoir. » En mars 2024, I’An-
dromeda Star, un tanker non assuré lié a la Russie,
a eu un accident dans cette zone. Heureusement, il
circulait a vide. Certains pays occidentaux accusent
méme la Russie d’utiliser les pétroliers comme un
outil de guerre hybride. La Finlande a arraisonné
fin 2024 le navire fantéme Eagle S, qu’elle suspec-
tait d’avoir saboté un cable sous-marin.

La Russie s’est pourtant dotée de polices d’assu-
rance, par exemple avec la compagnie Ingosstrakh,
pour permettre a certains de ses navires de ne plus
dépendre du monopole assurantiel occidental et
ainsi accéder aux ports et aux grands canaux, tout
en respectant la convention internationale sur la res-
ponsabilité civile de 1992. Seulement, cette société
- sanctionnée depuis janvier — impose une clause
qui invalide les réclamations s’il s’avére que le navire
a participé a la livraison de pétrole a un pays occi-
dental. Un réseau de pseudo-assurances s’est aussi
développé aux Emirats. «Je ne pense pas qu'il existe
une assise dans la pratique juridique internationale
pour soumettre les compagnies d’assurances a un

(I)Adam Samson et Tom Wilson, « The Turkish terminal hel-
ping disguised Russian oil reach Europe», Financial Times,
Londres, 30 janvier 2024.

(2)K. Oanh Ha «The odyssey of the Queen Majeda»,
6 février 2024, www.bloomberg.com

(3) «Les secrets de Demex, le trader qui inonde I’ Afrique
de I’Ouest de pétrole russe», 2 septembre 2024, www.africa-
intelligence.fr

(4)Anastasia Stognei, «Russia’s shadow fleet grows despite
western crackdown », Financial Times, 14 octobre 2024.
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CONTOURNER LES SANCTIONS ?

flotte fantome russe

systeme de sanctions reposant sur le niveau du prix
du pétrole. C’est la une instrumentalisation abusive
et orientée, au service des Occidentaux», analyse
M. Sadek Boussena, ex-président de I'Organisation
des pays exportateurs de pétrole (OPEP). «La mer
fait partie des biens communs mondiaux, abonde
M. Wang, qui redoute une opacification durable de
la mondialisation. Son droit a été pensé pour facili-
ter au maximum le transport de marchandises. Il est
dangereux de remettre en cause les principes fonda-
mentaux de cette convention, signée par la plupart
des pays du monde, y compiris la Chine et la Russie. »

Découvrir qui finance ces nouveaux flux
implique de passer de I'autre coté de la péninsule
de Moussandam, c6té golfe Arabo-Persique, et de
rallier Dubai. Tard le soir, quand la chaleur peine
encore a retomber, dans un café dépeuplé au bord
du canal qui longe la «baie des affaires », nous ren-
controns M. Filipe Leal Camejo, un trader expé-
rimenté qui a travaillé pour de grandes banques
partout dans le monde. Aujourd’hui, il achéte du
pétrole russe raffiné dans les anciennes répu-
bliques soviétiques pour le revendre sur les mar-
chés de Houston ou de Rotterdam. «Les sanctions,
c’est de la foutaise : les Russes n’ont jamais autant
vendu, les Européens sont toujours aussi dépen-
dants de leur énergie, qu'’ils paient simplement plus
cher», lache-t-il alors qu’il fait défiler les cours des
indices boursiers sur son téléphone, tout en van-
tant les Emirats pour leur fiscalité dérisoire et leur
monnaie solide.

Pour comprendre I’étendue de ce que repré-
sente Dubai pour le marché des carburants,
nous devons pénétrer le Dubai Multi Commodi-
ties Centre (ou DMCC), une zone franche sans
taxes qui concentre désormais plus de trois mille
entreprises rien que dans le domaine de I’énergie.
Un peu a I’écart de cet ilot de gratte-ciel cerclé
de marinas et de terrains vagues sablonneux,
on atteint la toute récente Uptown Tower. Sur le
parking, des commerciaux de banques locales
nous alpaguent pour nous convaincre d’ouvrir un
compte. Dans cette tour se sont réfugiés un grand
nombre de négociants en pétrole depuis I'adop-
tion des sanctions contre Moscou. Beaucoup ont
quitté la Suisse, ou I'on trouvait, il y a encore trois
ans, les plus grands acteurs du secteur, comme
Gunvor, Litasco, Vitol ou Trafigura. En tout, la
place financiere helvétique traitait entre 50 et
60 % des exportations de brut russe, selon I’or-
ganisation non gouvernementale (ONG) Public
Eye. A I'un des 78 étages de I'Uptown Tower, on
retrouve désormais Litasco, branche de négoce
du géant russe Lukoil, qui a transféré ici une cen-
taine de salariés de la cité de Calvin, ou encore
Trafigura, partenaire historique de Rosneft (5).
«On fait parfois des cocktails ici et j’ai I'impres-
sion d’étre a Genéeve », confesse, depuis I’es-
pace lounge du douziéme étage, M. Simon X.,
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un négociant fraichement arrivé de Suisse et qui
témoigne sous couvert d’anonymat.

Avec Hongkong, Dubai achete dorénavant plus
de 80% du pétrole brut russe, mais les grandes
entreprises de trading camouflent derriére d’autres
sociétés opaques ces opérations, sans prendre
ainsi le risque de se fermer I'accés aux banques
occidentales. Le tout sous le contréle d’un petit
nombre d’hommes d’affaires bien connectés, dont
certains jouent aussi un réle dans le commerce
de pétrole iranien ou vénézuélien, selon le cabi-
net de conseil Wallbrook, qui ne veut cependant
citer personne. «En bout de chaine, les entreprises
changent de nom en permanence. Si je vous don-
nais le nom de ma boite, vous ne trouveriez rien
sur Internet », prévient M. Dmitri Petrov, un ancien
de Rosneft au coeur de I’'acheminement des nou-
veaux flux pétroliers russes. Par exemple, Trafi-
gura, par I'intermédiaire de MM. Etibar Eyyub et
Tahir Garayev, deux entrepreneurs d’Azerbaidjan,
a des liens avec Coral Energy (6).

Une nébuleuse
de sociétés
intermédiaires

Dés avant la guerre, cette société intermé-
diaire bien implantée a Dubai (rebaptisée 2Rivers)
aidait Rosneft a trouver des acheteurs, des finan-
cements et organisait I'expédition des cargaisons.
Son travail n’a pas changé. Elle opére désormais
derriere de petites sociétés qui, du jour au lende-
main, passent de I'anonymat a I'achat de volumes
dignes des plus gros négociants du monde. Dans
le réseau de Coral, nous pouvons citer Bellatrix,
Blackford Corporation, Demex ou encore Nord Axis.
Cette derniere, a force d’étre exposée, s’efface der-
riere d’autres nouvelles petites structures comme
Volition ou Pontus Trading. «La multiplication des
intermédiaires permet aussi de diluer les responsa-
bilités en cas de probléme », précise M. Simon X.

Presque toutes les sociétés de cette toile azer-
baidjanaise ou leurs actionnaires ont des adresses
a Dubai, plus particulierement dans I'un des cing
immeubles du Jumeirah Business Center (JBC),
situé au coeur du DMCC. A quelques centaines de
metres, la tour Aimas fourmille d’employés. Dans les
cafés ou les grands centres commerciaux qui font la
fierté de Dubai, on entend souvent parler russe. Mais
le hall du JBC 5 reste désert et la cafétéria fermée,
au beau milieu d’un jour de semaine. «Il y a souvent
un employé qui gére la paperasse et une équipe
d’agents commerciaux qui passent leur temps a se
balader dans les pays acheteurs, confirme M. Matt
Stanley, responsable de I'antenne dubaiote de Kpler,
un cabinet spécialisé dans I'analyse de données
maritimes. Le nombre de petits traders qui arrivent

sur le marché est impressionnant. En vingt-cing ans
dans le renseignement économique, je n’ai jamais
vu un changement aussi radical. »

Et, avec quarante zones franches en concur-
rence pour accueillir aux Emirats des compagnies
du monde entier, c’est a celle qui en demandera le
moins pour se démarquer. Au cceur du DMCC, le
nom de la personne morale ou physique disposant
du contrble effectif de I’entreprise — I'ayant droit
économique — n’est méme pas exigé, il suffit de
donner I'identité de I'actionnaire. Un simple préte-
nom fait I'affaire, comme M. Francois Edouard
Mauron, un citoyen suisse indemnisé 390000 dol-
lars par an pour apparaitre comme le directeur et
I’actionnaire d’une société intermédiaire émiratie
(Paramount DMCC) au sein d’un réseau qui s’oc-
cupe de mutualiser les volumes des petits produc-
teurs russes pour les exporter (7).

«Pendant quarante ans, on a banni le pétrole
iranien. Est-ce que cela a arrété la production ?
Non. Avec un bon prix, on trouve toujours un moyen
d’écouler les stocks », conclut M. Petrov. En atten-
dant, une partie du marché mondial plonge dans
une zone plus opaque que jamais : 'OPEP n’a plus
de données fiables pour surveiller la production et
I’évolution des exportations russes. Une situa-
tion qui finit par générer de I'inquiétude : «Nous
savons que des personnes du Trésor américain ont
demandé aux négociants suisses de se remettre
dans le bain russe », assure MM Agathe Duparc,
enquétrice au sein de Public Eye. Mais les banques
du G7 restent tres frileuses pour financer des car-
gaisons prétendument vendues en dessous des
prix plafonds. «Les sanctions contre BNP Paribas
sont dans tous les esprits », rappelle M. Michel Y.,
ex-employé de la banque, en référence a I'amende
de 9 milliards de dollars infligée par les Etats-Unis
pour avoir facilité des transactions avec des pays
sous embargo : I'lran, Cuba et le Soudan. «/l y a
cette peur que les autorités américaines sévissent
a posteriori sur des cas litigieux, d’autant qu’il existe
déja cinquante facons de compenser un prix de
vente qui respecterait les sanctions : on peut aug-
menter les frais de transport ou faire des contrats
de couverture assurantielle un peu gonfiés. » M. Bilal
Hasan Ashraf, banquier a Foujeyrah, continue : «On
est tres sollicités par les Russes, qui nous assurent
respecter le prix plafond. Mais nous n’avons acces
qu’aux documents qu’ils nous montrent, nous ne
connaissons pas leur cuisine interne. »

Des négociants fournissent également de
fausses attestations de prix et récupéerent des
fonds par I'intermédiaire d’entreprises tierces non
sanctionnées, parfois en Europe, ou via certaines
banques implantées aux Emirats, en Turquie ou a
Oman(8). «Des techniques éprouvées par I'lran,
dont le représentant de la banque centrale a ren-
contré plusieurs fois son homologue russe », sou-
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ligne Igor Delanoé. Les transac-
tions excluent en outre le dollar (ou
I’euro), dont I'usage sert de pré-
texte a I'application des sanctions
occidentales. Le négociant émirati
Demex, qui vend du raffiné russe
en Afrique de I'Ouest, a développé
un systéme de compensation en
or (lire I'article page 7). «Les tra-
ders utilisent aussi de plus en plus
les cryptomonnaies, en particulier
le Tether», précise le trader Filipe
Leal Camejo. Pour les grosses
commandes indiennes, la Russie
est forcée d’accepter la monnaie
locale, qu’elle utilise pour impor-
ter des matieres premiéres comme
des technologies duales. Pour le
reste, les paiements se font en
roubles. «Leur monnaie se dépré-
cie, mais n’est pas un gros sujet, car
les Russes possédent leur propre
industrie pétrogaziere qui fonc-
tionne déja au rouble», indique M. Eyl-Mazzega.
Conséquence : avec la dédollarisation et I'exclu-
sion du réseau bancaire international Swift, «nous
perdons surtout la trace des revenus russes ».

Les Etats-Unis gardent
seuls le pouvoir
de sanctionner

Les mesures de rétorsion adoptées contre Mos-
cou fragmentent la planéte commerciale. D’un c6té,
un monde occidental désormais coupé de la Russie
et plus que jamais sous domination économique et
politique des Etats-Unis, qui, grace au dollar, gardent
seuls le pouvoir de sanctionner tout en s’autorisant a
collaborer avec les Russes. L'entreprise parapétro-
liere SLB recrute ainsi des centaines de personnes
en Russie pour développer des gisements(9). De
I’autre c6té, un ordre international alternatif, plus
opaque et dangereux, encore discretement connecté
al’Occident, mais de plus en plus tourné vers I'lnde,
la Chine et d’autres Etats considérés comme parias
par les pays du G7. En 2024, pour la premiére fois,
la Russie a ainsi livré la Corée du Nord au mépris des
sanctions onusiennes que Moscou a pourtant votées
en réponse aux essais nucléaires de Pyongyang. En
Afrique, le Kremlin méne aussi une véritable diploma-
tie du pétrole. Selon S&P Global Market Intelligence,
au Mozambique, les mercenaires de I'ex-compagnie
Wagner appuient le gouvernement contre les rebelles
en échange de contrats pétroliers avantageux signés
avec Rosneft.

Ainsi, la mondialisation continue sous une
forme ou sous une autre, a I'image de la confé-
rence Adipec, grand-messe annuelle de I'éner-
gie qui se tient dans le Centre national d’exposi-
tion d’Abou Dhabi (Adnec), ou nous finissons notre
enquéte. Dans ces halls surclimatisés en plein
désert, les patrons des plus grands groupes pétro-
liers éblouissent les assemblées composées de mil-
liers de personnes en costumes noirs ou turbans
blancs venues parler décarbonation et hydrogene,
sans jamais évoquer la Russie. Pas un officiel du
Kremlin n’est annoncé. Sur les plans placardés par-
tout, aucun pavillon russe n’est mentionné parmi
les exposants. Pourtant, le pays occupe 'un des
plus grands espaces du site, et les représentants de
Lukoil comme Gazprom enchainent les réunions a
huis clos avec des délégations venues massivement
d’Asie et d’Afrique. Au comptoir du géant russe
TMK, on rassure les clients en leur disant qu’il existe
pléthore de circuits bancaires pour régler les opéra-
tions. Les industries russes, qui avaient naguére des
clients dans I'industrie pétroliere du monde entier,
délocalisent leurs usines ici. «On s’adapte », sourit
Mme Aleksandra Stroupinskaia tout en supervisant
son stand. Sous une nouvelle marque, I'entrepre-
neuse a fait venir une partie de ses 1500 employés
dans une zone franche locale pour fabriquer ses
systemes chauffants utilisés pour faciliter le transit
de pétrole dans les tuyaux portuaires ou les oléo-
ducs. «Nous respectons aussi les sanctions », glisse-
t-elle, avec un parfait accent britannique.

CHARLES PERRAGIN
ET GUILLAUME RENOUARD.

(5)Manuel Abebe et Agathe Duparc, « Négoce de pétrole russe :
Dubai sort le grand jeu pour supplanter la Suisse», Public Eye,
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UN RAPPROCHEMENT RUSSO-AMERICAIN QUI IGNORE LES EUROPEENS

Ukraine, la paix a marche forcee

Obnubilés par la Russie, les dirigeants du Vieux Continent

n’ont pas vu venir le coup... En lancant les négociations

de paix sans eux, assorties de concessions majeures, le

président Donald Trump offre au Kremlin une sortie du

bourbier ukrainien, mais aussi une victoire stratégique. Et

l'ere géopolitique ouverte au lendemain de la seconde guerre

mondiale semble se refermer.

PAR HELENE RICHARD

EN moins de soixante-douze heures,

la relation transatlantique a changé de
nature. Et, selon toute vraisemblance,
les Ukrainiens ont perdu la guerre. Le
12 février 2025, le secrétaire a la défense
américain, M. Pete Hegseth, lance le
coup d’envoi des négociations de paix
sur 1’Ukraine. D’emblée, il céde aux
deux principales exigences de Moscou :
la non-adhésion de Kiev a I’Organisation
du traité de 1’Atlantique nord (OTAN)
et I’entérinement des «nouvelles réali-
tés territoriales», soit I’annexion russe
de quatre régions ukrainiennes ainsi que
de la Crimée. Le lendemain, a 1’issue
d’une (longue) discussion téléphonique
avec M. Vladimir Poutine, M. Donald
Trump annonce son intention de rencon-
trer le dirigeant russe en Arabie saoudite
—sans les Ukrainiens ni les Européens —
et son souhait de voir bient6t organi-
ser des élections en Ukraine. Enfin, le
14 février, dans un discours prononcé a
la conférence de Munich, le vice-pré-
sident américain, plutdt que d’évoquer
le dossier ukrainien, reproche aux diri-
geants européens de bafouer les aspira-
tions de leurs propres peuples, en contre-
venant a la liberté d’expression sur les
réseaux sociaux ou en annulant les élec-
tions en Roumanie pour cause d’ingé-
rences russes (1).

Les semaines précédentes, M. Trump
avait déclenché une offensive commer-
ciale en relevant les taxes sur les impor-
tations du Canada, du Mexique et de

I’Union européenne, ou exprimé des
vues annexionnistes sur le Groenland (2).
Mais, désormais, il ne s’agit plus simple-
ment d’extorquer a ses «alliés» davan-
tage d’achats d’armes ou de rééquilibrer
la balance commerciale. En déclarant
que les Etats-Unis n’accorderaient pas
de garanties de sécurité a 1’Ukraine,
pas plus qu’aux troupes européennes
qui s’y déploieraient pour faire respec-
ter un éventuel cessez-le-feu, M. Trump
fait inévitablement peser le doute sur une
solidarité américaine en cas d’attaque du
territoire d’un membre de I’OTAN. Sans
sa contrepartie sécuritaire, le lien tran-
satlantique s’apparenterait a une pure
dépendance.

Les Etats-Unis ont pourtant «investi»
en moyenne 35,3 milliards de dollars par
an depuis 2022 sur 1’Ukraine (3). Bien
plus que les 3 a 5 milliards de dollars
que Washington attribuait a Isragl chaque
année avant le 7 octobre 2023 ; I’équiva-
lent de presque la moitié des dépenses
militaires annuelles pour 1’ Afghanistan
entre 2001 et 2019 — un effort qui finan-
¢ait une occupation militaire et des opé-
rations directes. Le niveau du soutien a
I’Ukraine se situe donc quelque part entre
celui correspondant a 1’aide apportée a
un allié historique au Proche-Orient et
celui d’un engagement au sol en son nom
propre. Mais peu importe 8 M. Trump :
la guerre en Ukraine n’est pas celle des
Etats-Unis, seulement celle de son ancien
rival Joseph Biden...

Erreurs de calcul

DE toute évidence, cette impor-
tance de 1’aide occidentale a induit
Kiev en erreur, I’encourageant a refu-
ser la négociation. Au printemps 2022,
alors méme que I’Occident ne lui a pas
encore apporté son soutien militaire, la
résistance ukrainienne peut s’enorgueil-
lir d’avoir déjoué 1’opération de change-
ment de régime fomentée par le Kremlin
et minimisé les pertes territoriales.
Apres quatre semaines de combat, les
belligérants sont proches de conclure
un accord. A Istanbul, Kiev accepte
un statut de neutralité — en d’autres
termes, renonce a adhérer a 1’ Alliance
atlantique — et confirme son intention de
ne pas se doter de 1’arme nucléaire. En
échange, 1’Ukraine cherche a obtenir le
retrait volontaire de Moscou des terri-
toires qu’il occupe depuis le 22 février.
Kiev a cependant besoin de garanties
de sécurité de la part des Occidentaux.
Ce qu’ils refusent : M. Boris Johnson se
fait le porte-parole de la position occi-

dentale lors d’une visite rue Bankova,
siége de la présidence ukrainienne; le
premier ministre britannique affirme
qu’il n’apposera jamais sa signature a
coté de celle de M. Poutine ; des armes
seront donc fournies, plutét que des
garanties (4).

Un temps, on a pu croire ce pari
gagnant. A I’issue d’une premiére
contre-offensive, Kiev récupere en
novembre 2022 la ville de Kherson
sur la rive droite du Dniepr. C’est
I’euphorie. Le mot «négociations »
devient tabou. Ne pas s’aligner sur
les objectifs ukrainiens — a savoir
recouvrer les fronticres de 1991 par la
force — reviendrait a pactiser avec le
diable. Les grands médias occidentaux
approuvent le décret ukrainien d’oc-
tobre 2022 interdisant les négocia-
tions avec M. Poutine, qu’il s’agit de
traduire devant la justice internationale
pour crimes de guerre (5).
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JULIA BELIAEVA. - « Warning » (Avertissement), 2014

Mais la seconde contre-offensive
ukrainienne de juin 2023 se solde par
une déroute. Par voie de presse, les
Américains font savoir leur mécon-
tentement : Kiev ménagerait trop ses
hommes en privilégiant I’attaque par
petites touches tactiques le long du
front, plutdt que 1’envoi en masse de
soldats sur les champs de mines russes
dans I’espoir de percer les défenses
de 1’adversaire et de couper le pont
terrestre entre Russie et Crimée (6).
Sous la pression de Washington, Kiev
abaisse 1’age de la conscription de 27
a 25 ans en avril 2024, mais refuse de
descendre a 18 ans en décembre. Le
pari fait avec les imprécations occiden-
tales a ainsi tragiquement échoué. Le
cout humain — des centaines de mil-
liers de morts et de blessés — n’a servi
arien, pas plus que les sacrifices exigés
de la société (7).

Au cours de la méme période, la Rus-
sie connait logiquement une fortune
inverse. Les débuts de son «opération
militaire spéciale» virent au fiasco. Le
renseignement russe a surestimé les
appuis dont il dispose dans la popu-
lation comme au sein des élites ukrai-
niennes. Larmée s’enlise dans les fau-
bourgs de la capitale ukrainienne et
échoue a s’emparer des commandes du
pays. Le Kremlin concentre alors son
dispositif militaire sur le Donbass et la
Crimée. Pensée comme expéditionnaire
et éclair, cette guerre change d’échelle
et de nature. La mobilisation forcée
décrétée en septembre 2022 provoque
une vague de protestations et d’exils.

Prise au piege de sa propre guerre,
la Russie aggrave sa situation sécuri-
taire. Son «opération militaire spéciale»
entendait d’une part prévenir le réarme-
ment de I’Ukraine — avant que Kiev ne
récupére par la force les régions sépara-
tistes prorusses —, et d’autre part mettre
un coup d’arrét a I’expansion de ’OTAN.
Quelques mois apres son déclenchement,
la Russie a galvanisé le patriotisme chez
un adversaire a qui parvient un flot continu
d’armes et que soutient une Alliance atlan-
tique forte de deux nouveaux membres
— la Suéde et la Finlande, limitrophes
de la zone arctique, stratégique pour
Moscou. Les Européens ont étoffé leurs
bataillons envoyés sur le flanc est de I’Al-
liance, y compris la France, qui s’ opposait
jusqu’alors a leur présence permanente;
la force de réaction rapide de 1’organisa-
tion quadruple son effectif’; la construction
de la nouvelle base américaine antimis-
sile se poursuit en Pologne, ou les Amé-
ricains portent leur empreinte militaire a
dix mille soldats. Loin d’étre apaisées,
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les préoccupations sécuritaires de la Rus-
sie s’accentuent pour ne pas avoir anti-
cipé la force et I'unité de la réaction occi-
dentale. Misant sur la consolidation de ses
défenses derriere le Dniepr, la Russie par-
vient néanmoins a stabiliser le front. Les
avancées territoriales, comme la prise de
Bakhmout en mai 2023, s’obtiennent au
sacrifice de nombreuses troupes, dans un
pays déja hanté par son affaiblissement
démographique.

Si la Russie a montré des défail-
lances militaires, la résistance de son
économie a surpris. Sa banque cen-
trale avait accumulé suffisamment de
réserves pour assumer une confronta-
tion financiere avec 1’Occident. Elle
soutient efficacement le rouble et sauve
son systéme bancaire en dépit du gel
de ses avoirs en Europe et aux Etats-
Unis. Quant aux sanctions énergeé-
tiques, elles se retournent contre leurs
auteurs européens : I’envolée des prix
du gaz compense la perte des volumes
envoyés au Vieux Continent, le temps
que la Russie réoriente ses ventes d’hy-
drocarbures vers 1’Asie (8). L'échec de
la stratégie d’isolement devient patent.
Car, si Moscou doit se tourner vers des
«FEtats parias» tels que la Corée du
Nord ou I’Iran pour obtenir des armes
ou des soldats, les partenaires écono-
miques intéressés par ses rabais énergé-
tiques ne manquent pas. Les Brics (Bré-
sil, Russie, Inde, Chine et Afrique du
Sud) s’effraient de la frénésie punitive
financiére de Washington contre la Rus-
sie et approfondissent préventivement
leur coopération pour dédollariser leurs
échanges. L organisation accueille cinq
nouveaux membres en 2024, notamment
les Emirats arabes unis, un acteur-clé
des nouveaux circuits du pétrole russe
(lire larticle pages 4 et 5).

En choisissant de négocier en téte-
a-téte avec Moscou, M. Trump offre
une porte de sortie au Kremlin. Le
président américain semble ériger la
Russie en nouvelle amie. Relance des
négociations sur le désarmement, pro-
messe de réintégration au sein du G7
et, a terme, levée des sanctions : les
concessions — pour ’heure verbales —
donnent le tournis. Méme si le pré-
sident américain les édulcore dans
les prochaines semaines, la solidarité
transatlantique, semble, elle, largement
entamée.

Ces déclarations pourraient refermer
une ere géopolitique ouverte en 1949.
Aux lendemains de la seconde guerre
mondiale, les Américains créent en
effet 1’ Alliance atlantique pour impo-
ser leur ascendant a une moitié¢ de I’Eu-
rope, 1’autre rejoignant le camp sovié-
tique puis le pacte de Varsovie en 1955.
Mais, a la fin des années 1980, le der-
nier dirigeant soviétique, Mikhail Gor-
batchev, a la téte d’un pays épuisé par
la course aux armements, s’engage
dans des concessions unilatérales et
désordonnées. Il accepte la réunifica-
tion de I’Allemagne et son adhésion
a I’OTAN sans obtenir de garanties
écrites sur la non-expansion de 1’Al-
liance occidentale en Europe de 1’Est.
Le vieil outil sécuritaire survit ainsi a
la guerre froide et I’Union européenne,
en s’¢élargissant, reste solidement arri-
mée a Washington. Bri¢vement ima-
giné en 1989 et 1990, aucun systeme
de sécurité de rechange n’émerge de la
dissolution du bloc soviétique. Alors
que le conflit russo-ukrainien trouve en
partie ses origines dans cette occasion
manquée, sa fin négociée provoque une
réconciliation russo-américaine dans le
dos des Européens.

Double fardeau

1

A MunicH, le vice-président James
David Vance a méme pointé une nou-
velle direction stratégique des Etats-
Unis : « Ce n’est pas dans l'intérét de
Poutine d’étre le petit frere dans une
coalition avec la Chine (9).» Est-ce
un retour a la stratégie de triangula-
tion qu’avait mise en ceuvre le pré-
sident américain Richard Nixon en se
rapprochant en 1971 du «petit frére »
(chinois a 1’époque) pour mieux iso-
ler I’ennemi principal (I"URSS)? Si
tel est son «plan», M. Trump aura
du mal a dénouer I’axe Russie-Chine.
Pékin a certes pris ombrage du fait
accompli de I’invasion russe et repro-
ché a Moscou d’abuser de la menace
nucléaire. Mais sans lui retirer son
soutien. La Chine fournit discrétement
des technologies nécessaires au com-
plexe militaro-industriel russe tout en
approfondissant sa coopération mili-
taire avec Moscou. Bien que déséqui-
librée, cette relation repose sur une
solide et commune frustration vis-a-
vis d’un ordre international dominé
par les Etats-Unis depuis la fin de la
guerre froide.

Les Européens, quant a eux, se
trouvent dans la pire des situations :
déja affaiblis par la crise énergétique
qu’ils ont provoquée en renongant — a la
demande de Washington — au gaz russe
bon marché, bientot maltraités par la
guerre commerciale décrétée par la
Maison Blanche, ils sont sommés de
gérer seuls les conséquences du revers
occidental en Ukraine. Alors méme
que la confrontation avec la Russie
a été portée a un niveau d’incandes-

cence, qu’ils ont dégarni leurs arse-
naux au profit de Kiev, les Européens
se préparent a augmenter en urgence
leurs dépenses militaires, c’est-a-dire
a acheter américain. Washington exi-
geait d’eux le «partage du fardeau»
du financement de 1’ Alliance. Le voila
double : payer la reconstruction de
I’Ukraine (que la Russie laisse désor-
mais volontiers a I’Union européenne)
tout en assumant leur propre sécurité.
Laddition parait tout simplement hors
de portée des budgets européens, et
augure de divisions.

(1)Lire Benoit Bréville, «Liquidation électo-
rale», Le Monde diplomatique, janvier 2025.

(2) Lire Philippe Descamps, «Affoler 1a meute »,
Le Monde diplomatique, février 2025.

(3) « Ukraine support tracker », Kiel Institute for
the World, 2024.

(4)Lire Samuel Charap et Serguei Radchenko,
«La négociation qui aurait pu mettre fin au conflit
en Ukraine », Le Monde diplomatique, juillet 2024.
M. Volodymyr Zelensky s’emploie a nier le réle
qu’aurait ainsi joué M. Johnson. Cf. Shaun Walker
«Zelenskyy rejects claim Boris Johnson talked him
out of 2022 peace deal», The Guardian, Londres,
12 février 2025.

(5) Cf., par exemple, « Soutenir 1’Ukraine pour
assurer la paix», Le Monde, 10 janvier 2023.

(6) Alex Horton et John Hudson, « US intelligence
says Ukraine will fail to meet offensive’s key goal»,
The Washington Post, 17 aolt 2023.

(7)Lire «Loin du front, la société ukrainienne
coupée en deux», Le Monde diplomatique,
novembre 2023.

(8)Lire «Des sanctions a double tranchanty,
Le Monde diplomatique, novembre 2022.

(9) Bojan Pancevski et Alexander Ward, « Vance
wields threat of sanctions, military action to push
Putin into Ukraine deal», The Wall Street Journal,
New York, 14 février 2025.
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Ruée mondiale vers 'or
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En un quart de siécle, les cours du métal jaune ont
été multipliés par dix. Si le caractére erratique des
marchés financiers empéche d’exclure une baisse
prochaine de l'once, les achats massifs des banques
centrales, notamment celles des pays du Sud, sou-

tiennent les prix. Avec, en toile de fond, la perspective

d’un déclin du dollar américain.

PAR TRISTAN COLOMA *

\

A LA mi-février, les acteurs du

marché mondial de I’or s’interrogent.
Le cours de I’once (31,104 grammes),
qui oscille alors autour de 2800 dol-
lars (2 685 euros), va-t-il brutalement
décrocher ou bien, au contraire, pas-
sera-t-il enfin le seuil symbolique des
3000 dollars? Pour qui veut spécu-
ler ou protéger son épargne, formu-
ler une réponse nécessite comme tou-
jours de convoquer les mémes facteurs
d’¢évaluation. La situation géopoli-
tique se dégrade-t-elle depuis le retour
de M. Donald Trump a la présidence
des Etats-Unis (facteur haussier)? La
valeur du dollar augmente-t-elle (fac-
teur baissier)? M. Jerome Powell, le
président de la Réserve fédérale (Fed),
prépare-t-il une hausse des taux d’in-
térét (facteur baissier) ? Il faut rappe-
ler que le métal jaune ne valait que
1947 dollars ’once il y a un an, avant
de connaitre une hausse de 44 %. En
réalité, au-dela des augures du mar-
ché, c’est I’enjeu mondial que repré-
sente la «relique barbare », dénoncée
en son temps par 1’économiste John
Maynard Keynes, qu’il faut désormais
considérer.

Traditionnellement, le métal pré-
cieux a toujours fait figure de valeur
refuge dans un contexte mondial ins-
table ou une conjoncture boursiere
turbulente. Au début des années 2000,
par exemple, 1’once stagne autour de
280 dollars. On ne parle alors que de
«nouvelle économie» et les sociétés
«point.com » flambent en Bourse. Les
attentats du 11 septembre 2001 aux
Etats-Unis inversent la donne. Au fil
des guerres (Afghanistan, Irak) et des
attentats, 1’or bat record sur record pour
atteindre ses niveaux actuels. Toutefois,
ces derniéres années, son cours semble

* Journaliste.

s’étre peu a peu déconnecté des fac-
teurs qui pouvaient affecter son mar-
ché, qu’il s’agisse des taux d’intérét,
du niveau de I’inflation ou de la valeur
du billet vert. Méme la situation géopo-
litique apparait moins décisive. Ainsi,
les affrontements entre 1’Iran et Israél
— pourtant un prélude possible a une
guerre d’envergure au Proche-Orient —
n’ont pas fait atteindre de nouveaux
sommets a [’once.

Désormais, la vitalité de cette valeur
et sa hausse quasi linéaire jusqu’a la
mi-février ne peuvent plus s’analyser
avec les seuls modeles du « monde
d’avant», celui ou les riches Occi-
dentaux préféraient détenir de 1’or,
qui ne rapporte aucun intérét, quand
les rendements obligataires stagnaient
au plus bas. Le gold rush auquel la pla-
nete financiere assiste depuis quelques
années met en évidence un bascule-
ment du monde. [’évolution du cours
du métal jaune suggére une fragili-
sation de 1’hégémonie du dollar. Iro-
nie de I’histoire : on se souvient que
I’abandon par le président Richard
Nixon en 1971 de la convertibilité du
billet vert en or avait ouvert la voie a
une nouvelle ére géopolitique marquée
par la domination monétaire améri-
caine (1).

Au fil des ans, et plus encore aprés
la crise de 2008, de nombreux pays
dont la Chine et la Russie ont estimé
urgent d’agir contre la prédominance
de la devise américaine. La part du
commerce en dollars, qui s’¢levait en
2000 a 71 %, est passée a 58,4 % en
2024. La dédollarisation commerciale
s’accélere quand Washington n’hésite
plus a recourir a des mesures extrater-
ritoriales contre n’importe quel acteur
étranger utilisant sa monnaie. Aprés
I’invasion de 1’Ukraine, 1’éviction de la

Russie du systéme de paiements inter-
nationaux Swift ainsi que la saisie de
300 milliards de dollars de réserves
russes libellées en billets verts et en
euros ont renforcé la volonté de nom-
breux pays de s’affranchir de la mon-
naie américaine. Depuis plus de dix
ans, les Brics ne cachent plus leur
volonté de trouver un substitut au dol-
lar en tant que monnaie de transac-
tion. En amont du sommet de Kazan
d’octobre 2024, les Brics + (Brics,
ainsi que I’ Arable saoudite, I’ Egypte
les Emirats arabes unis, lEthlople
et I’Iran) ont débattu de la proposi-
tion russe de création d’une unité de
compte, qui pourrait a terme consti-
tuer un premier pas vers une mon-
naie commune (sachant qu’une mon-
naie doit, outre la fonction d’unité de
compte, remplir les fonctions d’ins-
trument de paiement et de réserve
de valeur). Baptisé «L'Unité» par
ses concepteurs — qui proposaient de
I’adosser pour 40 % a I’or et pour 60 %
a un panier des devises de 1’alliance —,
I’outil n’est toutefois pas mentionné
dans le communiqué final du sommet.

Qu’il s’agisse de se préparer a la
création d’un dispositif de ce type ou
du souci de se doter de réserves prému-
nies contre les sanctions américaines,
les banques centrales des Brics+ et
d’autres pays du Sud ont enfiévré le
marché du métal précieux. Au deuxiéme
trimestre 2024, les avoirs officiels en
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or combinés des banques centrales des
Brics «d’origine » et de I’Egypte repré-
sentaient plus de 20 % de tout le métal
jaune détenu dans les banques cen-
trales du monde. La Russie, I’Inde et
la Chine se classent dans le «top 10»
des avoirs en or. Officiellement, la Rus-
sie contrdle 2335,85 tonnes du métal,

ce qui en fait la cinquiéme plus grande
réserve. La Chine suit a la sixiéme
place avec 2 264,32 tonnes, et I’Inde se
classe huitiéme avec 840,76 tonnes. Les
réserves des banques centrales du Bré-
sil et de I’Afrique du Sud se révelent
beaucoup plus faibles, s’établissant res-
pectivement a 129,65 et 125,44 tonnes.

1 600 tonnes achetées par la Chine

SELON des estimations effectuées
par I’expert du marché de I’or Jan
Nieuwenhuijs, depuis le début du
conflit russo-ukrainien, la banque cen-
trale saoudienne aurait acheté en toute
discrétion 160 tonnes d’or en Suisse.
La Chine s’en serait quant a elle secre-
tement procuré 1 600 tonnes (2). Si ces
chiffres semblent loin de talonner les
réserves américaines (qui affichent
8 133,5 tonnes) ou celles de 1’Alle-
magne (3351,5 tonnes), I’ensemble des
banques centrales des Brics+ cumu-
laient officiellement, au moment du
sommet de Kazan, 8 602 tonnes. Et la
tendance a I’accumulation ne devrait
pas s’émousser. Selon une enquéte
annuelle réalisée en juin 2024 par une
agence de promotion de I’industrie
aurifere, le World Gold Council (3),
pres de 60 % des banques centrales des
pays riches estiment que la part de 1’or
dans les réserves mondiales va aug-
menter au cours des cinq prochaines

Production d'or
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années, contre 38 % 1’an dernier. De
leur co6té, environ 13 % des économies
avancées prévoient d’accroitre leurs
réserves au cours de I’année prochaine,
contre environ 8 % I’an dernier. Enfin,
pres de 40 % des banques centrales des
pays émergents comptent renforcer
leurs réserves en 2025. En accumulant
le métal jaune, les Brics+ mais aussi
de nombreux pays du Sud entendent
se prémunir contre la politisation des
circuits monétaires. De toute évidence,
ils font le pari que, pour I’heure, I’or
représente la piste la plus sire.

(1)Lire Renaud Lambert et Dominique Plihon,
«Est-ce vraiment la fin du dollar?», Le Monde
diplomatique, novembre 2023.

(2)Jan Nieuwenhuijs, «Saudi Central Bank
caught secretly buying 160 tonnes of gold in Swit-
zerland », Money Metals, 12 septembre 2024, www.
moneymetals.com

(3) «2024 central bank gold reserves survey »,
World Gold Council, Londres, 18 juin 2024.
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Au cceur des guerres et des trafics

LOIN des projecteurs, le Soudan n’en finit pas de
sombrer(1). La guerre déclenchée le 15 avril 2023
entre les Forces armées soudanaises (FAS) du géné-
ral Abdel Fattah Al-Bourhane et les Forces de sou-
tien rapide (FSR), une milice auxiliaire paramili-
taire aux mains de M. Mohamed Hamdan Daglo,
dit « Hemetti», a fait plus de trente mille morts et
provoqué le déplacement de onze millions de per-
sonnes (2). Selon 1’Organisation des Nations unies
(ONU), la moitié de la population, soit vingt-cinq
millions de personnes, a besoin d’une aide alimen-
taire urgente pour faire face a la famine qui sévit.
Les perspectives de paix demeurent trés incer-
taines d’autant que les rares tentatives de média-
tion échouent les unes apres les autres, comme
cela a été le cas avec les négociations de Djed-
dah menées sous la houlette des Etats-Unis et de
I’ Arabie saoudite. Sur le terrain, FAS comme FSR
comptent sur les ventes d’or pour financer leurs
efforts de guerre respectifs, ce qui ouvre la voie
a I’ingérence d’Etats étrangers. En janvier 2019,
les Emirats arabes unis (EAU) avaient déja versé
100 millions de dollars au tandem Bourhane-He-
metti — les deux hommes étaient alors alliés — pour
I’envoi au Yémen d’anciens miliciens janjawid,
rebaptisés FSR pour faire oublier leur implica-
tion dans les tueries au Darfour —, afin de soutenir
la coalition formée par les monarchies du Golfe
contre les houthistes pro-iraniens. Quand la guerre
entre les deux hommes forts du Soudan a débuté,
le président émirati, M. Mohammed Ben Zayed
Al-Nahyane (« MBZ»), a pris le parti de soutenir
M. Hemetti. Abou Dhabi verse ainsi 500 000 dol-
lars par mois pour payer les soldes des FSR, leur
fournit des munitions et des drones de combat.
De leur c6té, I’Iran et I’Egypte arment les FAS.

La Russie, qui a longtemps soutenu M. Hemetti et
qui lui avait prété¢ main-forte via les mercenaires de
I’ex-groupe Wagner (rebaptisé Africa Corps), joue
actuellement sur les deux tableaux. Enfin, 1’ Arabie
saoudite, la Turquie et le Qatar s’ingérent dans le
conflit, surtout pour faire valoir leur capacité d’in-
fluence dans la région.

Le nouveau role
de P’Afrique

Certains de ces acteurs, notamment les monar-
chies du Golfe, ont avant tout des objectifs liés a la
sécurisation du Soudan afin d’éviter que le conflit
ne déborde au-dela de ses frontieres. Ils cherchent
aussi a garantir leur sécurité alimentaire puisqu’ils
louent ou détiennent dans ce pays des terres agri-
coles exploitées pour les besoins de leurs propres
populations, a I’image du Qatar. Mais, pour Abou
Dhabi et Moscou, ¢’est surtout le controle du com-
merce de I’or qui demeure une priorité commune,
le Soudan étant le troisiéme producteur de métal
jaune sur le continent africain. Le Qatar n’est pas en
reste. Selon nos informations, Doha aurait transféré
1 milliard de dollars a la Banque centrale du Sou-
dan afin de soutenir la livre soudanaise et stimuler
le commerce de I’or entre les deux pays.

Bien avant le déclenchement de la guerre en
Ukraine, en février 2022, nombre d’experts inter-
nationaux affirmaient que Moscou avait recours aux
places financiéres et aux marchés des EAU pour
contourner les sanctions américaines (lire [’'article
pages 4 et 5). Dans les années 2010, le commerce

de I’or via Abou Dhabi et Dubai était déja 1’un des
moyens pour la Turquie et I’Iran d’éviter les mesures
de rétorsion occidentales. De méme, la Russie a sou-
tenu le régime vénézuélien du président Nicolas
Maduro — lourdement sanctionné par Washington —
en acheminant par avion des tonnes d’or vénézuélien
vers divers marchés étrangers, dont celui de Dubai,
ou I’or était échangé contre des dollars et des euros.
Elle a impliqué son partenaire émirati dans des tran-
sactions liées a I’or en provenance de plusieurs pays
africains. Le conglomérat russe Yadran Group vient
de conclure un accord de raffinage avec le Mali, qui,
comme le Burkina Faso et le Niger, met la pression
sur les sociétés exploitant ses gisements (rappels
d’impots, arrestations de cadres...)(3). La flambée
des cours du métal jaune redéfinit ainsi le rdle géos-
tratégique du continent africain.

Les contournements des sanctions via le mar-
ché de I’or ne passent pas inapergus et sont méme
de notoriété publique. A la fin de I’année 2023, le
Groupe d’experts de ’ONU sur le Soudan avait déja
1évélé que « les Emirats arabes unis aident les FSR
a recevoir de I’or que des entreprises sanctionnées
font sortir illégalement du Soudan ». Selon un rap-
port de I’organisation non gouvernementale (ONG)
Swissaid publié¢ en mai 2024, les EAU sont le princi-
pal destinataire de I’or illicite sorti en contrebande du
continent africain (4). Marc Ummel et Yvan Schulz,
les deux auteurs du document, estiment qu’entre
2012 et 2022 la pétromonarchie aurait regu plus
de 2500 tonnes d’or de contrebande en provenance
d’Afrique, pour une valeur estimée a 115 milliards
de dollars. L étude accuse explicitement les EAU de
tirer profit de 93 % de la production annuelle arti-
sanale d’or, non officiellement déclarée, en vue de

la blanchir en la recyclant sur le marché internatio-
nal. Face a cette situation, les institutions de régula-
tion tergiversent. Ainsi, Emirates Gold DMCC, I’'une
des plus grandes raffineries émiraties, est suspendue
d’acces aux marchés de I’or de Dubai et de Londres
depuis juillet 2023. Mais, dans le méme temps, le
Groupe d’action financiere (GAFI), I’organisme
mondial de surveillance du blanchiment de capitaux,
a retiré les EAU de sa liste grise en février 2024.

Tout comme la fédération des EAU, I'Inde a cherché
a préserver ses liens avec la Russie malgré ’invasion
de I’Ukraine. De nombreux experts estiment que des
acteurs économiques russes utilisent le commerce de
I’or en Inde pour échapper aux divers régimes de sanc-
tions imposés par Washington et les Européens. L'Inde
n’a pas été soumise a une évaluation du GAFI depuis
2010. Dans le méme temps, les autorités américaines
surveillent actuellement de prés la « délocalisation» &
Hongkong des échanges d’or de la Russie. Cette ten-
dance, notable depuis avril 2024, serait la conséquence
des pressions américaines sur Abou Dhabi afin que les
marchés émiratis — principalement ceux de Dubai —
s’alignent sur les standards préconisés par le GAFL

T. C.

(1)Lire Gérard Prunier, « Soudan, de la transition a la disloca-
tion», Le Monde diplomatique, mars 2024.

(2) «Au Soudan, le nombre de personnes déplacées dépasse les onze
millions alors que la crise dévastatrice atteint de nouveaux sommets :
Déclaration de la directrice générale de I’OIM », communiqué d’ONU
Migrations, 29 octobre 2024, www.iom.int

(3)Alexis Bedu, « Comment les pays sahéliens reprennent en
main leur secteur aurifére ?», 11 octobre 2024, www.rfi.fr

(4)Marc Ummel et Yvan Schulz, «Sur la piste de I’or africain.
Quantifier la production et le commerce afin de lutter contre les flux
illicites », 30 mai 2024, www.swissaid.ch
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Derriere les « boucliers humains »

Pour justifier le nombre élevé de victimes palestiniennes,

Israél affirme que la responsabilité en incombe aux membres

du Hamas, qui opéreraient au mépris de la vie de leurs

compatriotes. Certes, le droit international estime que

se protéger derriere des non-combattants est un crime de

guerre. Mais une question demeure : combien de civils

peut-on tuer pour éliminer un seul ennemi?

PAR MATHIAS DELORI *

L ’EXPRESSION « bouclier humain »

est relativement récente, la pratique
vieille comme la guerre. « Au vii° siecle,
notent les politistes Neve Gordon et
Nicola Perugini, les Chinois ont uti-
lisé des tribus “barbares” a la frontiére
turco-mongole comme “tampons”, tan-
dis que les Mongols ont déployé des
prisonniers comme boucliers au cours
de leurs conquétes (1). » Le droit inter-
national interdit aujourd’hui cette pra-
tique. Larticle 8 du statut de la Cour
pénale internationale (CPI) stipule que,
lors des conflits entre Etats, les belligé-
rants ne peuvent « utiliser la présence
d’un civil ou d’une autre personne pro-
tégée pour éviter que certains points,
zones ou forces militaires ne soient
la cible d’opérations militaires » sans
commettre un crime de guerre. Le droit
coutumier élargit cette interdiction aux
conflits armés non internationaux (2).
Pourtant, les guerres au Proche-Orient
ont remis au golt du jour cette instru-
mentalisation des populations. La déci-
sion du Hamas de s’abriter massivement
derriere des « boucliers humains » justi-
fierait la mortalité des civils a Gaza selon
Tel-Aviv — lui-méme accusé d’y recou-
rir(3). La ministre des affaires étran-
geres allemande a récemment apporté
du crédit a cette imputation israélienne.
« Les sites civils, a déclaré M™ Annalena
Baerbock, pourraient perdre leur statut
de protection si les terroristes abusent
de ce statut (4). »

* Politiste, historien et auteur de Ce que vaut

une vie. Théorie de la violence libérale, Editions
Amsterdam, Paris, 2021.

Des combattants palestiniens ont
bien slr opéré au milieu de zones
urbaines. Lextréme densité de 1’en-
clave et I’enfermement de ses habi-
tants 1’expliquent. La notion de «bou-
clier humain» suppose cependant une
intention délibérée d’utiliser les popu-
lations a des fins de dissuasion. L’ orga-
nisation non gouvernementale (ONG)
Human Rights Watch a identifi¢ deux
cas dans lesquels des combattants du
Hamas semblent avoir fait délibéré-
ment le choix de s’abriter derriére des
résidents israéliens lors des attaques
du 7 octobre 2023 (5). Il est impossible
d’exclure que des combattants palesti-
niens aient pu, ensuite, recourir de nou-
veau a la tactique en cause.

Toutefois, lors des guerres précé-
dentes, plusieurs enquétes menées a
posteriori ont infirmé des accusations de
méme nature portées par Tel-Aviv (6).
« Aujourd’hui, notent Gordon et Peru-
gini, nous savons que les accusations
d’Israél selon lesquelles le Hamas
aurait installé son quartier général sous
les hopitaux Al-Shifa et Al-Quds étaient
des inventions et qu’elles ont été utili-
sées pour justifier moralement et juri-
diquement [’attaque de ces hopitaux,
portant un nouveau coup majeur aux
infrastructures médicales de survie et
de soutien qui s effondrent déja dans la
bande de Gaza assiégée (7). » La straté-
gie des «boucliers humains » n’a par ail-
leurs de sens que si I’adversaire recon-
nait « I’humanité du bouclier et se sent
moralement obligé d’arréter [’attaque
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afin de ne pas blesser la personne qui
sert de bouclier(8) ». Or nombre d’ob-
servateurs ont dénoncé le mépris de I’ar-
mée israé¢lienne pour la vie des civils
gazaouis. Certains n’hésitent pas a par-
ler de génocide (9).

Contrairement a une idée précongue,
le droit de la guerre n’interdit pas, dans
I’absolu, de tuer les civils. Il énonce la
maniere avec laquelle il est licite de le
faire : ne pas les viser en tant que tels et
corréler le nombre de victimes a I’effet
militaire recherché. Un indicateur aide
les militaires a apprécier 1’application
de ces principes de discrimination et de
proportionnalité : 1a valeur seuil des vic-
times non combattantes (VSVNC), soit
le nombre de civils qu’un soldat, un opé-
rateur de drone ou un aviateur est autorisé
a mettre en danger pour une cible mili-
taire donnée. Avant chaque «frappe», il
convient d’évaluer ses potentiels « dom-
mages collatéraux », et on ne larguera la
bombe que s’ils peuvent rester inférieurs
ala VSVNC.

Depuis octobre 2023, 1’armée israé-
lienne fixe les VSVNC a des niveaux
trés élevés. Ils se situaient, au début
de la guerre a Gaza, a quinze pour un
simple membre du Hamas et a cent pour
un cadre ou un dirigeant (10). A titre de
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comparaison, les VSVNC établies par
I’armée américaine lors de la guerre
aérienne contre ’Organisation de I’Etat
islamique (OEI) restaient le plus sou-
vent de zéro pour les simples djihadistes
et comprises entre cinq et dix pour les
cadres et les dirigeants de 1’organi-
sation (11). Les VSVNC israéliennes
paraissent d’autant plus hautes que
I’utilisation de I’intelligence artificielle
(TA) a fait disparaitre une contrainte : la
difficulté d’identifier des cibles combat-
tantes. Lancien chef d’état-major des
forces armées israéliennes indique que,
avant I’IA, le commandement israé-
lien pouvait déterminer, grace au ren-
seignement humain, une cinquantaine
de cibles par an, alors que la techno-
logie lui en fournit désormais une cen-
taine par jour. La tres forte 1étalité de la
guerre isra¢lienne a Gaza — supérieure

a 180000 morts selon cer-
taines estimations (12) —
tient a cette révolution
dans la maniére «libé-
rale» de faire la guerre.

Dans les années 2010,
la « guerre globale contre
le terrorisme » a altéré les
termes du débat juridique
et modifié le cadre des
interventions militaires.
Selon le manuel de droit
de la guerre américain
adopté en 2015, les forces
armées peuvent s’autori-
ser un nombre plus élevé
de victimes civiles des
lors que ’adversaire les
aurait utilisées pour se
protéger, afin de dissua-
der ce dernier d’avoir de
nouveau recours a cette
tactique criminelle. Mais,
comme le rappelait alors le professeur
de droit Adil Ahmad Haque, dans un
conflit armé, les obligations juridiques
des parties ne dépendent pas du com-
portement de 1’autre (13). Poussé dans
ses retranchements, M. Charles Dun-
lap, un jurisconsulte de 1’US Air Force,
avait soulevé I’argument du moindre
mal, y compris pour la population
civile concernée, si cela permet de dis-
suader de nouveaux recours aux «bou-
cliers» (14). Ce raisonnement, qui méle
considérations stratégiques et humani-
taires, produit des effets sur la pratique
mais aussi sur le droit de la guerre lui-
méme, surtout si 1’on considére, comme
I’ancien chef du département juridique
de I’armée israélienne Daniel Reisner,
que, « si vous faites quelque chose pen-
dant suffisamment longtemps, le monde
I"acceptera (15) ».

Résistances artistiques

ACTUELLEMENT, en Israél, 1’idée
selon laquelle le Hamas utiliserait des
civils palestiniens rassemble certains
citoyens et militaires qui poursuivent des
objectifs différents : ceux qui demeurent
favorables a un «nettoyage ethnique »
pur et simple, et ceux qui refusent cet
objectif pour des raisons éthiques ou
humanitaires. Mais leur convergence
porte sur la nécessité de la guerre totale
contre le Hamas, sur la stratégie mili-
taire et sur la déshumanisation des popu-
lations. La philosophe Judith Butler a
souligné a quel point I’expression « bou-
clier humain» peut neutraliser la com-
passion qu’on éprouverait, dans d’autres
circonstances, pour les victimes inno-
centes de la violence. Appliquée aux
enfants, elle suggere qu’ils « ne sont
pas vraiment des enfants, qu’ils ne sont
pas vraiment vivants, qu'ils sont déja
transformés en métal, en acier, (...) a
tel point que le corps de I’enfant appa-
rait comme un simple métal militarisé
qui protege I’agresseur d 'une éventuelle
attaque (16) ».

La déshumanisation inhérente a la
notion de «bouclier humain» a toujours
donné lieu a des actes de résistance non
violente et artistique. La composition musi-
cale de Naseer Shamma intitulée «Ce qui
s’est passé a Al-Amiriya» ’illustre (17).

(1)Neve Gordon et Nicola Perugini, Human
Shields. A History of People in the Line of Fire, Uni-
versity of California Press, Berkeley, 2020.

(2) Louise Doswald-Beck et Jean-Marie Henc-
kaerts, Droit international humanitaire coutumier.
Volume I : Régles, Bruylant, Bruxelles, 2006.

(3) Patrick Kingsley, Natan Odenheimer et Bilal
Shbair, « How Israel’s army uses Palestinians as
human shields in Gaza», The New York Times,
14 octobre 2024.

(4)Lire Pierre Rimbert et Anne-Cécile Robert,
«Une vertu bombardiere », Le Monde diplomatique,
novembre 2024.

(5) «Crimes de guerre et crimes contre I’huma-
nité commis le 7 octobre par des groupes menés par
le Hamas», Human Rights Watch, 17 juillet 2024,
www.hrw.org

(6) «Israél/Gaza, operation case lead», Comité
international de la Croix-Rouge (CICR), https://
casebook.icrc.org; ¢f. aussi «Israel/Gaza conflict :
Questions and answers», 25 juillet 2014, www.
amnesty.org

(7)Neve Gordon et Nicola Perugini, « Medical
lawfare : The Nakba and Israel’s attacks on Pales-
tinian healthcare », Journal of Palestine Studies,
vol. 53, n° 1, www.tandfonline.com

Le joueur d’oud se trouvait a Bagdad
lors du bombardement de 1’abri antiaé-
rien d’Al-Amiriya par des avions amé-
ricains le 13 février 1991. Au lende-
main de cet événement, le Pentagone
avait affirmé qu’un centre de comman-
dement se trouvait la et que les quatre
cents civils tués ce jour-la servaient de
boucliers. La composition musicale de
Naseer Shamma commence par une
introduction légere évoquant une scéne
de vie joyeuse avant le bombardement.
Aprés deux minutes, 1’oud monte dans
des tonalités aigués figurant une siréne
antiaérienne, le sifflement des bombes
puis des explosions. La musique nous
invite a continuer de percevoir les vic-
times d’ Al-Amiriya comme des alter ego
vulnérables. La méme logique prévaut
dans le film From Ground Zero (2024),
dont Naseer Shamma a d’ailleurs com-
posé la musique. Il regroupe vingt-deux
courts-métrages réalisés par des Gazaouis
a la fin de I’année 2023 dans des condi-
tions évidemment difficiles et souvent tra-
giques. 1 n’y est presque jamais question
de politique, d’ennemi et encore moins
de haine. Les réalisateurs et réalisatrices
de ces courts-métrages font apparaitre
des visages, des sourires, des pleurs, des
espoirs. Leurs personnages disent en
somme : « Nous ne sommes ni des dégats
collatéraux ni des boucliers. »

(8)Neve Gordon et Nicola Perugini, Human Shields,
op. cit.

(9) Lire Akram Belkaid, «Israél accusé de génocide,
Le Monde diplomatique, janvier 2025.

(10)Yval Abraham, «“Lavender” : The Al machine
directing Israel’s bombing spree in Gaza, 3 avril 2024,
www.972mag.com

(11)Ali Watkins, «This is how the US decide how
many people it can kill in Syria», 28 février 2016,
www.buzzfeednews.com

(12)Rasha Khatib, Martin McKee et Salim Yusuf,
«Counting the dead in Gaza : difficult but essential »,
The Lancet, vol. 404, n° 10449, Londres, juillet 2024.

(13)Adil Ahmad Haque, «The Defense Depart-
ment’s indefensible position on killing human shields »,
Just Security, 22 juin 2015, www.justsecurity.org

(14)Charles J. Dunlap, « Human shields and the

DOD law of war manual : Can’t we improve the
debate ?», Just Security, 25 juin 2015.

(15)Uri Blau et Yotam Feldman, «Consent and
advice», Haaretz, Jérusalem, 29 janvier 2009.

(16)Judith Butler, Frames of War. When Is Life
Grievable ?, Verso, Londres, 2010.

(17)Naseer Shamma, Le Luth de Bagdad, Sans-
blanc, Harmonia Mundi, 1999.
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Vider Gaza, ce vieux réve 1sraélien

(Suite de la premiere page.)

Aux actions individuelles des «infil-
trés» succedent les actions collectives
d’une nouvelle génération de mili-
tants. D’abord contre les raids meur-
triers d’Israél, qui a mis sur pied une
unité secrete pour « frapper a la source
les foyers d’infiltration (1) », dirigée par
un officier ambitieux appelé a devenir
premier ministre, Ariel Sharon; ensuite
contre le projet décidé par Le Caire
avec 1’agence des réfugiés palestiniens
(Unrwa) d’installer des dizaines de mil-
liers de réfugiés dans le Sinai. Uattaque
meurtriére israélienne du 28 février 1955,
qui fait des dizaines de morts, entraine un
soulévement a Gaza le 1°" mars, orches-
tré par un comité de coordination qui
regroupe Fréres musulmans, commu-
nistes, nationalistes et indépendants.

«Ils ont signé le projet Sinai avec de
I’encre, nous I’effacerons avec notre
sang»; «Pas de transfert, pas d’installa-
tion», scande-t-on dans les rues de la ville
et bient6t dans tout le territoire. Les mani-
festants conspuent Israél, les Etats-Unis
et le nouvel homme fort égyptien, Gamal
Abdel Nasser. Ils exigent des armes, un
entrainement militaire et le droit de s’or-
ganiser. Le mouvement s’étend au Caire.
Le Rais accepte de recevoir les organi-
sateurs, promet d’abandonner le projet
d’installation et d’aider a la création de
milices. Nasser formalise alors le statut
du territoire. Il promulgue le 11 mai 1955
une «loi fondamentale de la région sous le
contrdle des forces égyptiennes en Pales-
tine». Elle fera de Gaza le seul morceau
de la Palestine historique a conserver une
autonomie et a maintenir vivante 1’idée
d’un Etat, tout en symbolisant le drame
des réfugiés palestiniens.

Perdant foi dans les négociations pour
une paix avec Israél sous égide britan-
nique ou américaine, Nasser se radi-
calise : il assiste a la conférence des
non-alignés de Bandung en avril 1955;
il signe un accord d’achat d’armes avec
la Tchécoslovaquie, rendu public en
septembre 1955, et brise un monopole
occidental au Proche-Orient. Il annonce
aussi la création d’unités palestiniennes
a Gaza, mais sous étroite surveillance ; le
Rais se méfie de toute action qui risque-
rait de ’entrainer dans une guerre avec
Israél. 11 n’hésite pas a poursuivre et
emprisonner des militants trop remuants.

Dans le chaudron de Gaza se forgent
des cadres appelés a jouer un role majeur
dans le Fatah, notamment Khalil Al-Wa-
zir (Abou Jihad) et Mohamed Khalaf
(Abou lIyad), qui seront les principaux
adjoints de Yasser Arafat(2). Des fluc-
tuations de Nasser et de la subordination
de leurs revendications a la politique
régionale et internationale du Caire, ils
conservent une méfiance tenace a 1’égard
des régimes arabes. La libération des
Palestiniens ne peut venir que des Pales-
tiniens eux-mémes.

En avril 1955, le gouvernement israé-
lien discute une proposition de David
Ben Gourion, alors ministre de la

=
(o]
8]
Z8
<
o
-
<
<
T
w
4
z
<
o
=)
<
w
<
I
w
o<
©

défense, d’occuper Gaza. Le cabinet la
rejette, mais ce n’est que partie remise.
Quand, le 26 juillet 1956, Nasser natio-
nalise la Compagnie du canal de Suez,
les gouvernements britannique, fran-
¢ais et israélien décident de le renver-
ser. Chaque capitale poursuit ses propres
objectifs. Paris cherche a gagner en
Egypte la guerre que la France perd en
Algérie, en tarissant les envois d’armes
au Front de libération nationale (FLN);
Londres espére retrouver son influence
déclinante au Proche-Orient et Tel-Aviv
vise a élargir ses conquétes, notam-

ment a Gaza. Loccupation de ce ter-
ritoire durera du 2 novembre 1956 au
7 mars 1957. 11 faudra un ultimatum
américain pour imposer le retrait a un
gouvernement israélien plus que réticent.

On connait les épisodes de ce que
I’on appelle la « crise de Suez». Moins
ce qui se joue a Gaza durant cette pre-
miére occupation. Nombre de diri-
geants palestiniens étant emprisonnés
en Egypte, les tentatives de résistance
armée restérent limitées. Mais pas la
répression israélienne. «A4vec 930 a
1200 personnes tuées (pour une popu-
lation de 330000 habitants), le bilan
humain (...) est terriblement lourd,
rappelle I’historien Jean-Pierre Filiu.
Si l'on ajoute le nombre des blessés,
emprisonnés et torturés, environ un
habitant sur cent a été frappé dans sa
chair par la violence de ’envahisseur. »

«Riviera du Proche-Orient »

LE retour de 1’administration égyp-
tienne, que la population de Gaza avait
unanimement réclamé, ouvre une période
de calme relatif. Les raids israéliens se
font moins nombreux, les «infiltrés»
aussi. Nasser affirme son leadership sur
le monde arabe. L'idée s’impose que
I’unité arabe permettra la libération de
la Palestine. D’une décision de la Ligue
arabe nait en 1964 1’Organisation de
libération de la Palestine (OLP), étroi-
tement contrélée par Le Caire, tandis
que le Fatah, créé par Arafat, lance ses
premigres actions armées a partir de la
Jordanie en janvier 1965. Entre-temps,
Gaza est transformée par Nasser en une
vitrine du calvaire palestinien. S’y suc-
cedent Ernesto « Che» Guevara (1959),
Jean-Paul Sartre et Simone de Beauvoir
(1967). Le voyage du célébre couple lui
inspire peu d’empathie pour les réfugiés;
face a leur sort, ’auteure du Deuxieme
Sexe s’interroge : « N'en étaient-ils pas
en partie responsables (3) ? »

Dans les mois qui suivent la guerre
de juin 1967 et I’occupation de Gaza,
le gouvernement israélien expulse vers
la Jordanie 75000 personnes — la pre-
miére ministre Golda Meir les dénonce
comme une « cinquiéme colonne » —,
tandis que 25000 autres, a ’extérieur
au moment du conflit, se voient inter-
dits de retour. De 40 000 a 50 000 civils
fuient. En 1968, deux colonies israé-
liennes se créent a Gaza.

Si les fedayins (combattants)
engagent des actions armées en Cisjor-
danie a partir de la Jordanie, c’est a
Gaza que s’organise la résistance
armée la plus longue, sans base arriere,
appuyée massivement par la population
des camps. Un large front se crée, mais
sans les Fréres musulmans, qui choi-
sissent la voie de la 1égalité jusqu’en
1987 et la création du Hamas. Il faut
attendre 1972 pour que I’armée israé-
lienne assure son controle sur Gaza,

sous la direction de Sharon, dont les
bulldozers ouvrent de vastes voies dans
les camps pour laisser le passage aux
véhicules blindés. Des dizaines de mil-
liers d’habitants sont chassés, des mil-
liers d’habitations détruites. Les mas-
sacres de 1971-1972, apres ceux de
1956, s’inscrivent dans la chair et la
mémoire des Palestiniens, sans entamer
leur volonté de résistance.

D’ou la reprise d’une vieille idée du
mouvement sioniste, le «transferty,
mot pudique pour désigner un nettoyage

ethnique, I’expulsion des habitants de
leurs foyers. Le « transfert», comme
le résume le journaliste et historien
israélien Tom Segev, c’est '« essence
méme du réve sioniste ». Pendant des
mois, au sein d’un gouvernement
israélien dominé par la « gauche», les
ministres échangent sur le sujet, sans
aucun tabou (4). « Nous leur disons de
démenager a El Arish [dans le Sinai] ou
ailleurs », explique 1’un d’eux... « Nous
leur donnons d’abord la possibilité de
le faire volontairement. Si la personne
ne vient pas prendre ses affaires, nous
faisons venir un bulldozer pour démo-
lir la maison. S’il reste des gens, nous
les expulsons. Nous leur donnons qua-
rante-huit heures. » Un autre reconnait :
« Si nous voulons que ce territoire fasse
partie de [ ‘Etat d’Israél, nous devons
nous débarrasser d’une partie de la
population, quel qu’en soit le coiit. »
Et il ne faut pas hésiter a utiliser la
coercition, surenchérit un troisiéme :
« 1l s’agit d’une douleur ponctuelle, et
on peut expliquer que c’est nécessaire
pour des raisons de sécurité. » Lun des
ministres, reconnaissant que les condi-
tions ne sont pas réunies pour une telle
opération au niveau international, fait
cette remarque prémonitoire : [’usage
de la force ne serait possible que dans
le cadre d’« une grande commotion ».

La résistance armée écrasée a Gaza,
la politique prend le pas. COLP et ses
diverses organisations s’affirment au
détriment des élites traditionnelles. Nul
hasard si la premiere Intifada y éclate
le 9 décembre 1987. Elle va rebattre les
cartes et déboucher sur la proclamation
de I’Etat palestinien au Conseil national
palestinien de 1988 réuni a Alger, puis
sur ce que I’on appellera le «proces-
sus d’Oslo». Léchec de celui-ci ren-
forcera le Hamas, qui I’avait dénoncé
et qui remporte les élections législa-
tives de 2005. Le refus des Etats-Unis
et de I’Union européenne d’accepter ce
résultat, les diverses pressions arabes
et internationales, le sectarisme du

Fatah comme celui du Hamas alimen-
teront les divisions et déboucheront sur
la prise de pouvoir du second a Gaza.
Israél instaure alors un blocus du ter-
ritoire et lance une demi-douzaine de
guerres successives jusqu’a I’attaque du
7 octobre 2023.

La «grande commotion» attendue
depuis longtemps secoue Israél. Elle
relance le projet d’expulsion que le pré-
sident Donald Trump relaye. C’est sans
doute la premiere fois depuis la fin de
la seconde guerre mondiale qu’un chef
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d’Etat appelle ouvertement & ce que le
droit international désigne comme un
crime contre 1’humanité. Mélange de
cynisme et de cupidité : son entourage
d’oligarques voit la « Riviera du Proche-
Orient » comme une occasion de bonnes
affaires immobilieres.

Le gouvernement israélien n’a
pas tardé a s’engouffrer dans cette
breche. Alors que 40000 Palestiniens
de Cisjordanie ont déja été expulsés
de leurs habitations, le ministre de la
défense Israél Katz appelle I’armée
a se préparer au « départ volontaire »
des Gazaouis. Avec une malhonnéteté
certaine, il ajoute : « Les habitants de

Gaza devraient étre autorisés a quitter
la région et a émigrer, comme c’est le
cas partout dans le monde » (The Times
of Israel, 6 février 2025). M. Katz oublie
que, depuis 1967, Israél n’accorde cette
«liberté» qu’a condition de ne pas reve-
nir. Les Palestiniens 1’ont bien compris,
qui, par centaines de milliers, a pied, a
cheval, en carriole, seuls ou en famille,
avec ou sans bagages, ont regagné leur
foyer détruit pour s’y installer sous
des tentes, malgré tous les risques, de
bombes non explosées ou d’effondre-
ment. Ainsi, ils démontrent 1’attache-

ment a leur terre et un esprit de résis-
tance que des décennies de guerre et
d’occupation n’ont pas brisé.

ALAIN GRESH.

(1) Jean-Pierre Filiu, Histoire de Gaza, Fayard,
Paris, 2012.

(2)Lire «Gaza I’insoumise, creuset du natio-
nalisme palestinien», Le Monde diplomatique,
aolt 2014.

(3) Simone de Beauvoir, Tout compte fait, Galli-
mard, Paris, 1972.

(4) Ofer Aderet, «“We give them 48 hours to
leave” : Israel’s plans to transfer Gazans go back
60 years» et «“The zionist dream in essence” :
The history of the Palestinian transfer debate,
explained», Haaretz, Jérusalem, respectivement
5 décembre 2024 et 12 février 2025.
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Les deux visages du Rwanda

Malgré les protestations de Kinshasa et de Bujumbura, I’'Union

africaine, réunie en sommet le 16 janvier dernier, n’a pas

condamné les ingérences meurtriéres du Rwanda en République

démocratique du Congo (RDC). Comme le Conseil de sécurité

des Nations unies, elle s’est contentée d’appeler au dialogue

sans nommer Kigali. Comment le président Paul Kagamé

tient-il la dragée haute a la « communauté internationale »?

PAR ERIK KENNES ET NINA WILEN *

MI-JANVIER dernier, le Mouve-

ment du 23 mars (M23), groupe rebelle
soutenu par le Rwanda, a de nouveau
pris le controle de Goma, dans ’est de
la République démocratique du Congo
(RDC). Moins d’un mois plus tard, pour-
suivant sa progression, il s’empare de
Bukavu, dans le Sud-Kivu. Ce n’est
pas la premiére fois que Goma tombe
entre ses mains : en novembre 2012,
il avait alors accepté de se retirer de la
grande ville du lac Kivu au bout de deux
semaines. En novembre 2013, aprés une
année de combats ininterrompus, de
négociations et de pressions internatio-
nales sur Kigali, le groupe rebelle avait
déposé les armes (1).

Cette fois-ci, la situation est différente :
le M23 tient sa position 2 Goma mais il
poursuit son avancée, soutenu par plus de
quatre mille soldats des forces rwandaises
de défense et un arsenal militaire lourd,
comprenant des chars blindés, des drones
et des missiles antiaériens (2). Tandis que
le président Paul Kagamé prétend « ne
pas savoir » (CNN, 3 février 2025) si ses
troupes operent sur le territoire de son
voisin, le Groupe d’experts de I’Organi-
sation des Nations unies (ONU) sur la
RDC a établi cette implication dans six
rapports publiés entre 2022 et 2024 (3).
Néanmoins, jusqu’a nouvel ordre, les
menées de Kigali ne lui ont valu que
des réprobations verbales sur la scéne
internationale. Le 25 janvier, I’Union
européenne exhorte le M23 a battre en
retraite en mentionnant le soutien du

Allié utile des Occidentaux

DEPUIS son accession a la prési-
dence de son pays en 2000 — apres
I’avoir de facto dirigé des la fin du
génocide en 1994 —, M. Kagamé a
transformé I’image du Rwanda. Le
petit Etat fait désormais figure de
modele de développement socio-éco-
nomique, un pays dont les institutions
pratiquent la parité hommes-femmes.
Doté d’une armée bien formée et bien
équipée, il compte parmi les princi-
paux contributeurs de troupes aux
opérations de maintien de la paix de
I’ONU - le troisiéme au niveau mon-
dial et le deuxieme a 1’échelle du
continent, avec 5874 casques bleus
au 31 aolt 2024 (5). Avec 1’accord,
finalement annulé en juillet 2024
par le premier ministre britannique
Keir Starmer, visant a relocaliser au
Rwanda des migrants arrivés illéga-
lement au Royaume-Uni, M. Kagamé
jouait la carte de 1’allié utile aux
Occidentaux (6).

Peu importent les doutes sur la réa-
lité du « miracle » d’un développement
largement subventionné (7), la loyauté
politique et 1’ethnie qui I’emportent
toujours sur 1’égalité des sexes(8), ou
encore les graves atteintes aux liber-
tés fondamentales, I’image du Rwanda
aupres des acteurs internationaux
demeure trés bonne. Depuis dix ans,
Kigali se positionne méme en « gen-
darme africain». Des troupes rwan-
daises ont délogé des djihadistes qui
menagaient la province de Cabo Del-
gado, au Mozambique, a la grande satis-
faction de TotalEnergies, qui exploite le
gaz naturel au large des cotes mozam-
bicaines. Afin de réaliser cette opéra-
tion, le Rwanda a obtenu des soutiens

* Respectivement chercheur et directrice du pro-
gramme Afrique de I’Institut Egmont (Bruxelles).

Rwanda. Réuni en urgence le lende-
main, le Conseil de sécurité de ’ONU
s’est contenté de réclamer le retrait
«des forces extérieures » sans les nom-
mer explicitement tout en enjoignant a
Kigali et Kinshasa de négocier. Seuls
la Belgique et le Royaume-Uni ont
condamné la prise de Bukavu et publi-
quement désigné Kigali. Le Rwanda peut
ainsi continuer a violer les normes inter-
nationales qui garantissent
I'intégrité et la souveraineté
de la RDC.

La pusillanimité occi-
dentale ne fait qu’aggra-
ver la crise humanitaire qui
ravage le Kivu — quatre mil-
lions de personnes dépla-
cées depuis mars 2022 et
pres de trois mille tuées en
quelques semaines (4) — et
favorise la remise en cause
des frontieres héritées de
la colonisation, avec un
risque périlleux d’engre-
nage, pour la région des
Grands Lacs, mais aussi
pour I’ensemble du conti-
nent africain. Comment se
fait-il que le Rwanda par-
vienne, malgré I’accumu-
lation des preuves, a évi-
ter une ferme réaction
internationale et, notam-
ment, des sanctions, a ce
jour limitées au M23 et a
ses dirigeants ?

financiers trés controversés
de la Facilité européenne
pour la paix (FEP), d’un
montant total de 40 millions
d’euros depuis 2022 (9).

Loctroi de cette aide
alors méme que I’impli-
cation du pays dans la
résurgence du M23 en
RDC éclatait au grand jour
donne I’impression que 1’Union euro-
péenne pratique un double discours. Et
I’attribution d’un financement simi-
laire de la FEP aux forces armées de
RDC en 2023 a d’autant moins atté-
nué les critiques que Bruxelles a noué,
en février 2024, un partenariat stra-
tégique avec M. Kagamé qui garan-
tit 1’approvisionnement « durable »
du Vieux Continent en maticres pre-
miéres a partir du Rwanda. Les quan-
tités de minerais fournies par Kigali
dépassent ses capacités officielles de
production : les Vingt-Sept entérinent
ainsi le pillage de la RDC. La Commis-
sion refuse d’annuler cet accord mal-
gré la demande expresse du Parlement
européen.
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Bien sr, il y a des divergences
entre Européens quant a la gestion
de la situation dans I’est de la RDC.
Ils ont nettement durci le ton quant
aux responsabilités rwandaises dans
les agissements du M23. Il n’en reste
pas moins que le ressentiment géné-
ral contre la « communauté interna-
tionale» ne cesse de croitre du coté
congolais. La complaisance des Occi-
dentaux envers le Rwanda ne tiendrait,
selon eux, qu’a la poursuite cynique de
leurs propres intéréts économiques et
stratégiques en Afrique, notamment la
lutte contre I’influence russe et I’expan-
sion du djihadisme.

Pour servir ses propres priorités straté-
giques, M. Kagamé utilise quant a lui les
mouvements rebelles avec une certaine
constance depuis les années 1990. Lof-
fensive en cours du M23 constitue ainsi
la sixiéme du genre. Si, en 1996-1997,
I’ Alliance des forces démocratiques pour
la libération du Congo (AFDL) soutenue
par le Rwanda a d’abord rencontré un
vrai soutien en RDC, cette popularité,
couronnée par le renversement du dic-
tateur Joseph Mobutu, a fondu avec la
multiplication d’opérations militaires
meurtriéres pour les civils, et fini par
se limiter aux Congolais rwandophones
du Kivu. En 1998-2002, la guérilla qui
a destitué¢ le président Laurent-Désiré
Kabila fut essenticllement menée, a
I’Est, par le Rassemblement congolais
pour la démocratie (RCD) — un mou-
vement en majorité rwandophone, sou-
tenu par le Rwanda — et, au Nord, par
le Mouvement de libération du Congo
(MLC), épaulé par le régime ougan-
dais de M. Yoweri Museveni, I’ami-en-
nemi éternel de M. Kagamé. ’échec aux
élections générales de 2006 du RCD a
toutefois révélé la fragilité politique

MM. Sultani Makenga et Bosco Nta-
ganda, qui se déchirent. Uensemble de
ces dispositions finit par neutraliser le
mouvement. Mais ’accord-cadre signé
a Addis-Abeba en 2013 — censé traiter
les causes profondes des conflits dans
I’est de la RDC — ne sera que tres par-
tiellement mis en ceuvre.

En 2025, les chancelleries occiden-
tales se préoccupent d’abord des crises
qui menacent leur propre sécurité, telles
que la guerre en Ukraine et le nouvel
embrasement du conflit israélo-pales-
tinien. Du reste, 1’interminable crise
congolaise suscite désormais la las-
situde, tandis que se multiplient les
reproches d’incurie adressés a des diri-
geants congolais considérés comme

incapables de maitriser leur territoire.
«Vous n’avez pas été en mesure de res-
taurer la souveraineté, ni militaire, ni
sécuritaire, ni administrative, de votre
pays », a ainsi lancé, de fagon condes-
cendante, le président frangais Emma-
nuel Macron a son homologue Félix
Tshisekedi lors d’une visite a Kinshasa
en mars 2023. Le M23 a, lui aussi,
changé. Le groupe dispose d’arme-
ments lourds et bénéficie d’un soutien
plus important en troupes rwandaises.
Facteur aggravant, il regoit désormais le
renfort politique de I’ancien président
de la Commission électorale nationale
indépendante de RDC, M. Corneille
Nangaa, qui a pris la téte de I’ Alliance
fleuve Congo (AFC), une nébuleuse
coalition de groupes armés.

Un president congolais peu crédible

CE qui ne change pas? Léchec des
accords ou des cadres institutionnels
entrés en vigueur depuis 2006, ainsi que
la détermination du régime de Kigali a
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de ces victoires militaires. Le régime
rwandais, qui a ainsi perdu un impor-
tant instrument d’influence locale, a di
se rabattre sur d’autres groupes rebelles
— le Congres national pour la défense
du peuple (CNDP) et, plus tard, le
M23 — dans le but de récupérer le ter-
rain perdu. Avec la nouvelle offensive du
M23 fin 2021, le Rwanda semble vou-
loir pousser encore plus loin ses pions
tout en rencontrant moins de résistance
qu’il y a dix ans.

Le contexte, régional et internatio-
nal, a bien changé depuis 2012. Le
M23 entendait alors défendre les mili-
taires rwandophones engagés dans
les forces armées de RDC au Kivu et
rapatrier les réfugiés qui avaient fui la
RDC en 1993. 1l n’affichait pas d’am-
bitions politiques claires. Quand il
dépose les armes en 2013, il n’a atteint
presque aucun de ses objectifs : les
Etats-Unis, plusieurs capitales euro-
péennes et le Conseil de sécurité de
I’ONU ont adopté des sanctions contre
le mouvement et le Rwanda, notam-
ment en raison de 1’enr6lement d’en-
fants soldats ; une brigade d’interven-
tion spéciale au sein de la Mission des
Nations unies pour la stabilisation du
Congo (Monusco) est créée ; les forces
armées congolaises sont réorganisées ;
la Cour pénale internationale (CPI)
poursuit les deux leaders du M23,

contrdler les provinces du Kivu(10). La
force de M. Kagamé réside aussi dans la
faiblesse de M. Tshisekedi, qui se montre
incapable de prendre a bras-le-corps les
faiblesses structurelles des forces armées
(manque de professionnalisme et de
moyens, corruption et violence) et de
gérer de manicre cohérente et réaliste la
crise dans I’est de son pays. La faible cré-
dibilité du président congolais limite la
portée de ses appels a I’aide contre 1’in-
gérence du Rwanda.

M. Kagamé sait parfaitement dis-
simuler ses intentions, ce qui tend a
compliquer la lecture et 1’anticipation

(1)Lire Rodrigue Nana Ngassam, «Etat failli,
calvaire des populations congolaises», Le Monde
diplomatique, mai 2024.

(2) Jason Stearns, « Goma : comprendre 1’attaque
duM23 et des RDF », Congo Siasa, 30 janvier 2025,
www.ebuteli.org

(3)La liste des rapports est disponible sur le site
du Conseil de sécurité de ’ONU : https://main.
un.org

(4)Mounira Elsamra, Caroline Jaime et Alex
Stambaugh, «Nearly 3,000 people killed after
rebels seize key city in DR Congo, UN says»,
6 février 2025, https://edition.cnn.com

(5)Nina Wilén, « From “peacekept” to peacekee-
per : Seeking international status by narrating new
identities », Journal of Global Security Studies,
vol. 7, n° 1, Oxford, mars 2022.

(6)Lire «De Londres a Kigali, I’instrumenta-

lisation des migrants», Télex, 7 mai 2024, www.
monde-diplomatique.fr

de ses actions en RDC par les obser-
vateurs extérieurs. Certains parmi eux
jugent trop univoque la mise en avant
de mobiles purement économiques
— les ressources mine-
rais — et avancent aussi
la volonté de protéger les
Tutsis congolais, un groupe
historiquement discriming,
ainsi que la menace per-
sistante que feraient peser
les Forces démocratiques
de libération du Rwanda
(FDLR) — ces Hutus rwan-
dais réfugiés en RDC apres
avoir participé au génocide
de 1994 — sur la sécurité du
Rwanda (11).

L’ établissement par le
Rwanda d’une zone tampon
a la frontiere avec la RDC
équivaudrait a une dange-
reuse remise en cause du
principe d’intangibilité des
frontiéres issues de la déco-
lonisation reconnues par la
«communauté internatio-
nale », adopté par 1’Orga-
nisation de ’unité africaine
a la conférence du Caire
en 1964. En revanche,
les menaces agitées par
M. Nangaa, figure de proue
congolaise de la rébellion,
de marcher sur Kinshasa
semblent relever de la for-
fanterie. M. Kagamé n’a
aucun intérét a assumer une
quelconque autorité directe
sur la RDC. Le président
rwandais cherche plus vrai-
semblablement a peser sur
les orientations décidées a
Kinshasa, comme c¢’était le
cas dans les années 1990.

Quoi qu’il arrive, le
régime de Kigali, qui a mobilisé des mil-
liers de troupes, subi des pertes impor-
tantes, pris des risques financiers et diplo-
matiques, ne se contentera pas — que ce
soit par la voie de la négociation ou par
le conflit armé — d’un arrangement au
rabais. Dans I’intervalle, 1’extréme fai-
blesse du gouvernement Tshisekedi pour-
rait attiser les ambitions d’autres préten-
dants civils ou militaires. L'émergence
d’un pouvoir antioccidental en RDC
n’est désormais pas a exclure, a I’image
des changements politiques intervenus en
Afrique de I’Ouest depuis 2021, nourrie
par le ras-le-bol généralisé d’une guerre
interminable et dévastatrice.

(7)Tom Wilson et David Blood, « Rwanda :
Where even poverty data must toe Kagame’s line »,
Financial Times, Londres, 13 aott 2019.

(8) Andrea Guariso, Bert Ingelaere et Marijke
Verpoorten, « When ethnicity beats gender : Quo-
tas and political representation in Rwanda and
Burundi», Development and Change, vol. 49,
n° 6, 24 septembre 2018, https://onlinelibrary.
wiley.com

(9)Conseil de I’'Union européenne, « Facilité euro-
péenne de paix : le Conseil renforce le soutien au
déploiement des troupes rwandaises de défense pour
lutter contre le terrorisme a Cabo Delgado», Bruxelles,
18 novembre 2024, www.consilium.europa.cu

(10)Lire «Un tourbillon de conflits sans fin»,
Le Monde diplomatique, mai 2024.

(11)Jason Stearns, « La discrimination et la rébel-
lion du M23 ?», Congo Siasa, 23 janvier 2023.
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Reévolte contre les passe-droits en Serbie

La Serbie connait depuis quatre mois le plus grand soule-

vement de son histoire contemporaine. Ces manifestations

contre la corruption trouvent leur origine dans l'effondrement

d’un auvent a la gare de Novi Sad, qui a fait quinze morts. La

genése de l'accident révéle les tares d’un systéme qui permet

au favoritisme de régner, aux dépens de la sécurité la plus

éléementaire, sans émouvoir I’Union européenne.

PAR ANA OTASEVIE *

LE 19 mars 2022, le président serbe

Aleksandar Vuci¢ recevait a Novi Sad
son homologue hongrois et « grand
ami » Viktor Orban afin d’inaugurer le
premier trongon du futur train rapide qui
doit relier Belgrade a Budapest a deux
cents kilometres-heure. Encore en réno-
vation, la gare était inaugurée en juil-
let 2024 par le ministre des infrastruc-
tures, M. Goran Vesi¢. Le 1" novembre,
son auvent s’effondrait subitement, tuant
quinze personnes.

«J ai demandé des travaux supplémen-
taires. On m’a répondu que ce n’était pas
rentable car cela allongerait la durée du
chantier. J'ai résilié mon contrat parce
que je ne voulais pas travailler dans ces
conditions », nous raconte M. Zoran Daji¢.
Jusqu’en mars 2023, cet ingénieur super-
visait les travaux pour la société serbe
Starting, principal sous-traitant de 1’en-
treprise publique China Civil Engineering
Construction Corporation (CCECC) pour
un montant initial de 1,9 million d’eu-
ros, porté a 5,1 millions un peu plus tard.
« Le projet prévoyait bien un allégement
des couches supérieures. Non seule-
ment cela n’a pas été fait, mais Starting
a ajouté plus de béton et de verre, sur-
chargeant I’auvent de vingt-trois tonnes
supplémentaires », précise M. Daji¢, qui
aréitéré ses avertissements lorsqu’il a été
engagé par CCECC. Au sommet de I’Etat
serbe, on affirmait pourtant, dés le soir de
I’événement tragique, que la restauration
de la gare ne concernait pas cet auvent.
Alors que nous discutons dans un café
de Belgrade, des gens s’approchent pour
le remercier. Parmi les quelque cent cin-
quante employés du projet, il est le seul
a avoir osé parler publiquement. « Des

gens m’appellent et me disent qu’ils
n’osent rien dire, qu’ils ont peur pour leur
Sfamille. Ils s étonnent que je sois encore
en vie », confie M. Daji¢ en souriant.

La reconstruction de la ligne ferro-
viaire et de la gare résulte d’un accord
conclu avec la Hongrie et la Chine en
2013. Pour financer la partie serbe,
Belgrade a contracté un prét de plus de
1,2 milliard d’euros de la Banque d’ex-
portation et d’importation de Chine. Les
sous-traitants serbes pouvaient partici-
per aux travaux et a la fourniture d’équi-
pements a hauteur de 46 % de 1’enve-
loppe. Starting a été choisie sans appel
d’offres, bien qu’elle n’ait aucune expé-
rience dans ce domaine comme beau-
coup des deux cents sous-traitants
impliqués.

Le suivi de I’ensemble du projet a été
confié pour un montant de 33 millions
d’euros au consortium hongrois Utiber,
dont fait partie le groupe francais Egis.
« Les prix étaient gonflés de 50 a 200 %
par rapport au marché, assure M. Dajic.
Les Chinois facturaient ensuite avec
une marge supplémentaire de 12 %. La
maitrise d’eeuvre pour I’architecture ne
pouvait rien faire. » Deux ingénieurs
d’Egis chargés du suivi des travaux de la
gare ont été arrétés, ainsi que neuf autres
suspects. En réponse a nos questions,
Mme [sabelle Mayrand, la directrice
communication et affaires publiques
du groupe en France, reconnait sans
autre précision la détention de deux de
ses salariés depuis bientdt quatre mois
«pour les besoins de I’enquéte », mais
affirme qu’« aucune charge n’a été rete-
nue contre eux ».

Des ¢tudiantes agressées par des nervis

CINQ jours apres l’accident, le
ministre Vesi¢ démissionne tandis
qu’une manifestation géante envahit les
rues de Novi Sad. Chaque vendredi a
11h52 — I’heure du drame —, la popula-
tion bloque les carrefours des villes. Le
22 novembre, ¢tudiants et professeurs
respectent quinze minutes de silence en
hommage aux victimes devant la faculté
des arts dramatiques (FDU) de Belgrade
lorsqu’ils sont brutalement agressés. « La
police présente sur place a laissé pas-
ser plusieurs véhicules. Leurs occupants
nous ont d’abord insultés, puis agressés
physiquement. Les policiers en civil fil-
maient la scene sans bouger », raconte
Milan Stojanovi¢, professeur a la FDU.
Lenquéte a révélé que parmi les agres-
seurs figuraient des cadres du Parti pro-
gressiste serbe (SNS) au pouvoir. « Des
incidents se produisaient souvent lors
des quinze minutes de silence, compléte
Mina, étudiante a la FDU. Un fort sen-
timent d’identification avec les victimes
est apparu, car cela aurait pu étre n’im-
porte qui. C’est ainsi que ces manifesta-
tions ont pris de I'ampleur. »

«Deés le début, nous avons insisté sur le
fait que nous ne cherchons pas a renver-
ser le président Vuci¢. Nous voulons que
les institutions remplissent leur role »,
explique Mina. Les revendications des
étudiants tiennent en quelques points :
publication de tous les documents sur
la restauration de la gare et des rapports
financiers ; poursuites pénales contre les
responsables de 1’effondrement et les
agresseurs des manifestants; abandon
des charges contre les personnes inter-

* Journaliste et réalisatrice, Belgrade.

pellées lors des manifestations; réduc-
tion de moitié des frais de scolarité. Plu-
sieurs étudiantes chargées de la sécurité
des manifestations ont été percutées par
des voitures et grievement blessées a la
téte, tandis qu’a Novi Sad une autre a été
battue a coups de batte de base-ball par
des militants du SN, qui avaient surgi du
siege de leur parti. A la suite de cet épi-
sode, le premier ministre Milo§ Vucevi¢ a
démissionné le 28 janvier. Mais le départ
de ce fusible n’a pas freiné un mouve-
ment de fond réclamant que 1’on s’at-
taque aux racines des problémes.

« Les travaux et investissements dans
les infrastructures sont a la source de
la corruption, avec un paradoxe : plus
les coiits des travaux augmentent, plus
notre PIB progresse », remarque M. Ogn-
jen Radonji¢, professeur d’économie et
membre de la commission d’enquéte
citoyenne, formée par des experts de
plusieurs domaines. De multiples grands
projets en cours, dont celui du métro
de Belgrade, reposent sur des accords
interétatiques et des lois spéciales qui
permettent de déroger aux régles habi-
tuelles de gestion des appels d’offres (1).
Cette stratégie d’attraction des investisse-
ments étrangers s’inscrit dans un contexte
de perte de compétences, explique le pro-
fesseur : « Nous nous concentrons sur des
investissements directs étrangers basés
sur des technologies de faible niveau, en
proposant une main-d’ceuvre bon mar-
ché. La Serbie a une économie ineffi-
cace, marquée par de fortes inégalités et
une émigration massive. Cela épuise a
long terme le potentiel démographique,
accroit le taux de dépendance et accé-
lere le vieillissement de la population. »

© NEBOJSA YAMASAKI VUKELIC

NEBOJSA YAMASAKI VUKELIC. — « We Need to Talk» (Il faut qu’on parle), 2021

Il n’existe aucun accord de coopé-
ration en matiere civile et pénale avec
la Chine. « Cela signifie que nous ne
pouvons pas leur réclamer de docu-
ments sur les entreprises qui opérent
ici ni leur demander d’interroger cer-
taines personnes en qualité de prévenus
ou de suspects », explique M™ Bojana
Savovi¢, procureure de la République
écartée récemment du pdle anticorrup-
tion. « Lorsque les procédures ne sont
pas transparentes, que vous n’avez pas
a justifier le choix d’entreprises sans
mise en concurrence, cela reléve de la
corruption au plus haut niveau, pour-
suit-elle. La corruption tue de différentes
maniéres. Nous ['avons vu dans [’acci-
dent de train en Gréce (2), ou dans celui
d’une carriere en Bosnie. Aujourd hui,
nous [’observons ici. »

Arrivé au pouvoir il y a douze ans avec
la promesse de lutter contre les détour-
nements d’argent public, M. Vuci¢ gou-
verne un pays qui figure au méme rang
que 1’Ukraine dans I’indice de percep-
tion de la corruption ou celui du crime
organisé (3). Méme si ces indicateurs
sont a prendre avec prudence, « le bilan
de la lutte contre la corruption est a
son niveau historique le plus bas, tout
comme la situation de la liberté de la
presse », constate M™® Savovic.

Venu de I’extréme droite nationaliste,
le président Vuci¢ a fait ses premiers
pas en politique lors des protestations
étudiantes et citoyennes de la fin des

Calendrier des fétes nationales
1¢" - 31 mars 2025

3 BULGARIE Féte nationale

6 GHANA Féte de I’indépend.
12 MAURICE Féte de I’indépend.
17 IRLANDE Féte nationale
20 TUNISIE Féte de I’indépend.
21 NAMIBIE Féte de I’indépend.
23 PAKISTAN Féte nationale
25 GRECE Féte nationale

26 BANGLADESH  Féte de I'indépend.

années 1990 (4). Devenu ministre de 1’in-
formation en 1998, sous la présidence de
Slobodan MiloSevi¢, il fait adopter une
loi facilitant la fermeture des journaux
et les poursuites contre les journalistes.
Deés le début du soulévement actuel, les
médias proches du SNS ont prétendu que
les étudiants étaient payés pour renverser
M. Vucié¢. La Radiotélévision de Serbie
(RTS) a repris ces fausses accusations.
Ce qui a provoqué une manifestation de
plus de cinquante mille personnes, dont
des salariés de RTS, devant la chaine de
service public. « Les reportages que j 'en-
voyais n’ont pas été diffusés, explique

Milan Srdi¢, chef du bureau de Novi Sad.
Je ne pouvais pas me taire, j’ai réagi en
tant que journaliste et en tant que natif
de Novi Sad. »

Le silence des capitales européennes
sur le mouvement en cours fait écho a
celui qui accompagne la mobilisation
contre 1’exploitation des ressources
naturelles du pays. Durant 1’ét¢ dernier,
le chancelier allemand Olaf Scholz puis
le président frangais Emmanuel Macron
ont fait le voyage de Belgrade afin de
sceller I« ancrage européen » de la Ser-
bie et promouvoir un accord de coopé-
ration avec 1’Union européenne pour
I’importation de « minéraux critiques »
— principalement du lithium (5). « Ils se
sont complétement démasqués, et il ne
reste rien des valeurs que ces pays pré-
tendent défendre, commente la procu-
reure Savovi¢. Nous sommes habitués
a cette hypocrisie, mais elle atteint son
paroxysme. Cela conduit les manifes-
tants a ne plus arborer de drapeaux
européens, mais uniquement des dra-
peaux serbes. »

Des le départ, les professeurs et rec-
teurs ont soutenu les revendications,
rejoints ensuite par des enseignants du
primaire et du secondaire, des avocats,
agriculteurs, mineurs, juges, chauffeurs
de taxi ou retraités. Des rassemblements
auraient eu lieu dans pres de trois cents
localités et mobilisé plusieurs centaines
de milliers de personnes. La force du
mouvement provient des plénums étu-
diants, mis en place dans toutes les
facultés mobilisées, ou les décisions
sont prises sur le principe de la démo-
cratie directe. Cette organisation en
assemblée générale s’inscrit dans une
tradition de luttes étudiantes dans les
Balkans, principalement pour 1’amé-
lioration des conditions d’études. Un
manuel de greve rédigé en 2009 apres
les mobilisations a Zagreb a servi de
guide pour les étudiants serbes. Il n’en
fallait pas plus pour que la présidente
de 1’Assemblée nationale, M™° Ana
Brnabi¢, évoque une opération des ser-
vices secrets croates...

Les allégations d’ingérences
occidentales dans la révolte ne
convainquent guere quand le président
inaugure des projets d’infrastructure
aux cotés de I’ambassadeur américain.
Lautonomie du mouvement reste une
préoccupation majeure, les étudiants
redoutant une récupération politique.
Lors d’un plénum a la faculté de phi-
losophie, un étudiant explique cette
approche : « Nous voulons une réforme
du systeme, et non une révolution de
palais. » Cette distance renforce le sou-
tien a leur lutte des couches les plus
larges de la société.

M¢éfiance vis-a-vis des médias

DE maniére générale, les étudiants
veulent éviter les erreurs des grandes
mobilisations des années 1990, lorsque
les chefs du mouvement Otpor! ont
fini par intégrer les partis qui ont pris
le pouvoir apres la chute de Milosevié,
en 2000. Certains furent ensuite accu-
sés de corruption, d’autres ont plus ou
moins consciemment servi les intéréts
de la politique étrangere américaine
visant a changer les régimes, notamment
dans les anciennes républiques sovié-
tiques (6). Les étudiants sont particulie-
rement vigilants a ce qu’aucun meneur
n’émerge. Les interlocuteurs des jour-
nalistes se relaient dans cet esprit, mais
aussi afin d’éviter de servir de cibles
pour les grands médias proches du
pouvoir. Ils se méfient également de la
presse occidentale, qui réduit les soulé-
vements populaires a une aspiration a se
rapprocher de 1’Occident, vision mani-
chéenne qui irrite la jeunesse estudian-
tine serbe. Aujourd’hui, des commen-
tateurs tentent en effet de présenter les
protestations en Géorgie, en Slovaquie
et en Serbie comme faisant partie d’une
méme vague antirusse.

« Revenons aux racines de la démocra-
tie sur lesquelles ce pays a été fondé »,
déclare un étudiant lors d’une discus-
sion sur 1’organisation d’une marche de

protestation jusqu’a Kragujevac, ville
du centre de la Serbie. Le plénum de la
faculté de philosophie voit une signifi-
cation particuliére dans le fait de passer
par Orasac, le lieu ou, en 1804, a éclaté
le premier soulévement serbe contre le
joug ottoman, qui a conduit a I’adoption
en 1935 de la premiere Constitution. Le
pays célebre ces événements a 1’occa-
sion de la féte nationale. « La symbolique
réside dans le soulévement du peuple
apres de nombreux siécles de domina-
tion, comme nous nous levons maintenant
aprés de nombreuses années », insiste
’un de ses camarades.

(1)Lire «Les bonnes affaires de la France en
Serbie», Le Monde diplomatique, juillet 2022.

(2)Lire Elisa Perrigueur, « Lodyssée fatale des
chemins de fer grecs», Le Monde diplomatique,
mai 2023.

(3) «Indice de perception de la corruption 2024 »,
Transparency International, 11 février 2025, www.
transparency.org. Cf. aussi «Indice mondial du
crime organisé¢ 2023 », Global Initiative Against
Transnational Organized Crime, septembre 2023,
https://globalinitiative.net

(4)Lire Jean-Arnault Dérens et Laurent Geslin,
«Lautocrate serbe que Bruxelles dorlote»,
Le Monde diplomatique, mars 2020.

(5) Lire Sasa Dragojlo et Ivica Mladenovi¢,
«Convoitise européenne sur le lithium serbe»,
Le Monde diplomatique, septembre 2022.

(6) Lire « Changement de régime clés en main»,
Le Monde diplomatique, décembre 2019.
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IL Y A CINQ ANS, LA PANDEMIE DE COVID-19 PARALYSAIT LE MONDE

[Le confinement, de ’obeissance au silence

(Suite de la premiére page.)

A Paris, les deux rapports parlemen-
taires — n® 3053 et 3633 — qui évaluent
des 2020 la gestion de la crise sanitaire
ne mentionnent pas I’attestation déroga-
toire de sortie et ne discutent pas non plus
le bien-fondé du bouclage des espaces
naturels. A leur suite, les conclusions du
rapport de la mission indépendante natio-
nale sur I’évaluation de la gestion de la
crise Covid-19 — aussi précieux que passé
inapercu — restent tout aussi discretes sur
le volet régalien de la crise(1). Le sujet
n’émeut guere les instances qui struc-
turent d’ordinaire le débat public. Bien
str, pendant le confinement, des articles
mentionnent les contrdles ou les amendes,
mais leur addition ne débouche sur aucun
examen systématique, aprés coup au
moins, de 1’état d’exception sanitaire. On
observe par ailleurs une quasi-absence de
tribunes ou de pétitions portant sur 1’ap-
proche policiére de la crise, ses consé-
quences en matiere de limitation des liber-
tés publiques. Et le constat reste identique
si ’on se tourne vers les milliers de notes
que les partis politiques, syndicats, cercles
de réflexion et fondations ont consacrées
a la pandémie.

Pour la population, la bascule vers un
régime d’exception fut pourtant I’'une des
manifestations les plus concrétes de la
politique sanitaire. [’isolement et la sus-
pension des groupes amicaux, des collec-
tifs professionnels et des corps intermé-
diaires ont instauré un face-a-face inégal
entre chaque individu et I’Etat. Face 4 I’as-
signation a résidence, aux controles tatil-
lons des filets a provisions, aux aberra-
tions bureaucratico-policiéres, 1’absence
de protestation représente un fait remar-
quable — mais pas forcément surprenant.

Le grand enfermement du prin-
temps 2020 constitue une expérience
d’obéissance de masse inédite : un exercice
de la contrainte tel que les Frangais n’en
avaient sans doute plus connu, en régime
libéral et a une telle échelle, depuis la
mobilisation générale d’aott 1914. Lépi-
sode souleve des questions habituellement
laissées aux exégetes de la philosophie
politique : a quelles conditions accepte-
t-on de se soumettre aux autorités ? Pour-
quoi une partie de la population, souvent
urbaine et diplomée, d’ordinaire critique
de la répression policiere et sensible aux
accrocs faits a I’Etat de droit, a-t-elle cette
fois consenti a sa suspension ?

«Une forme d’opposition obéissante »

UNE premiere explication tient a Iali-
gnement presque total de la «société
civile» et des pouvoirs publics sur les
décisions du gouvernement. Suivant le
modele classique des situations de crise
qui imposent le dépassement des cli-
vages dans une union sacrée temporaire
(«c’est trop grave pour discuter», «ce
n’est pas le momenty), élus, représen-
tants associatifs ou syndicaux et médias

Le droit de se promener dans les parcs... ou pas

Fréquentation des espaces verts

du 1¢ mars au 1* juin par rapport a janvier 2020, en %

ont appuyé et relayé les mesures prises
ou se sont tus. Apres coup, la plupart
des édiles n’ont pas eu envie de discuter
leurs choix ou leur silence, particuliére-
ment quand il s’agissait de débattre de
la légitimité ou de la proportionnalité de
certaines mesures, comme celle consis-
tant a interdire complétement I’accés aux
espaces naturels, y compris pour des pro-
menades individuelles.

Un deuxiéme argument renvoie a une
attitude spécifique observée au prin-
temps 2020 : la désapprobation dans
I’obéissance. Lenquéte « La vie en confi-
nement », réalisée sur le moment, permet
de reconstituer des lignes de conduite
collectives face aux contraintes de la
réclusion (2). Les seize mille enquétés
devaient renseigner les réponses a cinq
questions traitant de leur attitude au
regard des obligations soumises a sanc-
tion (rédaction de I’attestation, déplace-
ment dans un rayon d’un kilométre et
pendant une heure, etc.), a cing autres sur
leur conduite vis-a-vis des recommanda-
tions sanitaires (se laver les mains, res-
pecter la distanciation d’un metre, porter
un masque, etc.), a cinq dernicres enfin
sur leur comportement politique au cours
de la période (applaudir les soignants a
la fenétre, huer le gouvernement, s’inté-
resser a la pandémie, etc.).

Un traitement statistique permet d’iden-
tifier six groupes a la fois exclusifs les uns
des autres et le plus homogenes possible
eninterne : les « claustrés », qui ont choisi
de ne pas profiter des sorties pour s’aé-
rer (21% de la population); les «exem-
plaires», qui respectent regles et recom-
mandations (22%); les «légalistes»,
qui, se plient aux premiéres mais pas
aux secondes (25%); les «insouciants»,
qui, comme leur nom veut I’indiquer,
obéissent plus ou moins selon I’humeur
(14%); enfin les «protestataires» (7 %)
et les «réfractaires» (11 %), sur lesquels
nous allons nous attarder.

Si les gens acceptent majoritairement
les regles, une partie d’entre eux les
contestent : les réfractaires, les protesta-
taires et une part des insouciants. Mais ils
expriment leur désaccord d’une maniére
tres différente. Eu égard au silence sur la

Les restrictions des sorties souvent plus sévéres
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part régalienne du confinement, le groupe
des protestataires intrigue. Cet ensemble
compte en effet plus de deux tiers de dipl6-
més du supérieur (69 %, proportion la plus
¢élevée de tous les groupes). Ses membres
exercent fréquemment une activité profes-
sionnelle dans les domaines intellectuels
et culturels, déclarent davantage que les

autres avoir récemment manifesté, péti-
tionné, assisté a un débat ou fait greve,
et s’autopositionnent a gauche ou tres a
gauche sur I’axe politique. Avec les claus-
trés, ils décrivent plus que la moyenne des
conditions de confinement difficiles (bruit,
exiguité, conflits de voisinage) et des émo-
tions négatives (tristesse, stress, fatigue).

Tourner la page des restrictions

S "ILS rejettent les regles de sortie, leur
opposition ne passe pas par la désobéis-
sance. Alors qu’ils huent et casserolent
le gouvernement a la fenétre, ou qu’ils
installent une banderole a leur balcon,
leurs sorties respectent strictement les
interdits. Ils quittent leur domicile munis
de leur attestation (souvent manuscrite,
marque de défiance autant que de dis-
tinction), rusent peu avec 1’horodatage
(13%), encore moins avec le rayon d’un
kilometre (6%) ou avec le nombre de
sorties par jour (8%). Et ces confinés
conformes se distinguent par leur pro-
pension plus élevée que la moyenne a
adopter les recommandations sanitaires
(distanciation, masque, désinfection). A
cet égard, tout les sépare des réfractaires,
groupe moins politisé, beaucoup plus a
droite et surtout moins diplomé, dont les
membres revendiquent une désobéis-
sance frontale, trichent et contournent
les regles (3).

Ainsi, la population la plus habituée
a protester contre la répression poli-
ciere, tant sur le moment qu’aprés coup,
méme sous la forme banale de pétition
ou de tribune, a plutot choisi une forme
d’«opposition obéissante ». Leur confor-
misme vis-a-vis des régles comme des
recommandations semble conduire les
protestataires a détourner les yeux puis
atourner la page des restrictions de liber-
tés publiques.

Le dernier argument, de portée plus
générale, renvoie a |’universalité des
mesures prises pour imposer 1’interdic-
tion de sortie, plus marquée en France

qu’ailleurs en Europe. Sur le papier, les
régles valaient pour tous, sans distinction
d’age, de genre, de lieu de vie, de revenus
ou de religion. Elles s’appliquaient dans
I’ensemble des départements, quel qu’ait
pu étre le niveau local de circulation du
virus ou leur gradient d’urbanité. Cette
égalité fut a la fois imposée par les auto-
rités (sous la forme d’interdits objecti-
vables via I’attestation et sanctionnables),
revendiquée par les confinés («si tout
le monde est logé a la méme enseigne,
alors d’accord»), mais encore «surveil-
1ée» par beaucoup d’entre eux prompts
a dénoncer les contrevenants ou a poster
des tweets rageurs contre les joggeurs de
circonstance. Une énergie considérable
fut ainsi investie pour vérifier I’absence
d’arbitraire et de privilége dans I’applica-
tion des interdits, plutdt que d’en contes-
ter I’adéquation, la 1égitimité ou la pro-
portionnalité.

Les stratégies différentes mises en
ceuvre dans d’autres pays (lire ci-des-
sous) montrent qu’aucune fatalité n’im-
posait une suspension aussi marquée des
libertés publiques. S’il n’avait pas rencon-
tré I'indifférence ou le silence des habitués
de la contestation, ce choix ne se serait
peut-étre pas imposé aussi facilement.

THEO BOULAKIA
ET NICOLAS MARIOT.

(1) Mission indépendante nationale sur I’évalua-
tion de la gestion de la crise Covid-19, rapport final,
mars 2021, www.vie-publique.fr

(2) Cf https://vico.hypotheses.org

(3) Lire Pierre Rimbert, «La société des aso-
ciaux», Le Monde diplomatique, septembre 2021.
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Le grand enfermement

AU printemps 2020, le premier

confinement sanitaire fait partie des tres
rares sujets sur lesquels tout le monde
exprime une opinion, souvent assez tran-
chée. Et qui s’appuie sur un horizon et
des exemples limités : la gestion «tota-
litaire » chinoise, le « laxisme » suédois,
les décisions erratiques de MM. Donald
Trump aux Etats-Unis ou Jair Bolsonaro
au Brésil. Au milieu, un flou maréca-
geux dans lequel se dessinerait quelque
chose comme un modéle mondial de
gestion de la pandémie mélangeant
avec plus ou moins de dureté une fer-
meture des frontiéres, des écoles, des
commerces et des lieux de travail «non
essentiels », une interdiction des rassem-
blements et des événements publics, et
enfin une assignation a résidence avec
controle policier.

Cing ans plus tard, I’image a gagné
en netteté. Face a une méme situation
de grande incertitude (« Nous devons
prendre 100 % des décisions avec 50 %
du savoir », disait a 1’époque le pre-
mier ministre néerlandais), les gouver-
nements ont opté pour des politiques
parfois tres différentes. Ce constat sou-
léve une question a la fois simple et
essentielle : le choix d’un enfermement
strict était-il inévitable ? Autrement dit,
la dureté des mesures prises a-t-elle
conduit a empécher la progression mor-
telle du Covid-19, ou d’autres solutions,
moins restrictives sur le plan des libertés
publiques, ont-elles abouti a de meilleurs
résultats ? Y répondre n’a pas pour objet
de «refaire le match», mais d’inviter a
réfléchir a ce que I’on fait quand on sus-
pend I’Etat de droit, fit-ce au nom de
politiques de protection sanitaire.

Quelques semaines apres le début de
la pandémie, de nombreuses équipes de
chercheurs ont commencé a archiver et

classer les politiques sanitaires, pour
les publier sous forme de bases de don-
nées librement accessibles (1). Mais il
faut, pour les analyser, lever un malen-
tendu sur le terme méme de «confi-
nement» — en anglais, lockdown. Uti-
lisé dans de nombreuses recherches,
il désigne péle-méle la fermeture des
écoles, celle des frontiéres, 1’interdic-
tion des rassemblements et 1’assigna-
tion a domicile. Dans ces conditions,
on serait bien en peine de trouver un
pays non confiné au printemps 2020,
la plupart ayant adopté au moins 1’une
de ces dispositions.

Dans un sens plus restrictif, le confi-
nement se rapporte a 1’assignation a
domicile (stay-at-home order), ¢’est-a-
dire I’interdiction de sortir de chez soi
sauf exception et la vérification par les
forces de 1’ordre du bien-fondé des sor-
ties : une situation « a la frangaise », ou
toute personne désirant sortir doit alors
se munir d’une attestation de déplace-
ment dérogatoire précisant I’identité du
porteur, son adresse, la date, I’heure et
le motif, incluant la possibilité de faire
de I’exercice physique une fois par jour.
En Europe, une minorité de pays — dont
la France, I’Italie et la Gréce — en font
I’expérience. D’autres, comme 1’Es-
pagne ou la Serbie, n’imposent pas d’at-
testation mais refusent les promenades.
La plupart des Etats du nord de I’Eu-
rope (Danemark, Norvege, Pays-Bas,
Suede, Islande) et la majorité des Lan-
der allemands ne réglementent pas les
sorties, tout en interdisant les rassem-
blements — sans toutefois que la police
puisse demander aux habitants ce qu’ils
font dehors. Enfin, si les autorités du
Royaume-Uni ou de la Belgique n’im-
posent aucune limite aux promenades,
ils exigent leur justification : les sorties
sont libres de facto.



Ou passer le prochain ?

L'étude simultanée des mesures d'assignation
a domicile et de la situation sanitaire permet
d'éclairer 'efficacité des décisions prises...

et de choisir le pays dans lequel passer

la prochaine pandémie.

Inenvisageable :

surmortalité trop élevée

A fuir:

surmortalité notable et indice
d'enfermement supérieur a la moyenne

A éviter :
indice d'enfermement inférieur
a la moyenne mais surmortalité notable

Aux Etats-Unis, les gouverneurs ont pris
des mesures différentes d'un Etat a l'autre.
Il a existé de fortes disparités entre des zones
rurales trés peu concernées par le virus

et la région de New York,

durement touchée.
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La Russie n'a pas décrété de confinement national
mais des restrictions de déplacement furent imposées
dans les grandes villes ainsi que des mesures

de limitation des contacts un peu partout.

En Chine, les mesures d'enfermement
et leur dureté ont varié. A aucun moment
'ensemble de la population n'a été

Risqué :
absence d'enfermement
mais surmortalité notable

Possible mais éprouvant :
déficit de mortalité au prix
d'un enfermement strict

Possible mais pénible :
peu ou pas de surmortalité mais indice
d'enfermement supérieur a la moyenne

Bon choix :
peu ou pas de surmortalité et indice
d'enfermement inférieur a la moyenne

Meilleur choix :
peu ou pas de surmortalité
et absence d'enfermement

Données incompletes
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L'indice de mortalité correspond a l'excés de mortalité observé par rapport

a la mortalité attendue (moyenne de la période 2015-2019), multiplié par 100.
L'indice synthétique d'enfermement mesure la dureté des enfermements

a domicile de mars, avril et mai 2020 a partir des données de mobilité

de Google et d'Apple comparées a celles de janvier 2020

et de la sévérité de 'enfermement (possibilités de sorties).

L'Afrique, grace a une
combinaison de facteurs
favorables (4ge de la
population, expérience de
lutte contre les maladies
infectieuses...), a été
relativement épargnée par
la pandémie de Covid-19.

Source : Théo Boulakia et Nicolas Mariot, L ‘Attestation, Anamosa, 2023 (données : Oxford Covid19 Government Response Tracker ;
Google Mobility Reports ; Apple Mobility Reports ; Human Mortality Database ; World Mortality Dataset ; World Health Organization.

Bonnes intentions et vieilles habitudes

ONFRONTES a une pandémie au
printemps 2020, des gouvernements dispo-
sant des mémes informations parcellaires
réagissent différemment. Les uns décident
d’imposer un confinement strict, d’autres
non. Comment 1’expliquer ? La saturation
des services de soins a naturellement pesé
dans la décision. En Europe, la France,
I’Italie et I’Espagne ont connu des foyers
de contamination importants et précoces,
contrairement au Danemark. Mais ce fac-

teur ne suffit pas. A en croire les images
diffusées lors des informations télévi-
sées de I’époque, un «modele chinois»
de confinement inauguré dans la ville de
Wuhan en janvier 2020 se serait unifor-
mément propagé dans le sillage du virus.

Ce récit de la contagion occulte les
continuités entre les politiques de pandé-
mie et les styles de gouvernement anté-
rieurs. Il masque 1’instrumentalisation

des confinements opérée par certains
Etats a des fins de répression politique.
Ainsi, aux Philippines, la longue « guerre
contre le virus» menée par M. Rodrigo
Duterte, alors président, reprend la rhé-
torique et les instruments de la sanglante
«guerre contre la drogue » entamée des
années plus tot. En Ouganda, le couvre-
feu imposé par le président Yoweri
Museveni s’inspire de la gestion milita-
risée du virus Ebola. En Colombie, les

etait-11 nécessaire ?

La mise en ceuvre s’écarte parfois
des régles : certains Etats ayant pris
des mesures strictes, comme 1’Ukraine,
ne répriment guere les infractions. En
Europe, I’Espagne (1 million d’amendes,
a 601 euros pour la premiere infrac-
tion) (2), la France (1,1 million) et I’Ita-
lie (420000) occupent le podium de la
répression. Si1’on rapporte les amendes
au nombre d’habitants, le risque de ver-
balisation au printemps 2020 était cin-
quante-six fois moins élevé au Royaume-
Uni qu’en France, ou toute personne
présente dans 1’espace public apparais-
sait comme un contrevenant potentiel.

Les données de géolocalisation des
smartphones agrégées et publiées par
Google pendant la pandémie offrent une
bonne image du niveau de rigueur des
enfermements dans chaque pays. Leur
analyse montre par exemple 1’évolution

de la fréquentation des magasins « essen-
tiels» et «non essentiels», des espaces
verts ainsi que du temps moyen passé
au domicile par rapport a une période
de référence en janvier-février 2020. Du
1" mars au 1°" juin 2020, trois groupes
de pays européens se différencient. En
Italie, en Espagne et en France, la fré-
quentation des espaces verts baisse de
25 a 50 % par rapport au cceur de I’hiver.
Au Royaume-Uni, elle reste stationnaire.
En Allemagne, aux Pays-Bas, en Litua-
nie, en Norvege, en Finlande, en Sue¢de
ou au Danemark, elle augmente de 35 a
80 %, comme lors d’un printemps nor-
mal. Ainsi, tandis que Frangais, Italiens
et Espagnols demeurent rigoureusement
claustrés, une partie significative des
populations européennes se promenent
librement. Pour autant, la propagation du
virus et la mortalité ont-elles été plus éle-
vées en leur sein ?

Inutiles assignations a domicile

DE nombreux travaux scientifiques
montrent que les confinements ont signi-
ficativement contribué a atténuer le choc
de la pandémie (3). Mais ils mélangent
sous la méme appellation de lockdown
I’ensemble des mesures d’évitement
des contacts (fermeture des écoles, des
restaurants, des universités, des maga-
sins «non essentiels», limitation des
rassemblements et ordre de rester chez
soi). Fort heureusement, des études
ont solidement évalué ’effet de cha-
cune d’entre elles (4). Elles concluent a
I’inutilité des assignations & domicile :
la fermeture des lieux d’enseignement
et de travail ainsi que la limitation des
rassemblements expliquent I’essentiel
de la baisse observée des déces et des
contaminations.

Pour s’assurer que tous les pays
les plus «libres» n’ont pas payé leur
insouciance au prix fort, on peut croi-
ser I’excés de mortalité, ¢’est-a-dire
I’écart entre mortalité attendue en
I’absence d’épidémie (celle des années
2015-2019) et celle observée au prin-
temps 2020, avec un indicateur de
sévérité de ’enfermement (voir carte
ci-dessus). Au Danemark, en Lettonie,
au Japon comme a Taiwan, la morta-
lité a baissé en 2020, malgré I’absence
d’assignation a domicile générale. En
Allemagne, Finlande, Corée du Sud,
Islande et Slovaquie, elle n’a pas aug-
menté. Par définition, I’exces de mor-
talité ne mesure pas simplement les
déces du Covid. Il peut aussi découler
des politiques mises en place pour le

contenir. Les cas de I’Espagne ou du
Pérou, qui combinent claustration dra-
conienne et hécatombe, interrogent :
combien de personnes sont mortes du
confinement ? Parmi les réponses, un
facteur a souvent été négligé : la prise
en charge dégradée dans les maisons
de retraite et ’absence de mesures de
protection des personnes agées, pre-
miéres victimes de la pandémie (1’age
médian des personnes décédées du
Covid-19 dépasse 80 ans). En France
et en Espagne, les résidents d’établis-
sements pour personnes agées repré-
sentent la moitié des déces durant la
premicre vague. Prévenir ces morts
demandait des politiques autres que
le déploiement de la police dans I’es-
pace public.

Ou passer la prochaine pandémie ?
Privilégiez le Danemark ou le Japon;
écartez le Pérou ou 1’Espagne ; ne res-
tez pas en France. Et évitez les maisons
de retraite.

T. B. ET N. M.

(1)Les nombreuses sources scientifiques de cet
article figurent dans L’'Attestation. Une expérience
d’obéissance de masse, printemps 2020, Anamosa,
Paris, 2023. et les données utilisées pour les graphiques
se trouvent sur le site https://I-attestation.github.io

(2)Le 14 juillet 2021, le Tribunal constitutionnel
espagnol déclara le confinement du printemps 2020
inconstitutionnel. Toutes les personnes ayant payé
leurs amendes purent faire une demande de rem-
boursement, avec intéréts, a partir de janvier 2022.

(3) Parmi ceux les plus cités : Seth Flaxman et al.,
«Estimating the effects of non-pharmaceutical inter-
ventions on Covid-19 in Europe », Nature, vol. 584,
n® 7820, Londres, aout 2020.

(4)Par exemple Jan M. Brauner et al., «Infer-
ring the effectiveness of government interventions
against Covid-19», Science, vol. 371, n® 6531,
Washington, DC, 19 février 2021, et, plus récem-
ment, Simon Galmiche et al., «Patterns and drivers
of excess mortality during the Covid19 pandemic in
13 Western European countries », BMC Global and
Public Health, Londres, 9 décembre 2024.

Afrique du Sud

Danem

Philippines

confinements mis en ceuvre par divers
groupes armés reprennent des pratiques
adoptées lors des confrontations avec
le gouvernement. En Inde, ’assigna-
tion a domicile décrétée par le premier
ministre Narendra Modi éteint oppor-
tunément les manifestations de masse
qui se succédaient depuis la fin de 2019
pour protester contre 1’amendement
sur la citoyenneté qui discriminait les
musulmans. Au Liban, ou la contestation
sociale fait rage depuis plusieurs mois,
la police et I’armée démontent campe-
ments et barricades, tandis que des héli-
coptéres envoient aux habitants le mes-
sage «restez chez vous». En France,
I’état d’urgence sanitaire s’inscrit dans
le prolongement de celui, antiterro-
riste, mis en place de novembre 2015 a
novembre 2017.

Certains discours se ressemblent étran-
gement. « Nous sommes en guerre contre
un ennemi vicieux et invisible, qui ne
peut étre vu a I’eeil nu. Dans cette guerre
extraordinaire, nous sommes tous des
soldats » (M. Duterte, 16 mars 2020).
« Nous sommes en guerre, en guerre sani-
taire certes. Nous ne luttons ni contre une
armée ni contre une autre nation, mais
[’ennemi est la, invisible, insaisissable,
et qui progresse. Et cela requiert notre
mobilisation générale » (M. Emmanuel
Macron, 16 mars 2020). Les motivations

Indice synthétique
d’'enfermement

05 10 15 20

des deux dirigeants différaient assuré-
ment. Mais rien ne ressemble autant a un
confinement autoritaire qu’un confine-
ment bienveillant.

Les réactions face a la pandémie
tiennent aussi a 1’histoire de chaque
pays. Une étude montre ainsi que les
Etats les plus répressifs en temps ordi-
naire se montrent plus enclins a adop-
ter des mesures de confinement et de
couvre-feu, qu’ils les mettent en place
plus tot (par rapport aux premiers cas
de Covid-19 dans le pays) et les main-
tiennent plus longtemps. L’analyse se
confirme pour I’Europe lorsqu’on fait
varier le degré d’enfermement — mesuré
a la fréquentation des espaces verts au
printemps 2020 — en fonction des effec-
tifs des forces de ’ordre : a une plus
forte concentration policiére correspond
une fréquentation réduite des espaces
naturels. On observe une parenté entre
pays du sud et pays de I’est du continent,
lesquels s’opposent au bloc nord-euro-
péen (voir graphique page 12). On pour-
rait, certes, en conclure que les Etats les
plus équipés pour maintenir I’ ordre réus-
sissent mieux a enfermer leurs citoyens.
Mais I’interprétation correcte se révele
beaucoup plus simple : les élites poli-
tiques habituées a gouverner sans police
choisissent de ne pas assigner leur popu-
lation & domicile.

«Non, ce n’est pas une guerre »

ON peut ainsi douter que la mondia-
lisation de I’enfermement ait été portée
par le virus de la sollicitude. Les confi-
nements punitifs ont moins découlé de
bonnes intentions que de vieilles habi-
tudes. Celle du rapport entre police et
citoyens, par exemple. Aux Pays-Bas,
ou le taux de verbalisation fut vingt-
huit fois moindre qu’en France au prin-
temps 2020, les forces de I’ordre durent
faire respecter I’interdiction des ras-
semblements de plus de deux personnes
a moins d’un metre et demi de distance.
Mais, contrairement a leurs homolo-
gues frangais, les policiers néerlandais
fondaient explicitement leur action sur
la discussion et la conciliation, la sanc-
tion ne devant intervenir qu’en dernier
ressort. Dans les faits, les habitants pou-
vaient se promener quasi librement, y
compris en s’asseyant sur les bancs ou
pelouses des parcs, a la condition de ne
pas se réunir. En avril 2020, les autorités
néerlandaises publiaient a destination des
agents de I’Etat un « Manuel de commu-
nication stratégique sur le coronavirus »

qui proscrivait tout langage guerrier et
toute insistance sur les seuls «ordres et
interdits » au profit des messages insis-
tant sur la dimension collective de la lutte
contre le virus (« Tout commence et se ter-
mine avec et par 'implication de tous »).
Le 8 mai, le premier ministre refusa éner-
giquement le durcissement des regles sur
le modéle de certains voisins en expli-
quant : «Je n’aimerais pas vivre dans de
tels pays. Je ne veux pas jouer au shé-
rif. » 1l rejoignait les mots du président
de la République fédérale d’Allemagne,
M. Frank-Walter Steinmeier, qui, dans
une rare prise de parole un mois plus tot,
avait affirmé : « Non, cette pandémie n’est
pas une guerre. » Le responsable régio-
nal d’une agence de sécurité néerlan-
daise renchérissait en avangant qu’un Etat
dépendant de la seule mise en ceuvre de la
force était un « Etat faible ». A leurs yeux,
le role des pouvoirs publics ne consistait
pas, méme en situation de crise, a agir
comme si les citoyens étaient des « enfants
irresponsables ».
T. B. ET N. M.
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LA SAUVEGARDE DE LA LANGUE FRANCAISE

Au Canada, un bilinguisme

Premier ministre démissionnaire du Canada, M. Justin Trudeau
a obtenu un consensus parlementaire pour actualiser la loi

sur les langues officielles imaginée par son pére en 1969.
Pierre Elliott Trudeau combattait I’aspiration a I'indépendance
des Québécois en leur promettant un plus grand pays, bilingue.
Mais la reconnaissance de droits linguistiques individuels,

sans cadre territorial clair, a entériné une asymétrie entre
I’anglais et le francais, toujours menacé de déclin.

PAR NOTRE ENVOYE SPECIAL PHILIPPE DEScAMPS

LE PARLEMENT a besoin d’un “reset”, de se

calmer un peu les pompons [modérer ses ardeurs]
pour se remettre au travail. » Le 6 janvier dernier, le
premier ministre canadien Justin Trudeau annonce
sa démission, qui prendra effet en mars. Devant sa
résidence d’Ottawa, la capitale fédérale, il déroule
sans note un paragraphe en anglais suivi du méme
en frangais; une réponse aux journalistes en fran-
¢ais puis la méme en anglais, respectant avec soin
une égalité entre les deux langues officielles de ce
pays de quarante millions d’habitants. Mais il suf-
fit de I'arrogance d’un client anglophone dans un
supermarché de Vaudreuil-Dorion pour enflammer
les réseaux sociaux la semaine suivante. La presse
fait aussi ses choux gras de I'incapacité de la gou-
verneure générale (représentante du roi Charles ll)
Mary Simon a parler frangais lors d’une visite a Lévis,
une ville quasi exclusivement francophone.

Scruté depuis cinquante ans pour sa politique
d’aménagement linguistique, le Canada a mis en
place un arsenal juridique imposant. Mais le bilin-
guisme officiel demande un éclairage historique et
politique pour en cerner les équivoques. Si la politique
fédérale a permis de soutenir les minorités dispersées
d’un océan a I'autre, seule I'affirmation du Québec par
ses propres lois a consolidé la langue de Moliere et
de Michel Tremblay. Aujourd’hui, le frangais n’a jamais
eu autant de locuteurs en Amérique du Nord, mais
son poids relatif s’effrite et engage I'Etat comme la
Belle Province a imaginer de nouvelles approches.

Selon le dernier recensement de 2021, 10,7 mil-
lions de Canadiens disent soutenir une conversa-
tion en frangais, mais seulement 7 millions le parlent

de fagon prédominante a la maison, soit 19 % de la
population — contre 25,7 % en 1971 (1). Aprés avoir
augmenté dans la seconde moitié du Xx® siécle, le
bilinguisme plafonne : en 2021, 18 % des Canadiens
disaient pouvoir converser tant en frangais qu’en
anglais. Ce taux était de 12,2 % en 1961 et déja de
17,7 % en 2001. Il progresse essentiellement au Qué-
bec, ou il dépasse 42 % chez les francophones, tan-
dis qu’il régresse chez les anglophones hors du Qué-
bec et dans les populations de langue maternelle
tierce, dont seulement 6,1 % ont le frangais comme
«premiére langue officielle parlée ». Le spectre d’un
bilinguisme pratiqué principalement par les franco-
phones et qui préfigurerait leur assimilation fragilise
la construction d’un destin commun sur un territoire
plus de deux fois plus grand que I'Union européenne.

«Le Canada traverse actuellement, sans toujours
en étre conscient, la crise majeure de son histoire »,
écrivaient André Laurendeau et Davidson Dunton en
1965, dans le rapport préliminaire de la Commission
royale d’enquéte sur le bilinguisme et le bicultura-
lisme, au moment ou les Québécois se libéraient de
leur infériorisation économique et culturelle. Le rap-
port complet remis en octobre 1967 posa les bases
de I'égalité entre les deux langues officielles et les
deux cultures. Apres avoir sillonné le Canada, la com-
mission jugeait «irréaliste », au prétexte de la mobilité
de la population, le principe de territorialisation des
langues pourtant éprouvé dans de nombreux pays,
comme la Suisse ou la Belgique. Elle recomman-
dait simplement la création de «districts bilingues »
avec des services administratifs et judiciaires dans
les deux langues pour les régions ou la population de
langue officielle minoritaire dépasse 10 %.
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Devenu premier ministre en 1968, le libéral Pierre
Elliott Trudeau fait adopter I’'année suivante la pre-
miere loi sur les langues officielles, qui consolide le
bilinguisme des institutions et juridictions fédérales
en accordant des droits aux individus pour obtenir
des services dans leur langue. Des «districts bilin-
gues fédéraux» inspirés par la commission Lauren-
deau-Dunton sont prévus, mais ne seront jamais mis
en ceuvre. Farouchement hostile aux nationalistes
québécois, Trudeau abandonne le concept de bicul-
turalisme pour lui préférer celui de multiculturalisme,
qui rend délicat tout statut particulier pour le Qué-
bec, ol 80% de la population parlait francais a la
maison en 1971. Ce socle Iégislatif est conforté par
la Charte des droits et libertés de 1982, dont I'ar-
ticle 23 consacre les «droits a I'instruction dans la
langue de la minorité ».

«Le statut de langue officielle permet de déblo-
quer une enveloppe quinquennale de financement,
se félicite M. Alain Dupuis, directeur général de la
Fédération des communautés francophones et aca-
dienne (FCFA). Et ¢ca nous a protégés. On n’est pas

une minorité parmi d’autres. On est une société civile
forte, qui s’est dotée d’institutions, avec 740 écoles
hors du Québec gérées par des conseils scolaires
autonomes. » Ce renouveau des écoles frangaises
se double du succes des écoles d’immersion en
frangais, qui attirent les parents anglophones a la
recherche des «bonnes classes». En 2021, prés de
700000 enfants de langue maternelle anglaise ou
tierce suivaient ou avaient suivi un tel programme,
au point que le Canada connait une pénurie d’en-
seignants en francais.

En dépit de ces efforts, le bilinguisme officiel n’a
guere endigué I'assimilation hors du Québec, sauf
dans certaines régions d’Acadie (lire ci-dessous).
«Méme au Manitoba ou en Saskatchewan, les avant-
postes sont en train de péricliter, constate M. Martin
Meunier, professeur a I'université d’Ottawa, titulaire de
la chaire de recherche “Québec, francophonie cana-

(1) Sauf mention contraire, tous les chiffres viennent du recense-
ment de 2021 et ont été compilés par Statistique Canada.

Inventivité et insécurité linguistiques en Acadie

UR la terrasse du centre culturel Aberdeen de
Moncton, deux amies d’enfance se retrouvent pour
souper. Les mots, les langues se mélent. Les Aca-
diens du sud du Nouveau-Brunswick appellent cela
le «chiac», un parler populaire dont I’écrivain Gérald
Leblanc fit un étendard : «Nous emporterons dans
la langue les mots ramassés en chemin(1).» Toutes
deux sont allées a I'école frangaise. L'une est juriste,
I’autre avocate. Elles travaillent pour les assurances et
s’affrontent régulierement au tribunal. « Malheureuse-
ment, on passe d’une langue a I'autre, se désole I'avo-
cate sur un ton de culpabilité. Quand mes enfants me
parlent en anglais, je les reprends. Et pourtant, pour
moi c’est plus facile. » Son amie se sent plus a I'aise
en francais. Elle travaille au milieu de francophones.
Mais, lorsque le seul anglophone de I'équipe participe
a une réunion, la rencontre se tient dans sa langue.

Unique province officiellement bilingue depuis
I’adoption de sa propre loi sur les langues officielles,
en 1969, le Nouveau-Brunswick abrite I'essentiel de
la communauté acadienne, implantée depuis quatre
siecles dans la région atlantique — qui comprend aussi
la Nouvelle-Ecosse et I'lle-du-Prince-Edouard. Cette
communauté francophone demeure la plus vivace
hors du Québec. C’est aussi la plus traumatisée par la
domination anglaise, depuis la tragédie de la déporta-
tion (1755-1763), une épreuve fondatrice dans I'ima-
ginaire social acadien contée avec brio par I'écrivaine
Antonine Maillet (2). Au dernier recensement de 2021,
320000 résidents de la province se disaient capables
de soutenir une conversation en frangais, soit 41 %
de la population — autant qu’en 1991. Mais seule-
ment 30,4 % des résidents parlaient frangais régu-
lierement a la maison, soit 232000 personnes, dont
60000 «unilingues francophones ».

En dépit de conquétes politiques et juridiques, la
crainte de disparaitre reste d’actualité, selon M. Ali
Chaisson, directeur de la Société de I’Acadie du Nou-
veau-Brunswick, hébergée symboliqguement dans les
sous-sols de la cathédrale de Moncton : «On a calmé
les esprits. On a donné aux gens assez de ressources
pour se développer un peu, mais pas pour s’épanoulir.

La preuve, cinquante ans plus tard, il y a encore de
I'assimilation. » En 1990, I'écrivain Yves Beauchemin
utilisait I'expression de «cadavres encore chauds »
pour décrire les minorités francophones canadiennes
vivant hors du Québec. «La loi sur les langues offi-
cielles nous a donné des institutions. Ca nous a permis
d’étre des cadavres un peu plus chauds que froids,
reprend Ali Chaisson. Mais pas beaucoup plus. »

Favoriser
immigration
francophone

«Les mots que I'on utilise marquent une forme
de distinction sociale que les gens ressentent imme-
diatement», nous explique M™ Annette Boudreau,
professeure émérite de I'université de Moncton, qui
a travaillé toute sa vie sur I'insécurité linguistique.
Selon elle, I'«idéologie du bilinguisme » dissimule ses
usages politiques, alors que cette diglossie reste
conflictuelle : «Ce sont les personnes qui parlent la
langue dominée ou minoritaire qui sont bilingues, et
ces personnes sont souvent celles qui manifestent
des sentiments d’insécurité linguistique, a cause des
représentations qui circulent sur leurs pratiques dans
les discours d’autorité (3)... »

«Méme lorsque I'on parle I'autre langue, cer-
taines choses restent difficiles a comprendre dans
certaines circonstances, comme en matiere de
santé, de formalités, de police, explique M™® Shir-
ley MacLean, commissaire aux langues officielles
du Nouveau-Brunswick. Des services dans leur
langue, c’est le droit de ces gens-la, et une question
de respect. » Désignée par le Parlement provincial
et indépendante du gouvernement, M™ MaclLean
rédige un rapport annuel sur la situation linguistique
et instruit les plaintes lorsqu’une personne n’a pu
obtenir une «offre active de service» dans I'une
des deux langues officielles. « Chaque plainte n’est
qu’une petite partie de ce qui arrive dans la vraie
vie, ajoute-t-elle. Il faut continuer a travailler autour

de solutions concrétes, se pencher vers I'immigra-
tion par exemple. Mais il reste aussi, a mon avis, a
encourager les francophones eux-mémes a utiliser
leur langue. »

«Au Nouveau-Brunswick, nous sommes beaucoup
moins touchés par I'assimilation que dans les autres
provinces, parce qu’il y a des concentrations tres
fortes » explique M™ Michelle Landry, professeure
de sociologie a I'université de Moncton, titulaire de la
chaire sur les minorités francophones canadiennes.
Dans soixante-sept communes du nord et de I'est de la
province, les francophones constituent au moins 80 %
de la population. Plus on approche de la péninsule
acadienne, plus cette présence s’inscrit dans le pay-
sage. Des milliers de drapeaux acadiens, directement
inspirés du drapeau francais (tricolores avec une étoile
mariale dans le bleu), flottent au vent ou sont peints
sur les maisons, les toits, les bateaux, les phares...

Dans I'ouest de cette péninsule, cceur vivant de
I’Acadie actuelle, le musée du Village historique aca-
dien contribue a transmettre la mémoire d’un mode
de vie rural, d’une culture, mais aussi d’un com-
bat. Une quarantaine de batisses transplantées ou
reconstruites méticuleusement revivent grace a des
animateurs cultivés. Dans I'imprimerie du Moniteur
acadien par exemple, on nous explique le role de ce
journal dans le maintien de la langue francaise au
XIx® siécle. Signe d’une cohabitation heurtée, il a été
incendié deux fois. Aujourd’hui, le seul quotidien de
la province, Acadie nouvelle, est rédigé en frangais!

«C’est une place qui montre vraiment comment nos
ancétres vivaient », raconte Justin Sonier, agé de 16 ans
et éleve de 11¢ a I'école Carrefour-Beausoleil de Mira-
michi. Dans cette agglomération ou les francophones
sont minoritaires, I'établissement adossé au centre
communautaire joue un role essentiel. «Nous avons
un avantage sur d’autres personnes qui ne connaissent
qu’une langue, des possibilités de bourses, de voyages,
d’emplois», s’enthousiasme Justin. La directrice
adjointe, M™M® Mélanie Vautour, se réjouit d’effectifs en
hausse : «Dans un contexte minoritaire, I'important est

de transmettre une fierté, que les éleves se sentent a
I'aise, explique-t-elle. On connait bien les parents et les
éleves. La dimension de famille compte beaucoup. »

«Si je regarde I'histoire, les écoles de langue
frangaise sont déterminantes pour maintenir la com-
munauté linguistique, complete M™ Landry. Je ne
suis pas pessimiste, mais aujourd’hui il va falloir que
les responsables politiques assurent une meilleure
équité en matiere d’immigration. » Les Acadiens
réclament une proportion de francophones chez
les immigrants équivalente a celle de la population.

Déja, l'université de Moncton attire nombre
d’étrangers de langue frangaise. L'affirmation des
francophones se voit aussi dans la ville voisine de
Dieppe, qui affiche clairement son bilinguisme. Les
artistes, eux, ont su s’affranchir des normes. «Je
trouve ¢a émouvant quand je les entends, confie
Mme Boudreau. Des poétes, des chanteurs sont célé-
brés a Montréal maintenant. Il y a une forme d’ouver-
ture qu’on ne voyait pas avant. A Moncton, le milieu
culturel francophone est beaucoup plus important
que le milieu culturel anglophone. »

La troupe du Satellite théatre témoigne de cette
vitalité. Son directeur, M. Marc-André Charron, assure
que la volonté d’ancrer la création dans une commu-
nauté n’empéche pas son rayonnement : «L’important
ainculquer a nos jeunes, ce n’est pas une pureté de la
langue, mais une précision de la langue. Peu importe
I'accent. Je ne pense pas que I’hégémonie culturelle
anglo-ameéricaine suffise a ce qu’un jeune se détourne
du francais. Ce n’est pas la langue qui joue, c’est
la qualité de la production artistique et I'inventivité. »

PH. D.

(1)Gérald Leblanc, Eloge du chiac, Editions Perce-Neige,
Moncton, 2015.

(2)Antonine Maillet, Pélagie-la-Charrette, Grasset, Paris, 1979
Michelle Landry, Dominique Pepin-Filion et Julien Massicotte (sous
la dir. de), L’Etat de I’Acadie, Del Busso éditeur, Montréal, 2021.

(3) Cf. Annette Boudreau, Insécurité dans la francophonie,
Presses de I’université d’Ottawa, 2023.



RESTE UN COMBAT

officiel equivoque

dienne et mutations culturelles”.
Il existe encore des petites fran-
cophonies autour des institutions.
Mais le frangais est de moins en
moins un socle culturel. Son usage
devient pragmatique, comme
outil occasionnel de communica-
tion.» Dans la province du Mani-
toba, marquée par plusieurs com-
bats héroiques contre I’'hégémonie
de I'anglais, 112100 personnes
disent pouvoir soutenir une conver-
sation en francgais, mais seulement
14700 parlent frangais le plus sou-
vent a la maison (contre 23500 en
1991), soit le tiers de ceux dont
c’est la langue maternelle. L'Onta-
rio enregistre un écart géant entre
ceux qui se disent capables de sou-
tenir une conversation en francais
(1558000 personnes, soit 11,1 %
de la population) et ceux qui 'uti-
lisent a la maison de fagon prédo-
minante (254000, soit 1,8% de la
population).

Il suffit de prendre I'avion pour
constater qu’un demi-siecle aprés
la loi le bilinguisme a encore des
ratés. Les offres de services en
francais font souvent défaut, méme
dans le champ limité du «fédéral». Chaque année,
le commissaire aux langues officielles dénonce des
lacunes récurrentes parmi les plus de deux cents ins-
titutions assujetties. Plus inattendu, un député du Bloc
québécois a la Chambre des communes, M. Mario
Beaulieu, a révélé que 94 % du budget consacré par
le gouvernement fédéral aux langues officielles dans
la province du Québec (3,4 milliards de dollars cana-
diens entre 1978 et 2022) allait au développement des
communautés d’expression anglaise. «L'argent donné
a I’éducation et aux groupes de pression releve d’une
stratégie pour présenter les mesures de défense du
frangais comme quelque chose de xénophobe, un repli
sur soi, nous explique-t-il. Ajouté a I'instrumentalisation
des francophones hors Québec, cela a été trés efficace
pour mobiliser les anglophones au Québec, et pous-
ser les allophones a s’intégrer davantage en anglais. »

Tout en encourageant la connaissance person-
nelle d’autres langues, beaucoup de responsables
politiques du Québec ont percu le bilinguisme d’Etat
ala fois comme un acquis et un piege. Arrivé au pou-
voir en 1976, le Parti québécois (PQ) accentua I'affir-
mation du frangais comme unique langue officielle de
la province par une politique trés volontariste qu’in-
carne la Charte de la langue francaise, dite «loi 101 ».

«Laloi 101 a eu un impact trés important dans la
construction de mon identité québécoise. On nous
a donné le temps de nous intégrer. » lllustre «enfant
de la loi 101 », M™ Ruba Ghazal est née a Beyrouth
en 1977, dans une famille palestinienne expulsée de
Saint-Jean-d’Acre en 1948. Apres avoir déménagé
dans le golfe Arabo-Persique, sa famille s’est ins-
tallée a Montréal en 1988. Elle est aujourd’hui dépu-
tée aI’Assemblée nationale du Québec, cofondatrice
et porte-parole de Québec solidaire, responsable de
ce parti souverainiste sur les questions relatives a la
langue frangaise. «J’ai appris le francais en chantant
Félix Leclerc, raconte-t-elle. Mon pére me disait : “ll
faut que tu sois forte, résistante, parce que tu es pales-
tinienne.” En voyant I’histoire des Québécois, un autre
peuple sans pays, est-ce que ¢a a joué dans mon
inconscient ? Probablement. Mais les gens veulent
d’abord travailler. La langue francaise, il faut que ce
soit la langue du pain. Pas juste la langue du cceur. »

Fractures
géographique et
générationnelle

Pour s’assurer qu’elle soit la langue du travail,
des communications, du commerce et des affaires,
I'Office québécois de la langue francaise (OQLF) joue
un réle crucial. En tant que «gendarme», il regoit
environ dix mille plaintes chaque année, mais son
originalité tient surtout a un réle de conseil, avec
I’agilité d’un éclaireur. « On produit des vocabulaires
spécialisés qui peuvent comprendre des centaines
de mots dans des secteurs économiques clés et en
émergence, explique MM Dominique Malack, sa pré-
sidente-directrice générale. La rapidité est vraiment
essentielle : si ce n’est pas bien fait, un terme anglais
va prendre le dessus. L'objectif de I'Office n’est pas
que des amendes soient infligées, mais que la vie se
passe en frangais. » La notoriété de ses outils linguis-
tiques(2) dépasse largement les frontieres de la pro-
vince. Pres de sept millions d’internautes (dont 22 %
depuis la France) ont consulté I'an passé sa base
de données de plus d’un million de termes francais.

Aujourd’hui, 91,2 % des enfants de la province
sont scolarisés en frangais. Mais, en dépit de cet

investissement, connaissance et usage ne vont pas
toujours de pair; la dynamique favorable au fran-
cais a la fin du xx® siecle s’estompe. «En défini-
tive, le caractere francais de la société québécoise
n’est plus assuré (3) », affirme ainsi a rebrousse-poil
M. Charles Castonguay, professeur de statistique
a la retraite. Aprés avoir connu une fécondité hors
du commun durant des décennies, le Québec a vu
celle-ci s’effondrer depuis les années 1960, pour
atteindre 1,3 enfant par femme en 2023. L'ave-
nir de la langue francgaise repose donc de plus en
plus sur la francisation des immigrés. Or, constate
M. Castonguay, au Québec, «la part du francais
dans les gains globaux réalisés par voie d’assimi-
lation peine a atteindre le seuil de 50%. Il y a un
Canada, deux langues officielles, une infinité de
cultures distinctes. Elle est ol la nation la-dedans ?
II'n’y en a plus. Le Canada est une entreprise ».

Deux fractures, géographique et générationnelle,
suscitent une inquiétude croissante. L'usage du fran-
cais décline dans la région métropolitaine de Montréal
comme a Gatineau, sur la rive nord de la riviére des
Outaouais, en face d’Ottawa (voir la carte ci-dessous).
Par ailleurs, un produit culturel phare de la province, la
chanson, illustre la rupture entre les moins de 30 ans
et leurs ainés. Animatrice de Radio-Canada, Monique
Giroux dialogue avec tous les talents de la francopho-
nie, de Charles Aznavour a Zaz en passant par Robert
Charlebois ou les Cowboys fringants. Apres trente
ans d’antenne, son émission connait un succes crois-
sant. «L'écoute de mon créneau horaire augmente
de 125 % cette année », confie-t-elle. Mais, selon une
étude récente, pres du tiers des jeunes de 15 a29 ans
n’écoutent pas de musique québécoise en francgais (4).
En juin 2023, le quotidien Le Devoir notait qu’aucune
chanson québécoise en frangais ne figurait dans les
cent titres les plus écoutés dans la province sur les
plates-formes numériques, dont les algorithmes favo-
risent les contenus en anglais (5). « C’est a nous, dans
les médias, et a nous, parents et grands-parents, d’in-
culquer a nos tout-petits le godt des chansons », réa-
git Monique Giroux.

Concédant que la protection du frangais était
insuffisante, le gouvernement minoritaire de M. Tru-
deau a fait adopter avec le soutien de I'opposition
la loi C-13 «visant I’égalité réelle entre les langues
officielles du Canada» en juin 2023. Rompant avec
I’égalité formelle des textes antérieurs, I'intitulé
signale la nécessité de reconnaitre deux commu-
nautés qui ne sont pas égales en pratique et peuvent
avoir un traitement différent.

Apres des décennies d’affrontements, gouver-
nements provincial et fédéral ont travaillé étroite-
ment, se félicite M. Jean-Frangois Roberge, ministre
de la langue frangaise au Québec : «On a voulu a
la fois soutenir les communautés minoritaires fran-
cophones et défendre la spécificité linguistique du
Québec. Il n’y avait aucune reconnaissance du fait
que le frangais, méme majoritaire au Québec, est vul-
nérable. C’est fait. » Le nouveau texte se réfere expli-
citement a la Charte de la langue frangaise, jadis
contestée devant les tribunaux. Il entend «favori-
ser ’existence d’un foyer francophone majoritaire »
au Québec, mais aussi rétablir le «poids démogra-
phique des minorités francophones » hors du Qué-
bec au niveau de 1971, soit 6,1 % de la population.

Outre I'extension du bilinguisme aux entreprises
de compétence fédérale dans les régions a forte
présence francophone, la loi préconise une immi-
gration de langue frangaise plus importante. «Pour
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que ce soit vraiment conséquent, il faudrait 20 %
d’immigration francophone, s’étonne M. Meunier.
Cela parait beaucoup. Suivant les objectifs de Tru-
deau (500000 immigrants par an), cela signifie trou-
ver 100000 francophones chaque année... »

L'enjeu du francais se joue moins a Ottawa
qu’a Montréal. «Plus le niveau de bilinguisme aug-
mente, plus ca devient facile de faire basculer le
choix de la langue au sein d’un groupe, explique
M. Benoit Dubreuil, commissaire a la langue fran-
caise du Québec. Les locuteurs de la langue mino-
ritaire s’adaptent a ceux de la langue dominante.
L’'aménagement linguistique vient limiter cela en
créant des zones au sein desquelles I'utilisation de
la langue minoritaire est obligatoire et en rehaus-
sant son statut social pour inciter les locuteurs de
la langue dominante a I'apprendre. Il renverse les
influences et rétablit une sorte de justice linguistique.
Je compare souvent cette dynamique-la aux poli-
tiqgues de meilleure répartition des richesses. »

Référendum ou
Assemblée
constituante ?

La désignation de ce premier commissaire a la
langue francaise s’inscrit dans la nouvelle Charte de
la langue frangaise votée a Québec en juin 2022, et
qui comprend bien d’autres mesures. L'affichage
commercial (enseigne, publicité), déja obligatoire-
ment en frangais dans la province, doit désormais
présenter une nette dominance du frangais. Dans
les colleges d’enseignement général et profession-
nel (cégep) — le premier niveau de I'enseignement
supérieur —, le nombre d’étudiants pouvant s’inscrire
dans le cursus en anglais est désormais plafonné,
tandis qu’une compétence obligatoire en francais est
requise pour tous. Le ministre Roberge met égale-
ment en avant le nombre record d’immigrants ayant
suivi un programme de francisation (76 000 en 2024)
et assure que la priorité ira plus que jamais aux fran-
cophones : «Avant, connaitre le frangais donnait des
points. Maintenant, ceux qui ne maitrisent pas le fran-
cais ne seront pas sélectionnés comme immigrants
économiques par le gouvernement québécois. Les
immigrants temporaires devront aussi maitriser le
frangais et passer un test dans un délai de trois ans
pour renouveler leur permis. » Manque de moyens et
d’efficacité, le programme de francisation concentre
toutefois de nombreuses critiques.

Fustigeant un «nationalisme homéopathique » de
la Coallition avenir Québec (CAQ, centre droit) au pou-
voir qui n'irait pas assez loin, M. Pascal Bérubé, député
et porte-parole du Parti québécois sur la langue fran-
caise, propose de ramener I'immigration permanente
a 35000 personnes par an, pour s’assurer d’avoir des
logements et une bonne intégration en frangais : «On
veut que les gens soient heureux et que ¢a se passe
bien pour eux. Pour le cégep, les francophones ne
devraient pas pouvoir s’inscrire aux filieres
anglaises. A 17 ou 18 ans, on commence
a choisir sa profession, son réseau d’amis,
on s’installe dans la vie adulte. C’est un
moment de choix déterminant. » Beaucoup
de nos interlocuteurs insistent aussi sur la
«découvrabilité » des produits culturels en
francais et la nécessité de faire pression sur
les plates-formes numériques de diffusion,
ou d’organiser une convergence des conte-
nus de toute la francophonie.

 NUNAVUT
e
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«Ce pays grandira ou déclinera en fonction de
son bilinguisme. Sans lui, qu’est-ce que le Canada ?»,
affirmait le premier ministre Brian Mulroney en 1990.
Si les Canadiens rejettent massivement la perspec-
tive de rejoindre les Etats-Unis comme le leur sug-
gére M. Donald Trump - 90 % sont contre, selon les
derniers sondages —, tous n’adhérent pas aux pro-
pos de I'ancien premier ministre lors des tempétes
constitutionnelles qui précédérent le second réfé-
rendum sur I'indépendance du Québec, perdu d’un
cheveu en 1995. Les francophones sont les plus atta-
chés au bilinguisme officiel : 60 % estiment qu’il est
«au ceceur de 'identité canadienne », tandis que 49 %
des Canadiens vivant hors du Québec estiment qu’il
«existe uniquement pour satisfaire une minorité (6) ».

Le renouveau des inquiétudes concernant la
langue — 70 % des Québécois estiment la survie du
francais menacée a I’échelle du Canada - nourrit
I’apparition de propos identitaires plus habituels en
Europe, mais aussi un retour en grace des idées
souverainistes. Relégué en quatrieme place lors des
élections de 2022, le Parti québécois a désormais
les faveurs de I'opinion et pourrait former un gou-
vernement majoritaire en 2026, selon les projections
actuelles. Son chef, M. Paul St-Pierre Plamondon,
a promis dans cette perspective un référendum sur
I'indépendance deés le premier mandat.

Québec solidaire défend un nationalisme pro-
gressiste a méme de rassembler davantage les immi-
grants et plaide plutét pour une Assemblée consti-
tuante afin de construire I'indépendance. «Cela
deviendrait la normalité que les choses se passent
en francgais, plaide M™ Ghazal. Tous les probléemes
ne seraient pas réglés, mais les Québécois seraient
rassurés, plus relax pour leur langue et leur culture. »
«On a retrouvé une effervescence lors de la derniére
féte nationale du 24 juin. Les gens reviennent pour
le défilé, pour le spectacle. Quand les nouveaux
immigrants vont arriver sur notre territoire, on va les
accueillir a bras grands ouverts avec notre passeport
québécois », augure M™ Marie-Anne Alepin, prési-
dente générale de la Société Saint-Jean-Baptiste, qui
milite pour la langue francaise depuis 1834.

Vieux routier de la cause et militant contre la «colo-
nisation des cerveaux» au sein du mouvement Impé-
ratif frangais, M. Jean-Pierre Perreault met en garde :
«Si un autre rendez-vous référendaire a lieu, il ne fau-
dra pas le rater. Parce qu’un peuple qui se dirait “non”
pour la troisieme fois ne mériterait plus grand respect. »

PH. D.

(2) Cf 1a Vitrine linguistique, https://vitrinelinguistique.oglf.gouv.qc.ca
(3)Charles Castonguay, Le Frangais en chute libre. La nouvelle

dynamique des langues au Québec, Mouvement Québec frangais,
Montréal, 2020.

(4) «Enquéte québécoise sur la découverte des produits cultu-
rels et le numérique 2023 », Institut de la statistique du Québec,
23 septembre 2024.

(5) Etienne Paré, « La musique franco, grande absente des palma-
rés», Le Devoir, Montréal, 28 juin 2023.

(6) Sondage Léger, «Bilinguisme au Canaday, 2024.
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SECURITE NATIONALE ET DIPLOMATIE AMERICAINES SOUS CONTROLE

Un Etat a la botte de M. Trump

Comment faire pour que l'appareil gouvernemental s’aligne

totalement sur les projets présidentiels? Instruit par les

déboires de son premier mandat, M. Donald Trump a

nommeé des proches a des postes-clés malgré leur inexpé-

rience, et mis en concurrence des cercles de conseillers plus

ou moins informels. Cette démarche déroutante pourrait

tres vite atteindre ses limites.

PAR MARTIN BARNAY *

UNE nouvelle fois les déclarations

de M. Donald Trump sur le Groenland, le
Panama et le Canada ont mis en lumiere
sa conception transactionnelle des
alliances, y compris transatlantiques. Son
ancien conseiller a la sécurité nationale,
le général Herbert Raymond McMaster,
I’a résumée sans détour le 8 janvier der-
nier devant le Council on Foreign Rela-
tions : M. Trump considére I’Union
européenne « principalement comme un
concurrent économique (1) ».

Le souci des usages diplomatiques n’en-
combre pas cette vision. En témoignent
I’étrange voyage du fils du président améri-
cain Donald Jr. au Groenland — accueilli par
des figurants coiffés de casquettes MAGA
(«Make America Great Againy), appa-
remment recrutés contre la promesse d’un
repas chaud — ou encore 1’envoi en Israél,
au lendemain de son investiture, d"un vieux
complice, M. Steven Witkoff — magnat de
I’immobilier sans expérience des affaires
étranggeres —, pour superviser le cessez-le-
feu entre Tel-Aviv et le Hamas.

Les premieres nominations a son cabi-
net semblent obéir a la méme logique de
rupture, privilégiant des figures a son
image, clivantes et sans expérience gou-
vernementale — y compris pour gérer les
relations internationales. A la différence
du premier mandat de M. Trump, ou plu-
sieurs de ses choix avaient été rejetés par
le Congres, le processus de confirmation
s’est cette fois déroulé sans accroc, les
sénateurs validant a la quasi-unanimité
I’ensemble des candidats.

Un détail a retenu I’attention des com-
mentateurs a propos du Groenland et du
Panama : le président des Etats-Unis a
justifié ses menaces de barriéres doua-
niéres au nom de la « sécurité nationale ».
Ce n’est pas la premiére fois que cette
notion est invoquée dans un contexte
semblant relever davantage du commerce

extérieur que de la défense. Des 2017,
M. Trump puis M. Joseph Biden s’en
sont servis pour légitimer le virage pro-
tectionniste de I’économie américaine, en
s’appuyant sur une clause peu exploitée
de I’ancien Accord général sur les tarifs
douaniers et le commerce (GATT) — le
précurseur de I’Organisation mondiale du
commerce (OMC) — qui autorise un Etat
membre a prendre « toute mesure qu’il
estimera nécessaire a la protection des
intéréts essentiels a sa sécurité ». Rare
point de continuité entre les deux admi-
nistrations, ce contournement des prin-
cipes du libre-échange s’accompagne du
blocage de I’Organe de réglement des dif-
férends de I’OMC. Washington empéche
depuis 2019 la nomination de nouveaux
juges a son tribunal d’appel.

Pilier du discours politique améri-
cain, I’expression « sécurité nationale »
émerge au lendemain de la seconde
guerre mondiale, mais son usage s’im-
pose véritablement durant la guerre du
Vietnam. Derriére cette notion, distincte
de la sécurité intérieure (homeland secu-
rity), qu’elle englobe en partie, se des-
sine la vision expansive qu’ont les Ftats-
Unis de leur role dans 1’ordre mondial ;
sous son égide se structurent les prin-
cipales instances de programmation de
la politique étrangere et de la défense,
avec, au centre, le Conseil de sécurité
nationale (NSC).

Créé au début de la guerre froide par
le méme acte instituant I’ Agence centrale
de renseignement (CIA), le NSC dépend
directement de la Maison Blanche. Ses
contours juridiques demeurent flous :
conseil des ministres restreint dont
la fréquence des réunions varie selon
les périodes, il réunit le président, le
vice-président, certains membres du
cabinet (c’est-a-dire du gouvernement),
le chef d’état-major des armées et le
directeur du renseignement.

La boite noire de la politique étrangere

EN pratique, le fonctionnement du
NSC repose sur plus d’une centaine de
collaborateurs, répartis en secteurs géo-
graphiques et thématiques, chargés de la
coordination interagences. A sa téte, le
conseiller a la sécurité nationale occupe
un poste stratégique quoique peu défini,
souvent per¢gu comme un alter ego du
président pour les affaires internationales
— Henry Kissinger sous Richard Nixon,
Zbigniew Brzezinski sous James Carter,
M. Jake Sullivan sous M. Biden.

Le choix du conseiller a la sécurité
nationale indique 1’orientation d’une
administration. La valse des titulaires
sous le premier mandat de M. Trump
— MM. Michael Flynn, H. R. McMaster,
John Bolton, Robert O’Brien — traduisait
un certain flottement entre pragmatisme
et interventionnisme assumé, entre tro-
pisme atlantiste et recentrage sur la zone
Pacifique. Le remplacement du man-
darin Sullivan, titulaire du poste sous
I’administration Biden, par le choix de
M. Trump, M. Michael Waltz, un ancien
«Dbéret vert», signale un durcissement de
la posture, en contraste avec les envolées
isolationnistes du candidat Trump.

Elu de Floride a la Chambre des repré-
sentants, ou il présida le groupe d’ami-
tié avec I’Inde, M. Waltz avait dirigé le
secteur Afrique du NSC durant la pre-
miére administration Trump. Il s’est

* Sociologue.

depuis forgé une réputation de répu-
blicain «indépendant», se démarquant
de la mouvance MAGA en reconnais-
sant la victoire de M. Biden en 2020
et en votant 1’aide militaire a 1’Ukraine
— contrairement au vice-président James
David Vance et au secrétaire d’Etat
Marco Rubio.

Institution méconnue, y compris aux
Etats-Unis, le NSC fait figure de boite
noire dans la fabrique de la politique
étrangere américaine. Son importance a
évolué au fil du temps, selon le tempéra-
ment des présidents et la nature de leurs
rapports avec ’administration. En retrait
lors de la présidence de John Kennedy
(1961-1963), qui lui préférait des comi-
tés ad hoc confiés a des hommes de
confiance, le Conseil acquiert un role de
premier plan sous Nixon (1969-1974),
porté par I’omnipotent Kissinger. Fai-
sant de la Maison Blanche le centre de
gravité de la politique étrangere, celui-ci
pilote les dossiers les plus sensibles — a
commencer par les négociations secrétes
du rapprochement avec la Chine.

Le role du NSC s’accroit considéra-
blement apres les attentats du 11 sep-
tembre 2001, devenant celui d’une
sorte de conseil de guerre permanent.
Son expansion, a I’image des ten-
sions en France entre le cabinet du
président et le Quai d’Orsay, alimente
les controverses, notamment au sein
du département d’Etat, mais aussi au

Pentagone, ou les cadres lui reprochent,
sous M. Barack Obama (2009-2017) en
particulier, de s’ingérer dans la gestion
des opérations armées.

Le personnel du Conseil est réputé
rassembler la créme du Capitole, ses
membres étant recrutés parmi les col-
laborateurs du Congrés et au sein des
grandes agences fédérales (département
d’Etat, Pentagone, Trésor). De moins
de cinquante sous George W. Bush
(2001-2009), il dépasse les trois cent
cinquante sous MM. Obama et Biden.
Symbole de ce que d’aucuns quali-
fient de gouvernement permanent, ou
d’«Etat profond», ces équipes sont
généralement reconduites d’un man-
dat a I’autre. Avec un budget dérisoire
— une quinzaine de mil-
lions de dollars — au regard
de son influence, le NSC
apparait comme la cible
privilégiée des efforts de
lobbying, notamment des
délégations étrangeres,
auxquelles il offre un
acces bien plus direct aux
circuits de décision que
les agences fédérales.

Les présidents ont par-
fois entretenu une certaine
méfiance envers 1’insti-
tution, lui reprochant son
ignorance des réalités poli-
tiques et son €¢loignement
des contraintes du pouvoir.
Les fuites sont également
récurrentes : le président
Lyndon Johnson (1963-
1969) évitait autant que
possible les réunions du
NSC, qu’il comparait a une
« passoire ». M. Trump en
fit les frais : en 2019, deux
fonctionnaires du Conseil,
des jumeaux d’origine
ukrainienne, firent fuiter
dans la presse le contenu de
son échange téléphonique
avec le président ukrainien
Volodymyr Zelensky, ou il
réclamait une enquéte sur
M. Hunter Biden, le fils de
son prédécesseur. L'épisode
déclencha la premiere pro-
cédure de destitution enga-
gée contre M. Trump, au
cours de laquelle d’anciens
membres du NSC témoi-
gnerent contre lui.

A la veille de sa prise
de fonctions, M. Waltz a
annoncé le renvoi de tous
les fonctionnaires de car-
riere — plus de cent cin-
quante personnes, le plus
souvent détachées d’autres
agences pour un ou deux
ans — afin de garantir le
« total dévouement » du
NSC au programme du nouveau pré-
sident (2). Les démocrates ont exprimé
leurs craintes que cette éviction ne
prive Iinstitution d’une part essentielle
de son expertise. La nouvelle équipe
apparait en effet trés marquée idéolo-
giquement, dominée par des vétérans
de la premiére administration Trump et
des collaborateurs issus des rangs répu-
blicains au Congreés. Contrairement aux
postes ministériels et aux nominations
d’ambassadeurs, les membres du NSC
n’ont pas besoin de 1’approbation par-
lementaire.
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Les cadres devront cependant com-
poser avec une brigade de conseillers,
d’émissaires spéciaux nommés par
M. Trump et directement liés au bureau
Ovale, chacun doté de moyens propres
et chargé de défendre la ligne présiden-
tielle dans les zones stratégiques. Dans le
cas du Proche-Orient, le dispositif s’an-
nonce dense, entre M. Witkoff et M. Mas-
sad Boulous, beau-pere d’origine liba-
naise de M™ Tiffany Trump — fille du
président —, désigné conseiller person-
nel de la présidence pour les affaires
proche-orientales. A ces deux proches de
M. Trump s’ajoute M. Mike Huckabee,
pasteur baptiste et ancien gouverneur de
I’ Arkansas, figure de proue de la droite
évangélique, désormais ambassadeur des
Etats-Unis en Israél.
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Quant aux bureaux Asie orientale
et Affaires technologiques du NSC,
confiés respectivement a MM. Ivan
Kanapathy et David Feith, deux ardents
missionnaires du néoconservatisme
anti-Pékin, ils devront cohabiter avec
I’inévitable Elon Musk, codirecteur
du nouveau département a I’efficacité
gouvernementale (DOGE) qui entre-
tient des liens d’affaires importants
avec la Chine.

M. Trump entend ainsi doubler,
voire tripler, les fonctions de politique
étrangere. Une dizaine de représen-
tants de la présidence ont été nommés
pour I’Amérique latine, I’Afrique, le
Royaume-Uni, la Russie et 1’Ukraine.
Ce type de désignation a I’avantage de
ne pas requérir de vote de confirmation
du Sénat. Certaines nominations reste-
ront symboliques — comme celles des
acteurs Sylvester Stallone, Jon Voight
et Mel Gibson aux postes d’ambas-
sadeurs a Hollywood — mais d’autres
pourraient occuper le devant de la
scene, a I’instar de M. Jared Kushner
— le gendre du président —, qui s’est,
lors du premier mandat, imposé dans
plusieurs dossiers majeurs — la rené-
gociation de I’ Accord de libre-échange
nord-américain (Alena) et les accords
Abraham —, au grand dam des diplo-
mates de carriére (3).

M. Waltz a également annoncé que
I’administration Trump réintroduirait
un décret de 2020 facilitant le licencie-
ment des fonctionnaires fédéraux. Une
épée de Damocleés au-dessus des tétes
des personnels concernés, mais aussi
un signal aux partenaires internationaux
— Chine, Union européenne, membres de
I’Organisation du traité de 1’Atlantique
nord (OTAN) — de I’alignement attendu
de ’appareil d’Etat américain sur la stra-
tégie de M. Trump.

Cette pression présidentielle témoigne
d’une Maison Blanche déterminée a se
donner les moyens de ses ambitions.
Elle n’a pour ’instant guére suscité de
résistance — et pour cause : la méthode
Trump, éprouvée lors de son premier
mandat, a renforcé 1’emprise
économique et militaire des
Etats-Unis sur le reste du
monde, en premier lieu sur
les vieux alliés européens et
japonais.

Pourtant, face a cet assem-
blage hétéroclite — un cabinet
comptant quatorze milliar-
daires sans savoir-faire poli-
tique —, difficile de ne pas
songer au précédent Nixon. La
pratique du pouvoir de 1’ac-
tuel président renvoie en effet
a I’approche hétérodoxe de
son prédécesseur républicain
spécialiste des coups tordus.
Tous deux ont bati leur prési-
dence autour de figures hors
cadre, souvent extérieures a
la sphére politique. La nomi-
nation de M. Musk, grand
donateur de la derniére cam-
pagne de M. Trump (288 mil-
lions de dollars), en « dégrais-
seur de mammouth » I’illustre
parfaitement. Les purges opé-
rées par le DOGE dans la
fonction publique fédérale ne
sont d’ailleurs pas sans rappe-
ler le début du second man-
dat de Nixon, lorsqu’il exi-
gea en 1973, au lendemain
de sa réélection, la démission
des quelque deux mille hauts
fonctionnaires. Déja fragilisé
sur le plan intérieur, son unila-
téralisme — délaissant le Vieux
Continent au profit d’une
attention quasi exclusive a
Moscou et Pékin — finit par
I’isoler sur la scéne interna-
tionale. Paralysée par les défi-
cits hérités de ses prédéces-
seurs, sa pugnacité politique
presque paranoiaque le laissa
sans défense face aux révéla-
tions du Watergate.

M. Trump n’est pas a I’abri
d’un destin a la Nixon. Les
foyers d’instabilité, en par-
ticulier géopolitique, sont
nombreux : une possible levée des
sanctions contre la Russie, voire contre
I’Iran, ou la reprise de la consomma-
tion en Chine pourraient rééquilibrer
les termes de 1’échange au détriment
des Etats-Unis. S ajoute le risque d’un
événement imprévu — une escalade
en Israél ou a Taiwan — qui contrain-
drait Washington a intervenir... ou au
contraire a rester en retrait. Malgré son
sens aigu de I’ambiguité, la saturation
d’annonces souvent contradictoires,
M. Trump ne pourra pas jouer indéfi-
niment sur tous les tableaux.

La stabilit¢ demeure par ailleurs le
principal défi de son administration. Lors
de son premier mandat, M. Trump a donc
usé quatre conseillers a la sécurité natio-
nale, autant de chefs d’état-major, cing
directeurs de la communication, et pro-
cédé a quatorze remplacements dans son
cabinet. Un taux de renouvellement sans
égal chez ses prédécesseurs.

(1) « Distinguished voices series with
H. R. McMaster», Council on Foreign Relations,
8 janvier 2025, www.cft.org

(2) Aamer Madhani et Zeke Miller, « 160 national
security staffers are sent home as the White House
aligns its team to Trump’s agenda», 23 janvier 2025,
https://apnews.com

(3)Lire Ibrahim Warde, « Trumpisme, messia-
nisme, affairisme», Le Monde diplomatique, sep-
tembre 2024.
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Quand M. Hollande récrit la gauche

Un ancien président défend son bilan en le replacant dans

le temps long. Un écrivain, Aurélien Bellanger, choisit le

roman pour imaginer un Parti socialiste noyauté ces der-

niéres années par le Printemps républicain. Deux modes

d’écriture, la méme histoire ?

PAR SERGE HALIMI

IL Y A quelques années, M. Frangois
Hollande a publié un ouvrage sur sa pré-
sidence (1). Apparemment ce n’était pas
assez. Apres Les Legons du pouvoir, il nous
propose cette fois Le Défi de gouverner(2).
Plus historique, son analyse aborde suc-
cessivement ’affaire Dreyfus, le Cartel
des gauches, le Front populaire, la Libé-
ration, les gouvernements de Pierre Men-
dés France et de Guy Mollet, avant d’en
arriver a la période qui a suivi I’élection de
Frangois Mitterrand en 1981. Celle qu’il
a vécue au premier plan : militant socia-
liste, conseiller ministériel, chef de parti,
président de la République.

Lambition éditoriale du propos est
aussi transparente que son actualité poli-
tique. Dés lors que I’ancien président pré-
tend que la gauche ne redeviendra majo-
ritaire en France que lorsque «les idées
portées par la social-démocratie auront
été capables de s’imposer », toute 1’his-
toire qu’il relate cherche a démontrer
I’impasse d’un choix ou d’un parti plus
radical que le sien. Or, 13, le probleme est
double, au point que M. Hollande parait
téméraire de s’engager dans une telle
aventure. D’une part, un président sor-
tant qui a renoncé a se représenter par
crainte d’essuyer une défaite cinglante
constitue un cas unique dans I’histoire
déja ancienne de la V¢ République. Est-il
par conséquent le plus qualifié pour nous
indiquer la recette de la prochaine vic-
toire de la gauche ? Surtout quand on se
souvient que la candidate qu’il a soute-
nue lors de la derniere élection présiden-
tielle, M™ Anne Hidalgo, n’a mobilisé
que 1,75 % des suffrages exprimés.

D’autre part— et surtout —, I’histoire de la
gauche frangaise n’établit nullement ce que
M. Hollande y recherche. Bien siir, si I’on

se tient a un niveau relativement primaire
de marketing politique, on préfére en géné-
ral «un réformisme ouvert » a « un étatisme
plus fermé », « composer avec la réalité »
plutot que la «fiir», « coiffer le chapeau
de la responsabilité » au lieu de « tom-
ber a gauche la morale en bandouliére ».
Mais ce type d’analyse, adapté a une
matinale de France Inter toujours dési-
reuse de faire féte a ’ancien président, ne
vaut pas encore démonstration historique.

Seule une gauche « menée par I'aile
réformiste » peut 1’emporter, avance
M. Hollande. Et il détaille : « Si Fran-
¢ois Mitterrand n’avait pas pris le des-
sus sur Georges Marchais et le Parti
communiste, il n’y aurait pas eu la vic-
toire de 1981. Si Lionel Jospin n’avait
pas montré, avec la gauche plurielle,
que c’était le bloc socialiste qui était
le plus robuste, et si moi-méme, face
a Jean-Luc Mélenchon, je n’avais pas
fait 28 % au premier tour, il n’y aurait
pas eu de victoire(3). » C’est oublier
plusieurs choses. Dans le cas de 1981,
Mitterrand I’a emporté grace a un pro-
gramme de «rupture avec le capita-
lisme », beaucoup plus révolution-
naire que celui de La France insoumise
aujourd’hui, qu’il imposa apres avoir
vaincu la ligne «réformiste» défendue
par Michel Rocard. Ensuite, en 1997,
la gauche plurielle a profit¢ au moins
autant de I’affaiblissement du pouvoir,
consécutif aux mobilisations sociales de
novembre-décembre 1995, que d’un exa-
men comparatif par 1’électeur des forces
qui la constituaient. Quant a la victoire
dix ans plus tard de M. Hollande, dont
le «véritable adversaire » devait étre le
«monde de la finance », est-il bien cer-
tain qu’elle inspire a d’autres que lui une
irrépressible nostalgie ? A I’issue de son
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RENE MAGRITTE. — «Le Tombeau des lutteurs », 1960

quinquennat, le lien entre la gauche et
les classes populaires était durablement
brisé, et un petit prodige dont il s’était
entiché avant d’en faire un ministre
s’installait a I'Elysée.

Lauteur observe toute cette époque
comme on regarde passer les trains : « Le
décrochage du vote ouvrier est a l’ceuvre
depuis 1986. Il se confirme en 1993.
(...) Atténuée en 1997, cette désaffec-
tion des ouvriers a I'égard de la gauche

se confirme cing ans plus tard, sans que
Jjamais, depuis, des liens solides aient
pu étre rétablis. » Trente-cing ans apres
I’¢lection de Mitterrand et la domina-
tion de la gauche par le Parti socialiste
«réformiste» que M. Hollande a dirigé
de 1997 a 2008, I’extréme droite, quasi
inexistante en 1981, était en effet parve-
nue aux portes du pouvoir. Est-il vrai-
ment incroyable qu’on hésite a confier a
nouveau les rénes des prochains combats
aux artisans de toutes ces « victoires» ?

Ambroise Croizat n’existe pas

LE détail des épisodes historiques
que I’auteur n’a pas vécus est aussi peu
probant en la matiere que son argument
d’ensemble. Dans le cas du Cartel des
gauches conduit par Edouard Herriot en
1924, n’est-ce pas parce que la coalition
fut conduite par I’allié le plus modéré, le
Parti radical, qu’elle a, comme I’écrit jus-
tement M. Hollande, « défendu le franc
Jusqu’a s’asphyxier », qu’« elle ne laisse
aucune trace en matiére de loi sociale »
et que « le “mur de I’argent”’ n’avait pas
besoin d’étre trés haut pour briser de
candides velléités » 7 Mettant en garde
Herriot contre la tentation de ménager le
capital, le socialiste Vincent Auriol, alors

président de la commission des finances
de la Chambre des députés, lui avait
d’ailleurs suggéré : « Les banques, on
les ferme, les banquiers, on les enferme. »

M. Hollande nous dit que Mendés
France «ne cachait pas son admiration
pour la politique financiere de Raymond
Poincaré ». 11 la cachait tout de méme
un peu puisque, dans sa theése de docto-
rat, le méme Mendes France jugea cette
politique « incorrecte », « dangereuse »,
«a courte vue » (4). M. Hollande n’a pas
plus de succes comme historien lorsqu’il
cite, avec les guillemets d’usage, la réac-
tion de Charles de Gaulle a I’adoption de

la Constitution de 1946. Le général n’a
pas dit : « Un tiers des Frangais [’a reje-
tée, un tiers s’est abstenu », mais « huit
millions ’ont refusée, neuf millions ['ont
ignorée » (5). Sur le plan du style aussi,
I’original dépasse la copie.

Dans ce livre qui minore I’apport des
mouvements sociaux et des partis les plus
radicaux aux conquétes de la gauche, une
omission n’est probablement pas le produit
d’une erreur. Lorsqu’il aborde la Sécurité
sociale, M. Hollande estime que « la forte
personnalité du général de Gaulle » n’a
«pas permis aux socialistes d’en revendi-
quer la paternité ». On ne devrait pas pré-
tendre rechercher la «paternité» de 1'une
des plus grandes réalisations de I’histoire
de France sans citer le nom d’ Ambroise
Croizat, le ministre du travail et de la Sécu-
rité sociale qui en fut I’architecte. Méme
s’il était communiste.

Connu pour son humour, 1’auteur peut
aussi préter a sourire autrement. Dressant
le bilan du gouvernement Mendés France
(juin 1954 - février 1955), il le juge « déce-
vant en termes de réforme économique »,
ce qui est parfaitement exact. Mais il
ajoute : « On parlerait aujourd hui d 'une
politique de ['offre. Il est vrai qu’avec le
duo Edgar Faure aux finances et Valéry
Giscard d’Estaing comme directeur
adjoint du cabinet, il aurait été surpre-
nant de voir ce gouvernement travail-
ler a la mise en ceuvre du socialisme en
France... » Lancien président socialiste
s’est prévalu d’avoir a son tour conduit
une politique de 1’offre, avec M. Emma-
nuel Macron comme secrétaire général
adjoint de 1’Elysée puis comme ministre
des finances. Il n’est pas «surprenant»
que les électeurs de gauche qui restent
n’éprouvent pas une furieuse envie de
recommencer.

(1) Frangois Hollande, Les Legons du pouvoir,
Stock, Paris, 2018. Lire «Pour les socialistes en
déroute, I’échec c’est les autres », Le Monde diplo-
matique, juin 2018.

(2) Frangois Hollande, Le Défi de gouverner. La
gauche et le pouvoir, de I’affaire Dreyfus a nos jours,
Perrin, Paris, 2024.

(3) «Face a Mélenchon, les sociaux-démocrates
sont-ils condamnés a disparaitre ?», Le Figaro
Magazine, Paris, 8 novembre 2024.

(4) Pierre Mendes France, Euvres complétes,
vol. 1, Gallimard, Paris, 1984.

(5)Déclaration du 1°" novembre 1946, Discours
et messages, tome 2, Plon, Paris, 1970.

imbéciles

La conspiration des

PAR NICOLAS
VIEILLESCAZES *

C ’EST un roman sur 1’ascension du « Mouve-

ment du 9 décembre », double fictionnel du Prin-
temps républicain. Un des livres les plus en vue
de la derniére rentrée littéraire. Aurélien Bellan-
ger pouvait-il ignorer que sa réception se focali-
serait sur le sujet, le collectif controversé fondé
entre autres par Laurent Bouvet en 2016 ? Que cet
ouvrage le transfigurerait en écrivain politique,
voire en romancier a these ? De fait, cela n’a pas
manqué. Le titre du livre — Les Derniers Jours
du Parti socialiste (Seuil, 2024) — constitue a soi
seul une provocation. «A 1’air libre», I’émission
de Mediapart, s’est empressée d’inviter M. Oli-
vier Faure a y répondre (17 septembre 2024) :
Bellanger, d’un coté, tenant d’une opinion qu’il
avait bien du mal a défendre; de I’autre, un pre-
mier secrétaire ravi de revendiquer un Parti socia-
liste bien vivant, réengagé a gauche. Sur France
Inter, en live Twitch chez Dany et Raz, le roman-
cier s’est complu a raconter son devenir militant,
du libéralisme au « marxisme », et ce qui I’a fait
basculer : le 7 juin 2021, Raphaél Enthoven avait
commis I’irréparable, twitté que, dans I"hypothése
d’un second tour de la présidentielle I’opposant &
M. Jean-Luc Mélenchon, il voterait, «a 19h 59 »,
pour M™¢ Marine Le Pen. Le virage idéologique
de Bellanger a suscité la colere de la droite. Elle
ne reconnaissait plus le jeune ironiste qui marchait
dans les pas de Michel Houellebecq. Et I’a logi-
quement répudié sous la plume de Frédéric Beig-
beder. « Pour moi, ce mec, c’est rien » (Le Figaro,
9 septembre 2024).

* Traducteur et directeur des Editions Amsterdam.

Le Seuil propose un cadrage tout aussi
convenu, mais de nature littéraire. Sa quatrieme
de couverture nous met sur la piste balzacienne
d’une société secréte a la conquéte du pouvoir,
comme dans |’ Histoire des Treize ou le cycle de
Vautrin. Ouvrons le livre. Le prologue évoque les
«derniers secrets de I’histoire contemporaine ».
Bellanger intitule sa deuxiéme partie « Les deux
philosophes », allusion aux « deux poétes» d’//lu-
sions perdues, et voudrait raconter une « confré-
rie ». Mais le Mouvement du 9 décembre — comme
son modele le Printemps républicain — gagne du
terrain au vu et au su de tous, dans les médias et
sur les réseaux sociaux. Le narrateur doit lui-méme
le reconnaitre : la conspiration ne permet pas de
dramatiser ce matériau.

Bellanger aurait-il écrit un roman a clés? Non
plus. Décalque de I’histoire de Bouvet (Grémond
dans la fiction), du Charlie Hebdo de Philippe
Val, ou des appuis du Printemps républicain au
sein de 1'université (Gilles Kepel) et de I’exécu-
tif (MM. Manuel Valls et Jean-Michel Blanquer,
Mme Brigitte Macron), la transparence du récit
désarme. Un roman réaliste alors? Il aurait fallu
détailler les mécanismes d’une conversion, de la
laicité militante au racisme. Abstractions porteuses
d’idées, ici les personnages suivent une trajectoire
dont on saisit le comment, jamais le pourquoi. L’évo-
lution sociale, politique et économique du pays ne
constitue méme pas une toile de fond. Les attentats
de 2015 ? Tout juste esquissés. Avec quels intéréts de
la classe dominante les théses du Printemps républi-
cain ont-elles convergé ? Nous ne le saurons pas. Les
idées, juchées sur leurs petites pattes, font I’histoire.

Bellanger semble épouser le diagnostic de Gré-
mond/Bouvet : une « sourde inquiétude (...) tour-
mentle] les Frangais “d’en bas”», 1a perte de leur
identité culturelle, le remplacement par « un nou-
veau peuple ». Lécrivain expliquait sur France

Inter que «/’islamophobie, de passion popu-
laire, est devenue une passion d’intellectuels »
(26 aot 2024). Dans son roman, la religion de la
laicité gagne en effet tout le pays. Elle unit deux
France que tout opposait, celle de I’«ironie » et
celle de la « colére », paix civile symbolisée par
I'«alliance » du « philosophe des villes et [du]
philosophe des champs », de I« esprit de la capi-
tale » et de « celui de la province », du riche et du
pauvre — Taillevent et Frayere, personnages inspirés
d’Enthoven et de Michel Onfray. Le premier, ambi-
tieux et nihiliste, adheére surtout par opportunisme
aux idées du Mouvement du 9 décembre ; quant au
second, ¢’est un « anarchiste passé a la République
tout en ne révant que de I’ Ancien Régime. La France
était restée pour lui I’'apanage le plus prestigieux
d’un royaume appelé chrétienté ».

Il était une fois
la bourgeoisie intellectuelle

La religion, justement : escamotée par la réception
et la promotion, elle constitue le véritable sujet de
ce roman d’abstractions. Bellanger déverse sur son
lecteur les spéculations théologiques de personnages
bavards, convaincus que I’individualisme se combat
par le religieux. Le militantisme laicard, miroir de
I’islam radical, prolongerait méme le christianisme :
le Mouvement du 9 décembre, « cette hérésie fran-
¢caise du socialisme », entend mener « une guerre de
reconquéte, une croisade intérieure » pour sauver la
« civilisation occidentale » de 1a tyrannie des mino-
rités ethniques, religieuses et sexuelles, mais aussi
de la French Theory et de '« islamo-gauchisme ».
Charlie Hebdo devient une « Eglise », «un journal
religieux » — et, apres les attentats, le « Journal offi-
ciel de la République frangaise », au fond « la plus
conséquente des hérésies du catholicisme ».

Il y aurait du sacré dans la République, du théo-
logique dans le politique ? Seigneur... La foi catho-
lique tente aussi le romancier Sauveterre, seul per-
sonnage positif du livre. Blessé au bras pendant
I’attaque du Petit Cambodge le 13 novembre 2015,
plume et compagnon de route du Mouvement du
9 décembre, cet écrivain, jusqu’alors connu pour
son ironie mordante, choisit la fuite, I’« exil inte-
rieur » et part sur le chemin de Compostelle. S’est-il
converti? Ou a-t-il choisi 1’islam, comme le sug-
geére malicieusement la derniere phrase du roman,
extraite d’une fiction inédite écrite de sa main ? Quoi
qu’il en soit, Bellanger — qui ne manque jamais une
occasion de briller — décrit sa propre conversion, son
passage d’une ironie aveugle, bourgeoise, a une iro-
nie clairvoyante. Enfin il a vu la lumiere.

Et nous aussi, sur un livre qui finalement révele
sa vraie nature de conte philosophique. La morale,
cependant, n’est peut-étre pas celle qu’imagine
I’auteur. Il était une fois une fraction de classe, la
bourgeoisie intellectuelle, qui longtemps a voulu
croire le Parti socialiste a gauche. Ignorant la
conversion au néolibéralisme, les privatisations,
sa participation a I’essor du Front national, elle
s’accommodait d’un parti qui n’était pas idéal mais
faisait de son mieux. Elle négligeait la loi travail,
elle fétait le mariage pour tous. Lovée dans un uni-
vers de privileges, elle n’a pas vu que 1’égalité et
I’émancipation ne se divisent pas, que les avan-
cées économiques et sociales vont de pair, comme
les régressions. Que les unes ne se substituent aux
autres qu’un temps. Elle n’a pas compris que, de
compromis en compromis, le parti modéré avait
renoncé a tout. Que son évolution autoritaire sui-
vait celle de la classe possédante, et de la majeure
partie du champ politique, rebaptisé «arc républi-
cain». Un jour, constatant que certains des siens se
préparaient, a « 195 59 », a voter pour M™ Le Pen,
elle a pris peur. Puis nous a raconté, avec son ironie
habituelle, qu’elle avait tout vu venir.
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D’autant que quelques-uns de ses émules I'ont
affinée, en y ajoutant des considérations écono-
miques. Tel le géographe et consultant Christophe
Guilluy, auteur d’un livre & succes en 2014 (4). Selon
lui, si le clivage territorial est bien réel, il s’opére
en fait entre une «France métropolitaine » pros-
pére, traversée par les flux matériels, financiers
et humains du capitalisme, celle des «élites » et
des «gagnants de la mondialisation », et la « France
périphérique », frappée par la désindustrialisation, a
I’écart de la création de richesse, éloignée des bas-
sins d’emploi, celle du «peuple » et des «oubliés »,
qui vote massivement a I'extréme droite.

Divers spécialistes ont reproché a Guilluy
d’homogénéiser la France des campagnes et
des petites villes, d’en donner une image déme-
surément sombre tandis qu’il embellissait le sort
réservé aux banlieues populaires. Certains ont rap-
pelé, études a I'appui, que le fait d’habiter dans le
périurbain, quand la commune de résidence est
choisie et offre un cadre de vie agréable, ne favo-
rise pas le vote d’extréme droite (5). D’autres ont
souligné, en croisant un vaste jeu de données au
niveau des bureaux de vote (registres électoraux,
questionnaires a la sortie des urnes, statistiques
de recensement...), que la localisation
détermine moins les choix électoraux que
I'age, le dipléme ou la profession. Etudiant
I’aire urbaine de Nantes, le géographe
Jean Riviére souligne ainsi que «les muta-
tions électorales épousent étroitement
la trajectoire sociologique des quartiers
de la métropole »(6). L'éclatement des
blocs électoraux et la tripartition politique
découlant de la victoire de M. Emmanuel
Macron en 2017 ont quelque peu mis a
mal sa théorie, mais Guilluy n’en démord
pas : «ll n’y a pas trois blocs mais deux,
les métropoles contre la France périphé-
rique », expliquait-il encore au lendemain
du second tour des élections Iégislatives
au Figaro, le 15 juillet 2024.

Kebabs, dosettes
de café et
choix politiques

Sur le marché des explications électo-
rales a coups de cartes-chocs, le consul-
tant se voit désormais concurrencé par le
directeur du département Opinion de I'Ins-
titut francais d’opinion publique (IFOP),
Jéréme Fourquet. Dans une trilogie enta-
mée avec L’Archipel francais (Seuil, 2019)
et ponctuée par La France d’aprés. Tableau
politique (Seuil, 2023), le sondeur corrige
certains défauts de ses prédécesseurs.
Il examine diverses variables, plusieurs
échelles, fait apparaitre les fragmenta-
tions locales. Il en ressort une France non
pas coupée en deux, mais «archipélisée »,
éparpillée entre des groupes implantés
dans des territoires différents, qui ne par-
tagent pas les mémes modes de vie ni les
mémes conceptions du monde. La France
d’aprés nous apprend qu’en Alsace les
clubs de danse country se concentrent
surtout dans les zones périurbaines (ou le
vote RN est fort), tandis que les kebabs se
situent essentiellement dans les grandes
villes (Strasbourg, Mulhouse, Colmar) et
leurs banlieues (ou la gauche réalise ses
meilleurs scores). Que les détenteurs de
machines a café a capsules ont davan-
tage voté pour M. Macron en 2022, quand
ceux qui possedent une machine a dosettes ont
privilégié M™® Marine Le Pen. Qu’une forte densité
d’enseignes bio, de cafés Starbucks, d’établisse-
ments ou bruncher et de restaurants répertoriés
dans le guide branché Fooding s’est traduite par
un vote élevé pour les écologistes aux municipales
de 2020, comme a Bordeaux ou Grenoble. Succes
médiatique garanti.

"
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De ces percées conceptuelles, Fourquet
conclut que I'extréme droite s’adresse au grup-
petto, aux relégués de la société de consomma-
tion, dans un raisonnement qui confond straté-
gie électorale et placement de produit, groupes
sociaux et segments de marché. S’il utilise d’in-
nombrables variables, il n’en croise générale-
ment que deux ou trois, opportunément choi-
sies, et la juxtaposition des cartes fait office de
démonstration. Que les électeurs des petites
villes de la Somme et de I’Aude (cing cents a cinqg
mille inscrits) ou sont implantées des éoliennes
aient accordé une «prime de quelques points »
a M™ Le Pen en 2022 doit laisser penser que
les mesures écologiques alimenteraient le vote
d’extréme droite. Pour illustrer la fracture entre la
«Butte [Montmartre] macroniste » et la « Goutte-
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Qui sont les électeurs

d’Or mélenchoniste » dans le XVIII® arrondisse-
ment de Paris, Fourquet choisit d’utiliser le prix
de I'immobilier et la présence de commerces
africains, dans une opposition caricaturale entre
Blancs riches et immigrés pauvres.

Examinons ces deux exemples a l'aide de
travaux universitaires récents. Plusieurs cher-
cheurs se sont penchés sur la question des
éoliennes dans les Hauts-de-France (7). Eux
aussi remarquent un «survote» pour le RN dans
les municipalités ol ces engins sont implantés.
Mais ils ne s’en tiennent pas a ce constat. L’ana-
lyse des données sociodémographiques des ter-
ritoires concernés leur permet d’établir que les
communes dotées d’éoliennes abritent davan-
tage d’ouvriers, de précaires et de non-diplomés,
soit une population plus encline a voter RN. «De
plus en plus, observent les sociologues, I’éolien
se déploie de maniére socialement inégalitaire »,
dans des villes livrées a la dérégulation territo-
riale et qui n'ont pas les moyens de résister a
la promotion agressive des opérateurs fonciers.
Dans cette perspective, le «survote» apparait
comme le symptdme du traitement réservé aux
territoires populaires, et non comme I'expres-
sion d’une sensibilité antiécologique des élec-
teurs d’extréme droite.

de mise a distance dans le choix du RN, lequel
découle souvent de conflits sociaux localisés et
de trajectoires individuelles que la comparaison de
deux cartes rudimentaires ne permet pas de saisir.

A force d’infographies sur les agressions de
médecins et de pompiers, les cambriolages, les
points de «deal», les prénoms musulmans, I'ou-
vrage de Fourquet donne le sentiment d’une
France qui se droitise et se barricade a mesure
que I'immigration augmente. Vincent Tiberj, socio-
logue, spécialiste des comportements électoraux,
n’en croit rien. En agglomérant des dizaines d’en-
quétes d’opinion — mais en écartant les moins
sérieuses —, il a confectionné des «indices lon-
gitudinaux de préférences culturelles, sociales et
de tolérance » pour mesurer I’'opinion des Francais
dans la longue durée (9). Ses résultats contre-intui-
tifs ont agaceé Le Figaro : car, selon Tiberj, la «droi-
tisation francaise » reléverait du « mythe ». Mieux : le
pays serait de plus en plus tolérant et progressiste
concernant la sexualité, les religions, 'immigration,
I'égalité entre hommes et femmes... En 1981, 29 %
des sondés considéraient I’'homosexualité comme
«une maniere acceptable de vivre sa sexualité »;
en 1995, ils étaient 62 % ; et, depuis le début du
XXI® siécle, la proportion tourne autour de 90 %. En
1992, 44 % des personnes interrogées voyaient les
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Concernant le XVIlI® arrondissement, les
variables choisies par Fourquet ont pour effet
d’associer mécaniquement les immigrés pauvres
au vote Mélenchon, et les citadins aisés au vote
Macron. Une étude menée dans une zone urbaine
sensible du nord de Paris, a la composition sociale
proche de la Goutte-d’Or, met en avant d’autres
réalités (8). Tout métropolitains qu’ils soient, les
habitants du quartier ont accordé 13,7 % de leurs
suffrages a M™® Le Pen lors du premier tour de
la présidentielle de 2017, soit presque trois fois
plus que la moyenne parisienne. On retrouve parmi
ces électeurs de nombreuses familles blanches
qui déplorent la dégradation de leur quartier et en
attribuent la responsabilité aux étrangers et aux
musulmans. Mais le vote RN attire aussi des habi-
tants originaires du Maghreb ou d’Afrique subsaha-
rienne. Comme Abdelmalik, ancien ouvrier kabyle
qui touche désormais une pension d’invalidité et
tient en horreur les «islamistes », ou Nadine, catho-
ligue immigrée du Congo et titulaire d'un dipléme
de secrétariat. En affichant leur attachement au
RN, tous deux espérent se distinguer des autres
non-Blancs, pour mieux souligner leur intégration
réussie et montrer qu’ils sont du «bon c6té». Ces
«cas improbables » illustrent la force du mécanisme

immigrés comme une «source d’enrichissement
culturel »; trente ans plus tard, ils étaient 76 %. Et
ainsi de suite concernant la peine de mort, I'accep-
tation des minorités juives ou musulmanes, I'usage
des drogues... Un constat corroboré par le poli-
tiste Luc Rouban (10). Son «indice d’altérité » sug-
geére que méme les électeurs du RN sont devenus
plus tolérants. Des préoccupations sociales moti-
veraient donc avant tout leur vote. Rouban en veut
pour preuve le «barométre » établi par le Centre de
recherches politiques de Sciences Po (Cevipof) en
2022 : 38 % des électeurs du RN classaient le pou-
voir d’achat au premier rang de leurs préoccupa-
tions, contre 18 % pour I'immigration.

Alors pourquoi n’observe-t-on pas cette «gau-
chisation » de I'opinion dans les urnes ? Pour Tiberj,
la faute en reviendrait a la «grande démission »
des électeurs, c’est-a-dire a I'abstention. «S’il y
a autant d’écarts entre les valeurs des citoyens
et les votes des électeurs, avance-t-il, c’est que
nombre d’entre eux ne s’expriment plus. » Tandis
que les électeurs conservateurs, souvent ageés,
se mobiliseraient massivement, galvanisés par
la parole réactionnaire libérée dans les médias,
d’autres, souvent des jeunes réputés plus pro-

gressistes, bouderaient les isoloirs, pour mar-
quer leur distance avec I'offre politique. Le temps
jouerait donc en faveur de la gauche, qui n’a pas
besoin de convaincre les électeurs du RN : il lui
suffirait d’attendre que les jeunes générations rem-
placent les «<boomers » et de remobiliser les dégus
de la politique en favorisant la démocratie directe,
notamment I'organisation de référendums a tous
les niveaux.

Celui qui paie
beaucoup
et ne recoit rien

Essentiellement fondée sur des sondages,
la démonstration recele plusieurs failles. Tout
d’abord, les jeunes finissent par vieillir. Au second
tour de I'élection présidentielle de 2002, seuls
7 % des 18-24 ans avaient voté pour Jean-Marie
Le Pen, environ trois fois moins que les 25-34 ans
(22 %) et les 35-44 ans (18 %). Parvenue a I’age
adulte, cette méme cohorte (désormais agée de
38 a 44 ans) a plébiscité M™ Le Pen a hauteur de
47 % en 2022 - bien plus que les 65-79 ans (29 %).
Le temps ne fait donc rien a I'affaire, et I'horizon
est d’autant plus sombre que le RN part désormais
de tres haut : 32 % des 18-24 ans ont voté pour
Mm™e Le Pen en 2022...

Rien n’indique non plus une masse de gauche
tapie dans I'ombre de I'abstention. Si la tendance
peut s’observer dans certains quartiers popu-
laires de banlieue, elle est plus douteuse ailleurs.
Les enquétes électorales indiquent que nombre
d’électeurs s’abstenaient avant de se décider a
glisser un bulletin pour le RN. Le profil sociolo-
gique des abstentionnistes est en outre proche de
celui des électeurs d’extréme droite, plus popu-
laire que la moyenne, moins diplémé. Une hausse
de la participation ne profiterait donc pas méca-
niguement a la gauche. D’ailleurs, le RN réalise
souvent ses meilleurs scores lors des scrutins
les plus mobilisateurs, @ commencer par I'élec-
tion présidentielle.

Et puis I'approche par sondages agglomé-
rés ne permet pas de saisir les dynamiques poli-
tiques a I’ceuvre derriére les évolutions des men-
talités, en particulier la maniere dont I’extréme
droite met en concurrence certaines causes,
opposant I'immigration et I'islam a la défense
des femmes et des homosexuels. Sans compter
que le front du changement social n’est pas figé.
De nouveaux combats apparaissent quand les
précédents sont remportés, qui permettent au
camp conservateur d’entretenir la polarisation
culturelle. C’est ce qu’observent Matt Gross-
mann et David Hopkins au sujet des Etats-Unis,
ou les républicains ont délaissé — dans une cer-
taine mesure - leurs attaques contre les homo-
sexuels pour cibler les trans, le «wokisme », la
cancel culture... Ainsile méme schéma peut-il
se répéter au fil des décennies : «D’abord, les
conservateurs expriment leur colére face aux
nouveaux changements culturels, tandis que les
progressistes les défendent comme s’il s’agis-
sait de valeurs communes, résument les cher-
cheurs. Ensuite, les conservateurs s’accom-
modent progressivement de ce changement
en acceptant I’évolution des normes. Enfin, les
progressistes 'emportent, établissant leur point
de vue comme un nouveau consensus — méme
s’ils perdent de nombreuses élections en cours
de route (11). »

Un pays plus tolérant et moins raciste, des
électeurs du RN motivés principalement par des
préoccupations sociales ? Réalisée entre 2016
et 2022 dans plusieurs petites villes de la région
Provence-Alpes-Coéte d’Azur (PACA), I'enquéte de

(4) Christophe Guilluy, La France périphérique. Comment on a
fracturé les classes populaires, Flammarion, Paris, 2014.

(5)Eric Charmes, Lydie Launay et Stéphanie Vermeersch,
Quitter Paris ? Les classes moyennes entre périphéries et centres,
Créaphis, Grane, 2019.

(6)Jean Riviere, L'lllusion du vote bobo. Configurations élec-
torales et structures sociales dans les grandes villes frangaises,
Presses universitaires de Rennes, 2022.

(7)Jimmy Grimault, Tristan Haute, Leny Patinaux et Pierre
Wadlow, «Les voix du vent. Développement ¢olien et vote aux
¢élections régionales dans les Hauts-de-France », Mouvements,
vol. 118, n° 3, Paris, 2024.

(8) Lorenzo Barrault-Stella et Clémentine Berjaud, « Quand
des minorités ethno-raciales des milieux populaires soutiennent
le Front national », dans Safia Dahani, Estelle Delaine, Félicien
Faury et Guillaume Letourneur (sous la dir. de), Sociologie poli-
tigue du Rassemblement national. Enquétes de terrain, Presses
universitaires du Septentrion, Villeneuve-d’Asq, 2023.

(9) Vincent Tiberj, La Droitisation frangaise. Mythe et réali-
tés, PUF, Paris, 2024.

(10)Luc Rouban, La Vraie Victoire du RN, Presses de
Sciences Po, 2022, et Les Ressorts cachés du vote RN, Presses
de Sciences Po, 2024.

(11)Matt Grossmann et David A. Hopkins, Polarized by
Degrees. How the Diploma Divide and the Culture War Trans-
formed American Politics, Cambridge University Press, 2024.
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terrain de Félicien Faury dévoile une autre réalité,
ou le racisme est sans cesse palpable(12). Les
électeurs du RN — mais pas seulement — invoquent
les «Arabes», les «Turcs» ou les «musulmans »
pour se plaindre du manque de places en creche,
de la dégradation de I'offre scolaire, de la dispari-
tion des commerces traditionnels en centre-ville,
des difficultés d’accés au service public, de la
baisse du pouvoir d’achat, des impbts trop éle-
vés pour financer «les branleurs »... «La force de
I’extréme droite n’a pas résidé dans sa capacité
aimposer “un” seul theme, celui de I'immigration,
dans le débat public, mais plus précisément a pro-
poser sans reldche des jonctions entre cette thé-
matique et une liste toujours plus longue d’autres
enjeux sociaux, économiques et politiques », ana-
lyse le sociologue, qui juge donc vides de sens
les «barométres » invitant les électeurs a hiérar-
chiser leurs préoccupations, en choisissant parmi
plusieurs items.

Présenté comme omniprésent, le racisme
n’est toutefois pas congu par Faury comme «une
haine de I'autre abstraite », mais comme le produit
d’«une série d’intéréts proprement matériels, ot
I’hostilité raciale s’entreméle aux préoccupations
économiques ». Contrairement aux nombreuses
recherches portant sur des régions en déclin,
frappées par la désindustrialisation, Faury a mené
I’enquéte dans une zone prospere, dopée par une
économie touristique et résidentielle de services,
mais soumise a une forte pression immobiliere et
a la montée des inégalités. Ici, ce sont surtout les
classes populaires stabilisées, les petites classes
moyennes, les retraités qui votent pour le RN, avec
une surreprésentation de certains secteurs (artisa-
nat, commerce, métiers de la sécurité...). Préservés
du chémage, ces électeurs pergoivent néanmoins
leur situation comme fragile. lls considérent appar-
tenir au «mauvais milieu », ni assez riches pour étre
al’aise, ni assez pauvres pour bénéficier du soutien

public, celui qui paie beaucoup et ne recoit rien.
Ainsi se dessine un nouveau rapport de défiance
a I'’égard des institutions, et plus généralement de
I’Etat-providence, percu comme injuste et défail-
lant, privilégiant toujours «les autres» a «ceux qui
le méritent vraiment». La sociologue Clara Deville
I’a également observé dans le Libournais (Gironde),
ou elle a suivi des bénéficiaires d’aides sociales
dans leur périple pour faire valoir leurs droits (13).
Entre fermetures des guichets, dématérialisation et
controles tatillons, la galére administrative finit par-
fois par générer des préjugés, quand un enquété
croit percevoir que «les Noirs et les Arabes» s’en
sortent mieux que lui : «Vous allez dire que je suis
raciste, mais non, c’est juste que je vois bien qu’a la
CAF [caisse d’allocations familiales] c’est les Noirs
et tout qui font la queue et qui réclament. » Ainsi, les
discriminations dont sont victimes certaines mino-
rités contribuent, dans un cercle vicieux, a accroitre
le stigmate qui pése sur elles.

«Tout
le monde
pense ca ici»

En Provence-Alpes-Cbte d’Azur, le sentiment
de tenaille sociale se combine a celui d’un étau ter-
ritorial, dans une région ou les prix de I'immobilier
explosent et ou la mobilité résidentielle se révele
trés entravée. Coincés entre des espaces inacces-
sibles et d’autres indésirables, les électeurs du RN
craignent le déclassement de leur quartier. Dans ce
contexte, écrit Faury, les personnes non blanches
paraissent «dévaloriser par leur simple présence
les territoires ou elles s’installent. Plus encore que
les cités situées en périphérie, c’est I'installation de
nouveaux résidents immigrés dans un quartier envi-
ronnant ou, pire, dans son propre quartier qui est
la plus redoutée ». Ainsi I'ouverture d’un café sans
alcool ou d’une boucherie halal dans le centre-ville
peut-elle faire jaser pendant des mois.

Cette exploration «par le bas» des logiques
de normalisation du RN recoupe certaines obser-
vations de Benoit Coquard dans les campagnes
désindustrialisées du Grand Est(14), ou le vote
d’extréme droite est également trés répandu,
notamment parmi les ouvriers, les précaires et les
jeunes adultes. Les deux sociologues mettent en
évidence des territoires ou le vote RN est devenu
une sorte de norme — non pas une déviance, un

geste honteux dont il faudrait se cacher, mais un
acte que I'on peut revendiquer, une fierté. Ainsi
signifie-t-on qu’on n’est pas un «assisté», un
«cassos’», un «fainéant », bref de «ceux qui pro-
fitent du systeme ». Chacun connait des amis, des
voisins, des parents, des commergants qui font
de méme, et la sociabilité conduit a un autoren-
forcement. «Tout le monde pense ¢a ici», «tout
le monde vous le dira», «je ne suis pas seul a dire
ca», réplique-t-on fréquemment aux deux socio-
logues. « Partagé par un nombre croissant d’élec-
teurs, le vote RN peut dés lors étre présenté non
plus comme pathologique, mais “logique”, non
plus extréme mais “bien normal” », observe Faury,
tandis que Coquard abonde : «S’afficher “pour
Le Pen” est ici un positionnement légitime, facile
a soutenir en public. »

Il n’en va pas de méme pour celui qui s’af-
firme de gauche. Dans les campagnes du Grand
Est, il risque de «provoquer critiques et moque-
ries sur le theme de la fainéantise présumée
ou de la naiveté ». Quasiment absente de ces
territoires, notamment du fait des dynamiques
territoriales qui poussent les diplomés vers les
grandes villes, la gauche est assimilée a I’entre-
soi des élites locales ou aux beaux parleurs
parisiens. Des gens qui vivent confortablement,
mais s’autorisent tout de méme a «donner des
lecons », dans un mélange d’hypocrisie et de suf-
fisance. Sont particulierement visés les ensei-
gnants, les universitaires, les artistes, les jour-
nalistes, mais aussi les travailleurs associatifs
locaux, les cadres des services publics. C’est-
a-dire la petite élite du diplédme, qui symbolise
le savoir au quotidien.

Sun Tzu I'a théorisé dans L'Art de la guerre :
pour remporter une bataille, il faut connaitre son
adversaire, mais aussi se connaitre soi-méme.
On en vient donc a espérer autant de livres sur
la gauche, ses dirigeants, ses militants, ses élec-
teurs, pour dire comment elle a pu se désarrimer
a ce point des classes populaires.

BENOIT BREVILLE.

(12)Félicien Faury, Des électeurs ordinaires. Enquéte sur la
normalisation de I’extréme droite, Seuil, Paris, 2024.

(13) Clara Deville, L'Etat social a distance. Dématérialisation
et accés aux droits des classes populaires rurales, Editions du
Croquant, Vulaines-sur-Seine, 2023.

(14)Benoit Coquard, Ceux qui restent. Faire sa vie dans les
campagnes en déclin, La Découverte, Paris, 2019.
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«Cafés-Diplo» étudiants

CRETEIL. Le 27 mars, a 18 heures,
a D’université Paris-Est, campus centre
(amphithéatre 1) : «Algérie, la “décennie
noire”», avec Akram Belkaid. En partena-
riat avec I’association étudiante Penser le
monde. (amdiplo94@gmail.com)

NANTES. Le 26 mars, a 19 heures, au café
de la Cité des congres : « Désoccidentali-
sation : repenser 1’ordre du monde », avec
Christophe Ventura. (lereseaugeopo44@,
gmail.com)

STRASBOURG. Le 12 mars, a 18 heures,
a Sciences Po, amphithéatre A (batiment
Le Cardo) : «Les médias sont-ils toujours
d’utilité publique ? », avec Benoit Bréville.
Inscription depuis le site de I’association.
(redactionpropos@laposte.net)

VISIOCONFERENCE

Le 1°r avril, a 18h30 : «La France est-elle
malade de ses institutions ?», avec André Bel-
lon, Jean-Philippe Derosier et Grégory Rzepski.
Lien de connexion sur le site de I’association.

AUVERGNE-RHONE-ALPES

LYON. Dans le cadre du festival «Ecrans du
doc», au Ciné-toboggan de Décines : le 28 mars,
a 20 heures, projection d’Un médecin pour la
paix, suivie d’un débat avec la réalisatrice Tal
Barda; le 29 mars, a 16 h30, projection de De la
guerre froide a la guerre verte, suivie d’un débat
avec la réalisatrice Anna Recalde Miranda; le

30 mars, a 16h30, projection d’Ernest Cole,
photographe, de Raoul Peck, suivie d’un débat.
(catherine.chauvin@wanadoo.fr)

VALENCE. Le 11 mars, a partir de 19 heures, au
Lux, rencontre avec Gérard Mordillat pour son
feuilleton Les Vivants et les Morts et le livre épo-
nyme (Calmann-Levy) : projection et dédicaces.
Le 18 mars, a 20 heures, au cinéma Le Navire,
projection de Gueérilla des FARC. L'avenir a
une histoire, suivie d’un débat avec le réalisa-
teur Pierre Carles. (suzanne.dejours@orange.fr)

BOURGOGNE-FRANCHE-COMTE

DIJON. Le 3 avril, a 18 heures, amphi Drouot :
«Quelle paix au Proche-Orient ? », avec Akram
Belkaid. (clement.lac52@gmail.com)

VESOUL. Le 21 mars, a 20h 15, au cinéma
Majestic : projection du film The Wall, en
présence du réalisateur Philippe Van Leeuw.
(odile-mangeot@wanadoo.fr)

BRETAGNE

BREST. Le 6 mars, a 19 heures, au Grabuge,
«café-Diplo» autour de deux articles du numéro
de février : «Des travaillistes sous influence »
de Peter Geoghegan et « Mayotte ou les embar-
ras de Paris» de Rémi Carayol. Le 26 mars, a
19 heures, a la faculté de lettres Victor-Segalen
(amphithéatre Guilcher) : rencontre avec Gré-
gory Rzepski autour du Maniere de voirn® 199,
«Lantisémitisme et ses instrumentalisations »
(février-mars 2025). (amd.brest@proton.me)

QUIMPER. Le 20 mars, a 17h30, a I’univer-
sit¢ de Bretagne-Occidentale (salle du petit
Amphi) : «Amérique latine dans le monde
d’aujourd’hui», avec Christophe Ventura.
(amd29quimper@gmail.com)

RENNES. Le 5 mars, a 18h45, a I’auditorium
de la Maison des associations : rencontre avec
Sophie Bessis autour du Maniére de voir n° 199,
«Lantisémitisme et ses instrumentalisations»
(février-mars 2025). Le 11 mars, a 18h45, au
bar Le Désordre : «café-Diplo» autour de I’ar-
ticle « Etudiants, se résigner ou lutter» de Maélle
Mariette (février). Le 20 mars, a 18 h 15, a I'univer-
sité¢ Rennes-11 : rencontre avec Laurence De Cock
pour son livre Histoire de France populaire
(Agone). Le 27 mars, a 18h30, auditorium de la
Maison internationale de Rennes : rencontre avec
Laureline Fontaine pour son livre La Constitution
au XXF siécle. Histoire d’un fétiche social (Ams-
terdam) et son article « Des “sages” qui se tiennent
sages» (mars 2024). (amd.rennes@gmail.com)

CENTRE-VAL DE LOIRE

TOURS. Le 6 mars, a 19h30, aux cinémas
Studio, ciné-débat : « Au Chili, un mouvement
populaire contre 1’oubli». Le 7 mars, a 20h 30,

a’association Jeunesse et Habitat : réunion des
Amis et lecteurs de la région sur le théme «La
guerre en République démocratique du Congo».
Le 11 mars, a 19h45, aux cinémas Studio : dans
le cadre des Assises du journalisme, «Faits
divers, traitement médiatique et montée de 1’ex-
tréme droite». (pjc.arnaud@orange.fr)

GRAND EST

METZ. Le 13 mars, a 18h30, petite salle des
Coquelicots : «café-Diplo» a partir de Iarticle
«Les Verts, moteur du militarisme allemand»
de Fabian Scheidler (février). Le 22 mars, a
18 heures, Etap’Habitat : « Danse macabre. Et si
on rattachait les pompes funebres a la Sécurité
sociale ?», conférence gesticulée d’Alban Beau-
douin et Jean-Loup de Saint-Phalle a partir de leur
article «Pour une Sécurité sociale de la mort»
(novembre 2024). (pollmann5@univ-lorraine.fr)

STRASBOURG. Le 13 mars a 18h30, a la
Médiathéque : projection du film Des goiits
de lutte d’Emmanuelle Reungoat et Pierre-
Olivier Gaumin, suivie d’un débat. Le 21 mars,
a 18h30, a la brasserie Michel : «café-Diplo»
autour de I’article « De quoi le consentement
est-il le non?» de Clara Serra (février). (gabriel.
aussibal@hotmail.fr)

HAUTS-DE-FRANCE

LILLE. Le 13 mars, a 18 heures, a Sciences Po
Lille : rencontre avec Anne-Cécile Robert pour
son livre Le Défi de la paix. Remodeler les orga-
nisations internationales (Armand Colin). En
partenariat avec Le Jeu de ’Oie. Le 31 mars, a
18 h 30, au Café citoyen, discussion des adhé-
rents et lecteurs autour des articles du Monde
diplomatique du mois. (amdnord@yahoo.fr)

fLE-DE-FRANCE

PARIS. Le 19 mars, a 20h30, au cinéma Les
3 Luxembourg : projection du film Au pays de
nos freres, suivie d’un débat avec le coréalisa-
teur Alireza Ghasemi. Le 20 mars, a 19 heures,
a la Cité audacieuse : rencontre avec Hélene
Servel et Asja Zaino pour leur article «Pales-
tiniennes emprisonnées, une histoire de résis-
tances » (janvier). Inscription sur le site de 1’as-
sociation. (amis.diplo.75@gmail.com)

VERSAILLES. Le 8 mars, a 14 heures, hotel
de ville (salle Montgolfier) : rencontre avec
Hippolyte Gros pour une présentation du livre
collectif Les Neurosciences en éducation (Retz).
(eveleveque@wanadoo.fr)

NOUVELLE-AQUITAINE

GIRONDE. Le 8 mars, a 11 heures, biblio-
théque Grand Parc a Bordeaux : «Les voix
dévoilées, un siécle de contestation féministe

en Iran», avec Mehrnaz Behzad. Le 12 mars,
a 20h30, batiment Pierre-Mendeés-France
(salle Joséphine-Baker), a Saint-Médard-
en-Jalles : «Chistoire en question», avec Domi-
nique Pinsolle. Le 20 mars, a 19h30, au théatre
Le Levain a Begles : «café-Diplo». Le 28 mars, a
20 heures, a la Maison des associations a Libourne :
«café-Diploy. (amis.diplo33@gmail.com)

POITIERS. Le¢ 11 mars, a 20 heures, au
supermarché coopératif Le Baudet : réunion
des Amis et lecteurs. (dominique.leblanc@,
wanadoo.fr)

SAINT-YRIEIX-LA-PERCHE. Le 21 mars,
a 18 heures, a la librairie Les Oiseaux Livres :
«café-Diplo» a propos de ’article « Vos batteries
vont-elles exploser ?» de Raul Guillen et Vincent
Peyret (février). (lesoiseauxlivres@orange.fr)

NORMANDIE

BERNAY. Le 7 mars, de 19 heures a 21 heures,
librairie associative Le Rouge et le Noir :
«café-Diplo» a propos des articles « Chasse
aux migrants en Russie» d’Alexei Sakhnine
et Lisa Smirnova, et « Le Pen, mémorialiste
de lui-méme » de Bernard Pudal (février). (seb.
thibault@gmail.com)

OCCITANIE

AUDE. Le 7 mars, a 18 heures, a la
médiathéque de Conques-sur-Orbiel : «Les
violences sexistes et sexuelles », avec Patrice
Deodato. En partenariat le Planning fami-
lial de I’Hérault. Le 8 mars, a 20 heures, au
CGR Le Colisée a Carcassonne : projection de
Sinjar, naissance des fantomes d’Alexe Lie-
bert, suivie d’un débat avec Pascal Torre. Le
mardi 11 mars, a 18 heures, espace culturel
des Corbieres a Ferrals-les-Corbieres : « Soli-
darités », rencontre avec Jean-Jacques Gan-
dini, suivie a 21 heures du spectacle Grand
Pays. Réservation recommandée. (contact@
amisdiplol1.org)

PERPIGNAN. Les AMD 66 se réunissent
chaque troisieme jeudi du mois, a 19h15, au
Casal de Perpinya, pour discuter du dernier
numéro du Monde diplomatique. (amisdi-
plo66@gmail.com)

TARN. Le 27 mars, a 18h30, a la librairie
La Confiserie a Rabastens : rencontre avec
Malika Berak pour son livre Gaza, un corps.
Tract poétique (Plan B Editions). (patle-
maoult@orange.fr)

TOULOUSE. Le 11 mars, a 18 heures, salle
du Sénéchal : «Tolérance, laicité, 260 ans
apres Voltaire ? », avec Daniel Welzer-Lang. Le
12 mars, a 20h45, au cinéma Cosmographe :
projection du film de Shiori Ito Black Box Dia-
ries, suivie d’un débat. Le 28 mars, a 18 heures,
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a la librairie Floury : rencontre avec Malika
Berak pour son livre Gaza, un corps. Tract poé-
tique (Plan B Editions). (jpcremoux@orange.fr)

PAYS DE LA LOIRE

GUERANDE. Le 6 mars, & 19 heures, a la
médiathéque : «La presse sous pression», avec
Pierre Rimbert. (claudie.desfosses@orange.fr)

LA ROCHE-SUR-YON. Le 1¢" mars, a
10 heures, au Champ libre, « café-Diplo» autour
de trois articles du numéro de février : « Un jour-
nalisme de guerre froide» de Serge Halimi et
Pierre Rimbert, « Recul des libertés, faillite poli-
tique» d’ Anne-Cécile Robert et « Dans le miroir
des guerres d’Israél » de Peter Harling. (michel-
merel54@laposte.net)

PROVENCE-ALPES-COTE D’AZUR

ALPES-MARITIMES. Le 6 mars, a 18 heures, a
la Maison des associations, a Antibes : rencontre
avec Anne-Cécile Robert pour son ouvrage Le
Défi de la paix. Remodeler les organisations
internationales (Armand Colin). En partenariat
avec la Ligue des droits de I’homme et le Mou-
vement de la paix. Le 13 mars, a 19 heures, aux
Petits Farcis : «café-Diplo» autour de I’article
«De quoi le consentement est-il le non?» de
Clara Serra (février). (diplo@geller-conseil.eu)

AVIGNON. Le 6 mars, a 18h30, au Fenouil
a vapeur : «Russie-Ukraine : 2025, une année
charniére », avec Igor Delano€. (ballaylavallee(@)
gmail.com)

MARSEILLE. Le 26 mars, a 19 heures, a la
librairie Transit : rencontre avec Anne-Cécile
Robert autour de son nouvel ouvrage Le Défi
de la paix. Remodeler les organisations inter-
nationales (Armand Colin). (gerald.ollivier! @,
gmail.com)

VAR. Le 27 mars, a 18h30, au centre Elias de
Barjols, et le 28 mars, a 18 h30, au foyer cultu-
rel au Val : «Qu’est-ce qu’une nation? Iden-
tité nationale ? Récit national ? », avec Quentin
Dauphine. (pierre.arnoult@lilo.org)

HORS DE FRANCE

GENEVE. Le 11 mars, & 19 heures, au Gavroche,
«café-Diplo» autour de deux articles du numéro
de février : «Un journalisme de guerre froide»
de Serge Halimi et Pierre Rimbert et « Recul
des libertés, faillite politique» d’Anne-Cécile
Robert. (gardondenis@gmail.com)

MONTREAL. Le 12 mars, & 18h30, 4 la
Librairie Le Port de téte : rencontre avec
Romuald Sciora pour son livre L'Amérique
éclatée. Plongée au coeur d’une nation en déli-
quescence (Armand Colin). Inscription depuis le
site de I’association. (amdquebec@proton.me)
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ENQUETE SUR LA LEGION D’HONNEUR

ordre social du merite

Palmes académiques, médailles de la police nationale

ou du tourisme : la France compte environ soixante-dix

décorations. La plus connue? La Légion d’honneur, bien

sir, qui doit distinguer l'aristocratie républicaine. Censée

refléter son époque, elle symbolise un systéeme de priviléges

qu’elle contribue a perpétuer en décorant de plus en plus

de dirigeants d’affaires.

PAR MATLYS KHIDER
ET TIMOTHEE DE RAUGLAUDRE *

DEVANT l’Elysée, des barriéres sont

érigées. Aprés que nous avons (mira-
culeusement) franchi la premiére, la
seconde nous reste hermétique : la sécu-
rité veille a ne laisser entrer que les invi-
tés triés sur le volet. M. Bernard Arnault
s’appréte a recevoir le titre de grand-croix
de la Légion d’honneur, la plus haute dis-
tinction de 1’ordre, des mains du président
de la République Emmanuel Macron.
Derriére la balustrade, deux gendarmes
discutent. « Elon Musk est arrivé il y a
dix minutes. Bernard Arnault et lui se
sont écharpés pendant des années pour
savoir qui était le plus riche, alors Musk
est venu le narguer!», s’amuse 1'un
d’eux. Tréve de plaisanterie. Le chef
de la sécurité est catégorique : « Pas de
presse ce soir. C’est un événement semi-
privé. » Pendant qu’ils sortent leur carton
d’invitation, quelques convives daignent
répondre a une question : « Pourquoi Ber-
nard Arnault est-il décoré? » Un cadre
de LVMH sourit : « Ce soir sont récom-
pensés les services rendus, le travail, le
rayonnement de la France. »

Le code de la Légion d’honneur dispose
que, pour recevoir 1’insigne, il convient de
«justifier de services publics ou d’activités
professionnelles d une durée minimale de
vingt années, assortis, dans 'un et 'autre
cas, de mérites éminents ». Ou, a tout le
moins, de «services exceptionnels nette-
ment caractérisés ». Quatre médailles sur
dix reviennent aujourd’hui a des civils
—contre deux sur dix dans les années 1960.
Parmi les récipiendaires entre 1995 et
2019, aux cotés de hauts fonctionnaires,
d’artistes ou de scientifiques, on dénombre
21,3% de cadres dirigeants du secteur

privé(1). En 2023, un cinquiéme de ces
décorés civils appartenaient au monde
des affaires. M. Arnault compte parmi les
médaillés de 2024. Parmi les 352 civils qui
ont reu la Légion d’honneur au 1¢ janvier
de laméme année, on compte M. Jean-Mi-
chel Darrois — avocat d’affaires qui a
conseillé de nombreux grands groupes et
participé a la campagne de M. Macron en
2017 — ou M™ Colette Lewiner, adminis-
tratrice d’EDF et du groupe parapétrolier
CGQG, devenue grand officier, le deuxieme
grade le plus haut. « C’est comme un colo-
nel qui passe général, confie-t-elle. Dans
le petit monde des gens décorés, ¢a se sait,
¢a se voit. J'ai re¢u beaucoup de félicita-
tions, beaucoup d’invitations a déjeuner,
a diner, depuis. »

Sur les quarante présidents-directeurs
généraux (PDG) des principales capita-
lisations boursicres de la place de Paris
(CAC 40), vingt-neuf ont recu I’insigne.
Quant au plus haut grade, la grand-croix,
qui le mérite ? Entre 1804 et 2006, une
écrasante majorité de militaires : au cours
de cette période, seuls douze industriels,
banquiers ou hommes d’affaires 1’at-
teignent. Depuis 2007, treize personnali-
tés y sont parvenues, soit davantage qu’en
deux cent trois ans. En plus d’honorer le
capitalisme, la Légion raconte son évolu-
tion. En 1990, le ministére de I’économie
distinguait des chefs d’entreprise, des pré-
sidents de banque; en 2021, il privilégie
des associés de cabinets de conseil, des
dirigeants de fonds d’investissement et de
capital-risque. Le ministére de la défense
ne décorait que des militaires ou presque
en 1990 ; désormais, il distingue des cadres
de ’armement ou de I’aéronautique.

Persistance des codes de la chevalerie

NON loin de I’ Assemblée nationale et
du Quai d’Orsay, dans le somptueux hotel
particulier qui héberge la Légion d’honneur
depuis deux siecles, les murs du bureau du
grand chancelier — restauré grace aux lar-
gesses de la famille Dassault — affichent
les portraits du premier et du dernier grand
maitre de 1’ordre : Napoléon Bonaparte
— gigantesque — et M. Macron. Le titre
revient toujours au chef de I'Etat. « 11 faut
distinguer ['insigne et le fait d'étre membre
d’un ordre, explique I’occupant des lieux,
le général Francois Lecointre. C’est bien
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dans cette idée que la Légion d’honneur a
été créée, parce que c’était, au lendemain
de la Révolution frangaise, qui avait sup-
primé toute forme de distinction, le rem-
placement des ordres de chevalerie anciens
fondes par les rois de France. »

Sous I’ Ancien Régime, plusieurs ordres
de chevalerie coexistent, comme celui de
Saint-Louis, instauré par Louis XIV — qui
requiert dix ans de services militaires et
une preuve de baptéme catholique, mais
pas nécessairement de titre de noblesse. En
aolt 1789, les révolutionnaires suppriment
les ordres chevaleresques royaux, puis, en
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1795, la Constitution de I’an III déclare
que « nul ne peut porter des marques dis-
tinctives qui rappellent des fonctions anté-
rieurement exercées ou des services ren-
dus ». Le premier consul Bonaparte veut,
lui, rassembler 1’élite du pays. «Je défie
qu’on me montre une république ancienne
ou moderne dans laquelle il n’y a pas eu
de distinctions, lance-t-il le 8 mai 1802 a
un conseiller d’Etat sceptique. On appelle
cela des “hochets”. Eh bien, c’est avec des
hochets que [’'on méne les hommes (2) ! »
Le 19 mai, il crée la Légion d’honneur.

Son nom s’inspire de 1’Antiquité
romaine. Les soldats y étaient appelés
«légionnaires», les honorati formaient
une classe de fonctionnaires privilégiés.
Le nouvel ordre opere une synthése entre
traditions et principes révolutionnaires.
De ’accolade regue par le décoré lors
de la cérémonie aux grades — chevalier,
officier, commandeur, grand officier et
grand-croix —, les codes de la chevalerie
demeurent. « Il s’agit de créer une nou-
velle élite, mais au sens positif du terme,
une élite de mérite, estime M. Tom Dutheil,
conservateur adjoint du Musée de la Légion
d’honneur. Avant, il y avait la noblesse. La,
vous aurez une élite d’exemplarité. »

En I’espace de deux siecles, pres d’un
million de personnes ont été admises dans
I’ordre de la Légion d’honneur, « plus éle-
vée des distinctions nationales », comme
le proclame son code adopté en 1962 a
I’initiative du général Charles de Gaulle.
Le nombre de décorés en vie a considé-
rablement baissé, de plus de 320000 au
début des années 1960 — dont beaucoup
de soldats des deux guerres mondiales —a
moins de 80000 aujourd’hui. La tendance
est désormais de restreindre les effectifs
des promotions, en particulier civils, afin
de revaloriser la décoration. Une réforme
en ce sens est entrée en vigueur en 2018,
a I’initiative de M. Macron. Le président
Nicolas Sarkozy avait, lui, instauré la
parité au sein des promotions civiles. Dés
2010, 49,9 % des décorés sont des femmes,
contre 10,17% en 1960 (3). Quant aux
catégories socioprofessionnelles, le site
de I’institution mentionne que « les pro-
motions actuelles s appliquent a mieux
représenter le monde économique et a
intégrer des chefs d’entreprise, des inge-
nieurs, des chercheurs, des techniciens,
des professions libérales ou encore des
acteurs de I’économie numérique ».

Faite chevalier en 2017 au sein du
contingent du ministére de 1’économie,
Mme Pascale Dubois, alors directrice de
la communication de 1’équipementier
aéronautique Safran, nous explique avoir
fourni les pieces exigées I’année précé-
dente. « Chaque année, une personne de
la direction des relations institutionnelles
est chargée de proposer des noms au pré-
sident du groupe, qui tranche ensuite et
contacte les candidats pour leur deman-
der de constituer un dossier. » Deux autres
ex-cadres de Safran décorées confirment
la procédure. La pratique, qui tranche
avec le discours de la grande chancelle-
rie voulant que la Légion d’honneur ne se
demande pas, se limite-t-elle aux groupes
d’aéronautique ? «Je suis sire que
Bouygues fait la méme chose, Total aussi »,
affirme M™ Dubois. Bouygues nous
assure pourtant ne pas avoir de « politique
établie en la matiére », méme s’il « semble
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étre dans I’ordre naturel des choses que
des collaborateurs ou des dirigeants du
groupe ayant ceuvré, dans le cadre de
leur activité professionnelle, en faveur
de l'intérét général et du rayonnement
de la France soient choisis par les pou-
voirs publics pour étre honorés par
cette décoration ». TotalEnergies n’a
pas répondu a nos questions.

Les dirigeants d’entreprise ou les
cadres supérieurs peuvent compter sur
la force de leur réseau. Avoir fréquenté
une grande école parmi les plus presti-
gieuses accroit les chances de décora-
tion. M. Sarkozy et ses gouvernements
ont par ailleurs décoré nombre de finan-
ceurs de la campagne présidentielle de
2007. A Bercy, M. Macron avait su se
montrer trés généreux en meédailles.
En deux ans, il en a distribué pres de
quatre cents, dont de futurs soutiens de
sa campagne présidentielle de 2017,
des étoiles montantes de la « start-up
nation », comme |’entrepreneur-phare

», de la série « Hommes d’affaires », 2012

des objets connectés Ludovic Le Moan
ou le fondateur de BlaBlaCar Frédéric
Mazzella.

«L’on compte [proportionnellement]
plus de militaires, d artistes, de fonction-
naires, moins d’ouvriers et d’employés
que dans la population frangaise »,
admettait en 2016 le général Jean-Louis
Georgelin, grand chancelier d’alors.
Cette inégalité flagrante remonte aux ori-
gines de la Légion d’honneur. A I’aube
du x1x°© siecle, les employés domestiques
en sont exclus; les dossiers disciplinaires
de 1’époque montrent que « toute fonc-
tion plus ou moins synonyme de domes-
ticité est dégradante, au sens propre du
terme; en accepter une oblige a renon-
cer a porter la décoration (4) ». Sous le
Second Empire, afin d’illustrer 1’inté-
rét de Napoléon III pour la question du
«paupérisme », la médaille des vieux ser-
viteurs est créée, avant d’étre transformée
en 1886 en médaille d’honneur du travail,
qui existe toujours.

«Une ¢élite au service de I'intérét général » ?

UN siecle et demi plus tard, la situa-
tion n’a pas beaucoup évolué. Présidente
du mouvement de lutte contre la pau-
vreté ATD Quart Monde, M™ Marie-
Aleth Grard en a fait I’ameére expérience.
Elle-méme chevalier de la Légion
d’honneur, elle a été approchée en 2019
pour intégrer le conseil de 1’ordre. En
son sein, elle n’a cessé de présenter des
profils de bénévoles depuis vingt ou
trente ans dans des associations enga-
gées contre la pauvreté qui, « malgré une
vie extrémement difficile, n’hésitent pas
a défendre les droits d’autres personnes
en faisant du plaidoyer ». Des militants
au parcours souvent haché, parfois
sans emploi pendant plusieurs décen-
nies mais constants dans leur engage-
ment social. Pour I’heure, la présidente
de 1’association a essuyé un « taux de
réussite de zéro ».

Interrogé sur la grande absence des
classes populaires au sein de 1’ordre, le
général Lecointre met en avant les infir-
miers et aides-soignants décorés en jan-
vier 2021 au titre de la lutte contre le
Covid-19. Sans préciser qu’ils ont tous
été distingués... a titre posthume. Et,
si M. Sarkozy a mis en place en 2008
un dispositif d’initiative citoyenne pour
que cinquante personnes puissent pro-
poser une décoration, afin de « multi-
plier les capteurs » et d’améliorer la
«variété sociologique » des décorés,
en 2015 seules dix-huit Légions d’hon-
neur avaient été¢ décernées a ce titre — il
n’existe pas a notre connaissance de
chiffres plus récents.

«Dans les critéres de la vie asso-
ciative, il faut qu’une personne ait eu
des responsabilités de niveau national
ou régional pour pouvoir commencer a
imaginer étre regue dans 1’ordre, avance
le grand chancelier. Si vous étes simple
bénévole, je ne sais pas, d’Emmaiis, on
n’ira pas étudier votre cas. On consi-
dere que vos services ne sont pas suffi-
samment éminents. » De méme, le haut
gradé estime qu’il n’y a pas de raison
qu’un «simple » surveillant dans un

lycée, un « patron du bistrot du coin »,
un ouvrier en usine ou une femme de
ménage décroche cette distinction en
raison de son travail : « Sauf Stakhanov,
donc dans un régime totalitaire, [’ap-
port d’un ouvrier est moins évident que
I’apport du patron de [’entreprise ou du
patron de la filiere. Un simple ouvrier,
du fait qu’il soit ouvrier, il n’y a aucune
chance qu’il ait un jour la Légion d’hon-
neur, c’est clair. »

Le grand chancelier décrit les
médaillés comme « une élite au ser-
vice de la société », qui ne doit pas
« écraser les autres, les regarder de
haut. La Légion d’honneur, elle, n’ap-
porte aucun autre avantage que celui
d’étre honoré, d’étre distingué ». Les
adhérents de la Société des membres
de la Légion d’honneur peuvent tout
de méme séjourner a prix préférentiel
au chateau du Val, a Saint-Germain-
en-Laye. Les descendantes de décorés
jouissent aussi d’un accés exclusif a
un collége et a un lycée, a Saint-Denis.
Les chercheurs Stéphane Benveniste,
Renaud Coulomb et Marc Sangnier
ont par ailleurs établi une « différence
de rendement boursier les sept jours
qui suivent le décret de Légion d’hon-
neur » remis a un dirigeant d’entre-
prise, avec « une valorisation bour-
siere supérieure, jusqu'a 0,5 % » (5).
Au xxr1¢ siecle, la Bourse canonise les
nouveaux saints de la République.

(1) Stéphane Benveniste, Renaud Coulomb
et Marc Sangnier, «The (market) value of state
honors », Aix-Marseille School of Economics, docu-
ment de travail, janvier 2022.

(2)Anne de Chefdebien et Bertrand Galimard
Flavigny, La Légion d’honneur. Un ordre au ser-
vice de la nation, Gallimard, Paris, 2017.

(3)Jean-Louis Georgelin, La Légion d’honneur,
Dalloz, Paris, 2016.

(4)Bruno Dumons et Gilles Pollet (sous la
dir. de), La Fabrique de I'honneur. Les médailles et
les décorations en France. xIx*-xx¢ siecles, Presses
universitaires de Rennes, 2009.

(5) Stéphane Benveniste, Renaud Coulomb et
Marc Sangnier, op. cit.
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COMMENT EVALUER L’IMPACT ENVIRONNEMENTAL DES AUTOROUTES OU DES MEGABASSINES ?

Grands projets, la politique de 'autruche

De nombreux aménagements font l'objet de contestation

faute de débats sereins sur leurs avantages comme sur leurs

inconvénients. La démocratie gagnerait a une évaluation

contradictoire et argumentée de leurs impacts, des précautions

ou des renoncements nécessaires. C’est le role des autorités

environnementales, a l'échelle locale ou nationale. Mais leurs

avis non contraignants restent le plus souvent ignorés.

PAR ESTELLE PEREIRA *

UE penser du projet d’autoroute
A69 reliant Castres a Toulouse ? Apres
I’avoir étudié en détail et de manicre
indépendante des parties prenantes, le
constat de I’ Autorité environnementale
dite «nationale» (AE) — présidée par
un membre de I’inspection générale de
I’environnement et du développement
durable (Igedd) — est sévére : « De fagon
geénérale, ce projet routier, initié il y a
plusieurs décennies, apparait anachro-
nique au regard des enjeux et ambitions
actuels de sobriété, de réduction des
émissions de gaz a effet de serre et de la
pollution de ’air, d’arrét de [’érosion de
la biodiversité et de I’artificialisation du
territoire, et d’évolution des pratiques de
mobilité et leurs liens avec I'aménage-
ment du territoire. La justification de rai-
sons impératives d’intérét public majeur
du projet au regard de ses incidences sur
les milieux naturels apparait limitée. »
Dans un document d’une trentaine de
pages, le college d’experts pointe égale-
ment la faiblesse de I’analyse socio-éco-
nomique ou des prévisions de trafic de
la société concessionnaire Atosca. Mais
I’avis rendu le 6 octobre 2022 n’a pas
fait autorité... Cinq mois plus tard, les
préfets de la Haute-Garonne et du Tarn
autorisaient le lancement des travaux (1).

Les lacunes relevées dans I’évaluation
environnementale de ce projet se retrouvent
dans la plupart des dossiers, selon M. Phi-
lippe Ledenvic, qui présida I’AE de 2014
a2022. « L'autorisation donnée a certains
projets donne une impression d’érosion
de I’Etat de droit au détriment de la pro-
tection de I’environnement », expliquait-il
devant une commission d’enquéte parle-
mentaire le 26 mars 2024. Depuis la loi de
protection de la nature de 1976, tous les
projets susceptibles d’avoir une incidence
sur I’environnement doivent pourtant faire
I’objet d’une telle évaluation a la charge
du maitre d’ouvrage, qu’il soit public ou
privé. La directive européenne «plans et
programmes» de 2001 a étendu cette obli-
gation aux documents de planification tels
que les plans locaux d’urbanisme ou ceux
de prévention des risques naturels.

Pour s’assurer du sérieux des études
produites par les structures prestataires
et garantir un regard impartial, les textes
européens prévoient qu’une autorité envi-
ronnementale indépendante apprécie leur
qualité, afin d’éclairer les services instruc-
teurs qui autorisent in fine les travaux. Ces
avis synthétiques et accessibles consti-
tuent de précieux outils d’information.
«L'AE est indissociable d’une évalua-
tion digne de ce nom, soutient M. Jérome
Graefe, juriste pour France Nature Envi-
ronnement (FNE), qui regroupe neuf mille
associations de défense de 1’environne-
ment. C’est elle qui crédibilise les infor-
mations publiées par le maitre d’ouvrage,
dont les données sont produites par des
bureaux d’études privés. »

Les membres de I’ AE rédigent une cen-
taine d’avis par an depuis le haut de la tour
Séquoia, dans les locaux du ministére de
la transition écologique a la Défense. Ils
planchent sur les plus gros projets d’in-
frastructure de I’Etat, comme les auto-
routes, les centrales nucléaires ou 1’éolien
en mer. Le college d’experts est com-
posé d’une douzaine de membres per-
manents de 1’Igedd. Ces hauts fonction-
naires, ingénieurs des ponts, des eaux et
des foréts (IPEF) ou administrateurs de
I’Etat, jouissent d’une totale indépen-
dance dans la rédaction de leurs avis.
Des membres associés les aident, comme
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M. Serge Muller, chercheur et ancien pré-
sident du Conseil national de la protec-
tion de la nature (CNPN), ou M. Frangois
Letourneux, vice-président du comité
frangais de 1’Union internationale pour
la conservation de la nature (UICN), qui
publie notamment la liste des especes en
danger d’extinction.

« On imagine aisément que, s'il y avait
une quelconque pression politique qui
s exergait sur I'un de ces membres asso-
ciés, cela se saurait rapidement, et les
associations crieraient au scandale »,
assure M. Laurent Michel, actuel pré-
sident de I’AE. La plupart du temps, un
bindme rédige 1’avis, « pour croiser les
regards sur des dossiers qui font parfois

«Dans les faits, cette séquence est tres
peu respectée, analyse I’historien des
sciences Benoit Dauguet, les aménageurs
s affranchissant le plus souvent de [ 'évite-
ment et de la réduction. Elle n’en reste pas
moins une sorte de principe moral sans
lequel ce dispositif ne pourrait prétendre
étre autre chose qu'un simple “droit a
détruire” (2). » La doctrine ERC n’est
pas parvenue a endiguer le déclin de la
biodiversité en France. Ni méme a frei-
ner le niveau d’artificialisation des sols,
qui atteint, depuis 2016, une moyenne de
24500 hectares par an, soit quatre terrains
de football chaque heure.

Les dossiers d’échelle locale ou régio-
nale (centrales photovoltaiques, routes
départementales, stations d’épuration,
plans locaux d’urbanisme, etc.) atter-
rissent sur le bureau des vingt missions
régionales d’autorité environnemen-
tale (MRAE) qui couvrent le territoire
métropolitain et 1I’outre-mer. Créées en
2016, elles font face a une augmentation
sensible des demandes d’autorisation
(+150% entre 2018 et 2023).

De nombreux dossiers leur échappent
avec la procédure contestée d’examen
«au cas par cas» qui donne aux pré-
fets I’initiative de soumettre ou non
les projets a des études d’impact. Les
textes européens prévoient pourtant que
seules des autorités environnementales
indépendantes réalisent ce premier fil-

non. Quand on dispense un maitre
d’ouvrage de cette démarche, on lui
fait plaisir, ainsi qu’au préfet a qui le
gouvernement donne [’ordre d’accélé-
rer les procédures. »

Au niveau national, seulement
12 % des dossiers relevant des MRAE
étaient soumis a étude en 2022, alors
que cela concernait 45 % de ceux rele-
vant de I’AE. Selon FNE, a 1’origine
d’un long contentieux avec I’Etat pour
la mise en place d’une véritable éva-
luation environnementale, trop de pro-
jets passent entre les mailles du filet.
En outre, comme tous les services de
I’Etat, les autorités environnementales
subissent des coupes budgétaires et
le manque de personnel. Des MRAE
doivent ainsi émettre desavis tacites
sans observation — 15 % des dossiers a
I’échelle nationale en 2023, et jusqu’a

la moitié des plans et programmes des
régions Provence-Alpes-Cote d’Azur
et Bretagne en 2019.

Lévaluation environnementale reste
pergue par les aménageurs comme une
procédure risquée, entrainant des délais
inutiles. Dans un contexte de déni crois-
sant des enjeux environnementaux, méme
les agences publiques (Agence de 1’envi-
ronnement et de la maitrise de 1’énergie
[Ademe], Office frangais de la biodiver-
sité¢ [OFB], Agence Bio) font I’objet d’at-
taques ces derniers mois dans les médias
et chez une partie du personnel politique.
Non sans une certaine démagogie, ce type
de discours néglige le colt a terme de
I’inaction. En 2021, un rapport de I’Igedd
rappelait que les délais dans la mise en
ceuvre des projets tiennent principalement
aux difficultés de financement et au pro-
cessus de décision politique (3).

Des instances de concertation marginalisées

SI les avis n’ont pas de caractere
contraignant, ils éclairent les commis-
saires enquéteurs dans le cadre de 1’en-
quéte publique « Vous avez des études
d’impact qui font des centaines et des
centaines de pages. Méme si un résumé
non technique est obligatoirement publié,
il reste compliqué pour des commissaires
enquéteurs qui ne sont pas des experts
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plusieurs milliers de pages », poursuit
M. Michel. Les rapporteurs disposent de
deux mois pour les projets et de trois mois
pour les plans-programmes. Ils doivent
éplucher les documents, se rendre sur le
terrain et rédiger leur avis avant de le sou-
mettre a la délibération de I’ensemble des
membres.

Les experts vérifient la conformité
des dossiers a la loi, notamment 1’ap-
plication de la doctrine «éviter, réduire,
compenser» (ERC), colonne vertébrale
du code de I’environnement élaboré en
2000. La loi du 8 aoGt 2016 prévoit méme
I’« absence de perte nette de biodiver-
sité ». Depuis, le porteur de projet doit
détailler comment il compte éviter toute
atteinte au milieu naturel ou, a défaut de
pouvoir I’éviter, en réduire la portée, et,
en dernier recours, la compenser.

trage des dossiers, afin qu’un ministre
ou un préfet ne se retrouvent pas a la
fois juge et partie. Le 15 juillet 2022,
la Commission européenne a émis un
avis motivé enjoignant a la France de
s’aligner pleinement sur le droit com-
munautaire et estimant que le « cas par
cas» actuel « ne prévoit pas les garan-
ties suffisantes pour faire en sorte
que les autorités accomplissent leurs
missions de maniere objective ». Les
fonctionnaires des directions régio-
nales de I’environnement, de I’aména-
gement et du logement (Dreal) doivent
ainsi s’arranger de consignes a géomé-
trie variable, explique un chef de ser-
vice qui souhaite garder I’anonymat :
« Il nous arrive de décider de soumettre
un projet a une étude d’impact,; nous
faisons des propositions en ce sens,
mais, une fois sur deux, on nous dit

de la biodiversité. L'avis des autorités
environnementales permet d’avoir une
idée de 'impact d’un projet », explique
Mme Catherine Walery, commissaire
enquétrice dans les Hautes-Alpes. « /]
n’est pas rare que je me serve de l’avis
des autorités environnementales pour
argumenter mes réserves sur un projet »,

(1)«Avis de I’Autorité environnementale sur
I’A69 entre Verfeil et Castres et la mise en 2x2
voies de 1’A680 entre Castelmaurou et Verfeil
— “LACT” Liaison autoroutié¢re Castres-Toulouse
(31-81)», 6 octobre 2022, www.igedd.developpe-
ment-durable.gouv.fr; cf. aussi I’arrété préfecto-
ral du 2 mars 2023 portant autorisation environ-
nementale pour le projet de mise a 2x2 voies de
1’A680 entre Castelmaurou et Verfeil et I’arrété
interdépartemental du 1¢" mars 2023 portant autori-
sation concernant la liaison autorouticre de Verfeil a
Castres, www.prefectures-regions.gouv.fr/occitanie

(2) Benoit Dauguet, Mesures contre nature.
Mythes et rouages de la compensation écologique,
Editions Grevis, Caen, 2021.

compléte M™e Marie-Céline Battesti, pré-
sidente de la Compagnie nationale des
commissaires enquéteurs (CNPE).

Lactivité des autorités environnemen-
tales doit par ailleurs concrétiser le prin-
cipe constitutionnel de droit a I’informa-
tion du public. Les manquements soulevés
constituent un moyen de remettre en cause
I’utilité d’un projet. «Si le maitre d’ou-
vrage n’a pas suffisamment revu sa copie
et que I'on consideére le projet comme trop
néfaste pour I’environnement, nous pou-
vons nous appuyer sur ’avis pour déposer
un recours », explique M. Graefe de FNE.

De mars 2010 a avril 2020, cent cing
décisions de cours administratives d’ap-
pel et du Conseil d’Etat faisaient réfé-
rence a I’avis de I’AE(4). Ainsi, les asso-
ciations FNE Midi-Pyrénées et Nordenvie
sont parvenues a faire annuler le plan local
d’urbanisme intercommunal de Toulouse le
18 février 2022. Est-ce en raison de I'usage
des avis dans le cadre de contentieux que
les récentes lois tendent a amoindrir leur
portée? Le 8 avril 2020, un décret publié
en pleine pandémie a autorisé les préfets
a déroger a certaines normes réglemen-
taires en passant outre une étude d’impact
ou en restreignant la durée des enquétes
publiques. Plus récemment, la loi dite
«industrie verte» du 23 octobre 2023 a
autorisé I’ouverture d’une enquéte avant la
publication de I’avis pour les projets indus-
triels. Dans la méme veine, le discours sur
la «simplification» et les «recours abusifs»
a conduit a «réformer» le contentieux de
I’urbanisme a travers la loi portant évo-
lution du logement de I’aménagement et
du numérique dite «kELAN» de 2018, qui
limite et complique les recours contre les
permis de construire.

« Depuis plusieurs années, le gouver-
nement réduit le poids des instances de
concertation et fait baisser le nombre de
dossiers soumis a évaluation. C’est parce
que le dialogue ne marche pas que nous
nous tournons fatalement vers le conten-
tieux », déplore M™ Morgane Piederriere,
chargée de plaidoyer chez FNE. Lassocia-
tion regrette que le projet de loi d’orienta-
tion agricole enfonce le clou en dépénalisant
les atteintes aux especes et habitats proté-
gés pour les agriculteurs, tout en réduisant
les délais accordés aux associations pour
leurs recours contre les mégabassines ou
les batiments d’¢élevage industriel (5). « Tout
cela pousse seulement vers de la radicali-
sation. Ce n’est pas parce qu’on empéche
les gens d’agir en justice que I 'on supprime
les causes de mécontentement. » Face a un
Etat plus soucieux des intéréts des porteurs
de projet que de I’application du code de
I’environnement, les associations comptent
bien continuer a jouer leur role de vigie.

(3) Jérome Dietenhoeffer et al., « Modernisation
de la participation du public et des procédures envi-
ronnementales relatives a I’autorisation des projets
et ’approbation des plans-programmes », Conseil
général de ’environnement et du développement
durable (CGEDD), Paris, octobre 2021.

(4)Aude Farinetti, « Cinfluence contentieuse des
avis de ’autorité environnementale», Revue juri-
dique de I’environnement, hors-série, Strasbourg,
2024.

(5) Lire Alain Devalpo, « Cart des grands projets
inutiles», et Serge Quadruppani, « Résistance dans
la vallée», Le Monde diplomatique, respectivement
aolt 2012 et décembre 2014.
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La condition inhumaine

FI:NTER de présenter une vision globale du II° millénaire,
celle d’une histoire mondialisée, risque de bousculer nombre
d’idées regues.

Jusqu’au xvirre© siecle, ¢’est 1’ Asie — Chine, Inde, Proche-Orient —
et non I’Europe qui a été le centre du monde. Par sa situation, sa
superficie, sa population, ses structures politiques, économiques,
sociales et culturelles, et enfin par les événements qui s’y sont suc-
cédé. Seul I’ethnocentrisme des Occidentaux les empéche d’en
prendre conscience et continue a les persuader du contraire. Par
exemple, que I’ Amérique fut « découverte » par Christophe Colomb
en 1492, quand elle I’avait été quelque trente mille ans plus tot par
des populations venues d’Asie et de Sibérie, qui, depuis, n’avaient
cessé d’y développer sociétés et civilisations (1). A cette aune, I’Eu-
rope aurait été « découverte » par les Arabes et les Berberes débar-
quant a Gibraltar en 1’an 710. Pour les Occidentaux, 1’histoire du
millénaire est d’abord et toujours celle de 1’Occident, et le reste
du monde n’existe qu’a la marge, dans la mesure et le temps ou ils
entretiennent des rapports avec lui, le plus souvent de conquéte et
de domination brutales.

Ensuite, leurs relatives mécon-
naissances historiques, d’autant
plus marquées que 1’on s’éloigne
dans le temps, les conduisent
irrésistiblement a surexposer le
xx¢ siecle. Or ni la guerre totale
ni les génocides, les massacres
et les déportations massives de
populations civiles ne sont des
inventions récentes. Ils ont existé
avant et ailleurs et ont été d’une
ampleur comparable. A com-
mencer par la destruction des
Amérindiens. Si I’explosion de
la population mondiale, passée
en un siécle de 1,5 a 6 milliards
d’habitants, celle des techniques,
moyens et niveaux de produc-
tion, de communication ou de
destruction est sans précédent,
il n’est pas sir que le dernier
siecle du millénaire soit 1"« dge
des extrémes », selon 1’expres-
sion d’Eric Hobsbawm (2). Il
est plus probable que celui-ci
soit encore a venir.

Lhistoire est une fable au
service des puissants dont
elle entretient indéfiniment la
mémoire, négligeant le sort
de I’immense majorité des
humains. Ils ont fait I’histoire
mais 1’histoire les ignore. Sans
eux, I’humanité ne pourrait survivre. Pour la nourrir, ils ont inlas-
sablement, de génération en génération, défriché, arasé, asséché,
irrigué, labouré, semé, planté, sélectionné et expérimenté des mil-
liers de variétés de céréales, de 1égumineuses, d’arbres fruitiers,
adaptés aux sols et aux climats, mais aussi domestiqué des animaux
fournisseurs de produits laitiers, de viande, de cuirs et d’énergie
pour toutes sortes de travaux, sans négliger de tirer le meilleur
parti de tous les produits de la péche. Ironie de I’histoire : ils ne
sont pas autorisés a consommer les meilleurs fruits de leur travail,
réservés a ceux qui les oppriment et n’ont rien produit. Au-dela,
ils ont exploité les carrieres de pierre, de marbre, et les mines,
d’or, d’argent, de fer, de charbon, de plomb, de cuivre, fagonnant
une multitude d’objets utiles qui ne leur appartiennent pas le plus
souvent, dont les magnifiques produits d’un artisanat, eux aussi
réservés a leurs riches oppresseurs.
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Ce sont eux qui ont bati chateaux et places fortes, temples et mau-
solées, cathédrales, basiliques, mosquées, pagodes, et non ceux qui
les ont accaparés. Louis XIV n’a pas construit Versailles, pas plus
que Pierre I le Grand, Saint-Pétersbourg, ou I’empereur moghol
Shah Jahan, le Taj Mahal. Les uns et les autres auraient ét¢ bien inca-
pables de batir le moindre muret de pierre sans qu’il s’écroule. Mais
I’escroquerie perdure.

Jusqu’au xx¢ siecle, plus de 90 % d’entre eux ont été des pay-
sans rivés a la terre et des artisans ruraux, avant que 1’industria-
lisation et le développement technologique ne forcent a 1’exode
pres de la moitié de la population mondiale vers des concen-
trations urbaines de plus en plus gigantesques, par générations
successives. Le sort des uns et des autres n’a guere changé. Ils
ont été et sont restés, presque toujours et partout, des victimes,
soumis a une exploitation implacable et a la violence perma-
nente exercées par une petite minorité de bourreaux prospérant
sur I’échine des peuples.

Pour 'immense majorité, une vie misérable, courte et précaire,
un travail épuisant, sans droits ni liberté, dans I’ignorance, la peur
et les superstitions, a la merci des exactions et de 1’arbitraire des
puissants, ravagés par les guerres perpétuelles, les épidémies et les
catastrophes périodiques.

Pour le petit nombre, empereurs et rois, princes et barons, sul-
tans et khans, prélats et califes, chefs d’Etat et dictateurs, peres des
peuples et grands timoniers, la cohorte des parenteles, subordonnés
et exécuteurs, chiens de guerre et nervis, affairistes et financiers, qui
les servent et se servent, rien n’est trop beau. Une insatiable volonté
de pouvoir et une cupidité effrénée les dressent en permanence les
uns contre les autres pour le pillage des richesses et I’accaparement
du bien commun.

Membre de la rédaction du « Monde diplomatique »
pendant plus de vingt ans, Christian de Brie est
décédé le 4 février 2023. Il avait entrepris ces
derniéres années une recherche au long cours sur
Ihistoire du II* millénaire au prisme de « ceux qui
ont fait histoire mais que I’histoire ignore ». Nous
reproduisons ici I'introduction du livre qu’il n’a pas
eu le temps de terminer.

PAR CHRISTIAN DE BRIE
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Linfime minorité qui, par la force brutale et le contréle idéolo-
gique, prospere sur 1’échine des peuples qu’elle domine et exploite
n’a guere varié dans sa structure hiérarchisée au cours des siecles.
A sa téte, une galerie de tyrans — au total a peine quelques milliers —
qui se partagent le monde et se succeédent. Le monarque héréditaire
est en effet le modéle dominant du millénaire. A quelques exceptions
pres : monarchie élective en Pologne ou dans le Saint-Empire romain
germanique, cooptation dans I’Egypte des Mamelouks, république
a Venise... Il perdure a la fin du xx¢ si¢cle, au Proche-Orient, en
Asie, et méme, sous une forme certes constitutionnelle, dans plu-
sieurs Etats membres de 1’Union européenne. Des tyrans aux titres
divers : empereur, roi, sultan, tsar, émir, basileus, khan, shah, shogun,
généralissime, caudillo... Généralement, ils tiennent leur pouvoir
de Dieu, le leur, quand ils ne sont pas eux-mémes divinisés, pouvoir
transmis héréditairement suivant des procédures variables et, depuis
le xx© si¢cle, pour une durée en principe limitée, par le suffrage uni-
versel plus ou moins manipulé. La permanence n’est pas garantie, et
I’autorité supréme est souvent usurpée ou conquise par la force, le
meurtre ou la trahison. Rares sont les dynasties qui se maintiennent
plus de trois siecles : Capétiens, Habsbourg, Stuarts, Romanov en
Europe, califat abbasside, sultans de I’Empire ottoman, mikados au
Japon ou Salomoniens en Ethiopie.

%
« On peut tout faire
avec des baionnettes

sauf s asseoir dessus »
*

On trouve de tout parmi ces trés grands qui ont dominé le monde.
Bien peu sont recommandables. Parce qu’ils ont tous su s’entourer
d’hagiographes, voués a 1’édification de leurs exploits, surévalués
voire inventés, ils ont traversé les temps sans trop de dommages
pour leur réputation, et méme les plus abominables trouvent chez
les historiens et dans la mémoire des peuples quelque indulgence.
Ils n’ont pas attendu les techniques modernes de communication,
les experts, conseillers et autres spin doctors pour assurer avec effi-
cacité leur promotion.

Par-dela la diversité des personnages et des destins, ils partagent
quelques traits communs a tous ceux qui détiennent un pouvoir
supérieur. Tout d’abord, la certitude d’étre au-dessus du lot, non du
fait des circonstances mais intrinsequement : suffisance, arrogance,
enflure, démesure, mégalomanie sont chez eux une seconde nature.
Une certitude entretenue, jusqu’a la nausée, par la foule, craintive

et intéressée, de subordonnés et de courtisans qui les entourent et
que conforte le faste inoui dans lequel ils vivent. A tel point que
nombre d’entre eux s’étonnent d’étre mortels comme le moindre de
leurs sujets, s’entourent de magiciens faiseurs de miracles, et que
tous s’emploient a faire batir des mausolées ruineux pour 1’édifi-
cation des générations futures.

Ensuite, ils sont comme aux aguets, dans une crainte et une méfiance
permanentes. A I’égard de leur entourage, y compris le plus proche et
le plus fidele, de leurs pairs et autres souverains, de leurs vassaux, de
leur peuple. Crainte, souvent fondée, d’étre assassiné ou destitué, des
trahisons, des complots qui se fomentent, des alliances hostiles qui se
nouent, des attaques-surprises, des coups d’Etat, rébellions, révoltes
et révolutions. Pour tenter de les déjouer, ils espionnent, corrompent
et prennent les devants en employant les procédés qu’ils redoutent.

Enfin, ils vivent dans une tension permanente pour la conservation,
la consolidation, ’agrandissement, la transmission de leur pouvoir.
Pour ce faire, rien de tel que la force, la guerre et la répression, que
1’on ourdit, prépare, exécute avec
plus ou moins de succes.

Le reste du temps, on chasse,
beaucoup, ce qui longtemps est
censé étre une bonne préparation
physique a la guerre, on s’af-
fronte en tournois, joutes, défis,
duels, puis on y préfére le jeu
des grandes manceuvres mili-
taires, moins risqué. On s’éblouit,
s’enivre, et abreuve le monde
alentour, jusqu’a la démesure, de
faste, de fétes, de festins, de jeux,
de cérémonies, de sexe, dans une
mise en scéne protocolaire vouée
au culte du souverain dont les
cours des empereurs de Chine
a Pékin, des Grands Moghols a
Delhi, des basileus puis sultans
a Constantinople, de Louis XIV
a Versailles ont laissé des témoi-
gnages édifiants. Nombre de
nos petits maitres contempo-
rains ont gardé la nostalgie de
ces ruineuses bouffonneries et ne
résistent pas a la jouissance de les
faire revivre a I’occasion.

Mais le souverain n’est rien
sans les moyens d’exercer le
pouvoir. Jusqu’a la formation
et au développement des Etats
modernes et de leur formidable
bureaucratie, a I’efficacité renfor-
cée par des techniques de contrdle
social de plus en plus perfectionnées, il ne peut s’appuyer que sur
des forces réduites, a la fidélité jamais garantie. Une faiblesse com-
pensée par la dépendance dans laquelle il s’emploie a les maintenir,
I’enrichissement et les prébendes qu’il leur dispense, 1’exercice de
la violence ou de la terreur qu’il leur délégue.

Le premier cercle est constitué par la parentele des princes du
sang, fréres, sceurs, épouses, enfants, petits-enfants, neveux et
niéces, l1égitimes ou batards, qu’il faut pourvoir en fiefs, revenus
et titres, en particulier militaires, et a qui il faut trouver des partis
conformes a leur rang. En principe, leur sort est 1i¢ a celui du sou-
verain, qu’ils ont tout intérét a servir a moins que 1’occasion se pré-
sente de prendre sa place. On aurait du mal a compter le nombre
de parricides, infanticides, fratricides qui ensanglantent I’histoire
des dynasties les mieux établies.

Vient ensuite la noria des grands seigneurs féodaux, leurs familles
et obligés, a la vassalité plus ou moins solide, que 1’on retrouve
sous toutes les latitudes et a toutes les époques. Aptes a assurer leur
pérennité, défendre et conforter leurs intéréts — parfois divergents
de ceux du pouvoir royal a qui ils doivent une assistance —, d’autant
plus marchandables que leur puissance et leur richesse égalent par-
fois celles du monarque.

Puis la foule des courtisans, quémandeurs cupides et parasites qui
s’emploient a arracher quelque charge, rente ou privilége, pourvu
qu’ils parviennent a approcher le maitre.

Enfin les serviteurs de tous ordres qui ne tiennent leur position que
de la confiance du monarque, instantanément révocables. Ministres,
hauts fonctionnaires, gouverneurs, mandarins et vizirs, généraux et
amiraux en chef, intendants et collecteurs d’imp06ts, jusqu’aux domes-
tiques de la maison, du chambellan aux valets de chambre, en passant
par les médecins apothicaires, les eunuques, la garde rapprochée, qui
connaissent les faiblesses et les vices cachés du souverain, savent en
tirer influence ou profit.

La puissance du tyran dépend largement de la force de ses
armées. Elles sont 1’objet de toute son attention, formées de
nobles guerriers, de conscrits ou «volontaires» enrdlés de
force, de mercenaires professionnels, équipés et dressés pour
les guerres qu’il ne manquera pas d’entreprendre. Et de conduire
souvent lui-méme jusqu’au cceur de la mélée, au péril de sa

(1) Cf. Pierre Miquel, Les Mensonges de [ histoire, Perrin, Paris, 2008.

(2) Cf. Eric J. Hobsbawm, L’/fge‘des extrémes, Complexe - Le Monde diplomatique,
Paris, 1999 ; réédité sous le titre L'Ere des extrémes. Histoire du court xx° siécle (1914-
1991), Agone, Marseille, 2020.
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SEBASTIAO SALGADO. — Coupe de la canne a sucre, province de La Havane, Cuba, 1988

vie, du moins dans les premiers siécles, avant de se tenir pru-
demment a distance. Parmi elles se trouvent toujours des corps
d’¢lite, réputés et récompensés pour leur efficacité au combat,
leur férocité et la terreur qu’ils inspirent, leur dévouement au
pouvoir en place : Horde d’or, janissaires, mamelouks, samou-
rais, sikhs, Gurkhas et, plus prés de nous, marines, parachutistes,
Waffen-SS, troupes de choc.

Parce que I’« on peut tout faire avec des baionnettes sauf's 'asseoir
dessus », selon la formule parfois attribuée a Napoléon Bonaparte, il
faut au tyran une police attachée a son service. Chargée de surveiller,
espionner, arréter, confondre, enfermer, déporter, liquider les enne-
mis et faux amis du régime. Un travail sale dans lequel se sont dis-
tingués un peu partout quelques exécuteurs des basses ceuvres, leurs
nervis, sicaires, barbouzes, escadrons de la mort, miliciens, agents
de la Gestapo, du Guépéou ou de 1’Agence centrale de renseigne-
ment américaine (CIA).

*
Manipulation des masses
et maintien du citoyen

dans une soumission volontaire
%

Reste, ce qui n’est pas le moindre, le controle des esprits et
des ames. C’est la tache du pouvoir religieux, intimement li¢ au
temporel, quand il n’est pas confondu avec lui. Il est présent par-
tout, a toutes les époques, sous toutes les formes. Monothéiste ou
polythéiste, structuré ou non en Eglises et clergés. Sa fonction
est de faire accepter et 1égitimer la soumission a 1’ordre établi.
Qu’il soit chrétien, musulman, hindouiste, bouddhiste, confucia-
niste, taoiste, I’lhomme doit accepter sa condition au cours de sa
courte vie sur terre et se préparer a celle qui I’attend au-dela. Pris
au berceau, enfermé dans un filet de croyances dont il n’a pas les
moyens de s’affranchir, sa vie réglée par les priéres, les cérémo-
nies, les incantations, les pélerinages, encadré par un réseau serré
de praticiens, drainé en foule dans des lieux de culte couverts d’or,
de pierreries, de marbre et de pourpre si éloignés de sa condition,
comment et pourquoi n’aurait-il pas la foi?
D’autant que toute velléité de doute, de
contestation ou de révolte est immédiate-
ment dénoncée et violemment réprimée.

On a peine a croire qu’au cours d’un
millénaire marqué d’évolutions et de bou-
leversements sans précédents, dans un
monde aux peuples si divers, la finalité et
la structure du pouvoir confisqué par une
infime minorité soient restées a peu pres
partout sensiblement les mémes. On serait
tenté de penser qu’il n’en est rien, au moins
au regard de la période la plus récente et
des sociétés occidentales, 1a ou se sont
développés des Etats de droit, un pouvoir
démocratisé, des droits et libertés recon-
nus, des conditions de vie décentes pour
le plus grand nombre. A voir. D’abord,
dans nombre de pays ces conquétes sont
plus formelles que réelles et n’ont guere
changgé le sort du plus grand nombre. Dans
les plus riches et les mieux pourvus, les
techniques d’encadrement et de contrdle
social, de manipulation des masses par les
médias sont si perfectionnées et efficaces
qu’elles maintiennent le citoyen-sujet dans
une soumission volontaire. Quant aux
«barons voleurs (3) » du capitalisme finan-
cier, industriel et commercial qui, depuis le
X1x© siécle ont pris la place des seigneurs
d’antan, ils ont reconstitué¢ des féodalités
plus conquérantes, dominatrices et aussi
dénuées de scrupules que les anciennes.

Dernier constat, un trait commun par-
tagé par les privilégiés qui figurent ou se
raccrochent au camp des bourreaux, mono-
polisant pouvoir et richesses : I’immense
mépris dans lequel ils tiennent ceux qui
n’en font pas partie, soit I’'immense majo-
rité — presque tous ignares, grossiers, sales
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et puants, mal vétus, entassés dans des
masures ou taudis. Difficile de les consi-
dérer comme des fréres, plus encore
de les traiter comme tels. Tout en eux
semble justifier leur situation de vic-
times. Ils représentent environ 90 %
des humains ayant vécu durant le mil-
Iénaire. Répartis sur tous les continents,
dans des proportions qui ont varié sans
radicalement changer au cours de la
période, autant que les évaluations
permettent d’en juger de prés des deux
tiers. La grande majorité de la popula-
tion mondiale a vécu en Asie : 65% au
début du millénaire, 60 % a la fin; envi-
ron 15% en Europe (avec une pointe a
25 % au x1x¢ siécle, suivie d’une baisse
a 12% au xx°© si¢cle); presque autant
en Afrique (avec une chute a moins de
10 % au x1xe siecle). Seule I’ Amérique
a vu sa part dans la population mondiale varier sensiblement : de
5% au début du millénaire, 10 % au xve siecle, elle chute a 1,5%
au xviire siecle (effet du génocide des Amérindiens), pour atteindre
pres de 15% en 1’an 2000.

Partout, les taux de natalité et de mortalité, surtout infantile,
sont ¢levés et la durée de vie moyenne tourne autour de 25-30 ans.
Ce n’est qu’a partir de la seconde moiti¢ du x1x° siécle et surtout
au xx¢ siecle que la tendance s’inverse, d’abord en Europe et en
Amérique du Nord. Le décalage dans le temps entre la baisse de
la mortalité infantile d’une part et le ralentissement de la nata-
lité d’autre part expliquent 1’explosion démographique du der-
nier siecle de notre ére, au cours duquel auront vécu autant de
personnes qu’au cours des sept premiers.

Globalement 80 a 90 % de ces populations sont restées rurales,
jusqu’au x1x° siécle, a partir duquel I’urbanisation s’est accélé-
rée jusqu’a drainer environ 50 % de la population mondiale a la
fin du millénaire (4). Ces ruraux sont des paysans. Tous vivent
de I’exploitation de la terre et de 1’élevage, accessoirement de
la péche et de la chasse. Dans des conditions géophysiques et
climatiques certes extrémement variables. Par contre, et parado-
xalement, leurs conditions sociales présentent un certain nombre
de traits communs que 1’on retrouve a peu pres partout a toutes
les époques.

Dans la majorité des cas, ils ne disposent pas librement du
produit de leur travail. Celui-ci est en grande partie, de la moitié
aux deux tiers, autoritairement prélevé, le plus souvent en nature,
pour le compte des propriétaires fonciers, clercs ou laiques, et
du monarque, sous de multiples formes (rentes, cens, droits,
taxes...), généralement par I’intermédiaire de régisseurs et col-
lecteurs de redevances et impots, brutaux et sans scrupule, qui
en profitent pour s’enrichir, a leurs dépens et a ceux de leurs
maitres. C’est le cas dans presque toute 1’Asie comme dans la
plupart des pays d’Europe.

IIs ne peuvent compter que sur eux-mémes, leur force de tra-
vail et leur savoir pour entretenir, améliorer, perfectionner leurs
moyens et techniques de production; ce qu’ils ont su faire, par-
tout, avec persévérance et ingéniosité, pour le plus grand profit
de la minorité qui les exploite.

Enfin, ils sont corvéables a merci, enrdlés durant des jours, des
mois ou des années, pour des travaux décidés par d’autres : forte-
resses, chateaux et lieux de culte, murailles et fossés, ports, canaux
et routes ; défrichement de foréts et asséchement de marais, dans
des conditions souvent épouvantables.

Nombre d’entre eux sont dans des situations pires encore :
esclaves et serfs, propriété de leurs maitres, pour des générations,
qui peuvent en user et abuser (5). Des persécutions spécifiques,
localisées ou temporelles, frappent des catégories de population en
raison de I’ethnie, des croyances, religieuses ou politiques, d’une
maladie, d’une marginalité : infidéles, mécréants, renégats, Juifs,
intouchables, déviationnistes, 1épreux, homosexuels...

Et, par-dessus tout, le sort des femmes, victimes de tous les
hommes, y compris de ceux qui partagent leur sort, soumises et
exploitables sans vergogne (6). Procréant en moyenne une dizaine
d’enfants, a raison d’un tous les dix-huit mois, souvent des la
puberté, dont une bonne moitié¢ est vouée a disparaitre avant I’age
de 5 ans, laissant la mere épuisée et déformée avant 30 ans, quand
elle ne meurt pas en couches, elle a la charge de les nourrir et de
les élever. A elle, par ailleurs, I’entretien du feu et du foyer, I’ap-
provisionnement en eau, les travaux ménagers... S’y ajoute le plus
souvent la participation réguliére ou épisodique aux travaux des
champs, a 1’¢élevage des animaux domestiques, aux corvées collec-
tives. Ou encore des heures de filature, couture, broderie pour le
compte de commanditaires exigeants et un revenu dérisoire.

Quant aux enfants, mis des 1’age de 5 ans au labeur plutdt qu’a
I’école, qui durant la plus grande partie du millénaire n’existe
presque nulle part, soumis sans ménagement a un dur apprentis-
sage et a 1’autorité des ainés, ou placés hors du foyer, loués voire
vendus, ils sont bons pour tous les travaux bien avant I’age adulte,
les filles n’étant pas mieux traitées que les gargons. On les retrou-
vera a I’époque industrielle, dans les deux derniers siécles, en grand
nombre, dans les mines, les filatures, les plantations..., jusqu’a la
fin du millénaire, ou trois cents millions d’entre eux étaient encore
a la tache. Dés le départ, ils ont rejoint le prolétariat déporté des
campagnes. Lequel, enfermé dans les manufactures et les concentra-
tions urbaines, n’a pas connu une vie meilleure que les générations
précédentes, a moins qu’il n’ait pu, apres d’interminables luttes,
arracher quelques droits, toujours remis en question.

S’il est vrai que ceux qui ignorent I’histoire sont condamnés a la
revivre, on a tout intérét a y regarder de pres. Longtemps traitée comme
une succession d’événements ou des érudits stipendiés puisaient a leur
guise de quoi batir des récits épiques a la gloire des puissants, plus
tard des nations, qui encombrent notre mémoire, elle a superbement
ignoré 90% des populations, celles des petites gens, des humbles et
des pauvres, de tous ceux qui en réalité ont fait I’histoire. Se voulant
depuis un siecle plus scientifique qu’épique, il lui reste un long chemin
a parcourir pour tenter de connaitre notre condition passée.

CHRISTIAN DE BRIE.

(3)Lire Howard Zinn, «Au temps des “barons voleurs”», Le Monde diplomatique,
septembre 2002.

(4) Georges Duby et Armand Wallon (sous la dir. de), Histoire de la France rurale,
Seuil, Paris, 1982 (1™ éd. : 1975-1977); Points, Paris, 1996-2018.

(5) Cf. Martin Monestier, Les Enfants esclaves. L'enfer quotidien de 300 millions
d’enfants, Le Cherche Midi, Paris, 1998 (1™ éd. : 1978).

(6) Cf. Arlette Farge et Natalie Zemon Davis (sous la dir. de), Histoire des femmes en
Occident. Tome III. xvie-xviir siécle, Plon, Paris, 2002 (1™ éd. : 1991).

SEBASTIAO SALGADO. — Chantier du canal du Rajasthan, Inde, 1990
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HISTOIRE

TRAVAILLEUSES DE LA RESISTANCE.
Lesclasses populaires face a la guerre. —Daria
Saburova

Editions du Croquant, Vulaines-sur-Seine,
2024, 256 pages, 17 euros.

Avec sanotion de « travail de la résistance », Daria
Saburova entreprend de décrire les modes d’orga-
nisation de la société ukrainienne face a I'agression
russe. Le contingent de civiles qui ceuvre derriére la
ligne de front représente une partie significative du
travail de soutien aux soldats. Sans elles, le combat
serait, selon la sociologue, d’ores et déja perdu. Par
le biais de nombreux entretiens, elle décrypte les
inégalités de genre, de classe, ainsi que les frictions
identitaires qui caractérisent la société en guerre.
Afin de s’affranchir de I’héritage soviétique, I'in-
telligentsia a mené de nombreuses réformes struc-
turelles. Mais, en cherchant a dénouer toute forme
d’attache a la culture russe, bien ancrée dans cer-
taines régions, ’Etat participe a la marginalisation
de citoyens considérés comme « de seconde zone »,
pourtant actifs dans I'effort de guerre. Parmi eux,
les locuteurs du sourjyk —un argot qui mélange les
deux langues—, dont la position subalterne témoigne
des effets de la doxa nationaliste.

ENZO JACQUES LE BRAS

GEOPOLITIQUE

LA TENTATION DE MARS. Guerre et
paix au xx1¢ siécle. — Ghassan Salamé

Fayard, Paris, 2024, 392 pages, 25 euros.

Professeur émérite de relations internationales et
diplomate onusien, Ghassan Salamé analyse 1’évo-
lution du systéme international depuis la fin de la
guerre froide a travers la persistance du phénomene
guerrier. Il retrace la dissipation de la « vision iré-
nique du systeme global, dominante au cours des
quinze années qui suivirent la chute du Mur », en
montrant l'effritement de ses six piliers, ceux qui
étaient censés maintenir la paix entre les Etats :
expansion de la démocratie libérale, interdépen-
dance économique, société ouverte, « affaissement
des grandes idéologies », encadrement du recours
a la force et non-prolifération nucléaire. Ainsi,
dans un contexte favorisant les conflits en raison
de I'«accélération des inégalités » a 1’échelle mon-
diale, de I'ethnonationalisme mobilisé aussi bien
en politique intérieure qu’en politique étrangere, et
de la «dérégulation globale de la force », comme
ce fut le cas avec I'invasion américaine de I'Irak
(2003), le systéme international voit de nombreux
Etats renoncer aux alliances au profit d’un « multi-
alignement », voire se doter de 'arme nucléaire, afin
de garantir leur sécurité.

NICOLAS APPELT

ECONOMIE

LE CAPITALISME DE PAPOCALYPSE.
Ou le réve d’un monde sans démocratie. —
Quinn Slobodian

Seuil, Paris, 2025, 368 pages, 25,50 euros.

Serait-ce la fin d’un cycle ou démocratie et capita-
lisme auraient fonctionné de concert, voire auraient
été indispensables I'un a I'autre ? L'historien Quinn
Slobodian affirme ici que nombre de théoriciens,
économistes, architectes, tous partisans des
théses libertariennes, travaillent — dans le sillage
des conceptions économiques de Milton Fried-
man, chantre du néolibéralisme — a inventer et a
construire un monde ot les processus décisionnels
ne seraient plus entravés par des élections démo-
cratiques. Au ceeur de ce projet, il y ala création de
milliers de petits Etats ou territoires gérés comme
des entreprises et répondant aux seules injonctions
de ’'accumulation du capital : ’économie y serait
alors libérée des contraintes étatiques, administra-
tives et surtout sociales. L’auteur nous entraine de
Hongkong a Dubai, en passant par Londres, Sin-
gapour et le Lichtenstein, dans diverses «zones
économiques spéciales» ou semble déja réalisé ce
que les fondamentalistes du marché voient comme
un «réve» de liberté.

GILLES LUCAS

LA COREE DU SUD EN CENT QUES-
TIONS. La tyrannie de 'excellence. — Juliette
Morillot

Tallandier, Paris, 2024, 416 pages, 11 euros.

Alors qu’'une partie de la planéte dévore
la seconde saison de la série sud-coréenne
Squid Game et que le monde a assisté, un peu
médusé, a la tentative de coup d’Etat du pré-
sident Yoon Suk-yeol début décembre 2024
— aujourd’hui en détention et sous le coup
d’une procédure de destitution —, il est sou-
vent difficile de trouver des éléments pour
comprendre la Corée du Sud, sur la Toile
ou en librairies. Juliette Morillot, qui avait,
jusqu’a présent, davantage écrit sur la Corée
du Nord, propose un bon outil de vulgari-
sation ici réédité en poche. L’approche thé-
matique permet tout autant une lecture en
continu que fractionnée, pour une plon-
gée dans I’histoire de la péninsule, dans
sa culture et dans les enjeux économiques,
géopolitiques et sociaux de la partie sud. Un
bémol, tout de méme : on regrette certains
raccourcis voire quelques angles morts, en
particulier le peu de place accordée a la rela-
tion aux Etats-Unis.

FLO BOUILLOUX
EN TRAIN AU JAPON. — Aimie Eliot
Gallimard, Paris, 2024, 224 pages, 25 euros.

Le train est le principal mode de déplacement
dans les zones urbaines au Japon. Le réseau
ferroviaire, qui compte trente mille kilo-
metres, permet de se rendre dans les endroits
les plus reculés de I’Archipel. Aimie Eliot,
journaliste indépendante établie a Tokyo
depuis douze ans, raconte ses pérégrina-
tions via ce mode de transport, de Hokkaido
a Kyushu. Les itinéraires choisis dévoilent
le Japon des villes, mais surtout le Japon
rural. Les campagnes nippones ont la répu-
tation d’étre en déclin, peuplées seulement
de seniors. L’auteure y découvre pourtant des
groupes qui savent inventer pour survivre.
Ainsi, sur la péninsule de Kii, dans le sud-
est de Honshu, elle rencontre la communauté
des pécheuses en apnée, les ama, 70 ans de
moyenne d’dge. Sans doute vont-elles dispa-
raitre, mais elles tentent de transmettre leur
passion en formant les nouvelles générations
a la biodiversité marine. Eliot se rend égale-
ment a Kamikatsu, un village situé dans les
montagnes de Shikoku. Ce bourg de moins
de deux mille habitants se distingue pour étre
parvenu a recycler 80 % de ses déchets (contre
20 % en moyenne dans le pays).

EMILIE GUYONNET

INDIRA GANDHI. Me¢ére de I'Inde. —
Frangois Gautier

Perrin, Paris, 2024, 352 pages, 23 euros.

En Inde, bien avant l’arrivée au pouvoir
de M. Narendra Modi, 'autoritarisme pre-
nait déja racine. Entre 1966 et 1984, Indira
Gandhi, fille de Jawaharlal Nehru, gouverne
a quatre reprises sous la banniere du Parti du
Congres. Apres avoir suivi la ligne soviéti-
sante de son pere, la «mere de I'Inde » décrete
I’état d’urgence en 1975 et s’engage dans une
dérive despotique : mise au pas de 'opposi-
tion, campagnes massives de stérilisations for-
cées et évacuation coercitive de bidonvilles a
New Delhi. Quarante ans aprés son assassi-
nat par ses deux gardes du corps sikhs, cette
biographie truffée d’anecdotes chronique les
coulisses de sa vie privée et politique. Sous la
plume de Frangois Gautier, la saga des Nehru-
Gandhi prend des allures de feuilleton télé-
visé bollywoodien, chahutée par son lot d’in-
trigues amoureuses. Mais, a la lecture de ce
portrait d’une « femme remarquable », on est
aussi frappé par la disposition du journaliste
a alerter sur le «fléau » séparatiste qui agite-
rait aujourd’hui le sous-continent, et qui pré-
occupe tant M. Modi. L’auteur de I'ouvrage ne
cache pas sa sympathie pour I’actuel premier
ministre indien.

ROBINSON JOUSNI

POMPEIL, LA MAGIE DES RUINES. Un
voyage dans les rues de la cité antique. —
Gabriel Zuchtriegel

Alisio, Paris, 2024, 204 pages, 21,90 euros.

Un savant et sensible « voyage d travers le temps »,
voila ce a quoi convie 'auteur, directeur du parc
archéologique de Pompéi. C’est bien en l'occur-
rence une archéologie qui est proposée, mais des
émotions : depuis le fameux syndrome de Stendhal
(une overdose pour ainsi dire de beauté) jusqu’a
celui du collectionneur de vestiges, du pelerin spi-
rituel, du sujet soumis au vertige de la réincarna-
tion (ainsi dans la Gradiva de Wilhelm Jensen, un
texte qu’analysa Sigmund Freud), aux réves litté-
raires ou a ’acquisition de connaissances — innom-
brables sont les récits des ruines, pour paraphraser
Roland Barthes. A I'archéologie contemporaine, de
plus en plus expérimentale et technique, s’oppose
une subjectivation continue. « Ce n'est pas donc
qu'un champ de fouilles. La ville est un thédtre sin-
gulier », résume le directeur de I'Institut national
de recherches archéologiques préventives (Inrap),
Dominique Garcia, dans sa préface. Louvrage,
splendidement illustré, est aussi une recherche
minutieuse qui revisite Pompéi, de la vie quoti-
dienne aux cultes, et I’éclaire.

MICHEL GALY

ERINNERUNGEN EINES KGB-
AGENTEN. Kontexte des Mordes an Stepan
Bandera und Lew Rebet. - Bogdan Staschinski

De Gruyter, Berlin, 2024,
322 pages, 109,95 euros.

Découvertes par I'historien Grzegorz Rosso-
linski-Liebe dans les archives du service de ren-
seignement allemand (BND), les Mémoires de
l’agent du KGB Bogdan Staschinski relatent les
assassinats des nationalistes ukrainiens Lev Rebet
en 1957 et Stepan Bandera en 1959 — qu’il com-
mit. Il esten Allemagne de I’Est quand, peu avant
’érection du Mur en aott 1961, il passe a I’Ouest.
Il rapporte a I’Agence centrale de renseignement
américaine (CIA) les meurtres dont il fut respon-
sable en Allemagne de I’Ouest en tant qu’agent
du KGB. La CIA ne le croit pas et le remet au
BND, qui enquéte. Condamné a huit ans de pri-
son, il n’en effectuera que la moitié. Selon Ros-
solinski-Liebe, cette faible peine s’expliquerait
par Panticommunisme du président du tribunal,
un ex-nazi : un transfuge soviétique, plaidant la
pression du KGB, devait susciter sa clémence. Ce
jugement permit a d’anciens nazis d’évoquer a leur
tour I'argument de la pression pour justifier leur
participation aux crimes du III¢ Reich. Dans ses
Mémoires, Staschinski souligne combien le role de
Bandera dans la persécution des Juifs ukrainiens
I’avait convaincu du bien-fondé de sa mission.

SONIA COMBE

UN FOU A LA MAISON BLANCHE. —
Patrick Weil

Odile Jacob, Paris,
2024, 512 pages, 12,50 euros.

Dans quelle mesure les caractéristiques person-
nelles des dirigeants fagonnent-elles I’histoire
politique? Question centrale a I’heure ou elles
saturent le commentaire médiatique. S’appuyant
sur un manuscrit corédigé par William C. Bullitt
et Sigmund Freud, Patrick Weil retrace le par-
cours du démocrate Thomas Woodrow Wilson,
président des Etats-Unis de 1913 a 1921. Selon
I’analyse freudienne a laquelle Bullitt s’efforce
de donner corps, les perturbations intimes de
Wilson auraient scellé 1’échec du traité de Ver-
sailles. Diplomate aventurier, fasciné par la psy-
chanalyse a une époque ou les hommes de pou-
voir se veulent aussi hommes de culture, Bullitt
traverse le siecle : renié par Wilson, il rencontre
Lénine, croise Winston Churchill et Joseph Sta-
line, correspond avec le général Charles de Gaulle
et finit par conseiller Richard Nixon. Freud, quant
a lui, se montre un observateur attentif des enjeux
internationaux. Sondant les liens entre pulsions et
intéréts, calculs et affects, I'ouvrage offre un éclai-
rage original sur les relations ambivalentes entre
les Etats-Unis et I’Europe — et sur celles, tout aussi
ambigués, entre les Etats-Unis et la jeune URSS.

MARTIN BARNAY

LITTERATURES
Glasgow I’1maginaire

Lanark.
Une vie en quatre livres
d’Alasdair Gray

Traduit de I'anglais (Ecosse)
par Céline Schwaller,
Meétailié, Paris, 2024,

848 pages, 14,90 euros.

ARES sont les écrivains
qui parviennent, en une fiction,
a faire cohabiter des univers et
des genres littéraires divers voire
divergents, a I’instar de I’Irlandais
James Joyce. L’Ecossais Alasdair
Gray (1934-2019) fait partie de ce
club tres fermé. Son premier roman,
Lanark, initialement publié en 1981
et auquel il avait travaillé pendant au moins une décennie, est consi-
déré comme une ceuvre majeure de la littérature anglo-saxonne du
xx°© siecle, et sa réédition en poche, pres de vingt-cing ans apres
sa premiere parution en France, est remarquablement bienvenue.
Celui qu’Anthony Burgess, I'auteur de L’Orange mécanique, a salué
comme « le meilleur romancier écossais depuis Walter Scott » s’au-
torise, en faisant de Lanark, son héros, un errant et un amnésique,
une liberté rare : franchir toutes les frontieres psychogéographiques,
créant d’¢tonnants labyrinthes dans lesquels il va perdre et retrou-
ver les lecteurs. Ainsi que les principaux personnages, dont Rima,
a la fois muse, amante et amie de Lanark, et Sludden — avec lequel
il a nou¢ une camaraderie interlope dans un rade tout aussi inter-
lope —, parmi tant d’autres figures qui trainent dans la ville étrange
ou s’est réveillé un Lanark vierge de tout passé. Une sorte de cité
des choses égarées, comme le brouillon d’une ville plus vraisem-
blable. Y sévissent pénuries, arbitraire, pouvoirs déliquescents qui se
croient absolus... et toutes sortes de pathologies énigmatiques comme
celle de la «maladie du dragon» qui frappe le héros et ses proches.
Alors, comme il faut bien trouver une issue, pourquoi pas le suicide ?
Qui — raté ou réussi, on ne sait — va mener Lanark a I’Institut, une
clinique surprenante ou I’'on peut entendre des appels inattendus :
« Une salamandre explosera en chambre 11 approximativement a
15 h 15. » 11 échange, sans s’en rendre compte, un univers contre un
autre. Une chance, il y rencontrera I’'une des nombreuses femmes de
ses vies, et un nomm¢é Oracle, qui lui contera son vrai passé. Dans
sa vie «réelle», Lanark s’appelait Duncan Thaw, né un peu avant la
seconde guerre mondiale. Etudiant aux Beaux-Arts, réveur impéni-
tent, masturbateur frénético-asthmatique, jeune homme obstiné per-
suadé de son talent, et natif de Glasgow. « Une ville ou personne ne
s’imaginerait vivre », dit-on. Une ville batie sur la lutte des classes,
et de laquelle suintent pauvreté et ennui.

Glasgow n’était toutefois qu’une étape. Et quand il se réveille,
a la fin du récit d’Oracle, il est toujours a I’Institut. Pour en partir, il
empruntera la « zone intercalendricale », un chemin compliqué ou il
est facile de se perdre, et d’en étre heureux... Comme si peu importait
le but, qui s’avérera étre la ville d’Unthank, que Lanark doit proté-
ger face a des puissances économiques et politiques dénuées de scru-
pules. Les quatre livres du sous-titre se présentent dans le désordre,
offrant un épilogue ou le protagoniste et ’auteur discutent, énongant
avec obligeance les emprunts divers a des titres fameux, péle-mé-
lant allégrement univers réaliste, fantaisie allégorique, humour fol-
dingue. Ce roman se situe dans la lignée d’un certain genre de réa-
lisme fantastique, joueur et inventif... Il suscite chez le lecteur une
¢étrange jubilation, comme inscrite en creux, la ou se niche le cha-
toiement du monde.

ARNAUD DE MONTJOYE.

SOCIETE

LA HAINE DES FONCTIONNAIRES. -
Julie Gervais, Claire Lemercier et Willy Pelletier

Editions Amsterdam, Paris,
2024, 260 pages, 18 euros.

Dans leur essai, savant et incisif, les sociologues
Julie Gervais et Willy Pelletier et I’historienne
Claire Lemercier explicitent la double acception
de la « haine des fonctionnaires ». Comment, d’une
part, I'antienne contre les «ronds-de-cuiry, typique
de labourgeoisie d’affaires au x1x° siecle, est désor-
mais reprise dans les classes populaires, notamment
par ceux qui font I'expérience de la dégradation
des services publics. Et, d’autre part, pourquoi les
agents investis d’une fonction qui a trait a I'inté-
rét général (tous ne sont pas des fonctionnaires)
ont de bonnes raisons d’étre en colere, en particu-
lier contre ceux qui leur commandent une énieme
«réformey, avant de rejoindre les états-majors de
(grandes) entreprises qui les payent grassement. Les
auteurs démontent des idées regues et fournissent
des informations fiables. Ils prennent aussi la peine
de faire comprendre les enjeux d’un statut, pilier de
I’Etat de droit, qui, en imposant des obligations de
probité et des garanties d’indépendance vis-a-vis
des possédants et des gouvernants, protége fonc-
tionnaires et usagers des services publics contre
le favoritisme et I'arbitraire. Ce qui n’est pas rien.

PAUL LAGNEAU-YMONET

ECOLOGIE

Philosophie de la nature ou sciences de la terre

consacre un imposant ouvrage a « Gaia»(1).

Empruntant son nom a la déesse grecque de la
Terre, cette notion est utilisée pour désigner le systeme
autorégulé regroupant I'ensemble des interactions entre
les étres vivants et leur environnement global. « L’his-
toire de Gaia est celle de la constitution de cette nou-
velle planete et de ses effets scientifiques, philoso-
phiques, culturels et politiques ». La « Terre vivante»,
expose Dutreuil, est autant une hypothése qu’un nou-
veau programme de recherche ancré depuis plusieurs
décennies au cceur des sciences du systeme Terre (SST).
Au-dela de la figure parfois ambigué de I'un de ses prin-
cipaux théoriciens, James Lovelock, a la fois entrepre-
neur et savant, Dutreuil reconstitue minutieusement
les nombreuses controverses scientifiques qui ont per-
mis de promouvoir Gaia comme une «philosophie de
la nature alternative a une modernité responsable de
la crise contemporaine » : 1a science moderne est ainsi
rendue coupable d’une vision mécanique de la nature,
qu’il s’agirait seulement de dominer et de gérer comme
une ressource. Si I’hypothése Gaia —a I’'origine de I'In-

l "HISTORIEN des sciences Sébastien Dutreuil

ternational Geosphere Biosphere Programme (IGBP,
1987-2015), d’ou naitront les theéses de I'anthropocene et
du point de bascule — a eu une influence sur les fagons
de penser I'environnement et en particulier sur la vision
d’un nouveau régime climatique, le livre de Dutreuil
permet surtout de mesurer 'ampleur du bouleversement
des savoirs dans le domaine des sciences de la Terre.

Le recours a Gaia peut ainsi étre articulé a la
notion de zone critique : issue de la transformation
des minéraux au contact de ’oxygene, du dioxyde de
carbone et de ’eau a la surface de la Terre, la zone
critique est en quelque sorte le siege de la vie, au sens
ou elle définit des conditions d’habitabilité tres spé-
cifiques, qui sont exposées avec clarté et précision
par le géochimiste Jérome Gaillardet(2). La mise a
disposition de ces savoirs révele que I’écologie a sans
doute moins besoin de métaphores «terrestres » que
d’une autre diffusion des sciences de la Terre, sus-
ceptible d’alimenter des réflexions collectives sur les
politiques du vivant a partir de la compréhension des
cycles biogéochimiques.

Plutdt qu’une remise en cause de l'objectivité
scientifique telle qu’elle est pratiquée dans certaines pen-
sées de ’écologie, ces deux livres rappellent la néces-
sité de défendre des infrastructures de recherche com-
munes contre la science pratiquée de fagon individuelle
et concurrentielle, pour explorer cette interface instable,
en permanente transformation et pourtant indispensable
a I’habitabilité de la planéte, congue comme un effet des
interactions du vivant et des milieux abiotiques (c’est-
a-dire ou la vie est impossible) au sein de la zone cri-
tique. Au moment ou les institutions de recherche font
’objet d’attaques sans précédent contre leur autonomie,
les politiques du savoir et de leur diffusion se révelent
plus que jamais un point d’ancrage indispensable des
politiques écologiques.

FRANCK POUPEAU.

(1) Sébastien Dutreuil, Gaia, Terre vivante. Histoire d’'une nou-
velle conception de la Terre, La Découverte, Paris, 2024, 512 pages,
25 euros.

(2) Jérome Gaillardet, La Terre habitable. Ou I’épopée de la zone
critique, La Découverte, Paris, 2024, 256 pages, 22 euros.
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Dans la Sicile d’Orpheée

La Divine Forét
de Giuseppe Bonaviri

Traduit de I'italien par Uccio
Esposito Torrigiani, La Barque,
Rennes, 2024, 176 pages, 23 euros.

IUSEPPE BONAVIRI (1924-2009) fait partie de
ces écrivains dont ’ceuvre a suscité I’enthousiasme de ses
pairs, avant de disparaitre dans un semi-oubli. Des 1954,
Elio Vittorini avait salué la parution de son premier roman
1l sarto della stradalunga (Le Tailleur de la grand-rue,
Denoél, 1978), portrait cosmique de la vie d’un village de
Sicile. Bonaviri a été largement traduit en frangais depuis
les années 1970, mais cela n’a pas suffi a faire découvrir
I’'ceuvre foisonnante — mélant romans, poémes, nouvelles
et contes — de cet écrivain a la langue singuliére, emplie
de vivacité musicale, de fantaisie et d’érudition joyeuse.
La Divine Forét ressort dans une traduction revue et com-
plétée, et cette parution fait (avouons-le) un bien fou, dans
un paysage littéraire actuel assez largement dystopique,
déprimé et moraliste.

Comme souvent chez Bonaviri, le roman — paru en
1969 en Italie — a pour centre Mineo, village perché de la
province de Catane, lieu de naissance de ’auteur et sorte
d’espace originel du récit. Pour Bonaviri, dans le mot
Mineo se tient la dimension magique et immémoriale de
la nature et des étres qui la peuplent, nourrie des légendes
d’une ile méditerranéenne au croisement de cultures variées
(grecque, latine, arabo-berbere, normande, hispanique...) et
de leurs langues. Dans La Divine Forét, le narrateur change
de forme et d’espece au gré des chapitres : amorce de vie
cellulaire — tandis qu’« il n’y avait encore ni haut ni bas
et que l'air ne s’était pas encore séparé de la surface des
eaux » —, puis plante, bourrache a fleurs étoilées, et enfin
vautour, sous le nom d’Apomeo. Celui-ci tombe amou-
reux de Toina, avec qui il semble jouir de la vie dans les
airs. Mais son aimée disparait subitement. Afin de ne pas
sombrer dans la mélancolie, Apomeo décide de partir a sa

recherche, en compagnie du merle Cratete et de I'oncle Michele,
un vieux hibou connaisseur d’herbes médicinales, espérant
« trouver Toina dans cet horizon sans limites, au milieu de ce
bouleversement de couleurs et d’herbes aquatiques ».

Cette « fable archaique des métamorphoses », selon
la postface de Giorgio Manganelli, ceuvre d’un étonnant
« écrivain orphique », est une métaphore magnifique de la
persévérance des étres vivants, nous faisant passer d’'un
corps a l'autre, d’un rythme a l’autre, d’une temporalité a
l’autre. Parmi ses créatures, évoquons la fleur Fiordimag-
gio, I’abeille [rrumina, le rouge-gorge Apollodoro, le grillon
Alcmeone, I’araignée Isinera... A coté de cette faune et de
cette flore pensantes, les humains, que le narrateur-vautour
apercoit depuis le ciel, semblent se tenir orgueilleusement a
I’écart, provoquant des incendies qui transforment les foréts
en « squelettes noirs d oliviers d ou pend[ent] des oiseaux
sans vie ». « Ce sont des étres tourmentés par [ 'erreur et par
les peines du corps », commente le dauphin Pirrone, « une
infime partie de l'univers, peut-étre la plus insignifiante ».
Pourtant, malgré la noirceur, le chagrin et la cruauté qui
semblent parfois régner en maitres (Apomeo est lui-méme
loin d’en étre exempt), c’est toujours une pleine lumiere
qui transparait dans I’écriture : « Nous avons voyagé toute
la nuit. La lune s’était couchée du cété opposé, mais nous
savions qu'elle serait réapparue droit devant nous, la ou
un debut d’aube éclaircissait déja I’ horizon. »

CLEMENT BoNDU.
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BAYA OU LE GRAND VERNISSAGE. -
Alice Kaplan

Le Bruit du monde, Marseille,
2024, 264 pages, 23 euros.

Il arrive que la légende et la réalité se croisent. Ce
fut le cas pour Baya. Alice Kaplan, professeure
de littérature francaise a Yale, connue pour ses
travaux consacrés a Robert Brasillach et a Albert
Camus, se fait biographe, en se concentrant pour
P’essentiel sur ’exposition de ses ceuvres, en 1947,
ala galerie Maeght a Paris. La vocation de peintre
de Baya Mahieddine (1931-1998) remonte a son
enfance dans une famille de colons, auprés de
sa grand-mere domestique qui I’a recueillie a la
mort de ses parents. La sceur de la propriétaire,
Marguerite Caminat, épouse du peintre Frank
McEwen, en fera «sa bonne, sa fille, l'artiste
qu'elle-méme n’est jamais devenue », I'encoura-
geant a dessiner, peindre et modeler I'argile. Elle
a 16 ans lors du vernissage parisien. Camus est
alors chargé par son ami Ben Houra de veiller sur
elle. Pour ce cadi (juge), 'enjeu de I’exposition
dépasse lart. Il s’agit de montrer dans la capitale
de la France coloniale que les musulmans ne sont
pas des barbares. « Il sait ce qui est en jeu dans
les relations franco-musulmanes en 1947 : son
peuple a besoin du génie de Baya. »

AREZKIMETREF

I’HOMME QUI VOULAIT NAITRE
FEMME. Mémoires féministes sur la guerre.
—Joyce Lussu

La Lenteur, Saint-Michel-de-Vax,
2024, 152 pages, 15 euros.

En Italie, durant la seconde guerre mondiale,
un bombardier américain s’écrase au sol; il en
sort un pilote, le corps en flammes, qui s’écrie
avant de mourir qu’il aurait voulu naitre femme
pour échapper a ’horreur. Apres ce préambule
explicite, Joyce Lussu (1912-1998), compagne
du militant antifasciste Emilio Lussu, I'auteur
de La Marche sur Rome et autres lieux, égale-
ment membre de Giustizia e Liberta et résistante
antifasciste, méle souvenirs personnels — de son
enfance aux années 1980 — et réflexions sur la
place des femmes dans les conflits armés. Cette
grande figure du féminisme italien d’apres-
guerre considére que les femmes doivent avant
tout se saisir des probléemes généraux d’une
société qui les place au second plan : les ques-
tions de la force brute, du militarisme, de ’Etat
et de la guerre. Considérant que le plus ancien
des colonialismes est celui de ’homme sur la
femme, elle ajoute que « plus les guerres sont
saintes, plus triomphe le machisme et plus s’af-
firme la répression des femmes ».

CHARLES JACQUIER

MUSIQUE

Le rap de la diaspora soudanaise

PRES la révolution populaire de décembre 2018,
Aqui déboucha sur la chute de M. Omar Al-

Bachir, le Soudan, cinquante millions d’ha-
bitants, troisiéme pays en superficie du continent
africain, a la croisée des cultures arabes et subsaha-
riennes, se mit a espérer en une nouvelle ere créative
de ’ampleur de 1’dge d’or des années 1960. Le bleu,
couleur de la contestation, et le hip-hop avaient les
faveurs de la jeunesse urbaine. On vit alors le retour,
apres quatorze ans de mise au ban, des parrains du
genre, les membres du groupe NasJota. Des jeunes,
tel A.G avec son Sudan Bidon Kizan, signaient la
bande-son de cette bréve époque d’espoirs. Chasseurs
de vinyles a la recherche de pépites oubliées et pro-
ducteurs occidentaux se dirigeaient vers Khartoum.
Parmi eux, les sourciers du label américain Ostinato
Records, pour deux magnifiques albums enregistrés
sur place : Beja Power ! (2022) est une apaisante plon-
gée — saxophone, congas, guitares — parmi la mino-
rité bedja des bords de la mer Rouge, marginalisée
par I’ancienne dictature; Synthesized Sudan (2024)
est tout le contraire, aussi ébouriffant que frénétique.
Et la musique du claviériste Jantra tourne alors dans
les henna, les fétes précédant les mariages du triangle
d’Al-Fashaga.

La contre-révolution du 15 avril 2019 a dou-
ché les réves : les musiciens de Beja Power ! se sont
séparés. Jantra, aux derniéres nouvelles, vivote
dans sa province vulnérable, se lamentant de la
raréfaction des mariages. Plus de deux millions de
Soudanais ont df fuir le pays. Dont de nombreux
jeunes artistes surgis en 2018, forcés de rallier la
diaspora. Celle des Etats-Unis notamment — plus de
60 000 Soudano-Américains : Ahmed Gallab, alias
Sinkane, par exemple, vient d’enregistrer son hui-
tieme album, tonique cocktail de gospel, afrobeat,
funk et disco(1). Mais c’est de Djeddah, Dubai et
surtout du Caire, capitale d’un pays qui accueille
désormais plus de 500000 réfugiés venus du sud,
que s’expriment les nouvelles voix — et les plus enra-
gées — du Soudan du dehors.

En début d’année, « Rap Shar3», 'une des
émissions hip-hop les plus suivies du monde arabe,
coordonnée par I’Egyptien Nour El Din, alias BlackB,
programmait un plateau de treize jeunes rappeurs
ayant fui le pays (a voir sur YouTube). Le morceau de

Hypher, une petite vingtaine d’années, Kanet Ayam Ya
Watany (« C’était I’époque, mon pays»), a enflammé
les réseaux sociaux, des rives de la Méditerranée a
celles du golfe Arabo-Persique. « Ils ont massacré
notre pays, partagé son héritage, juré de le proteé-
ger de leurs mains sales », scande le jeune homme en
arabe, avant de cibler les belligérants : « Fuck Hemeti,
fuck le kaki, fuck le jour qui t'a amené ici. » « L'utili-
sation de jurons en anglais est une nouvelle tendance,
soulignant la colére et la frustration ressenties par
beaucoup », indique 'actrice soudano-australienne
Yassmin Abdel-Magied au site New Lines Magazine
(24 juin 2024). Un siecle apres le poéme anticolo-
nialiste d’Obie Al Nur(2), poursuit-elle, 'ennemi a

changé de visage, « mais c’est le méme désir de libé-
ration » qui anime cette nouvelle génération.

Hypher, mais aussi Bas, Ayman Mao, Flippter,
Soulja, Tageel, Dafencii... plus on les écoute, moins
on en doute : I’histoire soudanaise est en train de
s’écrire aussi en rap.

JEAN-CHRISTOPHE SERVANT.

(1) We Belong, City Slang, 2024.

(2) Ecrit en 1924, son poéme Umm Dhafayir; appelant la jeunesse
a s’insurger contre le joug britannique, aura une influence majeure
sur les paroles de nombreux musiciens d’avant I’indépendance.

LIVRE-OBJET

Le baroque bleu de Lisbonne

Edéployant d’Alcantara a Xabregas, pas-

sant du marché de la Ribeira a la tour

de Belém, du chateau Saint-Georges au
funiculaire de Bica, I’architecture lisboéte est
un enchantement célébre, et célébré. Entre les
parcs et les jardins, les églises et les musées,
les places et les palais — ou encore le monas-
tere gothique manuélin des Hiéronymites —, le
tout compose un patrimoine flamboyant, dont
une part fut perdue apres le séisme de 1755.

Le livre accordéon qui parait aux édi-
tions Chandeigne (1) donne a voir de fagon
étonnante une ceuvre d’art monumentale abritée au
Musée national de I’azulejo, écrin des faiences mer-
veilleusement inventives qui caractérisent le pays.
Attribuée au peintre d’origine espagnole Gabriel del
Barco, elle se déploie sur vingt-trois métres pour évo-
quer pres de quatorze kilometres de cotes et offrir une
vue d’ensemble de la grandeur de la capitale portu-
gaise, du nord au sud, d’est en ouest, de la terre et du
ciel, telle qu’elle était avant le tremblement de terre.
Au fil du dépliement, sur les deux faces de ce lepo-
rello, on peut, pour la joie du regard, plonger dans le

dessin-paysage d’azulejos qui exaltent avec intensité
les profondeurs du bleu et du blanc, ou déchiffrer la
carte de la ville par ses trésors repérés, documentés et
contextualisés. Dans ces deux moments, ou I’exalta-
tion de la représentation le dispute parfois au réel, on
aimera se perdre ou alors recomposer les itinéraires
d’un voyageur ébloui.

MARINA DA SILVA.

(1) Le Grand Panorama de Lisbonne, Chandeigne, Paris, 2024,
52 pages, 20 euros.

LE MARCHE DES IDEES. Les sciences
humaines et leurs lecteurs. — Louis Pinto

Le Croquant, Vulaines-sur-Seine,
2024, 306 pages, 20 euros.

Définies largement, les sciences humaines et
sociales (SHS) restent un secteur significatif de
I’édition et de la librairie, méme si nombre de
travaux savants n’ont qu’une circulation limi-
tée, voire confidentielle. Au-dela des chiffres,
par questionnaires et entretiens approfondis,
Louis Pinto s’est efforcé de saisir les intéréts,
les pratiques et les valeurs en jeu dans leur lec-
ture. Souvent le fruit d’une intégration discipli-
naire, effectuée au cours des études et prolon-
gée dans la vie professionnelle, elle coexiste
avec des pratiques de lecture plus «libres».
Derriere leur apparente diversité, le sociologue
tache de retrouver un ordre. Reconstituant I’es-
pace des « lectures libres », il fait apparaitre
quelques-unes des tendances qui orientent les
préférences et structurent les jugements sur le
«marché des idées ». Ainsi pratiques de lec-
tures et discours de lecteurs jettent-ils un éclai-
rage sur I’état du monde intellectuel et des SHS.
Ils font apparaitre la soumission du champ
savant a une série de demandes extérieures,
qui ne constituent pas seulement des défis a
relever, mais aussi des menaces a conjurer.

ANTONY BURLAUD

DRAPEAU NOIR, JEUNESSES
BLANCHES. Enquéte sur le renouveau
de ’extréme droite radicale. — Sébastien
Bourdon

Seuil, Paris, 2025, 352 pages, 22 euros.

Dans cette enquéte minutieuse s’appuyant
sur plusieurs années de recherches, le jour-
naliste Sébastien Bourdon décrit tour a tour
la mouvance nationaliste-révolutionnaire,
les groupes identitaires, le renouveau roya-
liste, les influenceurs d’extréme droite et
les collectifs fémonationalistes tel Némésis.
Une famille politique faible numériquement
(quelques milliers de militants) mais en pro-
gression continuelle depuis quinze ans. Il
insiste sur la porosité entre tendances radi-
cales (Groupe union défense [GUD], Comité
du 9 mai [CIM]) et partis institutionnalisés
(Rassemblement national [RN] et Recon-
quéte), et s’inquicte de I’augmentation des
membres de l’extréme droite radicale au
sein de ’'armée et des forces de ’ordre. S’in-
téressant tout particulierement a 1’imagi-
naire des jeunes radicaux, il démontre que
celui-ci, nourri des lectures d’Ernst Jiinger
(Orages d’acier, 1920), Ernst von Salomon
(Les Réprouvés, 1930), Jean Mabire, Domi-
nique Venner et Saint-Loup, n’échappe pas a
une constante fascination pour le nazisme.

NICOLAS NORRITO

DE GRANDES DENTS. Enquéte sur un
petit malentendu. — Lucile Novat

Zones, Paris, 2024, 160 pages, 16 euros.

Pour son premier essai, Lucile Novat, pro-
fesseure de lettres en collége, s’appuie sur
des moments de sa propre vie, sur un cor-
pus de sciences humaines documentant les
contes et leurs interprétations, ainsi que sur
des rapports statistiques consacrés aux vio-
lences sexuelles, afin de questionner la lec-
ture du Petit Chaperon rouge et de sa morale
—avec humour et de nombreuses références a
la pop culture. Exit la parabole qui mettrait
en garde contre les dangers du dehors ou les
prédateurs rodent. Ainsi le loup dans la ver-
sion de Charles Perrault (1697) et dans celle
ultérieure des freres Grimm « n'a ni camion-
nette ni bonbons » : au contraire, c’est bien
une fois tirée la chevillette et dans I'intimité
que I’enfant se fait dévorer. Et non par un
loup grimé en mére-grand, mais par sa grand-
mere — incestueuse. « Seules 8 % des agres-
sions pédocriminelles sont perpétrées par
des inconnus », tandis que « plus de neuf vic-
times sur dix ont été abusées non pas au fond
d’un bois ou d'une ruelle, mais juste la, dans
la cuisine ». Le loup ne serait donc qu’une
«métaphore de la prédation de ['aieule ».

JULIEN BALDASSARRA

BANDE DESSINEE

SIMENON. LES CLIENTS D’AVRENOS.
—Jean-Luc Fromental et Laurine Mattiussi

Dargaud, Paris, 2025, 88 pages, 22,95 euros.

Ankara était la nouvelle capitale turque. Au Chat
noir, Nouchi, une jeune entraineuse de cabaret,
séduit Bernard de Jonsac. Nouchi incarne le
peuple et la liberté des femmes, Jonsac I'aris-
tocratie finissante. A la demande de Nouchi, ils
embarquent sur le Taurus Express, le train qui
reliait Ankara a Istanbul en vingt-quatre heures.
11y aura plus tard des plaisirs, et un drame. Les
vues d’Istanbul redessinées par Laurine Mattiussi
nous transportent vers un passé enfui. On pense a
Prévert, troufion sur la Caspienne en 1921, dans
la bande dessinée Jacques Prévert n'est pas un
poéte (Dupuis). Les couleurs d’Isabelle Merlet et
Jean-Jacques Rouger recréent I’'ambiance dans les
tavernes, au marché de Beyoglu. L’histoire doit a
Léon Trotski le roman éponyme. En 1933, Jean
Prouvost, patron de Paris-Soir, envoie Georges
Simenon, alors journaliste a Istanbul, rencontrer
le héros bolchevique. Apres bien des difficultés,
I'interview a lieu. Douze feuillets ou perce déja
le récit d’atmosphere. Simenon publiera en 1935
ce qu’il appelait un «roman dur», éloigné de son
gagne-pain, la série des Maigret.

CHRISTOPHE GOBY
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COFFRET DVD. Six longs-métrages, trois
essais et un livret de quarante pages. — Ghas-
san Salhab

Shellac, 2025, 649 minutes (longs-métrages),
156 minutes (essais), 39,90 euros.

Austeres et sensuels, immobiles et voyageurs,
littéraires et musicaux : les six longs-métrages
réalisés par le cinéaste libanais Ghassan Salhab
depuis 1998 sont réunis en coffret — un septieme
devrait sortir au printemps. Un seul de ces films
porte un titre qui n’a rien a voir avec la géogra-
phie. Preuve de I’attachement a un pays. Preuve
aussi que du Liban, en dépit des guerres passées
et présentes, Salhab ne renonce pas a montrer la
beauté. De Beyrouth fantome a Terra incognita,
de La Vallée a La Montagne en passant par La
Riviére, on part ou on revient, on refait surface
ou on oublie qui 'on est et ou I'on est né. Com-
ment habiter des paysages et des villes frappés
par la destruction ? Aussi bien, comment fuir ce
qui n’existe presque plus? Le mélange de docu-
mentaire et de fiction, les surimpressions, les tra-
vellings en voiture livrent des bribes de réponse.
Avec Le Dernier Homme — un vampire séme la
terreur, le médecin a ses trousses ignore qu’il
pourrait étre le coupable —, c’est I’histoire selon
Salhab qui s’évoque : une ronde de fantdmes ou
chacun, tour a tour, hante et est hanté.

EMMANUEL BURDEAU
MISERICORDE. — Alain Guiraudie
Blag Out, 2025, 103 minutes, 19,90 euros.

Miséricorde, d’Alain Guiraudie, est un film de
saison, I’lautomne des sous-bois humides et des
coins a champignons, les morilles en I’espece.
Ecrivain-cinéaste, marxiste et homosexuel, il
se penche sur le désir secret, a la maniére de
Pier Paolo Pasolini. Dans Théoreme (1968), il
s’agissait de la passion pour un jeune homme a
la beauté fascinante dans une famille de bour-
geois italiens. Ici, il est question d’une famille
modeste de boulangers dans un village fran-
¢ais. Jérémie (Félix Kysyl), 'ancien apprenti,
revient pour ’enterrement de son patron. Il
retrouve Vincent (Jean-Baptiste Durand), le
fils du boulanger, Martine (Catherine Frot), sa
veuve, son confident I’abbé (Jacques Develay)
et un ami de la famille, Walter (David Ayala).
Apres une disparition mystérieuse, les gen-
darmes patrouillent dans les bois, les apéri-
tifs se font plus longs et soupgonneux. Entre
comédie noire et drame rural, Guiraudie met a
nu le quasi-mutique Jérémie, dont les regards
d’amour en disent long. Ravivant un beau mot
désuet qui lie la compréhension de 'autre au
pardon, Miséricorde est un film épatant et fré-
missant : quand on n’a que I’amour a offrir
en partage...

JEAN STERN

MUSIQUE

Tremblements de frontieres

OUR comprendre des relations internatio-

nales en plein bouleversement, il peut étre

¢éclairant de se replonger dans leur histoire
longue. C’est ce que propose Laurence Badel,
professeure a Paris-I, qui relate leur évolution
sur plusieurs siecles (1). Elle met en lumiére
des périodisations, découpant des « décen-
nies-seuils », des « époques charniéres ». Au
« court xx° siecle » de I’historien britannique
Eric Hobsbawm, elle oppose I'idée d’un « long
xx¢ siecle » allant jusqu’au début de la guerre
en Ukraine en 2022, présentée comme un tour-
nant géopolitique majeur. Plus largement, elle
mene une « réflexion épistémologique, histo-
riographique et méthodologique », destinée a
formater des jeunes chercheurs et a proposer
des voies de recherche « encore peu approfon-
dies ». Badel entreprend de clarifier le projet
de I’histoire des relations internationales et
de le moderniser, les derniers grands essais
remontant a quelques décennies. Elle rappelle
que les découpages effectués par les histo-
riens reflétent souvent des visions politiques
ou des préjugés culturels. Il en est ainsi de la
dénomination — d’origine frangaise — d’Amé-
rique «latine», développée sous Napoléon III
quand I’Empire s’intéresse au Mexique, ou des
notions mouvantes de « Proche» et « Moyen »
Orient, employées au moment ou France et
Royaume-Uni s’y font concurrence. Exemples
plus récents, les termes « Atlantique nord»,
né avec la création de I’Alliance atlantique en
1949, et « Sud global » (années 2010), qui a rem-
placé «tiers-monde». Badel étudie aussi des
concepts comme celui d’«ordre» et ses varia-
tions : I’« ordre mondial », le «nouvel ordre éco-
nomique international » apparu en 1973... Elle
souligne que ce domaine se nourrit des apports
de I’histoire culturelle (identités, réseaux, cir-
culation) et prend désormais en compte les émo-
tions des individus (sentiments d’humiliation,
colere, etc.). Cet essai important déchiffre les
endroits et les espaces : I’«esprit de Genéve »
ou l’«esprit de Davos», mais également les
lieux sportifs (stades), médiatiques (la Mai-
son de la radio a Paris), savants (le Massachu-
setts Institute of Technology [MIT]), religieux

(le Vatican), mémoriels (Auschwitz), ou encore
les rues et places (manifestations), voire encore
les « plaques tournantes », « plates-formes » et
« carrefours » que sont les grandes enceintes
comme celle de I’Organisation des Nations
unies (ONU).

Dans son nouveau livre, Bertrand Badie
fait lui aussi un retour historique, rappelant
des acteurs et des ouvrages tombés dans 1’ou-
bli comme La Grande Illusion, de Norman
Angell, paru en 1910, qui estimait que la guerre,
trop coliteuse, avait peu d’avenir; démenti par
I’histoire, il recevra cependant le prix Nobel
de la paix en 1933 (2). Le politiste rend hom-
mage a Léon Bourgeois, premier président de
la Société des nations en 1920. Rappelant que
la paix n’est pas seulement ’absence de guerre,
Badie s’interroge sur les conditions sociales,
économiques, culturelles, et méme psycholo-
giques, d’une paix durable.

C’est dans cette perspective qu’il analyse
les limites et échecs des opérations de main-
tien de la paix, comme celle menée au Congo
depuis 1960. Prenant en compte les nouvelles
menaces, comme le déréglement climatique,
il décrypte la nouvelle nature des conflits :
hybrides, civilo-militaires, a la fois convention-
nels et technologiques (guerre de I'information).
Selon lui, aujourd’hui « le temps politique s’ac-
corde a la guerre plus qu’a la paix », et celle-ci
serait multidimensionnelle : aussi bien sociale
et culturelle que géopolitique. Badie, qui se
référe au secrétaire général de ’ONU Kofi
Annan (1938-2018) plaidant pour un « multi-
latéralisme social », appelle a « réinventer une
éthique multilatérale », liée a '« urgente néces-
sité d’un savoir mondialisé ».

CHLOE MAUREL.

(1) Laurence Badel, Ecrire Ihistoire des relations inter-
nationales. Genéses, concepts, perspectives, XVIII*-XXI° siécle,
Armand Colin, Paris, 2024, 296 pages, 31 euros.

(2)Bertrand Badie, L'Art de la paix, Flammarion, Paris,
2024, 256 pages, 21 euros.
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DE C(EUR A CEUR. L’ceuvre de Marc
Hurtado. — Sous la direction de Monica
Delgado et José Sarmiento Hinojosa

Les Presses du réel, Dijon,
2024, 296 pages, 26 euros.

« Nous continuons a créer une quantité ridi-
cule de travail dans de multiples formats, en
dépit d’étre au-dela de la marge de la marge,
(...) tout en gardant le menton juste au-dessus
du caniveau. » La chanteuse et poétesse Lydia
Lunch décrit ainsi sa complicité avec Marc
Hurtado, nouée autour de leur proximité avec
Alan Vega. Son texte introduit un ouvrage col-
lectif, ou se cotoient le cinéaste et musicien
F. J. Ossang, le journaliste rock Kris Needs,
Pascal Comelade ou Christophe Van Huffel,
le collaborateur artistique de Christophe. Ils
dressent un panorama de I’ceuvre polymorphe
d’Hurtado (né a Rabat en 1962), poéte, réalisa-
teur, musicien, plasticien, etc. Avec son frere
Eric, il a fondé en 1977 le duo Etant Don-
nés, industriel et bruitiste, dont les concerts
consistaient en des performances sauvages,
objet d’un culte underground. Auteur d’une
cinquantaine d’albums, il a aussi signé vingt-
six films expérimentaux, auxquels la Cinéma-
theque frangaise a consacré une rétrospective
en 2016, dont le fascinant Jajouka, quelque
chose de bon vient vers toi (2012) entre docu-
mentaire et conte halluciné.

ERIC DELHAYE
ANIMAL OPERA. - Jean-Jacques Birgé

GRRR 2038 — Socadisc,
2024. CD 12 euros, digital 7 euros.

Depuis un demi-siécle, Jean-Jacques Birgé pro-
duit une ceuvre protéiforme toujours animée par
sa gourmandise pour I’'expérimentation, a condi-
tion qu’on s’y amuse. Animal Opéra capte d’abord
la création en 2010 de Nabaz'mob, un opéra réa-
lis¢ en collaboration avec Antoine Schmitt et
interprété par cent lapins Nabaztag en plastique
hauts de vingt-trois centimétres, chacun abri-
tant un synthétiseur et un haut-parleur sous leurs
oreilles en mouvement. Connectés entre eux en
Wi-Fi, ils jouent, selon Birgé, une partition « s ‘ap-
puyant sur le décalage temporel et la répétition,
la programmation et ['indiscipline » — alternance
de nappes polyphoniques et de sons de clochettes
ou de marimba qui pleuvent et cessent comme
des averses tropicales. Précisément le climat de
la ville péruvienne de Tarapoto, en lisi¢re de la
forét amazonienne, ou fut par ailleurs enregis-
tré un orchestre de chiens, de singes, de batra-
ciens et surtout, matin et soir, un drone au son
continu provoqué par le frottement des élytres
de coléopteéres : féerie, poésie et contemplation.
Birgé, s’il faut le classer, est a ranger dans la
catégorie des magiciens.

E.D.

ARTS

Larten 1917,

ES connaissances du constructivisme

russe, largement contemporain de la révo-

lution de 1917, se sont accrues. Occulté
en URSS dés le milieu des années 1930, son
héritage avait été préempté par les freres Naum
Gabo et Anton Abramovitch Pevsner, exilés en
1922, qui en donneérent une version formaliste
— que le constructivisme avait voulu dépasser. I1
en découla bien plus tard des reprises de surface
(collectif Abstraction-Création, art concret, art
géométrique, minimalisme). La grande exposi-
tion « Paris-Moscou» au Centre Pompidou (1979)
ouvrit une premiere bréche, mais on peinait
encore a prendre la mesure de I’ambition sociale
et politique de ce mouvement, que 1’on s’effor-
cait de redistribuer selon les catégories établies
de la critique et de I’histoire de ’art : peinture,
sculpture, arts décoratifs, design. Apres la chute
de 'URSS, de grandes expositions furent orga-
nisées de Moscou a Amsterdam, Berlin ou New
York. Aucune ne passa par Paris. Néanmoins,
des livres concernant le mouvement parurent
sporadiquement. On retiendra notamment I’an-
thologie en deux volumes de textes constructi-
vistes de Gérard Conio (L’Age d’homme, 1990).

Le gros ouvrage anthologique magnifique-
ment illustré qui vient de paraitre ouvre un champ
bien plus vaste : il apporte, dans les domaines
ou le constructivisme a exercé son influence et
engendré des pratiques, un éclairage documenté
dans une tout autre proportion(1). Méme s’il est
rebaptisé «soviétique» pour l'occasion, il s’agit
bien du constructivisme russe et de ses réalisa-
tions et programmes concernant la peinture, la
sculpture, ’architecture et les arts graphiques,
mais également la littérature, la poésie, la mode,
des modeles d’objets utilitaires, le théatre, la
danse, le cinéma, la photographie. Il ne manque
que les manifestations de rue. Enumérer des dis-
ciplines permet d’apprécier 'ampleur du projet,
mais ne doit pas masquer que ce mouvement a pré-
cisément eu pour programme de les abolir. On le
constate avec netteté dans la réforme des diverses
institutions qui voient des artistes d’avant-garde

changer la vie

nommés a leur téte apres la révolution d’Octobre,
tandis que des historiens de I’art et des critiques,
des chercheurs — en sociologie notamment et
en sémiologie — interviennent dans les espaces
de formation. Le constructivisme est connu et
influent pendant quelques années — notamment
quand les artistes circulent, exposent, échangent,
en particulier avec ’Allemagne, ou qu’il essaime
en Pologne par exemple, avec Wladystaw Strze-
minski et Katarzyna Kobro, tandis que des cou-
rants proches voient le jour, aux Pays-Bas par
exemple. En revanche, il reste presque ignoré en
France, a quelques exceptions pres, dont Fernand
Léger, qui travaille avec les peintres Alexandra
Exter et Nadia Khodossievitch, formées aupres
de Kasimir Malevich. U'ceuvre de la seconde,
qu’il épousa en 1952, est redécouverte depuis
quelques années (2).

Outre son ampleur, 'originalité de cet
ouvrage est de présenter des textes programma-
tiques dans les divers secteurs concernés. D’au-
cuns parleront d’idéologie. C’est que ce mou-
vement a bien des racines politiques (issues de
I’anarchisme et du bolchevisme) et qu’il s’est
donné des buts qui ne le sont pas moins : ceux
d’une socialisation de I’art, d’une disparition de
I’art dans le social, de I’abolition du statut pri-
vilégié de lartiste et, au préalable, d’une trans-
formation de la vie quotidienne (usages, men-
talités, rituels divers) susceptible de permettre
I’avénement d’'un homme nouveau. On a pu, ¢a
et 1a, qualifier cette démarche de totalitaire alors
qu’elle visait, au contraire, a réaliser I'utopie
de la « poésie faite par tous » qu’esquisserent,
sans méme pouvoir commencer de la mettre en
ceuvre, les surréalistes.

FRANCOIS ALBERA.

(1) Valérie Pozner (sous la dir. de), L'Art dans la vie! Le
constructivisme soviétique dans les textes, Les Presses du
réel - Centre Pompidou, Paris, 2024, 744 pages, 49 euros.

(2) Catalogues d’exposition Nadia Léger, Une femme

d’avant-garde, Beaux-Arts Editions, Paris, 2024, 76 pages,
14,50 euros.

1 THE NEw YoRk REVIEW OF BooOKs.
Quand Sienne devint, au xiv¢ siécle, la capitale
de la peinture mondiale; ces libéraux russes qui
ont pris Augusto Pinochet pour modéle, quitte
a se satisfaire des présidents Boris Eltsine puis
Vladimir Poutine... Egalement, Robert Paxton
revient sur les Mémoires de guerre de Charles de
Gaulle. (Vol. LXXII, n® 2, 13 février, bimensuel,
9,95 dollars. — New York, Etats-Unis.)

[ THE NATION. Les milliardaires américains
s'installent dans les Rocheuses avec leurs mai-
sons géantes; Noam Chomsky et la critique de
I’empire américain; ce meurtre a New York qui
a transformé en 1972 la scéne du jazz. (Vol. 320,
n° 2, février, mensuel, 12,95 dollars. — New York,
Etats-Unis.)

1 HARPER’s. Sobriété et extase : comment
atteindre le sublime sans recourir a des artifices;
aux Etats-Unis, qui veut encore des démocrates?
Reportage a Davos, le sommet annuel des riches
et des puissants semble arriver en bout de course.
(Vol. 350, n® 2097, février, mensuel, 7,99 dollars.
— New York, Etats-Unis.)

1 New LerT REVIEW. Une nouvelle gauche
a Cuba? La préface inédite de Ihistorien et
sinologue Mark Elvin a une édition chinoise de
son livre The Pattern of the Chinese Past paru en
1973. Egalement : Alexander Zevin sur la relation
contradictoire d’Eric Hobsbawm avec le libéra-
lisme. (N° 150, novembre-décembre, bimestriel,
14 euros. — Londres, Royaume-Uni.)

1 MoNTHLY REVIEW. Pourquoi le proces-
sus de «modernisation» chinois ne doit pas
étre lu comme un abandon de la construc-
tion du socialisme mais comme son approfon-
dissement. (Vol. 76, n° 9, décembre, mensuel,
4,50 euros. — New York, Etats-Unis.)

J THE DIPLOMAT. D’un c6té, le président
américain invite M. Xi Jinping a son investiture,
de l'autre; son secrétaire d’Etat explique que la
Chine a «menti et triché (...) aux dépens des Etats-
Unis» pour devenir une superpuissance. Quel ave-
nir pour les relations sino-américaines? (N° 123,
février, mensuel, 30 dollars par an. — Washing-
ton, DC, Etats-Unis.)

[d EAsT AsIA FORUM. Désormais partenaires
des Brics +, les pays de I’Association des nations
de I'Asie du Sud-Est s’éloignent de Washington,
pourtant a I'origine de la création de leur alliance.
(Vol. 16, n° 4, octobre-décembre, trimestriel,
9,50 dollars australiens. — Canberra, Australie.)

1 THE CHINA QUARTERLY. Un numéro lar-
gement consacré a la politique du «troisieme
front» — cette initiative lancée en 1964 par Mao
Zedong pour ériger un complexe militaro-indus-
triel national de fagon a pouvoir lutter a la fois
contre Moscou et Washington — et a son actua-
lité. (Vol. 260, décembre, 273 euros par an, acces
en ligne. — Cambridge, Royaume-Uni.)

1 NUEvA SociepAp. Cinq ans aprés sa
défaite, la gauche revient au pouvoir en Uru-
guay. Comment le Frente Amplio (Front large)
a-t-il retrouvé le chemin de la victoire face a la
droite? Quels défis attendent le nouveau pré-
sident Yamand( Orsi? (N° 315, janvier-février
bimestriel, 120 dollars par an. — Buenos Aires,
Argentine.)

(J LATIN AMERICAN RESEARCH REVIEW. La
représentation et |'expression de la citoyen-
neté autochtone et afro-descendante au sein
des sociétés sud-américaines. (Vol. 60, n° I,
mars, trimestriel, gratuit en ligne — Cambridge,
Royaume-Uni.)

(1 CAHIERS DES AMERIQUES LATINES. Depuis
le début du xxi® siecle, de nouvelles routes migra-
toires africaines se projettent vers '’Amérique
latine : quelles sont les conséquences sociales,
politiques et culturelles de ce phénomeéne émer-
gent? (N° 105, quadrimestriel, gratuit en ligne. —
Aubervilliers.)

[ AMERICA LATINA Hoy. Un article consacré
aux stratégies d’influence des pays latino-améri-
cains au sein du systéme multilatéral en crise, ainsi
qu'a leurs propositions en matiére de réforme des
institutions internationales. (Vol. 95, annuel, gra-
tuit en ligne. — Salamanque, Espagne).

(1 POLITIQUE AFRICAINE. En aolt 2023, un
coup d’Etat militaire chasse la famille Bongo
apreés cinquante-six ans de régne sans partage a
la téte du Gabon. Quelles sont les dynamiques
sociales et politiques a I'ceuvre dans ce petit pays
pétrolier d’Afrique? (N° 174, 2024/2, trimestriel,
20 euros. — Paris.)

(1 REVUE POLITIQUE ET PARLEMENTAIRE. Le
politiste Pierre Martin reléve que, sur les 341 cir-
conscriptions qui ont voté a gauche en 2012,
81 ont aujourd’hui des députés Rassemblement
national, 16 ont des députés Les Républicains et
69 des députés macronistes. Les pertes de la
gauche ont été massives dans les milieux popu-
laires. (N° 1112, octobre-décembre, trimestriel,
25 euros. — Paris.)

(1 POPULATION & SOCIETES. Devenue un pays
de forte immigration, notamment latino-améri-
caine, I'Espagne est aussi, depuis 2008, un pays
d’émigration, notamment vers la France. En 1968,
les Espagnols représentaient la premiére nationa-
lité étrangere dans I'Hexagone, ou les tranches
d’age de 30 a 55 ans sont les plus représentées
aujourd’hui. (N° 629, janvier, mensuel, gratuit en
ligne. — Paris.)

(J PRESCRIRE. Un dossier sur la santé des
femmes au travail et ses nombreux angles morts.
Les risques professionnels auxquels les femmes
sont exposées sont sous-estimés, notamment
ceux liés aux taches répétitives. (N° 496, février,
mensuel, 55 euros. — Paris.)
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(1 POPULATION & AVENIR. Avec 5500 kilo-
métres de cotes, la France compte des littoraux
trés divers. Pourquoi certains territoires sont-ils
plus prospéres que d’autres? Plusieurs facteurs
(climat, ressources, religion) peuvent éclairer la
question, mais aucun ne suffit seul a expliquer les
grands écarts. (N° 771, janvier-février, bimestriel,
10 euros. — Paris.)

[J FUTURIBLES. Les géants de I'lnternet veulent
consolider leurs positions acquises tout en élar-
gissant I'éventail de leurs activités dans les sec-
teurs publics. Leur poids grandissant vis-a-vis des
Etats comporte toutefois les risques inhérents
aux superpuissances. (N° 464, janvier-février,
bimestriel, 22 euros. — Paris.)

[J TuMULTES. «Racismes anti-Noirs en Afrique
du Nordy : pour les étudier, les cadres théoriques
inspirés de la société multiraciale américaine ou
furent déportés des millions de Noirs d’Afrique
sont-ils adaptés? Autrement dit, «si nous dépla-
cons les idées dans I'espace, ne risquons-nous pas de
les déshistoriciser?». (N° 63, semestriel, octobre,
20 euros. — Paris.)

1 RAISON PRESENTE. Dans un dossier sur
I’Etat de droit, des entretiens avec les sociolo-
gues Félicien Faury, sur la force sociale de I'ex-
tréme droite, et Fabien Jobard, sur le racisme
systémique et les discriminations qui entache-
raient les pratiques policiéres. (N° 232, qua-
triéme trimestre, trimestriel. — 19 euros,
Paris.)

(J PoLITIQUE. Dossier : «Vers une écologie
sociale et populaire?» Bien stir!, conclut la revue.
Mais a condition de changer I'Etat, le rapport au
travail, I'Union européenne, la gauche, le mili-
tantisme, la mentalité automobile et... le sys-
téme économique. (N° 128, hiver, trimestriel,
12 euros. — Bruxelles, Belgique.)

(1 QUADERNI. Les séries du quotidien (Plus belle
la vie, Un si grand soleil....) et la politique, le regard
de la youtubeuse Magali Berdah sur la campagne
présidentielle 2022 : un numéro consacré a la
politique «hors cadre». (N° |13, automne, qua-
drimestriel, |6 euros. — Paris.)

(J SENSIBILITES. Quels sont les significations
et les enjeux des pratiques festives, des rituels
en I'honneur de Dionysos a Halloween sur les
fles d’Aran, des bals masqués vénitiens au sit-in
révolutionnaire de Khartoum? De nombreux
exemples pour un objet reconnu ici comme
«fort difficile a penser et a définir». (N° 13, annuel,
25 euros. — Paris.)

1 L’AGE DE FAIRE. En Anjou, comment les
coopératives agricoles résistent-elles aux grands
semenciers? A lire également, un dossier sur les
oiseaux migrateurs et leur réle dans les équilibres
biologique et climatique. (N° 203, février, men-
suel, 3 euros. — Peipin.)

[J CAMPAGNES SOLIDAIRES. Un dossier sur l'ali-
mentation fait le point sur son «injuste prix» :
prés de |8 milliards d’euros si I'on additionne les
dépenses de santé — liées a I'obésité, au diabéte,
a l'usage des pesticides... —et le colt de la publi-
cité du secteur agroalimentaire. (N° 413, février;
mensuel, 6 euros. — Bagnolet.)

[d LA VIE OUVRIERE — ENSEMBLE. Le quo-
tidien des moniteurs d’auto-école : le contact
avec les gens, un moment important de la vie
des éléves, les horaires décalés, le mal de dos,
les sueurs froides aux entrées d’autoroute,
et les bas salaires. (N° 32, février, mensuel,
0,80 euro. — Montreuil.)

(3 ETINCELLES. Une critique marxiste-léniniste
de la sociologie de Pierre Bourdieu conclut qu’elle
n'est pas... marxiste-léniniste — elle est donc nui-
sible. Pourquoi le socialisme est-il juridiquement
interdit par 'Union européenne? (N° 60, janvier,
trimestriel, 8 euros. — Lens.)

0 ELEMENTS. La revue de la Nouvelle Droite
poursuit son infatigable braconnage intellectuel
au panthéon des penseurs chers a la gauche :
ce mois-ci, Ivan lllich, Marc Bloch, Ludwig Witt-
genstein. (N° 212, février-mars, bimestriel,
7,90 euros. — Paris.)

(1 UNION PACIFISTE. Les conséquences éco-
logiques et sociales des guerres et autres opé-
rations armées sont souvent ignorées. A I'heure
ol méme les armées prétendent au «verdisse-
menty, la revue rappelle que faire la paix est le
premier geste écologique. (N° 622, février; men-
suel, 3 euros. — Paris.)

(J L’EMPAILLE. La part de résidences secon-
daires atteignait 20 % des logements de la com-
munauté d’agglomération Pays basque en 2021,
40% de ceux de Biarritz. Pour les habitants, la
rareté des locations se traduit par des loyers
indécents, des conditions indignes et des baux
précaires. (N° 16, hiver, trimestriel, 4 euros. —
Marcillac-Vallon.)

[ LA BRIQUE. Gentrification et street art a Rou-
baix; généralisation du stationnement payant dans
des quartiers de Lille ou le chémage frappe lour-
dement : I'ordinaire du carnage urbain. (N° 71,
hiver, trimestriel, 2 euros. — Lille.)

(1 MOUVEMENT OUVRIER, LUTTES DE CLASSES
ET REVOLUTIONS. Le dossier sur les origines
du mouvement ouvrier en France se concentre
sur les débats entre Jean Jaures et Jules Guesde.
Un examen critique de la série Transatlantique.
(N° 9, décembre, semestriel, 10 euros. — Aul-
nay-sous-Bois.)

Retrouvez, sur notre site Internet,
une sélection plus étoffée de revues :
www.monde-diplomatique.fr/revues
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Retour en fanfares

« Toi qui révais
d’harmonie municipale/
De porter la panoplie
d’un général/Pars/

Va rejoindre la fanfare/
Et ses airs militaires »,
chantait le groupe

Les Innocents a la fin
des années 1990.
Aujourd’hui ce genre
de formation a la cote
aupres du public,
notamment grdace au
soutien des autorités
locales. Mais la
contestation sociale
n'est jamais loin.

PAR ANTOINE
PECQUEUR *

DEMODEES, folkloriques,

franchement ringardes : les fan-
fares, jusqu’a il y a peu, n’étaient
pas exactement tendance. Désor-
mais, elles sont partout, ou
presque, et suscitent une forte
sympathie. L'une des perfor-
mances les plus remarquées de la cérémonie d’ou-
verture des Jeux olympiques de Paris, fin juil-
let 2024, fut celle de la chanteuse Aya Nakamura,
accompagnée par la musique de la garde républi-
caine, une formation militaire. Sorti quelques mois
plus tard, le film En fanfare d’Emmanuel Courcol
met en scéne deux fréres, un chef d’orchestre pres-
tigieux et un tromboniste dans une harmonie du
nord de la France : il obtient un large succes public
et critique. En mars 2025, Meute, une fanfare alle-
mande techno habituée des grands festivals et a
la riche discographie, fera la tournée des Zénith
de France. Le compositeur Olivier Calmel, pré-
sident de I’ Association frangaise pour I’essor des
ensembles a vent (Afeev), se félicite de voir « une
nouvelle dynamique, et enfin une reconnaissance
de ces ensembles ».

Selon le musicologue Patrick Péronnet, dans le
film de Courcol, «il est en fait question d’'une
harmonie. Car la fanfare se limite aux cuivres,
alors que I’harmonie comprend aussi des bois. A
cela s’ ajoutent les brass bands, qui ont un réper-
toire différent [avec la présence de percussions].
Toutes ces formations se retrouvent sous le terme
générique d’ “ensemble a vent”». Des 1’époque
baroque, des compositeurs comme Georg Frie-
drich Héndel (1685-1759) ou André Danican
Philidor (1652-1730) écrivent, pour des pha-
langes d’instruments a vent, des piéces festives
ou solennelles. La fanfare est alors « mondaine ».
A partir de la seconde moiti¢ du xvine siécle, les
harmonies, en particulier en Europe centrale,
deviennent ce qu’on appellerait aujourd’hui des
outils de démocratisation culturelle. Tandis que
les maisons d’opéra sont réservées a une élite,
ces ensembles, le plus souvent des octuors a vent
constitués de solistes d’orchestre, jouent dans les
kiosques des transcriptions du répertoire lyrique,
et permettent a une population plus large de pro-
fiter de cette musique.

Lage d’or advient avec la révolution indus-
trielle. La fanfare connait une évolution majeure
avec D’apparition de nouveaux instruments,
notamment sous I’impulsion d’Adolphe Sax
(1814-1894). Le contexte politique joue aussi un
role non négligeable : les orchestres militaires se
développent avec la montée des nationalismes.
De nombreuses entreprises créent leurs propres
orchestres, dans I’esprit du mouvement orphéo-
nique, né sous la Révolution frangaise a I’initia-
tive de sociétés chorales — le mot « orphéon» est
aujourd’hui devenu un synonyme de « fanfare».
La pratique musicale reléve d’une forme d’édu-
cation populaire. «A4 Belfort, Alstom [alors Als-
thom] accordait quelques heures a ses employés
pour aller jouer dans 1’harmonie », se rappelle
M. Xavier Scheid, président de la Fédération
musicale de Franche-Comté. « On peut y voir une
forme de paternalisme du patronat, pour calmer
les gens. Mais il y a aussi eu une appropriation
par les ouvriers, qui ont fait de ces harmonies
des corps vivants, reléve de son c6té I’historien
de la musique Philippe Gumplowicz. Grdce a ces

* Journaliste.
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ensembles, ils pouvaient partir en voyage pour
donner des concerts, participer a des concours.
L'arrivée du chemin de fer a aussi contribué a ces
déplacements. La musique permettait ainsi une
forme d’émancipation (1). »

Vient pourtant le déclin. « Les ensembles a
vent ont connu une période trés compliquée
apres 1968, explique Patrick Péronnet. Dans un
contexte d’antimilitarisme, il y a eu un rejet de ces
orchestres qui jouaient en uniforme (y compris les
fanfares ouvriéres) et défilaient au pas. » La désin-
dustrialisation leur porte un coup sévere. Les har-
monies de mine ou d’entreprise disparaissent peu
a peu. Certaines poursuivent néanmoins, parfois
avec leur nom historique, comme I’Harmonie des
mineurs de Lallaing (celle d’En fanfare), méme si
elles fonctionnent désormais sous forme associa-
tive, financées par les municipalités.

D’autres formations apparaissent. Les fanfares
étudiantes ont ouvert le bal. Dans la lignée des
Beaux-Arts de Paris en 1948, nombre de grandes
écoles ont lancé leurs propres ensembles. Les ins-
truments (trompettes, trombones, percussions...)
sont mis a disposition des étudiants, qui créent
parfois leurs groupes. Aujourd’hui, on peut par-
ler d’une mode. « ] y a vingt ans, il y avait deux
fanfares a Nantes. On en compte maintenant une
vingtaine », constate M™® Aurele Salmon, membre
des fanfares nantaises Fire Lips et Fanfarchi. Les
régions subventionnent parfois. Une enquéte de
I’Afeev menée en 2023 montre que les conserva-
toires signent de plus en plus de conventions avec
les harmonies. Les éléves peuvent ainsi valider
leurs pratiques collectives au sein de ces orchestres.
La passerelle est rare entre les lieux de formation
et les amateurs, qui représentent la majorité des
musiciens de fanfare. La Confédération musicale
de France (CMF) a créé un diplome d’aptitude
a la direction des sociétés musicales (DADSM),
couvrant harmonies et fanfares. « Pour faire évo-
luer ces ensembles et les rendre plus attractifs, il
faut des gens formés a leur téte et pas simplement
des bénévoles, aussi motivés soient-ils », précise
M. Scheid. La Philharmonie de Paris a elle-méme
accueilli le premier Championnat national d’or-
chestres d’harmonie en 2023.

UNE autre évolution majeure concerne le
répertoire. Les orchestres a vent s’en sont long-
temps tenus a des transcriptions, parfois mala-
droites, des grandes ceuvres classiques. « Dans les
commandes d’eeuvres financées par I’Etat, jusque
dans les années 1990, un compositeur percevait
30 % de moins s’il écrivait pour une harmonie et
non pour un orchestre symphonique », rappelle
Olivier Calmel. Aujourd’hui, les compositeurs
se lancent dans ce répertoire, sans hésiter a croi-
ser les genres et les disciplines. Des formations
a vent jouent avec des danseurs de hip-hop, des
musiciens de funk, de metal. Le concours inter-
national de Belfort, créé en 2019, récompense en
ce sens les ceuvres « pour orchestre d’harmonie
et ensemble de musiques actuelles ».

Depuis 2021, le « plan en faveur
des fanfares » se consacre au déve-
loppement des ensembles a vent
(1,7 million d’euros en 2024).
L été dernier, M™ Rachida Dati a
annoncé un «plan culture et rura-
lité », d’un montant de 98 millions
d’euros sur trois ans, dans lequel
le dispositif «Villages en féte»
valorise les initiatives locales,
comme les fanfares d’amateurs.
Car, au-dela de I’image d’Epi-
nal nostalgique et patrimoniale,
ces formations semblent offrir
un exemple pertinent en maticre
d’acces a la culture. Non seule-
ment, comme le constate Philippe
Gumplowicz, «c’est la rencontre
des générations : un grand-pere se
retrouve a partager la méme acti-
vité que sa petite-fille, et cela est
trés rare », mais surtout, souligne
Patrick Péronnet, « dans beaucoup
d’endroits, I'harmonie ou la fan-
fare sont les seules pratiques cultu-
relles a proximité ».

Le tromboniste et improvisa-
teur Fabrice Charles a monté la
Fanfare de la Touffe, ou « tout le
monde peut venir jouer, a partir de
8 ans, le but étant de faire décou-
vrir la fanfare a des gens qui n’ont
Jamais fait de musique. Ils choi-
sissent leur instrument, et nous
répétons pendant deux heures.
Ensuite nous nous produisons en
public, en déambulant dans une
ville ou un village. On fait sonner
le quartier ! ». M. Charles mene le
groupe. Ses gestes indiquent les
nuances, les longueurs des notes. Si les orchestres
restent encore largement masculins, des fanfares
exclusivement féminines voient aussi le jour, et les
festivals programment des formations queer.
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LE 13 juin 1936, a Boulogne-Billancourt, une
fanfare défilait alors que prenait fin la gréve de
I’usine Renault. Aujourd’hui, a Nantes, le KGB,
pour Kapital Gros Bruit, se définit comme une
« fanfare de luttes ». A Lille, la Fanfare Tracto-
pelle a participé a une manifestation musicale
pour un retour aux urnes lors de la derniere cam-
pagne législative. « Les fanfares font peur politi-
quement. Ce sont des espaces de contestation »,
souligne Patrick Péronnet. L'une des formations
les plus engagées est la Fanfare invisible. Elle
accompagne les manifestations contre 1’extréme
droite, les rassemblements de soutien a la Pales-
tine, une greéve dans une école publique, une
action de désobéissance civile contre les énergies
fossiles... «Adeptes de la non-violence comme
stratégie d’action, nous effectuons des attentats
musicaux, un terrorisme de la clé de sol, de la
délinquance acoustique, et nous nous mettons
a disposition du mouvement social et des asso-
ciations de lutte », affirme son manifeste, qui
parle de « résistance joyeuse ». Pas de chef, et un
répertoire constitu¢ de musiques de luttes, répété
chaque semaine et transmis aux nouvelles recrues.
« Nous sommes autonomes financiérement et ne
sommes pas inféodés a un parti politique », pré-
cise Marc, I’un de ses membres. Comment leur
participation est-elle percue ? « Depuis les pro-
testations contre la loi travail en 2016, la répres-
sion policiére s est accrue. Notre présence est vue
comme rassurante, et beaucoup de manifestants
marchent a nos cotés », observe Marc, qui insiste :
« On peut allier aspects festif et politique. Nous
essayons d’apporter une ambiance de légereté
dans les manifestations. La joie de vivre est aussi
un combat politique. »

Nicolas, membre du KGB, se félicite de voir
que « certaines actions menées avec la popula-
tion ont porté leurs fruits, comme a Corcoué-
sur-Logne contre l'installation d 'un méthaniseur,
ou a Montbert contre la création d’un entrepét
d’Amazon. A chaque fois, on a fait du bruit. Peut-
étre est-on pour quelque chose dans ces luttes
victorieuses ? ». Du 1°" au 4 mai 2025 se tiendra
a Paris un rassemblement européen des fanfares
de luttes. Plusieurs centaines de musiciens sont
attendus. « La musique transforme une foule en
peuple, veut croire Philippe Gumplowicz. Der-
riere la fanfare, il y a toujours un sentiment d’ap-
partenance. »

Mais d’appartenance a quoi ? Et, du symbole du
pouvoir — avec les orchestres militaires — ou de sa
contestation —avec les fanfares de manifestations —,
de quoi I’avenir résonnera-t-il ?

(1) Philippe Gumplowicz, Les Travaux d’Orphée. Deux siécles
de pratique musicale amateur en France (1820-2000). Harmo-
nies, chorales, fanfares, Flammarion, Paris, 2001.
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DEPRIMANT est I’avenir, affligeant le pré-

sent, consolant le passé. L’étude annuelle « Frac-
tures frangaises » menée par 1’institut de sondage
Ipsos le confirme : le moral est de plus en plus
bas. 64 % des Francais craignent la dissolution
du pays dans la mondialisation, 87 % considérent
qu’il décline et 73 %, non sans cohérence, que
« ¢’était mieux avant ». D’ailleurs, 72 % « s 'ins-
pirent de plus en plus des valeurs du passé ».
Selon Brice Teinturier, directeur général délégué
d’Ipsos, ce qui s’énonce de fagon marquante dans
cette enquéte, ce serait méme un « imaginaire
de notre mort» (Le Monde, 2 décembre 2024).
Une peur, un repli, une nostalgie. La perception
d’un déclin — qui peut étre objectivé — se double
du sentiment d’une autre déchéance, celle des
valeurs modernes. Il s’agit, certes, d’un « imagi-
naire», mais qui tient évidemment du matériau
politique ; d’autant qu’il se rapproche des dénon-
ciations par I’extréme droite de la décadence, un
terme qu’elle a depuis longtemps kidnappé, lourd
de condamnation morale, de déploration « civi-
lisationnelle » et de promesse tacite de purifi-
cation. Ce a quoi fait a I’évidence écho la déci-
sion de M. Frangois Bayrou d’ouvrir un débat sur
I’identité frangaise. Si la volonté de faire barrage
a I’extréme droite parait parfois suffire a définir
les progressistes, leur combat semble devoir pas-
ser par la réaffirmation, la revitalisation du sens
de leurs valeurs, celles qui rendront a nouveau
I’avenir désirable.

C’est un antidote artistique a cet imaginaire
déprimé qu’a entrepris de présenter la « paren-
these enchantée » — I’expression a fait flores dans
les médias qui ont usé de I’expression — offerte
par le spectacle d’ouverture des Jeux olym-
piques. Patrick Boucheron 1’a envisagé comme
une réplique au Puy du Fou, parc a théme a suc-
cés qui chante la France éternelle et ses grands
moments, en particulier la guerre de Vendée ver-
sion vendéenne, et la beauté réconfortante des
simples gestes immémoriaux. « Notre spectacle,
explique I’historien au Grand Continent (30 juil-
let 2024), ne déroule pas I’histoire d 'une nation
éternellement identique a elle-méme, parce qu il
prend le pari d’une histoire en mouvement. » Pas
de Bastille mais la Conciergerie et Marie-Antoi-
nette décapitée, pas de peuple au quotidien, un
cheval d’argent galopant sur le fleuve, saisissant
et intemporel... Qu’est-ce qui est donc « en mou-
vement », dans cette « histoire » ?

La société. Du moins, précise Patrick Bouche-
ron, celle qui était montrée, « celle qui a majori-
tairement voté contre le repli identitaire », celle
qui affirme : « Nous sommes différents, mais nous
ne voulons pas vivre séparés. Et contre tous ceux
qui veulent nous isoler, nous diviser, nous cli-
ver, nous disons que nous allons vivre ensemble. »
Celle qui refuse de dire : « Ca, c’est la France,

contre ¢a, ce n’est pas la France. Un
tel niveau de jugement crée de la vio-
lence, un rejet de I’autre », résume a
sa maniere Thomas Jolly, le respon-
sable artistique, dans Les Inrocks
(3 décembre 2024). Voila le fil conduc-
teur de ce récit national affiché anti-
facho, ou brillait avec panache la mise
en scene de communautés minoritaires.
La conquéte de I’abolition des préju-
gés, ’accueil de ’autre, « une nation
qui va effectivement vers son point
d’aboutissement qui demeure son pro-
Jjet politique, précise encore Patrick
Boucheron : comment nous voulons
vivre avec ceux qui sont la ».

Sans texte, sinon celui des chan-
sons, ce son et lumicére grandiose
qui déroulait sous la pluie un Paris
pour touristes scandait un message
volontariste, fonciérement optimiste,
impeccablement international, et
merveilleusement libéral-compatible : ¢a ira!
Lavenir sera radieux ! « Contre tous ceux qui
désespérent, et contre tous ceux qui font com-
merce politique de nos désespérances, estime
I’historien au Collége de France, il faut conti-
nuer a dire, cranement (...) : notre histoire
n’est pas finie. » Ce fut pour Le Monde « une
incontestable victoire idéologique » — affirma-
tion martiale, mais un peu frivole, car on ne
voit pas trop ce qui la justifiait. En tout cas, les
réactions politiques semblerent confirmer que
I’enjeu avait été clairement identifié. Et cha-
cun restait sur ses positions. A gauche : « Merci
d’avoir sublimé notre héritage révolutionnaire
et la France telle qu’elle est, dans toute sa
richesse » (M™¢ Mathilde Panot). Au Rassem-
blement national : « Quelle honte ! » (M. Julien
Odoul). Le concentré d’immoralité devait cho-
quer dans de nombreux pays, a tout le moins
les gouvernants. Par exemple en Russie. Le
premier ministre hongrois Viktor Orban, qui a
le sens de la mesure, concluait a «la faiblesse
et la désintégration de I'Occident » (Le Pari-
sien, 27 juillet 2024). Le « manifeste contre la
peur » voulu par les organisateurs avait suscité
les réponses attendues. Les dégouts fustigeant
la «décadence» et les menaces visant leurs
hérauts validaient la démarche. Tout était clair :
il y a bien deux camps, deux visions du monde,
deux choix politiques, deux récits nationaux. Le
créateur du Puy du Fou, M. Philippe de Villiers,
remerciait Patrick Boucheron pour la limpidité
de son hostilité.

Faut-il pourtant consentir a I’enfermement
dans cette opposition entre « réacs antiwoke » et
«progressistes généreux », libérateurs de tabous
mortiferes ? Ne pas se demander ce qui s’y joue ?

Ne pas interroger 1’idée du progres, de 1’éman-
cipation, voire du bonheur ? Uimaginaire de ce
qu’on désigne par désenchantement, déclasse-
ment, défaite, décadence ne reléve pas néces-
sairement du fantasme, méme s’il peut nourrir
de douteux fantasmes. « Croire que, d’une cer-
taine maniere, il était plus facile d’étre heureux
jadis ne reléeve en rien de I’illusion sentimen-
tale, expliquait 1’historien et sociologue améri-
cain Christopher Lasch. Cela n’implique pas non
plus une vision rétrograde ni une paralysie rétro-
grade de la volonté politique », mais témoigne
d’une déception par rapport aux promesses du
futur, et d’une quéte de consolation dans les ves-
tiges du passé, souvent magnifiés, parfois réé-
crits (1). Car, écrivaient Friedrich Engels et Karl
Marx dans le Manifeste du Parti communiste,
« la bourgeoisie ne peut exister sans révolution-
ner constamment les instruments de production,
ce qui veut dire les rapports de production,
c’est-a-dire I’ensemble des rapports sociaux.
(...) Tous les rapports sociaux, figés et couverts
de rouille, avec leur cortége de conceptions et
d’idées antiques et vénérables, se dissolvent;
(...) tout ce qui avait solidité et permanence s’en
va en fumée »...

LA nostalgie peut concourir a inventer un «avenir
désirable ». Tout dépend de son objet, qu’il convient
de nommer clairement. On peut semblablement
considérer le rapport a la nation et a la crainte de sa
dissolution sans le réduire a un chauvinisme étri-
qué, sinon carrément raciste. Lors de la campagne
référendaire sur le traité établissant une Constitu-
tion pour I’Europe (2005), pourtant, la quasi-tota-
lité des médias constituaient les partisans du « non»
en imbéciles, un ramassis de rabougris rageux, des
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extrémistes hostiles a la démocratie.
De la défense de ce choix par le Parti
communiste frangais (PCF) et les partis
trotskistes, mais aussi le Front national
de Jean-Marie Le Pen ou (feu) le Mou-
vement pour la France (MPF), classé
tres a droite voire un peu plus, les sou-
tiens du «oui» déduisaient une xéno-
phobie commune a ce que 1’on nomme
aujourd’hui les « extrémes ». Rien n’as-
sure cependant que leur choix se fon-
dait sur les mémes raisons. Il y avait
de la peur. Mais aussi de la sensibilité
politique, le refus de la perte de sou-
veraineté, le rejet du systéme libéral.
Tous les électeurs du «nony étaient-
ils repliés sur eux-mémes, fermés a la
modernité, c’est-a-dire a 1’ouverture
et au changement? Mais la modernité
se réduirait-elle au libre-échange ? Et
qu’est-ce qui fait de I’ouverture une
valeur en soi ?

Alors que M. Laurent Wauquiez,
député Les Républicains (LR), tra-
vaille a faire du plateau de Gergovie
un grand site touristique immersif des-
tiné a chanter la culture gauloise, Tho-
mas Jolly souhaiterait un grand spec-
tacle populaire pour féter le 14-Juillet,
et Patrick Boucheron prépare, avec le metteur en
scene Mohamed El Khatib, un son et lumiére en
dix tableaux au chateau de Chambord pour 2027.
La guerre des imaginaires continue. Or « beaucoup
de gens peuvent sincérement aimer a la fois le Puy
du Fou et ce que nous avons proposé. (...) Sil’on
veut sortir de la terrible tenaille dans laquelle nous
sommes politiquement, c’est la priorité que nous
devons considérer ». Oui. Patrick Boucheron a rai-
son, tant sur cette double et contradictoire sym-
pathie que sur la nécessité de la prendre en consi-
dération. Comme un écho singulier au propos de
Marc Bloch dans L’Etrange Défaite : « Il est deux
catégories de Frangais qui ne comprendront jamais
I"histoire de France : ceux qui refusent de vibrer au
souvenir du sacre de Reims,; ceux qui lisent sans
emotion le récit de la Féte de la Fédération. » Mais
difficile de concevoir comment concilier des émo-
tions aussi divergentes et ce qui les nourrit. Sauf a
les politiser. Sauf a formuler ce qui, dans le senti-
ment de déclin et I’¢loignement de 1’espoir, tient
au rejet des conséquences du capitalisme, comme
le firent jadis Guy Debord ou Pier Paolo Pasolini.
C’est délicat. Y déceler une critique du présent
libéral ne suffit pas. Il importe de mener «a la fois»
une critique progressiste des dévoiements possibles,
redoutables, de la nostalgie et une critique du pro-
gressisme quand il se contente de proner des valeurs
morales, sans les inscrire dans un projet, un com-
bat, d’émancipation collective, qui réactive cer-
taines valeurs anciennes, en périme d’autres et en
suscite de nouvelles. Bricoler la tenaille, et rester
dans les normes sociales-démocrates.
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Ou changer d’alternative.

(1) Christopher Lasch, La Culture du narcissisme. La vie amé-
ricaine a un dge de déclin des espérances, Climats, Paris, 2000.
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