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Dossier : France, de la crise au chaos politique

Nous y sommes

Un demi-siecle apres sa fondation, le Rassem-
blement national est le premier parti de France.
Ses priorités idéologiques — durcissement pénal,
combat contre les immigrés et les « assistés » —
inspirent les politiques du président Emmanuel
Macron. Mais l'extréme droite se nourrit depuis
longtemps des renoncements et des accommode-
ments des partis de gouvernement.
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Sur les réseaux sociaux,
des hommes, des vrais

C’est une nébuleuse. Des influenceurs, des vidéastes engagés
dans la défense d’une identité masculine qu’ils estiment mena-
cée. Souvent liées a I’extréme droite, ses principales figures volent
au secours du patriarcat, soldats valeureux d’une guerre féroce,
et parfois cynique, tout entiére consacrée a la cause des hommes.
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PAR BENOIT BREVILLE,

SERGE HALIMI ET PIERRE RIMBERT

E Rassemblement national (RN)
I au centre du jeu, I’ordre politique
décomposé : comment en est-on
arrivé la ? Décidée par M. Emmanuel
Macron a I’issue du scrutin européen
du 9 juin, ou le parti de M. Jordan Bar-
della a réuni deux fois plus de suffrages
que celui du président, la dissolution de
I’ Assemblée nationale ne sanctionne pas
seulement 1’échec cuisant d’un extréme
centre convaincu qu’on dirige un pays
comme on administre une banque,
ni méme celui du personnage impul-
sif et arrogant qui s’est prétendu rem-
part contre I’extréme droite avant de lui
ouvrir les portes du pouvoir : «Si on
gagne, prétendait-il pourtant a La Plaine
Saint-Denis le 20 mars 2017, ils s 'effon-
dreront le jour d’apres. Aucun doute. »

Le caprice de M. Macron clot un long
cycle d’hypocrisie consistant, pour les gou-
vernements qui se sont succédé¢ depuis que
I’extréme droite a pris son envol, a dénon-

cer les effets dont
ils ont favorisé les
causes. Les pre-
miers succeés du
Front national (FN)
enregistrés lors de
scrutins locaux en
1983 coincident
avec la soumission
aux contraintes eu-
ropéennes des socialistes au pouvoir lors-
qu’ils renoncent a la politique de « rup-
ture avec le capitalisme » prévue dans leur
programme. Si rien ne relie alors les deux
événements, 1’obéissance des partis de
droite comme de gauche aux régles d’une
mondialisation qu’ils présenteront parfois
comme « heureuse » fournira le terreau
fertile d’un parti qui totalisait cent mille
voix aux élections législatives de 1981. A
mesure que les classes dirigeantes aban-
donnent a des instances supranationales
des pans croissants de leur souveraineté
économique, monétaire, juridique, le
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débat public, jusque-la dominé par 1’op-
position entre libéralisme et socialisme,
se trouve reformulé en clivages natio-
naux, culturels, sécuritaires, identitaires,
voire civilisationnels.

Le groupuscule fondé en 1972 par
des partisans de Vichy et de 1’ Algérie
francaise va s’épanouir dans le chaos
social né de la désindustrialisation et
du chomage de masse.

(Lire la suite pages 6 et 7
et le dossier pages 5 a 13.)

DES POURSUITES INEDITES

La justice internationale
dans le chaudron de Gaza

Les tribunaux internationaux se sont rarement trouveés d ce point
sous le feu des projecteurs. Les deux procédures ouvertes a La
Haye concernant Gaza — ['une contre I’Etat d’Israél, ['autre
contre deux de ses dirigeants et ceux du Hamas — illustrent les
fractures d’une géopolitique bouleversée.

PAR ANNE-CECILE ROBERT

« N dirigeant m’a interpellé :
“Cette cour est faite pour I’ Afrique et les
voyous comme Poutine” (1).» Le 20 mai
dernier, sur CNN, le procureur de la Cour
pénale internationale (CPI) évoquait
les réactions a sa demande d’émission
de mandats d’arrét contre trois chefs du
Hamas — MM. Yahya Sinwar, Moham-
med Diab Ibrahim Al-Masri (dit « Deif)
et Ismail Haniyeh — ainsi que contre le
premier ministre d’Israél, M. Benyamin
Netanyahou, et son ministre de la défense,
M. Yoav Galant, pour crimes de guerre et
crimes contre I’humanité dans la bande de
Gaza. Inédite contre des élus d’un pays
démocratique, la requéte a été qualifiée

de «scandaleuse » par le président amé-
ricain Joseph Biden, tandis que plusieurs
¢élus républicains menacent de représailles
le procureur. M. Netanyahou I’a, pour sa
part, balayée d’un revers de la main en
réaffirmant que rien n’arréterait Israél
dans ses opérations de « légitime défense ».

Inspirée du tribunal de Nuremberg — et
de son pendant de Tokyo —, la CPI pour-
suit des individus, quel que soit leur statut
diplomatique ou politique, tandis que la
Cour internationale de justice (CLJ) juge
des Etats. La guerre déclenchée & Gaza
apres les massacres du 7 octobre 2023 fait
’objet de deux procédures concomitantes

mais distinctes devant les deux instances
installées a La Haye. Saisie par I’ Afrique
du Sud sur le fondement de la conven-
tion pour la prévention et la répression du
crime de génocide de 1948(2), la CIJ a
déja rendu trois ordonnances pronongant
des mesures conservatoires a la charge
d’Israél. Le poids de I’histoire, la qualité
des mis en cause (un Etat — ou ses diri-
geants — issu lui-méme d’un génocide),
le nombre des victimes civiles et I’im-
portance des destructions infligées a Gaza
provoquent de fortes tensions internatio-
nales, de vastes mouvements populaires
de protestation et de vives querelles poli-
tiques au sein de nombreux pays.

Trois enseignements importants peuvent
étre tirés de ces procédures inédites.

(Lire la suite pages 16 et 17.)

(1) Propos rapportés par M. Karim Khan lors d’un
entretien avec Christiane Amanpour sur CNN le
20 mai 2024.

(2)Lire « Comment 1’Afrique du Sud défend
une cause universelle», Le Monde diplomatique,
février 2024.
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N apprenant le ralliement de
E M. Eric Ciotti au Rassemblement

national (RN), Julien Rochedy n’a
pas caché sa joie : «Mon réve poli-
tique depuis plus de dix ans», s’en-
thousiasmait-il sur son compte X
(137000 fideles). Le fringant trente-
naire, directeur du Front national de la
jeunesse au début des années 2010, a
quitté le parti d’extréme droite en 2014,
notamment pour protester contre la pré-
sence de «petits mecs autour de Flo-
rian Philippot», «des jeunes gens qui
ne sont pas des hommes selon [son]
caeur». Depuis, Rochedy a tenté de
monter une formation a la masculi-
nité et a la séduction (I’'école Major),
un projet qui a fait long feu malgré sa
recette originale («courage », «esprit de
conquéte », «volonté de puissance »).
I méne désormais une carriére de
vidéaste sur Internet. Et il publie des
livres aux Editions Hétairie : L’Amour
et la Guerre. Répondre aux féministes
(2021); Veni Vidi Vici. Menaces sur
les gauchistes (2021, avec Papacito);
Surhommes et sous-hommes. Valeur
et destin de ’'homme (2023)... A I'évi-
dence, I'essayiste a ses lubies : il veut
restaurer I'«idéal d’une virilité saine et
aristocratique pour la masculinité, celle
de “I’homme total” européen, du Grec
au gentilhomme ».

Avec Papacito, Baptiste Mar-
chais, Valek ou encore Stéphane
Edouard, Rochedy incarne la fine fleur
de la sphére masculiniste francaise (la
«manosphére »), qui fantasme un monde

*Enseignante.
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régenté par les femmes ou la masculi-
nité serait menacée, dans un discours
mélant homophobie, misogynie, et bien
souvent xénophobie ou désir d’autori-
tarisme. Des idées de plus en plus par-
tagées, constate I’'anthropologue Méla-
nie Gourarier, qui a enquété durant
plusieurs années auprés de groupes
d’hommes se présentant comme des
«séducteurs ». «Ce discours se déve-
loppe depuis trois (...) décennies en
France et plus largement en Europe
et en Amérique du Nord autour de la
défense des péres, des hommes et du
masculin plus généralement. Appa-
remment sans rapport les uns avec
les autres, ces récits victimaires pro-
cédent pourtant de la méme idéologie
masculiniste, fondée sur I'apologie de
la “cause des hommes” ». Une réaction
«aux luttes féministes » et a «plusieurs
décennies d’oppression misandre »(1).

Certains «séducteurs », les «pickup
artists», ont saisi la une occasion.
Contre rémunération, ils coachent leurs
congénéres tétanisés par les nouvelles
regles du marché sexuel. Esthétes et
chasseurs a la fois, leur habileté a « pré-
lever» des individus femelles épate leur
public. Ne reculant devant aucune mani-
pulation pour «ferrer» des femmes et les
mettre dans leur lit, ils s’échangent des
astuces pour que céde la «résistance
de derniére minute», celle qui pourrait
conduire leur «proie» a «détaler».

(Lire la suite page 12.)

(1)Meélanie Gourarier, Alpha male. Séduire les
femmes pour s’apprécier entre hommes, Seuil,
Paris, 2017.
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Sanctions

Entre autres remarques, I’article « Com-
ment la Russie surmonte les sanctions » de
David Teurtrie (juin) inspire a M. Christian
Berthet la réserve suivante :

La Russie est présentée comme un pays
au méme rang que les pays développés
(production agricole, production d’élec-
tricité, etc.) et donc capable de soutenir
I’effort de la guerre d’Ukraine. Mais si,
avec six millions de tonnes par an, elle
produit tout I’acier nécessaire pour les
bombes, obus et autres matériels mili-
taires, elle ne fabrique pas un seul compo-
sant électronique utilisé dans les systémes
de navigation, vision, ou transmission de
ces armes. Tout simplement parce que,
depuis cinquante ans, la Russie n’a jamais
réussi a faire fonctionner industriellement
une seule usine de semi-conducteurs, et
elle n’y arrivera jamais. Les Occidentaux
maitrisent toute la chaine, des machines
de photolithographie aux logiciels de
conception. Les composants utilisés
par les Russes sont achetés en Chine et
dépendent uniquement du bon vouloir de
Xi Jinping. A quel prix ?

Corée

M. Alexandre Le Bouteiller revient sur
la situation militaire en Corée décrite par
Martin Hart-Landsberg dans « Qui menace
la péninsule coréenne ? » (juin) :

Lanalyse sur la péninsule coréenne
consistant a contextualiser les démonstra-
tions et déclarations bellicistes du régime
de Pyongyang par ’activisme militaire
a la fois ancien et croissant des Etats-
Unis dans la région pourrait étre complé-
tée par 1’évocation de la derniére grande

COURRIER DES LECTEURS

variable de 1’équation, a savoir la Chine,
a la fois «objet final» de Washington
et «sujet actif» dans la péninsule. Tant
en 1950 qu’aujourd’hui, la Corée appa-
rait comme un espace de concurrence
entre les deux puissances, la Chine sou-
tenant un voisin-alli¢ a la fois utile et
encombrant par son role de bad guy, pré-
texte au surarmement du camp adverse.
La Chine ne s’y trompe pas lorsqu’elle
déplore que les armes développées en
Corée du Sud (tant en matiére de défense
antimissile que de frappe en profondeur)
ne sont pas pour faire face au Nord mais a
elle-méme, ne serait-ce qu’au regard des
portées prévues.

Mondialisation

Le panorama des « Droites en fusion »
(juin) a la veille des élections européennes
a intéressé M. Henri Holderbach, en par-
ticulier la description de leur convergence
idéologique. 1l a cependant souhaité pro-
longer I’analyse :

Larticle de Grégory Rzepski met le doigt
sur un élément essentiel quand il écrit que
«les droites radicales (en Europe) pour-
suivent désormais un méme objectif mal-
gré leurs différences : défendre ce fameux
“mode de vie” résumé par le slogan de la
Confédération Liberté et indépendance en
Pologne, “une maison, une pelouse, un
barbecue, deux voitures, des vacances” ».
Mais il ne va pas assez loin. Ces droites
ne prennent cette direction que mues par
la mondialisation, qui exacerbe en quelque
sorte le besoin d’intimité que ressent tout
citoyen de I’Union et membre d’une collec-
tivité nationale quand il est menacé par les
vents extérieurs trop virulents. Autrement
dit, si «la radicalisation de pans entiers

Juifs cont

—_—
—

/ . 27 ¢m
%FO‘“‘& 120 % ges 132

7, Nombre de P

N

du centre, du libéralisme politique, de la
démocratie chrétienne ou du conserva-
tisme » est au coeur de ce phénomene, on
peut en imputer la responsabilité a une
ouverture plus (et trop) violente des Etats.

Diplomatie

Larticle « La guerre n’est pas le plus
court chemin vers la paix » de M. Domi-
nique de Villepin (juin) a suscité de
nombreuses réactions. M. Thomas Bris-
bart entend ainsi nuancer le recours a
certaines comparaisons, historiques ou
économiques :

11 s’agirait de ne pas trop idéaliser ou
positiver la politique étrangere gaulliste,
notamment en affirmant que la France
parlait « d’égal a égal a tous les Etats
du monde ». Bien que la formulation de
M. de Villepin soit choisie pour vraisem-
blablement illustrer une approche loin
du «deux poids, deux mesures» d’au-
jourd’hui, elle minimise néanmoins le
caractere néocolonial qui a caractérisé
les relations entre la France et de nom-
breuses anciennes colonies en Afrique a
partir des années 1960, lorsque la France
a su imposer un systeme monétaire et des
dirigeants enclins a répondre positive-
ment aux demandes frangaises.

Par ailleurs, il semble sérieusement
limité de comparer la puissance états-
unienne exclusivement en termes de
produit intérieur brut (PIB) et de géants
technologiques face aux pays de 1’Union
européenne, notamment de sa partie occi-
dentale. En effet, les pays d’Europe de
I’Ouest peuvent toujours compter sur des
systémes de sécurité sociale et de réparti-
tion, certes imparfaits, mais bien loin de
ce qui existe outre-Atlantique.

Larticle relevait, en effet, que les PIB
« européen et américain étaient similaires
en 2008 [et que] le premier ne représente
aujourd’hui que les deux tiers de celui
des Etats-Unis. » Ce constat a inspiré un
autre commentaire a M. Jean Baneth,
plus méthodologique :

Si la valeur relative du PIB européen
exprimée en dollars avait effectivement
baissé d’environ un tiers, ¢’est tout sim-
plement parce que le taux de change de
I’euro par rapport au dollar a baissé. En
juillet 2008, 1 euro valait presque 1,6 dol-
lar, la monnaie unique était alors a son
plus haut niveau depuis sa création.
Cela semblait valoriser le PIB européen.
Puis I’euro a baissé. Le 3 octobre 2022
il atteignait 0,97 dollar, son plus bas
niveau depuis plus de vingt ans. Au taux
de change de 2008, le PIB de I’Union a
27 aurait eu en 2022 un rapport a peu
pres inchangé au PIB américain. Les taux
d’inflation des deux régions ayant été
semblables, le rapport réel des deux PIB
(qu’on appelle aussi celui des volumes)
restait a peu pres stable.

De nos jours on utilise beaucoup les
comparaisons dites en «parité de pou-
voir d’achat» (PPA) censées, comme
I’indique la Banque mondiale sur son
site, « convertir différentes monnaies en
une monnaie commune et dans le cadre
de ce processus de conversion égaliser
leurs pouvoirs d’achat en contrélant les
différences de prix entre économies. » En
2022, le revenu total de 1’Union euro-
péenne était de 25600 milliards de dol-
lars dits internationaux, celui des Etats-
Unis de 25978 milliards (toujours d’apres
la méme Banque mondiale). Ces chiffres
n’invitent pas a croire a un déclassement
désastreux de 1’Europe. Ils engagent au
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Le 12 septembre prochain, Le Monde diplomatique publiera un hors-
série d’un genre particulier : un manuel dautodéfense intellectuelle
consacré a Phistoire. Qu'il s’agisse de la guerre au Proche-Orient, de
celle en Ukraine, des discours politiques, des films et des séries aussi,
les références historiques foisonnent. Mais 'usage du passé sert plus
souvent d’outil de propagande que d’instrument d’analyse.

Epaulée par un groupe d’historiens et de chercheurs en sciences
sociales, I'équipe du Monde diplomatique démine les grandes
idées recues qui faussent le débat public. A chacune d’entre elles
— « Les extrémes se rejoignent », « L’Afrique n'est jamais entrée dans
Phistoire », « Avant, la justice était plus sévére », « Faire 'Europe, cest
faire la paix », etc. —, une étude de cas apporte un démenti factuel.
Cartes, encadrés thématiques, documents d’archives, bétisiers,
remettent a l'endroit des événements décisifs tantdt occultés,
tantdt falsifiés, réécrits ou galvaudés.

Mais 'ambition de cette publication va au-deld des exemples concrets
quelle rappelle ou corrige. Il s’agit de fournir aux lecteurs les
techniques fondamentales et les astuces méthodologiques pour
qu’ils puissent repérer eux-mémes les manipulations qui pullulent
dans les médias, sans verser dans la paranoia ni échafauder des théories
fumeuses. Cette «boite aoutils » critique permettraégalementachacun
délaborer de maniére autonome des arguments a la fois convaincants et
justes. Car voila 'un des grands paradoxes du xx° siécle : au moment ol
les connaissances n'ont jamais été aussi accessibles et o les populations
jouissent d’un niveau de formation inégalé, les dirigeants politiques et
éditoriaux s'emploient a les infantiliser.
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contraire a soumettre a un examen tres
critique les conclusions politiques tirées
d’un tel déclassement supposé. {(...)

Laugmentation de la valeur relative
du PIB européen conséquente a la mon-
tée vertigineuse de 1’euro jusqu’a son
sommet de 2008 ne signifiait pas plus
le triomphe définitif de I’Europe que sa
baisse consécutive aux nouveaux mou-
vements de change ne signifie son effon-
drement. Mais ces nuances ne doivent
pas non plus occulter les difficultés
inhérentes au recours aux valeurs dites
réelles ou en PPA. Ces dernieres ont leurs
propres limites, de calcul et de sens. Elles
aussi doivent étre utilisées avec prudence,
en se gardant de conclusions politiques
que peut inspirer leur fausse interpréta-
tion. Il n’y a pas de méthode miracle :
il n’existe aucune équivalence exacte,
aucune proportionnalité a la fois précise
et objective, entre deux économies qui
occupent des espaces ou des temps dif-
férents. Il faut faire avec ; diversifier les
outils statistiques, confronter et compa-
rer les réponses, et accepter le paradoxe
qu’en ce domaine on peut s’approcher
de la vérité mais jamais I’appréhender
totalement, parce qu’une vérité unique
n’existe pas.

Punk

Consacré au punk en France, I’article
« Pogote camarade... » (juin) de Daniel
Paris-Clavel a fait réagir un lecteur :

Dommage d’oublier le mouvement
tekno (avec un «k») et free party frangais.
11 a sa propre presse type fanzine, des sites
spécialisés, des labels indépendants, etc.
(...). Si certaines de ses franges ont connu
une dérive commerciale, d’autres restent
sous les radars, undergronde. Bref, si un
mouvement incarne aujourd’hui la contes-
tation, c’est bien la free, synthése entre
plusieurs courants (tekno, punk...) mais
toujours anar au fond !
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[’Europe conservatrice qui vient

Le scrutin européen du 9 juin dernier n’a pas modifié les

équilibres politiques au Parlement. Les droites nationalistes

progressent mais restent désunies, libéraux et écologistes

reculent, sociaux-démocrates et Parti populaire conservent

leur position dominante. Mais derriére cette apparente

continuité émerge un bloc idéologique néoconservateur

incarné par M™¢ Ursula von der Leyen.

PAR FREDERIC LEBARON *

UAND M™¢ Ursula von der Leyen
obtient en juillet 2019 la courte majorité
qui la propulse au poste de présidente
de la Commission européenne, chacun
imagine que cette figure plut6t centriste
de la démocratie chrétienne allemande
se contentera de remplir le traditionnel
cahier des charges associé a sa fonc-
tion : incarner une bureaucratie bruxel-
loise parfois soupgonnée de vivre sur
une exoplanéte ; avancer d’un pas pru-
dent sur la corde raide des équilibres
entre Parti populaire européen (PPE) et
sociaux-démocrates qui, avec les libé-
raux, cogerent le Parlement. Mais la
pandémie de Covid-19 et la guerre en
Ukraine ont changé la donne. Profitant
des béances institutionnelles de I’Europe
politique, M™® von der Leyen a imposé
de nouvelles orientations en matiere de
défense, d’environnement et d’immigra-
tion sans trop heurter les convictions des
partisans les plus z¢lés de I’Europe fédé-
rale ni froisser les sensibilités progres-
sistes et conservatrices. Au prix de lou-
voiements : aprés son plan de relance
économique de mai 2020, elle a sem-
blé réorienter 1’Union vers un déve-
loppement plus durable en se faisant le
chantre du Green Deal («pacte vert »)
avant de faire machine arriere devant la
fronde généralisée de son propre courant
politique et du monde agricole.

De toutes les considérations qui déter-
minent une candidature a la téte de la
Commission, celle de la proximité avec
le cultivateur bavarois ou 1’éleveur béar-
nais a manifestement été écartée. Issue
d’une lignée patricienne de la Hanse,

M™e von der Leyen se jette en politique
au début des années 2000 dans les pas et
sur les terres de son peére, ministre-pré-
sident de Basse-Saxe, vice-président de
I’Union chrétienne-démocrate (CDU) et
haut fonctionnaire européen a la direc-
tion générale de la concurrence. Habituée
aux pages des magazines depuis 1’en-
fance, ¢levée dans le respect des valeurs
conservatrices et de la priére a table,
étudiante a la London School of Econo-
mics sous un nom d’emprunt pour fuir
des menaces d’enlévement par la Frac-
tion armée rouge, docteure en médecine,
aussi a I’aise en anglais qu’en frangais,
Mm™e von der Leyen n’a jamais développé
la passion des bains de foule : elle préfere
monter a cheval que trinquer a la biére
avec des militants.

En contrepoint d’une conduite jugée
cassante avec ses collaborateurs, d’une
propension a placer ses proches a
des postes-clés et d’un ascétisme qui
tranche avec la relative bonhomie de
ses prédécesseurs, M™ von der Leyen
porte ’aisance médiatique a un point
inédit a ce poste. Depuis son passage
au ministeére de la famille en 2005, ou
elle mettait en scéne son personnage de
femme active et mére de sept enfants
pour promouvoir une politique d’allo-
cations destinée a salarier davantage de
femmes, elle maitrise les régles du spec-
tacle audiovisuel et apparait sur toutes
les photographies officielles, au point
de donner parfois aux chefs d’Etat et de
gouvernement européens le sentiment
de s’incruster.

A la remorque des Etats-Unis

LA crise du Covid et la guerre en
Ukraine lui ont paradoxalement fourni
I’occasion de renforcer son image tout
en alignant les échecs. Son mandat au
ministére allemand de la défense (2013-
2019) avait ét¢ marqué du méme sceau :
derriere le vernis des photographies de
la ministre inspectant les panzers avait
éclaté le scandale d’une institution admi-
nistrée par les cabinets de conseil aux-
quels M™ von der Leyen, croyante impé-
nitente en I’efficacité des marchés, avait
sous-traité sa charge. La méme croyance
aveugle doublée de dilettantisme a guidé
sa gestion des achats de vaccins en
2021(1). Puis, les années suivantes, son
obstination a durcir des sanctions éco-
nomiques inefficaces contre la Russie au
prix d’une inflation massive en Europe et
d’une récession allemande (2).

Car il est un domaine dans lequel les
convictions de M™ von der Leyen sup-
plantent sa foi libérale : son hostilité a la
Russie, pays qu’elle pergoit comme le mal
absolu. Une menace susceptible d’unifier
enfin une Europe des valeurs démocra-
tiques, libérales et atlantistes. Veste jaune,
blouse bleu ciel : par son discret lob-
bying en faveur de I’entrée en urgence de
I’Ukraine dans 1’Union, ses déclarations
antirusses quasi quotidiennes, sa volonté
de renforcer I’Organisation du traité de
I’ Atlantique nord (OTAN), la présidente
de la Commission a semblé prendre le
controle d’une diplomatie européenne
qui, juridiquement, reste la prérogative du
Conseil européen, c’est-a-dire des chefs
d’Etat et de gouvernement.

En ce domaine, M™¢ von der Leyen
défend les positions militaristes et bel-

*Professeur de sociologie a I’Ecole normale supé-
rieure Paris-Saclay.

liqueuses du Pentagone, des pays baltes
ou de la Pologne, plus que celles de I’Eu-
rope du Sud. « Le partenariat qu’elle a
établi avec M. [Joseph] Biden sert son
influence en Europe et confére a la
Commission un statut sans précédent »,
observe le quotidien britannique Finan-
cial Times (22-23 avril 2023). M™® von
der Leyen n’a d’ailleurs jamais dissimulé
son désir de diriger I’ Alliance atlantique,
une aspiration paradoxalement entravée
par son obsession antirusse, si prononcée
que le chancelier Olaf Scholz a redouté
qu’a terme elle porte préjudice a 1’ Alle-
magne (3). La discrétion feutrée qu’elle
affiche vis-a-vis des crimes de guerre
israéliens a Gaza souligne par contraste
son hubris pro-ukrainienne.

Cet engagement dans une Europe réar-
mée, loin des discours pacifistes tradi-
tionnels, s’est concrétisé par la stratégie
industrielle européenne de défense et la
proposition de créer un poste de com-
missaire incarnant 1’unité de la poli-
tique de défense future. Arrivée avec
des promesses de paix, M™ von der
Leyen incarne désormais le retour d’une
Europe-puissance dotée d’un solide
bras militaire, ou la subvention publique
massive permet le développement d’une
industrie privée mise au service de I’iden-
tité européenne.

Identité, valeurs : sa présidence a jeté
les bases d’une nouvelle configuration
politique, actant de fagon de moins en
moins voilée des évolutions idéologiques
profondes et rapides.

Les institutions européennes ont
longtemps vu la montée des partis de
droite radicale comme le principal défi
auquel elles devaient faire face, a la
fois au Parlement européen, avec 1’as-
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cension réguliere des groupes nationa-
listes et antieuropéens souvent qualifiés
de «populistes », et, surtout, au sein des
Etats membres (4). En quelques années,
les forces de droite radicale, jusqu’ici
cantonnées aux marges, ont imposé leurs
obsessions dans plusieurs pays, parfois
en prenant les commandes d’exécutifs
nationaux, comme en Italie autour du
parti postfasciste Fratelli d’Italia, par-
fois en s’immiscant au sein de coalitions
gouvernementales, comme en Finlande,
en Slovaquie, en Hongrie ou plus récem-
ment aux Pays-Bas et en Croatie, ou
encore en devenant des forces d’appoint
parlementaires, comme en Suede (5).

Les derniéres élections européennes ont
confirmé leur progression, sans faire vacil-
ler la droite du PPE. Le premier groupe a
Strasbourg pourra donc, en fonction des
circonstances, soit reconduire sa coalition
informelle avec les sociaux-démocrates et
les centristes, soit rechercher le concours
de la droite radicale. Les logiques de vote
au Parlement européen, comme dans les
Parlements nationaux (en France, avec
par exemple la loi sur I’'immigration),
font apparaitre en pratique un brouillage
croissant des frontiéres entre les groupes
a droite de I’échiquier. Le fait que les plus
durs d’entre eux se soient recentrés en
matiere économique facilite des conver-
gences, symbolisées par le rapproche-
ment récent entre M™ von der Leyen et
M™e Giorgia Meloni.

De fait, les perspectives tracées par
la présidente de 1’Union ont le mérite
d’une certaine clarté. Loin de renoncer
au cadre qui régit a nouveau les poli-
tiques budgétaires des Etats membres,
la future Europe poursuivrait la remise
en cause des Etats-providence sous les
dehors de 1’austérité, tout en dépensant
sans compter 1’argent public pour le
réarmement et I’innovation. Cette der-
nie¢re sera plus létale que source de
bien-étre accru et d’harmonie avec
I’environnement. La parentheése de
la «relance Covid» est bien refer-
mée et, surtout, I’'urgence de la transi-
tion écologique s’éloigne des priorités
sous I’effet de la crise agricole, née de
I’inflation et des importations en pro-
venance d’Ukraine. Les niveaux éle-
vés d’endettement public et la perte
de compétitivité accélérée de I’indus-
trie européenne, due, notamment, au
renchérissement du colit de I’énergie,
s’accompagnent d’un diagnostic sans
originalité : « La compétitivité doit étre
le leitmotiv de I’Union pour les années
a venir », comme le claironne le PPE
sur son site (25 avril 2024). Traduction :
I’économie européenne, minée par des
colits sociaux excessifs, doit approfon-
dir ses réformes structurelles pour ne pas
sombrer dans la compétition mondiale.

Concession a 1’air du temps, le dis-
cours libre-échangiste s’accompagne
d’un durcissement interventionniste
au moins verbal face aux pratiques
déloyales des concurrents mondiaux, et
en particulier aux « distorsions du mar-
ché chinois » : «J’ai donc encouragé le

gouvernement chinois a s’attaquer
a ces surcapacités structurelles », a
expliqué M™ von der Leyen lors de
la visite du président Xi Jinping en
France en mai 2024. Le soutien a la
souveraineté industrielle européenne,
cher au président Emmanuel Macron,
est devenu celui d’une Europe plus
agressive a I’échelle mondiale, bien
loin de la mondialisation heureuse et
béate des années 1990-2000. Austérité
et libéralisation interne, timide légiti-
mation de pratiques protectionnistes a
1’échelle européenne, saupoudrée d’un
argumentaire écologique voire social,
et surtout investissement massif dans
I’appareil militaro-industriel consti-
tuent ainsi les grandes lignes d’une
nouvelle présidence von der Leyen,
des orientations partagées par les prin-
cipales forces politiques. Cette éco-
nomie kaki, a défaut de relance verte,
s’est des 2022 accompagnée d’un nou-
veau discours sur I’identité européenne,
définie avant tout par des oppositions :
antirusse, antichinoise et anti-isla-
mique, chacun de ces poles présentant
des traits variables selon les acteurs, les
enjeux et les moments.

Mais apaiser les forces «postlibé-
rales» et cimenter la cohésion d’un
espace objectivement hétérogéne, que
ce soit sur les plans économique, poli-
tique ou religieux, appelle un moteur
idéologique plus puissant encore :
I’affirmation d’une spécificité, voire

d’une supériorité, de la civilisation
européenne, définie en termes volon-
tairement vagues (6). M™ von der
Leyen excelle dans cet exercice. Les
différentes forces politiques peuvent
se reconnaitre dans un discours qui ne
tranche pas entre « Europe des valeurs »
(démocratique, €cologique et sociale)
et « Europe ethnico-religieuse ». Cette
derniere s’impose comme une défini-
tion implicite dans plusieurs pays d’Eu-
rope centrale et explicite au sein des
forces dites « populistes», comme le
parti Droit et justice (PiS) polonais,
membre du groupe des Conserva-
teurs et réformistes européens (ECR)
que M™ von der Leyen a ouvertement
courtisé. Deux conceptions de 1’Union
européenne potentiellement oppo-
sées, mais en pratique indissociables,
coexistent ainsi grace au flou entre-
tenu par la présidente de la Commis-
sion. Dans les traditions de gauche et
écologiste, méme trés modérées comme
en Allemagne, voire dans la démocratie
chrétienne «traditionnelle », I’Europe
politique n’a pas d’ancrage ethnique ou
religieux et se définit avant tout a par-
tir des droits, sans limite géographique
claire a priori. Ainsi congue, I’Europe
pourrait s’étendre potentiellement de
I’Atlantique a 1’Oural (ou au moins a
Odessa), voire au-dela, et en principe
intégrer une future Turquie « démocra-
tique», comme elle se prépare a inté-
grer la Bosnie-Herzégovine majoritai-
rement musulmane.

Valeurs, traditions et pragmatisme

\

A L’OPPOSE, la réalité concréte des
politiques migratoires toujours plus
restrictives promues par les princi-
paux acteurs, M™ Meloni et von der
Leyen en premier lieu, définit désor-
mais une Europe fermée aux popula-
tions du Sud. Dans cette Europe conser-
vatrice, ou la défense résume 1’action
publique volontariste, les valeurs «tra-
ditionnelles », centrées sur la famille,
gagnent du terrain. « Les idéologies
telles que l’idéologie du genre nient la
réalité biologique et sociale et sapent
l’identité des citoyens », explique le
site du groupe ECR, lequel a « placé
le sort des chrétiens persécutés au pre-
mier plan de [’agenda de la politique
étrangere de 1'Union ». Paradoxale-
ment, la convergence des libéraux éco-
nomiques avec les droites radicales
rapproche 1’idéologie européenne en
gestation du fonds intellectuel nationa-
liste conservateur dont se nourrissent
depuis plusieurs années des dirigeants
comme M. Donald Trump, M. Vladimir
Poutine ou, dans un autre contexte idéo-
logico-religieux, M. Narendra Modi.

En somme, M™¢ von der Leyen fédé-
rerait, par la magie d’un positionnement
euro-nationaliste pragmatique, plusieurs
poles souvent opposés au niveau natio-
nal (7). D’abord les «démocrates »,
surreprésentés a 1’Ouest dans les pro-
fessions qualifiées a fort capital cultu-

rel et qui, face a la menace autoritaire
«russo-chinoise », projettent sur le
monde le fantasme d’une « Europe des
valeurs » ; en outre, les classes popu-
laires et moyennes dont de larges sec-
teurs font porter aux migrants le poids
de leurs frustrations face aux réformes
néolibérales et aux inégalités criantes;
enfin, les groupes sociaux économique-
ment dominants et leurs appuis intel-
lectuels et médiatiques, qui continuent
d’impulser ces politiques destructrices
pour la cohésion sociale.

Cette «grande coalition» sociale et
politique en gestation a probablement
remporté le scrutin du 9 juin.

(1) Peter Kuras, «The aristocratic ineptitude of
Ursula von der Leyen», Foreign Policy, Washing-
ton, DC, 30 avril 2021.

(2)Lire David Teurtrie, « Comment la Russie
surmonte les sanctions», Le Monde diplomatique,
juin 2024.

(3) Christoph B. Schiltz, « Scholz verhinderte von
der Leyen —nun ist ein Niederldnder Favorit als Nato-
Chef», Welt am Sontag, Berlin, 22 février 2024.

(4) Guillaume Sacriste, Le Parlement euro-
péen contre la démocratie, Presses de Sciences
Po, Paris, 2024.

(5)Lire Grégory Rzepski, «Droites en fusion»,
Le Monde diplomatique, juin 2024.

(6)Lire «Lillusion du nationalisme européen»,
Le Monde diplomatique, mars 2023.

(7) Cf: Bruno Amable et Stefano Palombarini, L'7/-
lusion du bloc bourgeois, Raisons d’agir, Paris, 2017.
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COMMENT LE RAIL POURRAIT SAUVER LES GRANDES AGGLOMERATIONS

Les trains regionaux, un retard frangais

En France, les aires métropolitaines ne cessent de s'étendre

et, avec elles, les frontiéres invisibles entre ville-centre et

périphérie. Pour relier 'une a lautre, les trains express

ont démontré leur efficacité partout en Europe mais ils

tardent a se développer dans I’ Hexagone, Paris excepté.

Entre deux proclamations sur l'urgence écologique, les

pouvoirs publics entravent le rail.

PAR VINCENT DOUMAYROU *

EN gare de Lille Flandres, un jour

de semaine, en soirée. Les annonces rap-
pellent aux voyageurs 1’obligation d’éti-
quetage des bagages, mais de voyageurs, il
n’y a plus guére, et pour cause : le batiment
historique ferme a 21 heures, les trains au
départ se font bien rares et la gare semble
assoupie. Le dernier train TER (transport
express régional) pour Villeneuve-d’Ascq
part a 22h 08, pour Roubaix et Tourcoing
a 22h09, pour Armentieres a 22h 13,
pour Seclin, ultime TER de la soirée, a
22h27(1). Dans la métropole, les voies
ferrées traversent les villes de Lomme et
de Lambersart, presque trente mille habi-
tants chacune, sans aucune halte ; celles de
Croix, Wasquehal et La Madeleine, vingt
mille habitants chacune, n’ont qu’une
desserte rachitique. Ainsi, dans I’'une des
plus grandes agglomérations de France
(1,18 million d’habitants), I’une des plus
aptes a une offre ferroviaire massive, le
TER n’assure que 0,4 % des déplacements
des habitants de la métropole(2).

A la méme heure, la gare principale de
Bréme, dans le nord de 1’ Allemagne, res-
semble a une ruche. Le train de grandes
lignes pour Oldenburg est annoncé au
départ, les liaisons avec Hambourg ou
Hanovre circulent méme aprés minuit, et le
ballet des rames du réseau express régional
(RER) ne s’interrompt jamais (3). La diffe-
rence avec Lille saute aux yeux — Bréme,
570000 habitants, est pourtant beaucoup
moins peuplée. Ce contraste traduit 1’ab-
sence de RER en France en dehors de la
capitale, alors qu’on en trouve dans une

quinzaine de villes allemandes. A I’origine
propre 4 I"fle-de-France, la notion de RER
désigne par extension un systeme de trans-
port ferroviaire de desserte des grandes
agglomérations qui se caractérise par des
trains fréquents et cadencés, traversants
—ils vont d’un bout a I’autre de 1’agglo-
mération sans terminus en gare centrale —
et ayant une communauté tarifaire avec les
transports urbains (4).

Les milieux dirigeants expliquent les
succes ferroviaires de 1’Allemagne par
la libéralisation, en vigueur depuis 1996,
mais la présence des RER tient a des choix
d’aménagement tres antérieurs. Dés 1882,
dans un pays en pleine croissance indus-
trielle et démographique, on inaugure une
ligne qui traverse Berlin et relie la gare de
Charlottenbourg a la gare de Silésie (Ost-
bahnhof) : le premier RER du pays. Le
concept gagne Hambourg en 1906, puis,
apres la seconde guerre mondiale, 1a région
de la Ruhr, Cologne, Leipzig, etc. Des
gares en terminus sont équipées de lignes
d’interconnexion souterraine, a Munich en
1972, lors des Jeux olympiques, et a Franc-
fort-sur-le-Main en 1978, ce qui permet
aux trains de traverser I’agglomération et
donc des liaisons plus rapides. Le principe
a ensuite été transposé dans des villes de
taille plus modeste, comme Hanovre en
2000. Les réseaux génerent d’énormes
trafics : jusqu’a 250 millions de déplace-
ments annuels avec le seul RER de Ham-
bourg — ville de taille comparable a Lyon —,
soit un niveau identique a celui des TER
de toute la France.

Développer I’étoile ferroviaire

L’ETAT crée la Société nationale des
chemins de fer frangais (SNCF) en 1938,
au terme d’une décennie marquée par la
déflation et la stagnation démographique
d’un pays a forte composante rurale. Ce
contexte explique une politique mini-
maliste, perpétuée aprés-guerre. Méme
a Paris, I’interconnexion du RER n’ap-
parait qu’en 1977, a ’ouverture de la sta-
tion Chatelet - Les Halles.

Le réseau s’étoffe, cependant, comme
entre Metz et Nancy en 1970, avec le ser-
vice Métrolor. En 1983, la SNCF crée
en son sein le Service d’action régio-
nale (SAR), puis, en 1987, la marque
TER, pendants ferroviaires des lois de
décentralisation. En 2002, les régions
deviennent de plein droit les autorités
organisatrices des transports régionaux.
Durant les années 1990 et 2000, les tra-
fics de TER augmentent fortement, mais
a partir d’un niveau de départ relative-
ment bas; en 2010, le secrétaire d’Etat
chargé des transports Dominique Busse-
reau pouvait déclarer : «Je suis ravi de

* Auteur de La Fracture ferroviaire, L Atelier, Ivry-
sur-Seine, 2007.

voir tous ces beaux matériels régionaux
réalisés par Alstom ou Bombardier. Mais
il ne faut pas créer des kilométres-trains
pour se faire plaisir. (...) Dans certains
cas et a certains moments de la journée,
un car peut avantageusement remplacer
un TER (5). » Un raisonnement récurrent
au sein des élites dirigeantes comme a
la SNCF. Christophe Keseljevic rappelle
pourtant que le chemin de fer « exige une
infrastructure coiiteuse et ne se justifie
(...) que par la fréquence ». Cet expert
du ferroviaire dénonce une « culture du
train rare et lourd qui n’a jamais com-
pletement disparu(6) » et, parisianisme
aidant, a obéré la création de RER dans
les métropoles régionales.

Toutefois, depuis quelques années, le
discours évolue. La loi d’orientation des
mobilités, promulguée en 2019, revient a
I’idée de RER métropolitains; en 2022,
M. Jean-Pierre Farandou, président-direc-
teur général de la SNCEF, défend la néces-
sité de réaliser treize de ces réseaux (7).
1 regoit I"onction de I’Elysée. Une loi
du 27 décembre 2023 rebaptise ces pro-
jets SERM — services express régionaux
métropolitains —, et dispose qu’ils « s ‘ap-
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puie[nt] prioritairement sur un renfor-
cement de la desserte ferroviaire ». Mais
a Lille, ou la gare en terminus empéche
I’exploitation de trains traversants, le pro-
jet de réseau express des Hauts-de-France
demeure relativement lointain.

La question se pose aussi a Toulouse.
Le «grand village» des années 1960 a
grandi hors de proportions, au point de
générer de spectaculaires embouteillages.
Les deux lignes de métro présentent le
travers de ne desservir que la commune,
ou presque et, dans I’agglomération, la
voiture assure 60% des déplacements
selon I'universitaire Bruno Revelli. Le
contraste entre une ville trés bien des-
servie par les transports publics et le reste
de I’agglomération, ou régnent 1’habitat
pavillonnaire et la voiture, est sans doute
plus marqué qu’ailleurs.

Fondée en 2018, 1’association Rallu-
mons I’Etoile milite pour la création d’un
RER toulousain. Elle organise des réu-
nions publiques, diffuse des tracts, publie
des rapports d’expertise. Au nombre de
ses adhérents, elle compte une trentaine de
communes, qui rassemblent une popula-
tion totale de 181000 habitants, ainsi que
quinze entreprises et plus de 900 citoyens.
Les revendications de I’association se
heurtent a I’incapacité¢ de I’Etat et de
SNCF Réseau d’assurer le financement du
réseau ferré et, plus généralement, a des
institutions qui se renvoient la balle. La
région Occitanie objecte qu’elle a déja for-
tement accru I’offre autour de Toulouse,
et sa présidente, M™ Carole Delga, se dit
«déterminée a voir aboutir ce projet de
développement massif (...) de ['étoile fer-
roviaire de Toulouse (8) »... mais, comme
le remarque Juliette Maulat, maitresse de
conférences en urbanisme et en aménage-
ment, M™ Delga semble « tiraillée » entre
deux options : d’un c6té, mettre en place
un systéme de trains a bon marché, desser-
vir plus finement le territoire, accroitre les
liaisons rapides avec les villes moyennes
comme Montauban ou Albi; de ’autre,
construire des lignes a grande vitesse.

Au mois de janvier, la région a publié
un document, de concert avec la métro-
pole de Toulouse et le département de la
Haute-Garonne, et se déclare candidate
auprés de 1’Etat a la mise en place d’un
SERM. Le schéma prévoit un renforce-
ment progressif des fréquences ferro-
viaires, mais aussi la « création de gares
terminus aux bornes de [’aire urbaine
toulousaine », par exemple a la station La
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Vache, en correspondance avec 1’actuelle
ligne B et la future ligne C du métro... Ces
terminus recréeraient les trains de banlieue
traditionnels et leurs culs-de-sac dans les
gares; « Toulouse avec le RER, ce serait
Paris avant le RER », résume M. Benoit
Lanusse, président de Rallumons I’Etoile.

Retour a Bréme. La ville hanséatique
tire fierté de sa cathédrale, de la statue de
Roland et de celle des Musiciens, inspi-
rée du conte de Jacob et Wilhelm Grimm.
Tres industrialisée, elle compte un port
fluvial, une usine Daimler-Benz et la

brasserie Beck’s, mais aussi, réve d’élec-
teur écologiste, huit lignes de tramway, le
Biirgerpark, son jardin public qui jouxte
la gare centrale, et des rives de la Weser
rendues aux piétons et aux cyclistes. Un
trajet sur cinq s’effectue a bicyclette,
15% a pied, 17% en transport public :
I’utilisation de la voiture particuliere est
minoritaire (9).

Quant au RER, M. Ingo Franssen,
membre de Pro Bahn, association d’usa-
gers du train, explique que « le déclin de
la construction navale, de la sidérurgie
et des liaisons maritimes transatlantiques
qui, dés les années 1960, ont appauvri et
endetté la ville, ainsi que les projets de
métro ont retardé sa mise en place(10) ».
Linauguration de la Regio S-Bahn, nom
officiel du RER, n’a eu lieu qu’en 2010,
au terme d’une décennie marquée par
un étoffement progressif des dessertes,
notamment le samedi et le dimanche, la
réouverture et 1’électrification de la ligne
entre Bréme Vegesack et Farge, qui avait
fermé aux voyageurs en 1961. Le réseau
compte six lignes; la premiere dessert
dix-sept haltes situées dans le territoire
de la commune, la seconde assure la liai-
son avec le port maritime de Bremerha-
ven, sur la mer du Nord, la troisiéme avec
Oldenburg, en direction des Pays-Bas.

Le systéme semble toutefois montrer
quelques limites. M. Mark Peter Wege, fon-
dateur de I’association Einfach Einsteigen
(«monter facilement a bord»), qui défend
un « tournant des transports publics »,
remarque que méme si «le tramway de
Bréme est un trésor, la part modale des
transports publics y reste inférieure a des
villes comparables », comme Francfort,
Hanovre ou Diisseldorf. Et «la ville n’a
pas un véritable RER, car les trains par-
tagent les voies avec d’autres trains »,
alors qu’au sens strict, la notion suppose
des voies utilisées exclusivement pour la
desserte urbaine, comme c’est le cas a
Hambourg et a Berlin. M. Malte Diehl, de
I’association Pro Bahn, explique que, dans
la direction de Hanovre, circulent un train
de grandes lignes, trois trains régionaux,
deux RER et cinq trains de marchandises
par heure de pointe et par sens : «I/n'y a
sur certaines lignes qu 'un RER par heure,
il en faudrait au moins un toutes les demi-
heures. » Or I’exploitation de trains circu-
lant & des rythmes différents rend ardue la
densification des circulations.

A la maniére des musiciens de Bréme

B REME forme avec son débouché mari-
time Bremerhaven un Land de deux villes
ceint par le Land de Basse-Saxe, d’ou des
effets de frontiere peu propices a 1’organi-
sation des transports publics. Cependant,
les soixante-douze membres du conseil
municipal la représentent également, de
droit, au Parlement régional ; le Senat est
I’organe exécutif aussi bien de la munici-
palité que du Land, point qui facilite les
consensus. LChotel de ville du xve siecle et
I’édifice des années 1960 du Parlement ont
beau s’opposer par leurs styles et se faire
face sur la place principale, les institutions
qu’ils hébergent collaborent ; la commune
a créé, avec Bremerhaven et des communes
et arrondissements administratifs de Basse-
Saxe, une autorité organisatrice des trans-
ports, le Verkehrsverbund Bremen/Nieder-
sachsen (VBN), et I’intégration tarifaire
permet, avec un méme billet, de prendre
le RER, les autobus ou les tramways de la
société des transports urbains.

«Dans le conte Les Musiciens de
Bréme, les freres Grimm montrent un
dne, un chien, un chat et un coq vieillis-
sants qui parviennent, en joignant leurs
efforts, a mettre en déroute une bande
de voleurs, rappelle M. Henning Bleyl,
de la Fondation Heinrich-Bo6ll, proche
des Verts. La solidarité compense nos
faiblesses, et en vertu de ce principe,
nos élus trouvent des compromis pour
assurer le service de transport. Toute-
fois, une organisation par I’Etat fédéral
rendrait ['offre plus cohérente. » Ainsi,
la pose d’une troisiéme voie ferrée sur
certaines lignes, qui porterait remede a
la saturation, reléve, aux termes de la Loi
fondamentale, de la compétence du gou-
vernement fédéral : méme en Allemagne,
ou les Lander disposent d’une force de

frappe financiére bien supérieure a celle
des régions frangaises, I’Etat central
joue un role fondamental pour fortifier
les compromis trouvés au niveau local.

En France, pour conduire les pouvoirs
publics a collaborer a la maniére des musi-
ciens de la ville de Bréme, et a mettre en
place les RER tant attendus, le poil a gratter
d’associations comme Rallumons I’Etoile
devra étre particulierement urticant.

(1) Départs constatés le 12 février 2024.

(2) «Enquéte Déplacements 2016», rapport
de synthése, Métropole européenne de Lille,
mars 2017, www.lillemetropole.fr

(3)RER peut se traduire par S-Bahn, abréviation
du mot Stadtschnellbahn ou «train express urbain,
mais dans cet article nous employons le terme de RER
de maniere générique.

(4)Lire «Quand I’Etat frangais sabote le train»,
Le Monde diplomatique, juin 2016.

(5) Ville, Rail et Transports, n° 508, Paris,
1¢" décembre 2010.

(6) Christophe Keseljevic, « Pantalonnade...»,
Chemins de fer, n° 561, Paris, décembre 2016.

(7)Lionel Steinmann, «Le PDG de la SNCF
demande 100 milliards sur 15 ans pour le ferro-
viaire», Les Echos, Paris, 13 juillet 2022.

(8) Gabriel Kenedi, « Carole Delga : “La Région
ne peut assurer seule le financement du RER toulou-
sain”», 8 novembre 2022, https:/actu.fr

(9) Ces chiffres englobent les trajets quotidiens a
I’intérieur, en direction et en provenance de la ville
de Bréme. Cf. Verkehrsentwicklungsplan

(10) Cf Konrad Elmshauser, Geschichte Bremens,
C. H. Beck, Munich, 2007.

«Les batailles du rail» seront au menu du
prochain Maniére de voir. De nombreuses
cartes et articles permettront d’explorer les
ressorts passés et a venir du chemin de fer,
avec des illustrations sur tous les continents.

Maniére de voir n°196 (ao(t-septembre) en
kiosques et sur notre site a partir du 17 juillet.
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FRANCE, DE LA CRISE

AU CHAOS

N’y a-t-il pas quelque chose d’hypocrite a notre surprise ?
Une crise institutionnelle, le Rassemblement natio-
nal (RN) premier parti de France, un «grand jeu» poli-
tique: la conjoncture des derniéres semaines s’inscrit
dans une histoire d’au moins quarante ans. Le renie-
ment des classes dirigeantes (lire pages 1, 6 et 7), leur
morgue culturelle (lire page 13), leur mépris social et leur

POLITIQUE

séparatisme spatial (lire pages 10 et 11) ont fait le lit du
RN. Aujourd’hui, sa xénophobie et son antiféminisme
(lire pages 1 et 12) ne rebutent plus certaines élites (lire
page 8). A la téte d’un Etat dont les classes populaires se
défient (lire page 9), le président affaibli tente, lui, d’im-
proviser. Mais, comme le montre son bilan diplomatique,
cette méthode a des limites (lire ci-dessous).

Aux yeux du monde

L’ANNONCE de la dissolution de I’ Assemblée
nationale le 9 juin conforte I’impression d’un chef
de I’Etat aux décisions impulsives, erratiques et sou-
vent désastreuses. En mati¢re de politique étrangere,
les toquades du président de la République font pla-
ner chez les adversaires comme parmi les alliés un
doute sur le sérieux et la stabilité¢ de la diploma-
tie frangaise (1). Car M. Emmanuel Macron a volé
vers toutes les régions du monde pour dispenser des
legons ou proposer des plans boiteux, avec une réus-
site presque nulle.

[’ AFRIQUE ? UN « NON-SUJET »

« Le kwassa-kwassa péche peu, il amene du Como-
rien. » Le 1¢ juin 2017, les embarcations des migrants
vers Mayotte inspirent un bon mot a M. Macron. Le
tollé ne I’empéche pas de récidiver six mois plus tard
lors d’une conférence a I’université de Ouagadougou
aux cdtés de M. Roch Marc Christian Kaboré. Tandis
que le président burkinabé a di s’absenter, le Frangais
amuse 1’auditoire. « /I est parti réparer la climatisa-
tion ! » A une étudiante qui I’interroge au cours de la
méme conférence sur les armées hexagonales dans
la région, M. Macron réplique, cette fois sans rire :
« Ne venez pas me parler comme ¢a » et, dans un coup
de menton, « Vous ne devez qu 'une chose aux soldats
frangais : les applaudir. »

Depuis, ces militaires ont quitté le Burkina Faso,
mais aussi le Mali, le Niger, et M. Macron suit un
cheminement illisible. Un an a peine apres avoir
condamné le putsch qui a renversé le président malien
Ibrahim Boubacar Keita en aout 2020, il se précipite
a N’Djamena adouber M. Mahamat Idriss Déby Itno
— auteur d’un coup d’Etat au Tchad aprés la mort de
son pere en avril 2021 —, alimentant les soupgons de
«deux poids, deux mesures». Puis, malgré 1’échec
malien et la destitution de M. Kaboré¢ en janvier 2022,
M. Macron s’acharne a en découdre au Sahel contre
un ennemi insaisissable, ce qui contribue a la désta-
bilisation du Niger et au renversement du président
Mohamed Bazoum en juillet 2023.

Le 20 juin dernier 4 I’Elysée, le chef de I’Etat fran-
cais recevait son homologue sénégalais. Trés critique
de la présence de I’armée tricolore dans son pays,
M. Bassirou Diomaye Faye pourrait aussi vouloir
remettre en cause le franc CFA, dont le président Macron assurait en
2017 qu’il était un « non-sujet »... avant d’en accepter une réforme (limi-
tée) en 2019. Pour les nouveaux dirigeants du Sénégal, comme pour de
nombreux économistes africains, c’est I’existence méme de la devise
qui compromet le développement. En ce domaine, plus généralement,
M. Macron n’a pas tenu sa promesse de porter a 0,55 % du revenu natio-
nal en 2022 I’aide frangaise. Et ce poste budgétaire — qui bénéficie en
priorité a I’ Afrique — sera le plus affecté (a hauteur de 800 millions d’eu-
ros) par les réductions de crédits décidées en avril.

IMPASSES MEMORIELLES

« Oui, la colonisation est un crime contre I’humanité. » Le candidat
d’En marche ! avait ravi les Algériens début 2017. Devenu président
il suscite leur colére lorsqu’en 2021 il doute de ’existence d’une
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nation algérienne avant cette colonisation. La provocation passe mal.
D’autant plus mal auprés du peuple qu’en 2019 M. Macron avait
approuvé la prolongation du quatriéme mandat du président Abde-
laziz Bouteflika : une preuve supplémentaire de 1’appui de Paris a
I’autoritarisme qui sévit dans le pays. Le président frangais n’a pas
davantage pris la mesure des équilibres délicats avec Alger et Rabat.
Ses prédécesseurs veillaient a ne pas donner I’impression de préférer
I’un a I’autre. Lui alterne avec désinvolture les petits gestes a I’atten-
tion des deux parties, sans jamais en contenter aucune... L’ Algérie et
le Maroc s’accordent au moins pour juger que le Maghreb ne figure
plus parmi les priorités frangaises.

L’ ORIENT CONTRARIE

Au Proche-Orient, M. Macron a cherché a se distinguer par des
positions détonantes, y compris pour des alliés historiques de la
France. Fin octobre, a Jérusalem, sur les bons conseils de Ber-
nard-Henri Lévy mais sans se concerter avec le Quai d’Orsay, il
propose de « bdtir une coalition régionale et internationale pour
lutter contre les groupes terroristes qui nous menacent tous ». Un
communiqué de I’Elysée enfonce immédiatement le clou : « 1/
s’agit de s’inspirer de la coalition internationale contre Daech
et de voir quels aspects sont réplicables contre le Hamas. » De
quoi convaincre plusieurs capitales arabes d’un abandon, cette
fois-ci définitif, par la France de sa diplomatie traditionnelle dans
la région. M. Macron, qui n’a toujours pas accepté de reconnaitre
I’Etat de Palestine, invente sans cesse de nouvelles objections,
alors que plusieurs pays européens ont franchi le pas : fin mai, il
explique ne pas vouloir le faire « sous le coup de I’émotion » ; le
lendemain, au téléphone, il pose comme préalable au président
Mahmoud Abbas la réforme de 1’ Autorité palestinienne.

A Beyrouth, juste aprés I’explosion du port le 4 aodt 2020, il
adresse un ultimatum a la classe politique locale pour que le pays se
dote enfin d’un gouvernement. « Si les promesses ne sont pas tenues
d’ici octobre, menace-t-il, il y aura des conséquences. » Un mois plus

tard, alors que la situation n’a en rien changg, il
joue la partition de I’homme en colére et accuse les
dirigeants libanais de « trahison ». Ils auraient livré
leur pays « au jeu des puissances étrangeres »... De
fait, ¢’est plutdt au président francais que des mil-
lions de Libanais reprochent encore aujourd’hui
son ingérence et sa suffisance. Quelques mois a
peine avant son aventure libanaise, M. Macron
avait déja remballé ses velléités de médiation sur
le nucléaire iranien, face aux pressions de 1’admi-
nistration Trump (2).

UNE STRATEGIE PACIFIQUE?

En 2019, le ministere des armées publie sa stra-
tégie de défense en Indo-Pacifique. Si sept des
douze territoires ultramarins frangais se trouvent
entre océan Indien et Pacifique sud, la démarche
revient surtout a s’aligner sur les Américains, les
Australiens et les Britanniques face a la Chine.
Mais, en septembre 2021, ces «alliés » concluent
dans son dos le pacte Aukus (pour Australia,
United Kingdom et United States), qui consiste
pour Canberra a rompre un contrat de sous-marins
avec le francais Naval Group. Une telle humilia-
tion diplomatique entre « partenaires » n’a guére
de précédents. Six semaines avant ce camou-
flet, M. Macron pérorait a Papeete, ou sa tour-
née océanienne faisait étape : « Dans les temps
qui s ouvrent, malheur aux petits, malheur aux
isolés, malheur a celles et ceux qui vont subir les
influences, les incursions de puissances hégémo-
niques qui viendront chercher leur poisson, leurs
technologies, leurs ressources économiques. »

MACRON ET LES PICAROS

Le président de la République ne s’intéresse
guére a I’Amérique latine. Il n’y effectue son
premier déplacement officiel — a des fins bila-
térales — qu’en 2024, au Brésil. Ses prises de
position ponctuelles, toujours médiatisées, ren-
voient souvent a des enjeux intérieurs. Au G7
de Biarritz en 2019, par exemple, il provoque un
esclandre avec le Brésilien Jair Bolsonaro — qu’il
accuse de mentir sur 1’environnement — et pose
en rempart a I’extréme droite. La méme année,
il s’efforce de complaire a M. Donald Trump en
reconnaissant le président de I’Assemblée nationale Juan Guaidd
comme chef de ’Etat vénézuélien par intérim, au détriment de
M. Nicolas Maduro. Son alignement sur les Etats-Unis rompt alors
avec la doctrine frangaise de reconnaissance des Etats — non pas des
régimes —, et ruine ses capacités de médiation dans le sous-conti-
nent. Fin 2022, toutefois, le brut vénézuélien peut contribuer a
remplacer le russe sous sanctions : le Frangais redonne donc du
«président» & M. Maduro lorsqu’il le rencontre en Egypte a une
conférence des Nations unies sur le climat.

© COURTESY AARON JOHNSON AND ALMINE RECH, WWW.AARONJOHNSONART.COM, @AARONJOHNSONART

«DES MECS A ODESSA »

« De toute fagon, dans ’année qui vient, je vais devoir envoyer des
mecs a Odessa » (15 mars 2024). Le Monde rapporte comment, dans
la nuit du 21 février, « un verre de whisky a la main », M. Macron
se serait confié aupres de quelques convives. Cinq jours plus tard,
lors d’une conférence de presse, il envisage I’envoi de troupes au
sol en Ukraine. Des médias frangais au garde-a-vous 1’encouragent
a la surenchere. « On doit permettre [aux Ukrainiens] de neutrali-
ser les sites militaires d ot sont tirés les missiles », déclare-t-il en
Allemagne le 28 mai, avant de faire savoir que la France se prépa-
rerait a envoyer des instructeurs militaires et a constituer ainsi une
coalition de pays volontaires pour former, sur le terrain, les troupes
ukrainiennes. Le 5 juin, il devient carrément lyrique, a la veille des
commémorations du débarquement de Normandie : « Je sais notre
pays fort d’'une jeunesse audacieuse, vaillante, préte au méme esprit
de sacrifice que ses ainés. »

Au début du conflit en Ukraine, le président francais engageait ses
alliés a «ne pas humilier la Russie ». La aussi, il semble confondre
« ambiguité stratégique » et navigation a vue.

(1) Lire Dominique de Villepin, « La guerre n’est pas le plus court chemin vers la paix »,
Le Monde diplomatique, juin 2024.

(2)Anne Gearan et John Hudson, « Trump’s strong-arm foreign policy tactics create
tensions with US friends and foes», The Washington Post, 20 janvier 2020.
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(Suite de la premiére page.)

11 convertit la colére suscitée par une oligarchie libérale ou socialiste
devenue gestionnaire de la mondialisation en un ressentiment dirigé,
vers le haut, contre ses dirigeants successifs, ses alliés intellectuels et
médiatiques et, vers le bas, en une haine inquicte envers certains des
plus fragiles : les travailleurs arabes « qui occupent nos emplois » pen-
dant la premiere vague de chomage de masse, puis les musulmans « qui
menacent nos valeurs » apres le 11 septembre 2001 et, plus encore,
apres les attentats terroristes en France (2012-2016). Le succes de 1’ex-
tréme droite a pour condition — insuffisante — le chomage, la précari-
sation du travail, la désorganisation de la vie et ’incertitude de I’ave-
nir qu’ils engendrent. Mais il découle aussi d’une instrumentalisation
politique cynique. Parce qu’elle imagine le FN puis le RN inéligibles,
la classe dirigeante espere se faire réélire en faisant campagne contre la
formation paria, non sans avoir préalablement composé avec ses prio-
rités relatives a I’immigration et a la sécurité (1). Omniprésent depuis
le 9 juin, le théme du « combat contre les extrémes » réactive le vieux
refrain du parti du juste milieu destiné a réserver au seul « bloc central,
progressiste, déemocratique et républicain », ainsi que vient de le quali-
fier M. Macron, le droit de diriger le pays pour I’éternité.

Car la dissolution marque aussi la fin d’un théatre d’ombres politiques.
Sa dramaturgie suit une logique dont les acteurs ont accepté les prémisses
des le début des années 1990 : si, premierement, la montée des nationa-
lismes — ici, celle du FN — est largement le sous-produit politique de la
mondialisation et des bouleversements, des peurs qu’elle induit et que,
deuxiemement, les dirigeants politiques jugent néanmoins celle-ci inévi-
table, voire souhaitable, alors la vie démocratique doit désormais battre
au rythme d’une priorité scandée scrutin apres scrutin : empécher 1’ex-
tréme droite d’accéder au pouvoir, lui « faire barrage». Au fil des ans,
le FN puis le RN ont ainsi constitué une rente pour les partis tradition-
nels, qui bénéficiaient déja d’un mode de scrutin taillé a leur avantage :
jusqu’en 2022, le RN ne disposait que d’une poignée de parlementaires;
aujourd’hui encore il ne controle I’exécutif d’aucune des treize régions
frangaises. En somme, les formations de I’«arc républicain» se sont
présentées alternativement contre le FN-RN avec la quasi-certitude de
I’emporter et la faculté de se désintéresser des racines de son succes.

« LA SEULE INTERNATIONALE DE STYLE
FASCISTE EST ROUGE ET NON PAS
BRUNE », JUGE RAYMOND ARON EN 1983

Mettre en avant la frange de militants et de cadres frontistes ouvertement
racistes sert alors de prétexte pour éliminer du jeu €lectoral la part, crois-
sante, des classes populaires puis des classes moyennes qui utilisent ce parti
rejeté pour exprimer leur rejet des partis. Les €lecteurs du FN ou plus tard
du RN effarouchaient un instant les €lites avant d’étre renvoyés, comme les
abstentionnistes, au néant politique. Lexigence «républicaine» de contour-
ner la «démocratie », sujette aux peurs, menacée par des passions politiques
sans nuance, plus récemment par les fausses nouvelles et les ingérences
étrangeres, a permis de justifier les verdicts d’experts contre les choix popu-
laires. Bien au-dela du seul vote pour I’extréme droite, le mépris des suf-
frages «populistes » tint lieu de vertu politique : les exigences de Bruxelles,
Moody’s et McKinsey s’imposent plus spontanément comme I’évidence aux
anciens éléves de Sciences Po, de I’Ecole nationale d’administration (ENA)
ou de Polytechnique que celles des 54,8% de «nony» au référendum du
29 mai 2005, des «gilets jaunes», des soignants, des grévistes, des 70% de
Francais opposés a la derniere réforme des retraites. .. Durant ces décennies,
des responsables politiques de droite comme de gauche ont pourtant montré
qu’ils pouvaient encore agir vite et fort, écarter les régles européennes qu’ils
avaient présentées comme intangibles lorsque leurs adversaires réclamaient
qu’on les transgresse, mais uniquement afin que tout continue comme avant.
On négocia de nouveaux traités de libre-échange, on renfloua les banques,
on finanga I’économie pendant la pandémie.

Le cas frangais n’est pas une exception, tant les grandes orientations
économiques et sociales des pays occidentaux s’accordent au méme dia-
pason. La mise en concurrence universelle des ouvriers, des employés,
des cadres puis des services publics a partout tracé les mémes opposi-
tions nationales entre stables et précaires, actifs et chomeurs, métro-
poles connectées et territoires abandonnés, classes cultivées et non-diplo-
més(2). Et, sous des formes diverses, la méme montée en puissance de
formations d’extréme droite plaidant pour un capitalisme national dirigé
par des élites locales. Le développement du FN présente toutefois des
spécificités. Suivre le méandre qui conduit de la fermeture d’une usine,
d’un bureau de poste, d’une perte de pouvoir d’achat, aux 31,4% des
suffrages exprimés le 9 juin en faveur d’un parti xénophobe implique de
revisiter le comportement des élites de tous bords qui, pendant quarante
ans, ont vécu comme une divine surprise la présence d’un croquemitaine
qu’il suffisait d’écarter indéfiniment du jeu pour que leur joie demeure.

Le 24 avril 1988, M. Jean-Marie Le Pen, qui vient de réunir 14,39% des
suffrages au premier tour de 1’élection présidentielle, célebre a la télévision
le «grand élan de la renaissance nationale » qui emportera les « tenants du
déclin et de la décadence ». 11 talonne de deux points I’ancien premier ministre
Raymond Barre et écrase le communiste André Lajoinie (6,76 %). Depuis sa
fondation en 1972, le FN défend un programme d’extréme droite classique
mélant rejet de la Révolution frangaise, anticommunisme forcené, renvoi des
immigrés et rétablissement de
la peine de mort. L ordre moral
n’est pas oublié : patriarcal, le
FN est furieusement oppos¢ a
laliberté d’avorter et aux droits
des minorités sexuelles. Sur le
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plan économique, il s’oppose au marxisme, a I’économie mixte que défend
Valéry Giscard d’Estaing au ministére des finances (1959-1966, 1969-1974),
puis a son libéralisme économique lorsqu’il devient président (1974-1981). 11
entend concilier économie nationale (protectionnisme) et démantelement de
I’Etat social, baisse des imp6ts et suppression de la Sécurité sociale, retraites
par répartition et privatisations massives. Un programme inspiré a la fois
par le président américain Ronald Reagan, en compagnie de qui M. Le Pen
s’évertue a se faire photographier, et par le dictateur chilien Augusto Pino-
chet, dont il soutient qu’«il a sauvé son pays ».

Le premier succes national du Front remonte aux européennes de 1984
(11%) : M. Le Pen obtient ses meilleurs résultats chez les petits patrons
et les cadres diplomés de I’enseignement technique et commercial ainsi
qu’au sein d’une bourgeoisie réactionnaire souvent catholique et nos-
talgique de 1’ Algérie frangaise. Quatre ans plus tard, une part croissante
(27%) des artisans, commergants et chefs d’entreprise menacés par la
désindustrialisation rejoint 1’électorat frontiste, et avec elle une propor-
tion significative (19 %) d’ouvriers. Ce coudoiement de populations aux
intéréts divergents persistera pendant deux décennies.

Le contexte porte le parti plus que son programme. Des I’¢élection de
Frangois Mitterrand, la question, sociale, des travailleurs immigrés et de
leurs enfants est reformulée en un probléme d’ordre public et de sécession
ethnico-religieuse. Les conflits de 1982-1984 dans les usines automobiles,
ou les licenciements s’enchainent par milliers, soulévent une houle xéno-
phobe dans la presse conservatrice. Le premier ministre socialiste Pierre
Mauroy la conforte lorsqu’il évoque en janvier 1983 « des tra-
vailleurs immigrés (...) agités par des groupes religieux
et politiques ». Un chomage de masse qui frappe en
priorité les ouvriers spécialisés d’origine immi-
grée, le désarroi du gouvernement de gauche,
la surenchere de la droite sur le théme du
désordre et de la délinquance, la forte
audience médiatique des themes liés
a ’immigration et a 1’insécurité favo-
risent le décollage électoral du FN :
11,26 % dans le XX¢ arrondisse-
ment de Paris en mars 1983 avec
comme programme : « Immigra-
tion, insécurité, chomage, fisca-
lisme, ras-le-bol ! » L automne sui-
vant, ¢’est 1’¢lection municipale de
Dreux et les 16,72% du FN. «La
seule Internationale de style fasciste
est rouge et non pas brune », estime
néanmoins I’intellectuel modéré de
référence Raymond Aron, dont on pré-
tend qu’il ne s’est jamais trompé. Que
«quatre compagnons de [Jean-Marie] Le
Pen » siegent au conseil municipal de Dreux
lui « semble moins grave que d’accepter quatre
communistes au conseil des ministres ». De son coté,
la gauche socialiste réplique a cette progression sur le
terrain culturel plutot que social : ses médias célebrent la
«culture beure» et le Parti socialiste (PS) parraine SOS Racisme, dont
nombre de cadres le rejoindront. Cun d’eux, M. Harlem Désir, dirigera
méme le PS au début du quinquennat de M. Frangois Hollande, avant de
devenir sous-ministre des affaires européennes.

Le FN devient I’épouvantail indispensable des socialistes : il permet de
remobiliser des militants étourdis par le grand tournant libéral de 1983-
1984 et crée un levier pour semer la discorde chez I’ennemi. « On a tout
intérét a pousser le FN, explique en juin 1984 Pierre Bérégovoy, ministre
des affaires sociales. /I rend la droite inéligible. Plus il sera fort, plus on
sera imbattables. C’est la chance historique des socialistes. » Anticipant
un raz-de-marée de droite aux élections 1égislatives de 1986, Mitterrand
fait voter le scrutin proportionnel, qui provoque 1’entrée de trente-cinq
députés frontistes au Palais-Bourbon. A intervalles réguliers, pour faire
monter le FN et entraver ainsi les succes électoraux de la droite parlemen-
taire, les socialistes agitent le chiffon rouge du droit de vote des immi-
grés aux élections locales sans jamais légiférer en ce sens. M. Le Pen
doit d’ailleurs ses premiers coups médiatiques au locataire de 1’Elysée.
Répondant a une lettre du fondateur du FN qui s’offusque de son invi-
sibilité médiatique, Mitterrand intervient personnellement en juin 1982
pour qu’il passe en direct au journal télévisé puis, en février 1984, qu’il
soit I’invité de « CHeure de vérité », instance médiatique de consécra-
tion politique. Le président socialiste ne voit alors en M. Le Pen qu’« un
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notable » inoffensif. Il ne pouvait pas soupgonner qu’en 2022 la Ni¢vre,
son fief électoral, voterait pour... M™ Marine Le Pen.

Entre-temps, le parti adopte les deux traits qui resteront sa marque de
fabrique. D’une part, tirer profit des transformations du champ média-
tique pour présenter I’actualité comme une validation de ses théses. De
la radicalisation sécuritaire de la droite sous la férule du couple Charles
Pasqua - Robert Pandraud (1986-1988) aux émeutes de Vaulx-en-Velin en
octobre 1990 commentées en direct a la télévision comme une « Intifada
des banlieues » en passant par la premiere affaire du foulard islamique
a Creil et la fatwa de 1’ayatollah Rouhollah Khomeiny contre I’écrivain
Salman Rushdie un an plus tdt, la toile de fond médiatico-politique ali-
mente la crainte d’une deuxiéme génération d’immigrés moins loyaux a
la France qu’a leurs origines arabes, et bientdt qu’a I’islam. D’autre part,
le FN contrebalance son dogmatisme nationaliste par une déconcertante
souplesse tactique. La mise en place du marché unique (1986-1993), que
plébiscitent la droite et les socialistes, et la fin concomitante de la guerre
froide inspirent & M. Le Pen un virage serré. Initialement favorable a une
monnaie et une défense européenne communes contre la «menace» sovié-
tique jusqu’au milieu des années 1980, il dénonce désormais « une Europe
mondialiste et tiers-mondiste », les « fédérastes » de Bruxelles et les « ban-
quiers apatrides » qui seraient a 1’origine du traité de Maastricht, auquel
il s’oppose(3). Tout comme il combattra la politique agricole commune
(PAC), les accords de libre-échange, le traité de Constitution européenne
en 2005 et, deux ans plus tard, celui de Lisbonne.

Sur ce point, I’actualisation du programme économique du FN
intervient dés 1992. Le parti insiste désormais sur la lutte
contre le « libéralisme sauvage » et sur la « notion de
nouvel ordre mondial soutenue par les grandes
multinationales que le sens de leurs intéréts
pousse a la recherche d’un libre-échange
mondial généralisé et déréguléy. Au
moment ou un «oui» étriqué au réfé-
rendum de Maastricht (51%) révele
a une classe politique et médiatique
quasiment unanime la popularité
trés relative de I’Europe des mar-
chés qu’elle imaginait consensuelle,
le FN enterre "ultralibéralisme de
Reagan. I se découvre défenseur
des «nombreux services publics,
commissariats, maternités ou ser-
vices hospitaliers » menacés par
I’Union. La dévotion proeuropéenne
des milieux d’affaires, des classes culti-
vées, des médias et des partis de gouver-
nement offre alors au FN un quasi-mono-
pole de la critique radicale d’une architecture
bruxelloise de plus en plus impopulaire. A la
différence de la gauche, il ne prétend pas la réfor-
mer dans le sens d’une « Europe sociale» : « L'Union
européenne est devenue un systeme totalitaire et son bilan
est un véritable désastre économique et social : récession,
délocalisations, mépris des peuples, explosion des prix depuis l'instauration
de l'euro, disparition de notre agriculture (...) et de nos services publics,
immigration massive, destruction de notre identité nationale », explique I’Eu-
romanifeste frontiste de 2009. M™ Le Pen prolongera cette orientation en
réclamant la sortie de I’euro, ce qui restera sa position jusqu’en 2018.

Plusieurs facteurs ralentissent périodiquement la progression de I’extréme
droite. D’abord les scissions ou crises internes. Celle de 1998-1999 entre
M. Le Pen et M. Bruno Mégret prive le FN de nombreux cadres et contribue
a son résultat exécrable lors de 1’élection présidentielle de 2002. Certes, il
parvient au second tour, mais pour y recueillir moins de 18 % des suffrages,
soit a peine plus qu’au premier. .. Le «plafond de verre» parait alors singu-
lierement bas, presque rédhibitoire. Cing ans plus tard, grace a une campagne
sur les thémes de I’insécurité, de I’immigration et de 1’identité nationale dans
la foulée des émeutes de novembre-décembre 2005, le ministre de I’intérieur
Nicolas Sarkozy séduit une partie de 1’électorat frontiste, ramenant le score

(1)Lire Serge Halimi, «Le Front national verrouille I’ordre social», Le Monde diploma-
tique, janvier 2016.

(2)Lire le dossier « Pourquoi la gauche perd», Le Monde diplomatique, janvier 2022.

(3) Cité par Emmanuelle Reungoat, « Le Front national et 1’'Union européenne », dans
Sylvain Crépon, Alexandre Déz¢ et Nonna Mayer, Les Faux-Semblants du Front natio-
nal, Presses de Science Po, Paris, 2015.
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présidentiel de M. Le Pen a 10,4 % des voix lors de sa cinquieéme et derniére
candidature a la magistrature supréme. Pour tous, le danger semble alors
écarté. D’autant qu’un autre élément parait démontrer que dorénavant les
militants de gauche incarnent mieux la protestation contre les réformes néo-
libérales : I’embarras du FN lors des mouvements sociaux qui se multiplient.

En avril 2015, le député sarkozyste Eric Ciotti prétendait que « le pro-
gramme économique de M™ Le Pen est trés exactement celui de M. [Jean-
Luc] Mélenchon et de M. [Olivier] Besancenot », dirigeant du Nouveau
Parti anticapitaliste (NPA). «Trés exactement», assurément pas. Mais
les électorats de la droite et de 1’extréme droite, proches sur les ques-
tions de I’islam et de I’'immigration, divergeaient déja de plus en plus
dans leurs appréciations respectives du retour a la retraite a 60 ans, de la
suppression de 1’impdt sur la fortune, d’une réforme « en profondeur »
du systéme capitaliste, voire d’une « justice sociale prenant aux riches
pour donner aux pauvres ». Dans chacun de ces cas, les frontistes étaient
environ deux fois plus nombreux a appuyer des réformes réclamées par
la gauche de gauche et par les syndicats (4). Lalliance des droites semble
alors impossible ; d’ailleurs M™ Le Pen n’en veut pas.

Cependant, lorsqu’il s’agit de se mobiliser contre les politiques néolibé-
rales mises en ceuvre par des gouvernements conservateurs mais aussi socia-
listes, le FN-RN est aux abonnés absents. Certes, les syndicats le repoussent,
mais leur cause embarrasse plutét I’extréme droite vu qu’en réunissant
«Frangais» et immigrés elle relégue au second plan les clivages identitaires
qui constituent son fonds de commerce. Qu’il s’agisse du grand mouve-
ment social de novembre-décembre 1995, partiellement victorieux, de la
réforme des retraites en 2010, de la gréve des cheminots en 2014, de la loi
travail en 2016, du mouvement des « gilets jaunes» en 2018 ou d’une nou-
velle réforme des retraites I’année suivante, le FN-RN n’est pas dans son
¢lément. 11 doit a la fois étre proche de son électorat, solidaire des protes-
tations sociales, et rester associé¢ au «parti de I’ordre» contre d’éventuels
débordements de manifestants face a la police. Pour résoudre cette contra-
diction, il prétend que les politiques sociales néolibérales, qu’il combat lui
aussi, sont la conséquence des traités européens que certains syndicats et
militants de gauche ont soutenu, et des gouvernements successifs qu’ils ont
¢lus pour faire barrage a ’extréme droite (2002, 2017, 2022). Le fait que
des 1992 Mitterrand et Jacques Chirac aient battu la campagne en faveur du
traité de Maastricht, tout comme treize ans plus tard MM. Sarkozy et Hol-
lande soutiendraient le traité constitutionnel européen, parut valider cette
observation : entre 1981 et 2017, quatre présidents de la République, deux
de droite, deux de gauche, et pourtant un méme choix relatif a I’Europe
alors méme qu’elle déterminait un nombre croissant d’orientations écono-
miques et sociales. « UMPS» : en apposant le sigle du principal parti de
droite (Union pour un mouvement populaire, UMP) a celui du PS, I’'un et
’autre associés dans la méme majorité au Parlement européen, le FN-RN
affichait sa singularité sans trop maltraiter la réalité.
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Méme adhésion aux traités européens, méme
majorité a Bruxelles, méme combat au sein d’un
«front républicain» contre I’extréme droite a I’oc-
casion des grands scrutins : comment s’étonner que
le FN-RN apparaisse comme la grande force d’al-
ternance, et le « vote barrage » comme une coalition
du statu quo au service d’un syndicat des sortants ?
D’autant qu’une telle stratégie, compréhensible pour
barrer la route du pouvoir a une formation extra-
parlementaire et fascisante — le cas du Front popu-
laire en 1936 —, parut moins convaincante au fil
du temps. D’une part, parce que 1’extréme droite
se banalisait, arrondissait son propos, se préten-
dait méme philosémite. D’autre part, parce que les
partis qui se liguaient contre elle ne cessaient de
plagier des éléments-clés de son programme. Le
16 novembre 2016, M. Hollande déclare devant le
Parlement réuni en Congres : « Nous devons pou-
voir déchoir de sa nationalité frangaise un individu
condamné pour une atteinte aux intéréts fondamen-
taux de la nation ou un acte de terrorisme, méme s il
est né frangais, je dis bien : méme s'il est né frangais,
des lors qu’il bénéficie d’une autre nationalité. »
M™ Le Pen se félicite aussitot qu’un président socia-
liste opere cette distinction entre citoyens frangais en
fonction de leur origine : « Le FN a un programme
réaliste et sérieux qui est méme source d’inspira-
tion pour Frangois Hollande. » Avec M. Macron,
ce sera carrément Noél pour I’extréme droite : une
police débridée, des manifestations interdites, une
loi immigration, une autre contre le « séparatisme »,
I’emploi des termes « ensauvagement », « décivili-
sation », « immigrationnisme ». Cette fois, c’est le
député RN Jean-Philippe Tanguy qui se réjouit : « Le
fait de valider nos theses rend possible et probable
et souhaitable aux yeux des Frangais notre arrivée
au pouvoir. L'original gagne toujours sur la mauvaise copie, ou méme
la copie excessive concernant [le ministre de I’intérieur Gérard] Darma-
nin ». Lequel avait jugé M™ Le Pen « trop molle » face a ’islamisme. ..

Le 11 septembre 2001, la question du terrorisme, de 1’islam radical,
s’installe durablement au centre des débats frangais. Les attentats d’Al-
Qaida inaugurent une ¢ére d’instabilité internationale génératrice d’une
hausse considérable des migrations dont I’extréme droite saura profiter. En
1980, on comptait 8,4 millions de déplacés dans le monde. Puis 17,3 mil-
lions en 1990, 19,1 millions en 2001, 41 millions en 2013. Fin avril 2024,
leur nombre atteint 120 millions. Simultanément, les débats sur le voile et
la burqa envahissent I’actualité, en particulier apres les attentats meurtriers
contre une école juive, Charlie Hebdo, le Bataclan, Nice, Samuel Paty, etc.
Le FN ajuste alors son discours & un courant intellectuel qui, des Pays-
Bas a I'Italie, présente I’islam comme un ennemi mortel de la civilisation
européenne. Les chaines d’information en continu y contribuent. Ce qui
permet au FN-RN de combattre I’immigration du Sud sans trop mettre
en avant des préjugeés racistes, dédiabolisation oblige, mais la défense de
libertés et d’un vivre-ensemble — égalité femmes-hommes, droits des gays
et lesbiennes, liberté d’expression et de caricature — qui seraient menacés
par un «séparatisme » musulman dans les «territoires perdus de la Répu-
blique». La convergence entre cette idéologie et la «laicité», instituée en
nouvelle religion séculiére apres les massacres de Charlie Hebdo, offre
aux discours de 1’extréme droite une onction républicaine.

Pourtant, I’hégémonie idéologique croissante ne se traduisait toujours
pas en positions de pouvoir. La crise de 2008 et ses ondes de choc sociales
allaient y remédier en étendant I’aire d’influence du FN-RN. Tandis que
les contrecoups du choc pétrolier avaient, dans les années 1980, balayé les
grandes usines des métropoles, la débacle décime cette fois les établisse-
ments modestes des campagnes et des petites villes, les secteurs du bois,
du carton, du matériel de transport, de 1’agroalimentaire, du médicament. . .
Des dizaines de milliers d’ouvriers perdent leur emploi dans des territoires
qui n’en regorgent pas, a moins de s’éloigner de son domicile et d’alourdir
sa facture automobile. L'Etat laisse se désintégrer ce tissu manufacturier
qui avait jusque-la résisté aux délocalisations. Le fossé entre les métropoles
mondialisées, rapidement remises sur pied, et le reste du pays s’accroit.

S’ensuit un sentiment d’injustice que la numérisation a marche forcée,
Paustérité imposée par Bruxelles et défendue par Paris accentuent, et qui font
naitre une défiance envers la puissance publique (Zire ['article page 9). En
quelques années, écoles, gares, tribunaux, maternités, services d’urgences,
centres des impots ferment par centaines, dans les grandes villes mais sur-
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tout dans les petites et les villages : entre 2011 et 2016, la moitié¢ des
bureaux de poste de la Sarthe tirent le rideau. L’Etat s’efface du paysage.
Le FN déroule alors sans effort sa stratégie de mise en concurrence des
pauvres : I’argent public ne profite pas selon lui a ceux qui le méritent,
mais aux étrangers qui exploitent la protection sociale, aux banlieues qui
refusent de se soumettre aux lois de la République... Fin 2014, raconte
I’historienne Valérie Igounet, « Thierry Lepaon, alors secrétaire général
de la Confédération générale du travail (CGT), se trouve en séance de
bureau confédeéral de son syndicat. 1l lit a haute voix un tract dont les
grandes lignes sont, entre autres, un nécessaire protectionnisme et la
défense des services publics par un Etat stratége recouvrant sa souverai-
neté “bradée” a Bruxelles. Il récolte I’ assentiment général de ses cama-
rades. “Il y a juste un probleme”, explique-t-il, “ce tract a été rédigé
par des gens du Front national. Alors on fait quoi maintenant ?”(5) »

LA PAUPERISATION DES
CAMPAGNES ACCELERE
LE MAILLAGE TERRITORIAL DU RN

Inspiré par les théses du géographe Christophe Guilluy sur la « France
périphérique» et par les analyses du sondeur Jérome Fourquet, ce posi-
tionnement de défenseur des exclus de la mondialisation, méprisés par les
classes supérieures, est d’autant plus efficace qu’il s’appuie sur un constat
juste. De fait, les ¢lites urbaines se contentent souvent d’un rapport de villé-
giature avec les campagnes, dont elles ignorent les préoccupations. Or, avec
la montée en puissance des enjeux environnementaux, cette France s’est
transformée. Longtemps vanté comme un idéal — par opposition au citadin
aliéné par le «métro-boulot-dodo» —, le modele du petit propriétaire pavil-
lonnaire se trouve métamorphos¢ en antimodele par I’urgence climatique.
Lavenir appartient au citoyen écoresponsable, qui se déplace a vélo, mange
des légumes bio, privilégie les circuits courts et... érige sa coliteuse vertu
en impératif moral. Cette nouvelle modernité progressiste, que 1’austérité
cantonne aux métropoles, renvoie des pans entiers du monde populaire a
I’obsolescence. Ne lui restait plus qu’a mal voter... Le FN saura se tourner
vers cette ruralité pour étendre son implantation, qui pendant deux décennies
avait été concentrée autour de ses bastions du sud-est et du nord-est du pays.

Lindifférence de M. Macron a la ruralité, son mépris des « gens qui
ne sont rien », ses grandes réformes contre les retraites, 1’assurance-cho-
mage, le code du travail, sans oublier la taxe sur les carburants, ont pro-
voqué un soulevement politique et populaire contre la paupérisation de
la France non métropolitaine. Inédit par sa composition sociale et ses
modes d’action, le mouvement des « gilets jaunes» s’est heurté a 1’hos-
tilité des médias, a la défiance d’une partie de la gauche, a la répression
du gouvernement. Puis a la récupération de 1’extréme droite. « Je suis la
pour vous parler au nom d 'une France qui se sent humiliée parce qu’on
leur a dit “vous n’étes rien, vous étes des riens”, s’emporte M™ Le Pen
(Europe 1, 29 novembre 2018). Maintenant, ¢a suffit : la classe politique
s est occupée prioritairement et méme exclusivement de toutes les mino-
rités possibles et imaginables dans notre pays depuis des années. Nous,
nous sommes la majorité et nous méritons la considération et le respect. »

«Nous»? Lélectorat populaire dont parle M™ Le Pen a choisi I’absten-
tion aussi souvent que le vote. Si une partie de celui-ci accorde ses suffrages
a I’extréme droite, c’est également pour faire barrage a une mondialisa-
tion qui a ravagé le monde des ouvriers, des employés, des petites classes
moyennes. Elle fait un pari assurément perdant. Car a mesure qu’il conta-
mine la droite et le centre avec ses obsessions sécuritaires et migratoires, le
parti de M™ Le Pen parachéve sa normalisation économique, notamment
sur la question européenne. Son accession au pouvoir apporterait donc a
son ¢lectorat « de petits, de sans-grade, d’exclus, de mineurs, de métallos,
d’ouvrieres, d’ouvriers, d’agriculteurs acculés a des retraites de misere »
invoqué le 21 avril 2002 par M. Le Pen les mesures xénophobes auxquelles
certains aspirent peut-étre. En revanche, cette victoire de ’extréme droite
ne ferait rien pour inverser la dynamique qui les a broyés. Une gauche qui
enfin s’y emploierait n’aurait donc plus aucun rival, juste un chemin semé
d’embiiches a éviter et une page blanche a écrire. Pari gagnant?

C’est a présent le seul qui reste.

BENOTT BREVILLE,
SERGE HALIMI ET PIERRE RIMBERT.

(4) Le Figaro, Paris, 8 avril 2015.

(5) Valérie Igounet, « La conversion sociale du FN, mythe ou réalité ? », Projet, n° 354,
Paris, octobre 2016.
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[ ’élite de Pextréme droite

Le manque de cadres et la défiance

des milieux économiques ont

souvent constitué un obstacle pour

le Rassemblement national.

Sa normalisation sur les questions fiscales,
monetaires et européennes sonne comme
un appel du pied a la classe dirigeante.
Comment celle-ci réagit-elle ?

PAR FRANGOIS DENORD
ET PAuL LAGNEAU-YMONET *

LES mythologies grecque et romaine offrent un réservoir iné-
puisable de références a qui voudrait étaler sa maitrise des humani-
tés classiques. Dans son Histoire de Rome depuis sa fondation, Tite-
Live accorde une place de choix au combat entre Horaces et Curiaces,
respectivement champions de Rome et d’Albe dans la guerre que se
livrérent les deux cités entre 673 et 641 avant J.-C. Pour les premiers,
la patrie passait avant tout; ils étaient préts a tuer leur sceur au prétexte
qu’elle aurait fauté avec I’ennemi. Cet esprit de sacrifice manquait
aux seconds, finalement défaits. Ils auraient, dit la Iégende, péché par
manque de virilité.

En 2016, M. André Rougé — ancien cadre de Bouygues qui a roulé
pour le Parti des forces nouvelles (PFN), le Rassemblement pour la
République (RPR) puis le Rassemblement national (RN), dont il est
député européen — a fondé les Horaces. Des politiques, des dirigeants
d’entreprise, des hauts fonctionnaires et quelques faiseurs d’opinion
forment ce club. Pour «faire la nique» aux Curiaces contemporains,
ils fournissent aux partis d’extréme droite des idées, des propositions
ou des projets de loi, ainsi que des ¢léments de langage. M. Jean Mes-
siha, énarque, ancien administrateur du ministére de la défense, fonda-
teur en 2020 de I’Institut Apollon, s’est fait le z¢élateur de cet aréopage
réactionnaire sur CNews, tantdt avec la casquette RN, tantot sous la
banniére du parti de M. Eric Zemmour, Reconquéte.

Au-dela de ce cénacle, sur qui, parmi les autorités politiques, éco-
nomiques, administratives et culturelles, I’extréme droite pourrait-elle
compter pour exercer le pouvoir? Le Front/Rassemblement national
a toujours manqué de cadres. Ses succes €lectoraux le placent désor-
mais en position d’offrir postes, places et carrieres. Pour comprendre
quelles fractions des classes dirigeantes accepteront de les occuper, il
faut rembobiner, et élargir la focale.

En 1983, Patrick Buisson, journaliste de Minute et future éminence
grise de M. Nicolas Sarkozy, publiait Le Guide de I’opposition (Inter-
valles) pour « former maillon aprés maillon la chaine de la résistance
a l'emprise idéologique de I’Etat socialiste ». 11 recensait prés de dix
mille noms et trois mille adresses d’associations, de clubs, de journaux
(Le Figaro Magazine, Valeurs actuelles...), de partis (le RPR, I’'Union
pour la démocratie frangaise, UDF, et le Front national, FN...), ou de
«radios libres » telle Alouette FM, fondée par M. Philippe de Villiers.
Mais comment réunir, contre le gouvernement socialo-communiste,
les héritiers du gaullisme et ceux de Philippe Pétain ; les anciens mili-
tants de 1I’Organisation armée secréte (OAS) et ceux qui avaient accepté
la décolonisation de 1’Algérie; les catholiques traditionalistes et les
adeptes de Vatican II — le concile visant a adapter la liturgie catho-
lique a la modernité ? Et, dans I’ordre économique, les partisans du
libre marché, ceux du corporatisme et les tenants de la « participation »
gaullienne ? La barre était haute ; I’entreprise échoua.

Le projet réactualisé dispose en M. Eric Ciotti d’un nouveau fourrier.
Le député Les Républicains (LR) des Alpes-Maritimes a puisé son ins-
piration chez M. Vincent Bolloré, catholique fervent qui a réinvesti les
profits de la « Frangafrique» dans un empire médiatique (Canal Plus,
CNews, C8, Europe 1, Le Journal du dimanche, Paris Match). Ualliance
avec le RN n’ayant pas convaincu les caciques de LR, M. Ciotti a rallié
un quarteron de briscards de I’union des droites et de prétendants pres-
sés. Parmi eux, M. Guilhem Carayon, fils du député Bernard Carayon
—ancien du Groupe union défense (GUD) et infatigable partisan d’un
accord entre les gaullistes et le FN. Président des Jeunes Républicains,
Carayon fils avait, en mars 2023, fait la «une» du magazine L’Incorrect,
que soutient le patron traditionaliste Charles Beigbeder, avec ses homo-
logues et amis du RN et de Reconquéte, MM. Pierre-Romain Thionnet
et Stanislas Rigault. Autre «fils de» candidat sous la banniére du «ras-
semblement des droites» — son pére est passé, entre autres, par TFI,
LCI, CNews et Europe 1 : M. Arnaud Dassier, dont la société Avisa
Partners produit des contenus en ligne au service de divers lobbies(1).

*Sociologues.
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Les partis de I’extréme droite frangaise ont
toujours cherché 1’appui d’une fraction du
patronat et I’ont largement obtenu, de la col-
laboration pendant I’Occupation a la période
contemporaine (2). A Pinterface se trouvent
des personnalités dont 1’entregent tient au
bourlingage politique précoce ou aux res-
sources que procurent les grandes écoles. Ainsi
de M. Sébastien Chenu, passé de I’'Union pour
un mouvement populaire (UMP) — trop homo-
phobe a son goiit — au RN, auquel il apporte
son carnet d’adresses d’ancien collaborateur
d’¢lus et de ministres. Avec M. Jean-Phi-
lippe Tanguy, diplomé de 1’Ecole supérieure
des sciences économiques et commerciales
(Essec) et de Sciences Po, M. Chenu est I'un
des points de contact entre le RN et les prin-
cipales organisations patronales. « Les ins-
tances locales de la Confédération des petites
et moyennes entreprises (CPME) nous ont tou-
Jours trés bien regus, quand I’Association fran-
caise des entreprises privées (AFEP), lobby
des grands groupes, nous ignore », constatait
M. Tanguy dans Le Figaro (18 mars 2024).
Plus elles représentent les intéréts des diri-
geants de petites entreprises, plus ces organi-
sations s’ouvrent aux idées d’extréme droite,
notamment la dénonciation des impdts, taxes
et cotisations, ainsi que du droit du travail, de
la santé ou de I’environnement.

Dans Causeur (31 janvier 2022), un men-
suel financé par ’homme d’affaires iden-
titaire Charles Gave, M™ Sophie de Men-
thon célébrait les diatribes de M™ Marine
Le Pen contre les normes qui entraveraient
la marche triomphale des petites et moyennes
entreprises. Lautomne suivant, elle organisait
a la demande de M™ Le Pen des rencontres entre des membres d’Ethic
(pour Entreprises de taille humaine, indépendantes et de croissance) et des
députés RN (Le Parisien, 7 octobre 2022). Promotrice du télémarketing,
auteure de livres pour enfants — dont I’impayable L' Entreprise racontée
aux enfants, illustré par Aurore Giscard d’Estain — et présidente d’Ethic,
Mme de Menthon avait organisé, dés novembre 2021, la rencontre de
M. Zemmour avec des membres du Cercle de 1’Union interalliée, I’un
des plus prestigieux clubs parisiens (L'Express, 28 octobre 2021). « Les
patrons apprécient beaucoup ses interventions, sa culture », explique-
t-elle dans Politis (15 septembre 2021).

© COURTESY AARON JOHNSON AND ALMINE RECH, WWW.AARONJOHNSONART.COM

LES DEJEUNERS DE M"® LE PEN
ET DE M. BARDELLA AVEC
LE ToUuT-PARIS DES AFFAIRES

Avec le grand patronat, les relations s’averent moins fluides. En 2011,
sa porte-parole, M™ Laurence Parisot, publiait Un piége bleu marine
(coécrit avec Rose Lapresle, Calmann-Lévy); en 2019, M. Geoffroy Roux
de Bézieux avait dii renoncer a inviter M™ Le Pen aux journées d’été
du Mouvement des entreprises de France (Medef). Amateur de joutes
en armure et a cheval, M. Olivier de Panafieu dut quitter la direction du
cabinet de conseil Roland Berger comme un vil palefrenier pour avoir
organis¢ des levées de fonds en faveur de M. Zemmour. Le polytechni-
cien Frangois Durvye, lui, peut prodiguer ses recommandations a8 M™ Le
Pen et M. Jordan Bardella. Mais ce personnage moins exposé gére, par le
biais d’un fonds d’investissement, la fortune de M. Pierre-Edouard Stérin,
lui-méme « catho tradi» enrichi par les boites-cadeaux et I’e-commerce.

Depuis que le RN a abjuré I’abandon de I’euro et revient sur ses rares
mesures favorables aux salariés (notamment la retraite a 60 ans), ses
rapports avec le Medef tendent néanmoins a se décontracter, méme si
les principales organisations patronales préférent toujours le néolibé-
ralisme du gouvernement actuel au national-libéralisme du RN. Parmi
les dix mesures tirées des programmes de M. Bardella et du Nouveau
Front populaire que le Medef pointait comme problématiques dans un
communiqué le 19 juin, seule la baisse de la taxe sur la valeur ajou-
tée (TVA) des produits énergétiques émane de la formation d’extréme
droite. Prudence oblige, de grands patrons effrayés par le programme de
la gauche unie « courtisent » les hiérarques de I’extréme droite (Finan-
cial Times, 18 juin 2024).

Le 28 novembre 2023, M. Bardella débattait avec les étudiants de
1’Ecole des hautes études commerciales (HEC). Une semaine aupara-
vant, M. Henri Proglio, ancien président-directeur général de Veolia
puis d’Electricité de France (EDF), avait ostensiblement déjeuné avec
Mm™e Le Pen. Le repas, organisé dans 1’une des cantines du Tout-Paris
des affaires, avait valeur de test. M. Proglio siége au « comité des sages »

de la famille Dassault, qui n’a pas signifié¢ publiquement

Calendrier des fétes nationales
1¢7 - 31 juillet 2024

1 BURUNDI Féte de Iindépend. PALAU
CANADA Féte nationale 10 BAHAMAS
RWANDA Féte de I’indépend. 11 MONGOLIE
ILES CAIMANS  Féte nationale 12 KIRIBATI
SOMALIE Féte de I’indépend. SAO-TOME-

3 BIELORUSSIE  Féte de I'indépend. ET-PRINCIPE

4 ETATS-UNIS Féte de I’indépend. 13 MONTENEGRO
RWANDA Féte nationale 14 FRANCE

5 ALGERIE Féte de I’indépend. 20 COLOMBIE
CAP-VERT Féte de I’indépend. 21 BELGIQUE
VENEZUELA Féte de Iindépend. 23 EGYPTE
iLE DE MAN Féte nationale 26 LIBERIA

6 COMORES Féte de I’indépend. MALDIVES
MALAWI Féte nationale 28 PEROU

7 SALOMONS Féte de I'indépend. 30 MAROC

9 ARGENTINE Féte de I’indépend. VANUATU

Féte nationale
Féte de I’indépend.
Féte nationale
Féte de I’indépend.
Féte de I’indépend.
Féte de I'indépend.
Féte nationale
Féte nationale
Féte de I'indépend.
Féte nationale
Féte nationale
Féte de I'indépend.
Féte de I’indépend.
Féte de I’indépend.
Féte nationale
Féte de I’indépend.

la moindre remontrance a cet ancien du Club de I’Hor-
loge. Le patron de Dassault Aviation, M. Eric Trappier,
a lui aussi rencontré M™ Le Pen avant les élections
européennes de 2024 (Le Nouvel Obs, 16 mai 2024),
et le directeur des rédactions du Figaro (propriété
des Dassault) ne s’est pas fait prier pour apporter son
soutien a «1’union des droites» dans sa chronique du
13 juin 2024, sur les ondes d’Europe 1. Outre qu’il
n’y a pas de marchand d’armes bénéficiaire sans com-
mandes publiques, Alexis Brézet a un long passé d’ex-
tréme droite : déja en 1989, pour le député européen
FN Jean-Marie Le Chevallier, futur maire de Toulon, il
avait rédigé Immigration en Europe : attention danger
(Editions du Groupe des droites européennes).

Lintégration a I’ordre économique — et a ses relais
médiatiques — constitue sans doute la priorité de I’ex-
tréme droite. Le néolibéralisme a renouvelé les équi-
libres internes a la classe dominante en soumettant I’ad-
ministration et la politique aux finalités des entreprises

AARON JOHNSON. - «Deep Space With Black Cat» (Espace intersidéral avec chat noir), 2022

privées. Mais, pour exercer le pouvoir, il importe tout de méme de
disposer d’agents fiables. Au sein de la haute fonction publique, I’ex-
tréme droite peut compter sur le [égalisme des uns, I’opportunisme
des autres, ainsi que sur I’action résolue d’une poignée de militants
acquis a sa cause. Il y existe, de fait, une tradition antirépublicaine et
pas seulement chez les militaires qui appelaient dans Valeurs actuelles
a la restauration martiale de I’ordre public (21 avril 2021). La création
du Club de I’'Horloge par d’anciens éléves de 1’Ecole nationale d’ad-
ministration (ENA) — les uns encartés au parti gaulliste, les autres gis-
cardiens — remonte a 1974. Au mitan des années 1980, a peu pres tous
les cadres de la droite et de I’extréme droite avaient fréquenté ce labo-
ratoire d’idées giscardo-lepéno-chiraquiste (3). La principale innova-
tion doctrinale du club rebaptisé en 2015 Carrefour de I’Horloge ? La
«préférence nationale ».

Lun de ses membres, magistrat honoraire a la Cour des comptes,
M. Philippe Baccou, participe aux réflexions des Horaces. Au cours de
la période récente, le RN a aussi recruté¢ M. Fabrice Leggeri. Ce norma-
lien, énarque, passé par le ministere de ’intérieur et la Commission euro-
péenne, a dit démissionner de la direction de 1’agence européenne Frontex
en 2022. 11y aurait promu des refoulements de migrants contraires au droit
international. En juin 2024, il s’est fait élire au Parlement européen sur la
liste emmenée par M. Bardella. D’autres Horaces partagent des éléments
de carriére similaires, des affectations dans des institutions communau-
taires, ’ostracisme des colleégues, mais aussi le passage par la préfectorale.

Avec la réserve imposée par leur statut, une partie des membres
de cette administration reprochent au pouvoir politique des objectifs
confus, voire un sens de I’Etat défaillant : ils peuvent en particulier
déplorer I’affaiblissement des services dans les territoires sous la pré-
sidence de M. Sarkozy ou I’«acte II1» de la décentralisation sous celle
de M. Frangois Hollande, qui a renforcé les «grands élus» face aux
préfets (4). Dés avril 2011, M™ Le Pen écrivait ainsi dans une lettre a
leur attention : « Vos éminentes fonctions vous placent directement face
aux ravages d 'une politique d’amoindrissement de I’Etat, de découra-
gement de ses personnels et d'inefficacité de sa gouvernance (5). » En
mai 2021, elle récidivait dans un courrier destiné, cette fois, aux sept
mille plus éminents cadres de 1’Etat pour leur promettre de revenir sur
une réforme de la haute fonction publique qui a supprimé les corps
préfectoral et diplomatique (6).

S’ajoute une tension au sein méme de I’Etat entre ceux dont les attribu-
tions statutaires consistent a veiller a la conformité de 1’action publique
avec les normes frangaises et européennes et les hauts fonctionnaires,
chargés d’appliquer les lois et réglements que promeuvent les gouver-
nants. Au sein de I’administration dite active, la tentation existe de cri-
tiquer, voire de remettre en cause, les contre-pouvoirs que constituent
les cours européennes — Cour de justice de 1’'Union européenne (CJUE)
et Cour européenne des droits de I’lhomme (CEDH)(7) — ou nationales.
Dans Le Monde (17 juin 2024), le candidat RN dans la troisiéme circons-
cription du Cher, M. Pierre Gentillet, avocat de formation, fondateur de
la Cocarde étudiante, a levé le doute sur la tactique de I’extréme droite
si elle arrivait aux affaires : «4 condition de mettre au pas le Conseil
constitutionnel, nous pourrons tout faire. »

FRANGOIS DENORD
ET PAUL LAGNEAU-YMONET.

(1) Julien Fomenta Rosat, «Moi, journaliste fantome au service des lobbies», Faukir,
Amiens, 19 mai 2022.

(2) Benoit Collombat et David Servenay (sous la dir. de), Histoire secréte du patronat
de 1945 a nos jours, La Découverte, Paris, 2009.

(3) Philippe Lamy, Le Club de I’Horloge 1974-2002. Evolution et mutation d’un labo-
ratoire idéologique, Paris-VIII, these de doctorat de sociologie, 2016.

(4)Lire Benoit Bréville, «“Vos régions, on n’en veut pas!”», Le Monde diploma-
tique, juillet 2021.

(5) Cité par Patrick Roger, « Copération séduction de Marine Le Pen auprés du corps
préfectoral », Le Monde, 20 avril 2011.

(6)Lire Simon Arambourou et Grégory Rzepski, « La réforme dévore ses enfants»,
Le Monde diplomatique, décembre 2022.

(7) Lire Vincent Sizaire, «Le juge européen peut-il étre un contre-pouvoir au service
de la démocratie ? », Le Monde diplomatique, janvier 2018.
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Vous avez dit « sentiment d’abandon » ?

Faire ce qu’on veut chez soi. Ne dépendre de
personne. Surtout pas d’un Etat qui ne
satisfait plus les demandes qu’on lui adresse
mais multiplie les exigences. Fréquent

en milieu rural, un tel état d’esprit favorise
le Rassemblement national. Ses porte-parole
affirment en effet la capacité de s’en sortir
sans réclamer, a condition que le mérite
individuel soit récompensé.

PAR BENOIiT COQUARD
ET CLARA DEVILLE *

C "EST devenu une évidence : en milieu rural, les classes popu-
laires se sentiraient « abandonnées» par I’Etat. Ce serait méme 1'un
des principaux ressorts de leur affinit¢ avec le Rassemblement natio-
nal (RN), mais aussi une porte d’entrée pour une gauche cherchant a
reprendre pied en dehors des grandes agglomérations. Les économistes
Julia Cagé et Thomas Piketty font ainsi de cette reconquéte des classes
populaires rurales la « priorité absolue pour le bloc social-écologique »,
puis invitent a combattre leur « sentiment d’abandon » par des mesures
sociales et économiques adaptées (1).

Mais que recouvre cette expression d’apparence bienveillante de
«sentiment d’abandon », entonnée de concert par I’ensemble du champ
politique et médiatique ? Un appel a la prudence s’impose car on devine
plus que jamais les conséquences sociales de ces mots utilisés pour
résumer ce que penseraient les classes populaires.
Quand, par exemple, I’« insécurité culturelle (2) »
devient la clé de compréhension des conduites des
«petits Blancs», cela autorise une certaine bour-
geoisie conservatrice a faire reposer sur d’autres
ses propres paniques. Et I’offensive sémantique qui
soutient une telle grille de lecture ferait presque
oublier qu’un mouvement massif et inédit comme
celui des «gilets jaunes » portait des revendications
économiques et sociales tout autres —la critique du
mépris et de I’arrogance du chef de I’Etat, le désir
de pouvoir vivre dignement, 1’injustice fiscale (3)...
En cela, les classes populaires rurales restent 1’ar-
chétype de la « classe objet », « parlée plus qu’elle
ne parle », selon les formules de Pierre Bourdieu (4).

Lexplication des conduites politiques par le seul
sentiment d’abandon participe du méme écueil. Si
I’expression s’appuie sur un constat tangible, elle
fait I’objet de trop nombreux raccourcis quant a ses
effets sur les individus concernés. L« abandon» des
campagnes par les services publics est largement
documenté (5). Dans les villes ou les bourgs popu-
laires que nous avons étudiés, les habitants passent
chaque jour devant les vestiges d’une ancienne
maternité, d’un centre des impdts récemment fermé
ou d’un batiment désaffecté de la caisse d’alloca-
tions familiales : tout répond au déclin de I’industrie,
avec un paysage d’usines délabrées, sans parler des
petits commerces et autres bistrots disparus. Il suf-
fit de lancer la conversation pour entendre : « ¢ ‘était
mieux avant », « il n’y en a que pour les autres », [les
gouvernants ne] « pensent pas a nous ».

LA GENE DE PERCEVOIR
SES AIDES SOCIALES
DEVANT TOUT LE MONDE

Pour autant, le vote RN ne se réduit pas a une
simple colére populaire face a I’absence d’Etat.
D’abord parce qu’il n’est pas vraiment «absent».
Certes, des décennies de réformes et de rationali-
sation ont conduit a tout concentrer dans les villes,
en assurant ensuite une continuité territoriale par le
déploiement de solutions numériques (dématériali-
sation des démarches administratives, «e-santé»,
etc.). Dans les endroits ot 1’Etat n’est plus 1a «pour
de vrai», dans les murs et par ses agents, on passe
encore plus de temps sur la route pour rejoindre la
ville, oi I’on multiplie les contacts avec les représen-
tants du pouvoir qui demeurent sur place (secrétaires de mairie, agents
des centres sociaux...). En réalité, quand 1’Etat se désengage, son emprise
s’intensifie: il remplit la téte, ronge ou grignote I’emploi du temps, enva-
hit les maisons sous forme de Post-it et de piles de documents a remplir.
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Car le pouvoir de I’Etat ne s’arréte pas aux murs de ses institutions:
il encadre & distance. A distance parce que loin des lieux de vie de ces
populations, mais surtout parce que développant des fonctionnements
toujours plus éloignés des pratiques ordinaires des classes populaires.
De nombreux exemples I’illustrent. La dématérialisation, qui, en plus
d’alimenter la « fracture numérique », accroit la violence symbolique pro-
duite par les fonctionnements bureaucratiques; le recentrement urbain
des services publics, qui exige de « monter en ville», en dehors du péri-
metre des déplacements familiers; le développement de I’accueil sur
rendez-vous, enfin, qui implique la possibilité de prévoir son temps, ce
qui est difficile pour les personnes précaires, intérimaires, ceux dont les
conditions d’existence entravent la possibilité de maitriser leur devenir.

*Sociologues a I’Institut national de recherche pour I’agriculture, ’alimentation et 1’en-
vironnement (Inrae), membres du Centre d’économie et de sociologie appliquées a 1’agri-
culture et aux espaces ruraux, a Dijon.

S’adresser a 1’Etat requiert alors des compétences toujours plus
pointues, ou plutdt toujours plus susceptibles de renvoyer les classes
populaires au rang d’« incapables » a faire valoir leurs droits. Le pro-
bléme n’est pas tant que I’Etat délaisse les milieux ruraux. Derriére
I’écran de fumée de la « fracture territoriale» se cachent en fait des
mécanismes de domination, qui opérent aussi en ville. Car le retrait
de I’Etat est moins géographique que profondément social. Si certains
territoires sont moins dotés en services publics, ce n’est pas du fait
de leur ruralité mais de la pauvreté de ceux qui les habitent. Ainsi,
le retrait touche aussi les banlieues de certaines métropoles, ou 1’on
entend les mémes constats (« [ 'Etat ne s’intéresse pas a nous », « il
n’y en a que pour les autres »...). La focalisation actuelle sur la rura-
lité au seul prisme du «sentiment d’abandon» écarte en ce sens la
possibilité d’un diagnostic commun. Alors méme que les réalités des
campagnes en déclin sont parfois bien plus proches de celles du pied
de certaines tours que de celles de certaines zones rurales attractives,
elles-mémes plus proches de celles des centres des grandes villes.
Ces espaces que les discours politiques opposent ont vécu chacun
de leur coté la désindustrialisation et vu grandir une jeunesse sans
avenir, pour qui le recours a 1’Etat est devenu un stigmate potentiel.
Dans un cas comme dans 1’autre, le manque d’emplois stables s’en-
racine localement, et étre au chomage fait craindre aux jeunes d’étre
assimilés aux plus précaires, ceux qu’on présente sans cesse comme
des assistés. 1l suffit par exemple d’observer ’attirance commune
pour le statut d’autoentrepreneur, qui, faute de sortir de la précarité,
permet au moins de se raccrocher a 1’équipe de « ceux qui bossent »
et ont les moyens de mettre a distance les verdicts négatifs associés
a ceux que 1’Etat aide (6).

Lenjeu est donc moins un «abandon» que la polarisation foncié-
rement inégalitaire des ressources de I’Etat, certains espaces s’en
sortant mieux que d’autres dans la compétition pour le maintien ou
I’installation de services publics, devenus des biens rares et distinc-
tifs. Parfois, cette situation produit des contestations, mais les classes
populaires sont loin d’étre en premiére ligne dans la construction de
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la «colere » des campagnes face aux villes. Les luttes contre le déclin
rural sont d’abord menées par les classes qui ont intérét a s’enga-
ger pour défendre I’attractivité de leurs lieux de vie, et qui consi-
derent avoir encore quelque chose a perdre. Ce sont bien souvent des
notables locaux, politiquement marqués a droite, qui craignent pour
leurs petits et grands privileges. Mais d’eux, on dit rarement qu’ils
se sentent abandonnés.

Du c6té des classes populaires, les revendications paraissent moins
évidentes, car beaucoup pensent ne plus avoir grand-chose a perdre.
« La galére est déja la », constate un ancien employé d’une usine de
la Somme. Licencié pour raisons économiques, il vit de diverses mis-
sions d’intérim, toutes situées a plus de quarante-cinq minutes de tra-
jet, qu’il effectue a cyclomoteur —le train qui lui permettait d’arriver
a I’heure a été supprimé. S’il se sent concerné par le départ des ser-
vices publics (« 1l n'y a plus rien ici, ni le train ni rien »), il « n’at-
tend pas aprés I’Etat », arguant que toutes les fois ot il a demandé
de I’aide, « ¢a s’est mal passé ». Et les chances d’accéder a ses droits
s’amenuisent systématiquement a mesure que 1’on descend dans la
hiérarchie sociale. Pour ceux qui ne rentrent pas tout a fait dans les
cases administratives, maitrisent mal le langage bureaucratique ou ne

disposent pas des codes nécessaires pour se repérer dans les arcanes
des procédures, obtenir un logement social ou une allocation reléve
du parcours du combattant. Et, quand ils parviennent a faire valoir
leurs droits, ce sont les mémes qui sont soupgonnés de fraude, expo-
sés a un surcontrole (7).

Ces expériences dévalorisantes, qui ne sont pas sans rappeler celles
vécues a I’école, permettent au ressort xénophobe du RN de fonctionner
a plein régime. « Si je m appelais Mohammed, ¢a irait mieux », a-t-on
pu entendre, comme une explication directement accessible aux diffi-
cultés rencontrées, plutbt que de s’en prendre a I’Etat et 4 son fonction-
nement. Tout cela pousse a s’¢loigner de ses droits pour désigner «1’as-
sisté» comme bouc émissaire, tout en s’extrayant soi-méme de cette
catégorie. Percevoir ses aides sociales dans un bourg ou « tout le monde
se connait» est ainsi devenu une potentielle tare sociale. Le discours
de fragmentation du RN, entre les assistés, les immigrés et les autres,
s’est doté d’un effet performatif en s’appuyant sur les réformes libérales
du marché du travail, qui ont creusé 1’écart entre fractions précaires et
stables des classes populaires. Face a cela, et méme si ’extréme droite
échoue sur le plan économique, elle assure ce capital du moindre mal qui
permet d’espérer que d’autres groupes sociaux passeront apres, seront
davantage ciblés et désavantagés que nous, notamment face a la bureau-
cratie d’Etat. C’est le sens d’une expression qui revient souvent parmi
les classes populaires rurales: «déja nous», «nous d’abord», comme
un écho au vieux slogan du Front national «les Francais d’abord». Ces
dynamiques sont particuliérement visibles chez les plus précaires. A
la «sale réputation» que I’on se «traine», ’adhésion aux discours de
I’extréme droite joue comme un renvoi du stigmate.

Les classes populaires entretiennent donc un rapport ambigu a
I’Etat et 4 ses agents, auquel le «sentiment d’abandon» ne per-
met pas de rendre raison. Lors d’une conversation sur le travail au
noir, deux jeunes ouvriers d’un territoire rural observaient avec
humour: « Ici, ¢’est la Corse sans la mer. » Une maniére de dire: on
fait ce qu’on veut chez nous, on ne se soumet pas aux injonctions
de I’Etat, et ¢’est ainsi qu’on pense pouvoir s’en
sortir et s’affirmer fierement comme des hommes
accomplis, bien conformes aux modeles de réus-
site locaux fondés sur le mérite individuel, a dis-
tance apparente de I’Etat.

PERPETUER UN STYLE
DE VIE SANS RADARS
NI TAXE CARBONE

Au méme endroit, dés le premier jour du mou-
vement des «gilets jaunes», les personnes mobi-
lisées réclamaient a la fois de « taxer les riches »,
les « vrais pollueurs », mais aussi qu’on les « laisse
tranquilles ». « Tout est loin », disait-on sur le péage
bloqué, en comparaison des anciennes générations,
qui pouvaient « tout faire a vélo » lorsque le travail
et les services étaient mieux implantés. Désormais,
il faut se déplacer loin.

En réalité, les «gilets jaunes» ruraux, qui tra-
vaillaient dans les petites entreprises du batiment,
a ’usine ou a domicile chez les personnes agées,
ne réclamaient pas I’arrivée du TGV dans le dépar-
tement, par contraste avec une ancienne mobili-
sation de la bourgeoisie locale. Ils demandaient
avant tout qu’on les laisse accomplir cette dis-
tance incompressible entre eux et le travail, mais
aussi entre eux et I’Etat, sans entrave administra-
tive, sans radars ni taxe carbone, quand I’explosion
du budget carburant venait remettre en cause leur
capacité a boucler les fins de mois et, finalement,
a perpétuer leur style de vie.

Ajoutons que, chez les ouvriers et les employés
ruraux que nous avons rencontrés, I’Etat n’est
jamais complétement absent, au sens ou la stabilité
parfois acquise s’est en partie construite avec I’Etat
social, ou ce qu’il en reste. Le contexte local et I’ air
du temps les conduisent a se rattacher aux visions
du monde de certains proches familiaux, ou de cer-
tains amis, souvent un peu plus riches. Parfois des
travailleurs indépendants influents en milieu popu-
laire rural, qui répétent a I’envi qu’ils « payent pour
les autres » et que I’Etat « vole » I’argent de leur
travail. Pour étre un ouvrier respectable, aspirer a
une ascension sociale, ou simplement ne pas passer
pour un assisté, I’'une des solutions est d’endosser
ce discours des dominants de proximité.

Dans cette perspective, on ne saurait dire et penser que I’Etat nous
abandonne ; tandis que se proclamer du coté du RN permet d’affirmer
sa capacité a s’en sortir sans étre aidé ni «réclamer». Tout concourt
alors & considérer I’Etat, devenu figure de 1’urbanité, comme une com-
posante d’un modele de société repoussoir, contre lequel on se définit.

(1)Cf. Une histoire du conflit politique. Elections et inégalités sociales en France,
1789-2022, Seuil, Paris, 2023.

(2) Une notion notamment promue dans le débat public par Laurent Bouvet. Cf. L'In-
sécurité culturelle, Fayard, Paris, 2015.

(3) Lire le collectif de recherche citoyenne sur les cahiers de doléances, « Les cahiers
de la colére», Le Monde diplomatique, juin 2022.

(4) Pierre Bourdieu, « Une classe objet», Actes de la recherche en sciences sociales,
n° 17-18, Paris, novembre 1977.

(5) Cf. Thibault Courcelle, Ygal Fijalkow et Thomas Taulelle (sous la dir. de), Egalité,
accessibilité, solidarité : les renoncements de I’Etat. Services publics et territoires ruraux,
Le Bord de I’eau, Lormont, 2024.

(6) Sarah Abdelnour, Moi, petite entreprise. Les auto-entrepreneurs, de I'utopie a la
réalité, Presses universitaires de France, Paris, 2017.

(7)Vincent Dubois, Contréler les assistés. Genéses et usages d’un mot d’ordre, Rai-
sons d’agir, Paris, 2021.
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Fin juin 2023, 1a mort de Nahel Merzouk,

un adolescent tué par un policier a Nanterre,

a provoque plusieurs nuits d’affrontements dans
toute la France. A Montargis (quinze mille
habitants), des centaines de jeunes ont dévasté
les rues commercantes. La politique
d’embellissement du centre historique de cette
petite ville cache mal le délaissement de quartiers
mines par la misere et le trafic de drogue,
héritages empoisonnés de la désindustrialisation.

PAR CEDRIC GOUVERNEUR *

C ’ETAIT la route des vacances, avant I’avénement des autoroutes :
par la nationale 7, a 110 kilométres au sud de Paris, on arrive a Montar-
gis. Place Victor-Hugo, une petite gondole, comme échouée sur le rond-
point, rappelle que la ville, avec ses canaux et ses 132 ponts, revendique
le titre de « Venise du Gatinais». En témoignage de ses liens avec la
sous-préfecture du Loiret, 1a Chine va lui offrir un 133¢ ouvrage. Au
début du xx© siecle, parmi les centaines de Chinois venus y étudier et
travailler figuraient plusieurs camarades de Mao Zedong, notamment
Deng Xiaoping — dont la place de la gare porte le nom — et Cai Hesen,
I’un des idéologues de la révolution. « La doxa du Parti communiste
chinois aurait été écrite a Montargis », rapporte le maire Les Républi-
cains (LR) Benoit Digeon. La commune a ouvert un petit musée his-
torique de I’amitié franco-chinoise.

Mais derriére la carte postale, il y a les meurtrissures. Des panneaux
de bois remplacent les vitrines de la rue Dorée, principale artére com-
mergante. Une centaine de boutiques ont été endommagées par les
émeutes du 29 juin 2023 consécutives de la mort de Nahel Merzouk
— du bris de vitrines au pillage, voire a I’incendie. Place Mirabeau,
un terrain vague grillagé a pris la place de la pharmacie. Son incendie
par des émeutiers s’est propagé a la cordonnerie mitoyenne puis a tout
I’immeuble ; sa fagade s’est écroulée ; par prudence, on a rasé le bati-
ment et son voisin. Dans la rue perpendiculaire du Général-Leclerc,
un second terrain vague expose sa désolation : ici, ¢’est une quin-
caillerie qui a été brlilée. L'immeuble a di étre démoli. Selon la com-
mune, le montant des préjudices atteindrait pour elle 400 000 euros,
et pour le secteur privé entre 10 et 20 millions d’euros.

A mi-chemin entre les deux terrains se trouve la splendide fagade
des Praslines Mazet, la plus ancienne confiserie de France, créée au
xvIr® siecle. Elle appartenait jusqu’en 2020 au maire, M. Digeon
— petit-fils du confiseur Jean Mazet —, qui I’a revendue a un ancien
collaborateur du chef étoilé Guy Savoy. La nuit fatidique, le chef
Hugues Pouget se trouvait a Paris. « Ils ont cassé les vitrines, mais les
fenétres ont tenu et ils n’ont pas réussi a entrer, raconte-t-il. Dix mille
euros de dégdts et dix jours de fermeture. Je n’aurais jamais imaginé
que ¢a puisse arriver, jamais on ne s est senti en insécurité ici. Je n’en
veux a personne. Je me concentre sur [’avenir. » En ce mois de mars,
la confiserie s’active pour Paques. « Il faut tourner la page, parler du
positif : notre ville est une étape vers les chateaux de la Loire, et figure
dans Les 100 Plus Beaux Détours de France 2024 de Michelin. »

* Journaliste.

A Montargis, des
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Montargis voudrait oublier. Mais des qu’on sort du centre-ville,
impossible de ne pas voir I’autre face de la « Venise du Gatinais» : ses
cités minées par la pauvreté et la drogue. La commune compte 42 % de
logements sociaux, construits dans les années 1960 pour les ouvriers
des usines, jadis nombreuses. A Pouest, sur un plateau, se trouve le
quartier Kennedy, et a 1’est, ceux de La Chaussée et de Chautemps.
Trois quartiers prioritaires de la ville (QPV) — répartis entre Montargis
et Chalette-sur-Loing — ou vivent environ dix mille personnes. Mon-
targis est la ville la plus pauvre de toute la région Centre-Val de Loire :
plus d’un tiers des habitants vivent sous le seuil de pauvreté, plus d’un
quart n’ont pas d’emploi(1). Une bénévole dans une association cari-
tative évoque des « meéres de famille qui doivent s emprunter entre elles
10 centimes pour pouvoir acheter a manger ». Il n’y a plus d’éducateurs
de rue depuis 2014, apres que le département du Loiret a décidé de ne
plus subventionner leur mission.

Léconomie parallele prospere. Au centre de la France et non loin de
Paris, la situation de Montargis se révele idéale pour le narcotrafic. « On
compte onze points de deal dans 1’agglomération, détaille le procureur
de la République Jean-Cédric Gaux. En 2022, vingt-sept kilos d héroine,
six kilos de cocaine et quinze kilos de cannabis ont été saisis en une
seule opération. » Début mars, dans les Pyrénées-Atlantiques, la police
a intercepté un go fast contenant cent seize kilos de cannabis : « Un tiers
de la cargaison était destiné a Montargis », selon le magistrat. Dans les

QPV, les dealers ont pignon sur rue : un soir de mars,
au pied des barres d’immeubles du boulevard Kennedy,
nous croisons deux d’entre eux, assis sur des chaises
devant une table pliante. La présidente de Mille Sou-
rires, M™® Christine Julian, constate de son c6té que
son association recoit deux tiers de familles monoparen-
tales : « Beaucoup de méres travaillent comme femmes
de ménage a Paris », situé a environ une heure et demie
en Transilien. « Elles passent chaque jour trois a quatre
heures dans les transports. Combien de temps leur reste-
t-il pour s occuper des enfants ? » M™ Julian mesure les
ravages socio-économiques du narcotrafic : « Une mere
demande a son fils de 12 ans de ne plus trainer avec les
dealers. Il lui répond : “Donne-moi 100 euros, c’est ce
qu’ils payent pour faire le guetteur(2).”»

«Le deal, on n’est pas nombreux a en vivre », nous
précise un jeune homme en survétement, un joint a la
main. Sans qualification, sans emploi, il s’exprime avec
la diction saccadée des cités : « Il n’y a pas beaucoup
de Pablo Escobar. C’est des billets : ¢ca paye le kebab
et les courses de la mere, ¢ est tout. Si, avec, vous ache-
tez des fringues de luxe, vous étes repéré direct. » Les
émeutes ? Il n’y était pas. Mais il les comprend : « On
était en colere. Fallait marquer le coup, pour plus que
¢a arrive. » 1l se dit «désolé» pour les commerces :
« La pharmacie, c’était trop. Les commerces ne sont
pour rien dans la mort de Nahel. Il aurait fallu cramer
le commissariat, les impots ou la mairie. »

La nuit du jeudi 29 au vendredi 30 juin 2023 a vu
deux univers paralleles se télescoper rue Dorée. « C’est
resté calme jusqu’a 22 h 30, raconte le chef adjoint de la
police municipale Sébastien Drapala. £t puis a Kennedy,
ils ont commencé a briiler des poubelles, et ils sont des-
cendus. » Le procureur Gaux détaille : « L'exploitation
des téléphones portables a mis en évidence des mots
d’ordre de rassemblement via les réseaux sociaux appe-
lant a casser le centre-ville. » Tronie du sort : « Quelques
Jours avant les émeutes, je faisais de la prévention aupres des collégiens
pour les alerter sur les dangers de ces mémes réseaux... »
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Les jeunes assiegent le commissariat a coups de mortiers de feux d’ar-
tifice, et incendient une vingtaine de véhicules sur le parking voisin. Cer-
tains d’entre eux qui, selon les témoins, ne sont « pas du coin » demandent
a d’autres : « Ou est la rue Dorée? » 1ls dressent des barrages de voitures
enflammées a trois points d’entrée du centre-ville, forcent le portail d’un
particulier... qui les chasse avec une épée médiévale! « Une épée d entraine-
ment, qui ne coupe pas », précise I’intéressé. Les émeutiers remontent ensuite
les artéres commercantes, pillent cing boutiques, notamment de téléphonie
mobile et de vétements. Parmi eux, quelques filles. Un de nos interlocuteurs
jure avoir vu « trois ou quatre adultes avec des caddies ». La police inter-
pelle des enfants aux poches pleines de jeux vidéo ou de cartes Pokémon.

Mais dans I’ensemble, municipale ou nationale, elle est vite débor-
dée. «A une vingtaine, que faire contre des centaines d’émeutiers ? ,
soupire M. Drapala. Des ados crient : « Ce soir, les condés, c’est nous ! »
Vers 1 heure du matin, les policiers sauvent I’hotel de ville d’une ten-

(1) « Comparateur de territoires : commune de Montargis (45208)», Institut national de
la statistique et des études économiques (Insee), février 2024, www.insee.fr

(2)Lire «Le capitalisme débridé du cannabis», Maniére de voir, n° 163, « Drogues.
Changer la donne », février-mars 2019.

PAR FABRICE RAFFIN *

« ~ ous la trouvez belle la France périphérique autour des
zones commerciales ? » Sur France Inter, le 12 septembre 2023, Léa
Salamé s’agace quand le patron de Super U I’invite & la mesure.
« Des millions de gens vont chaque fin de semaine (...) profiter de
produits a prix accessibles, et on leur dit “vous évoluez dans une
France moche”. Je trouve que c’est se moquer d’eux.» En 2011,
déja, Eric Chauvier s’interrogeait : « Qui sont-ils, ces journalistes
centralisés pour décréter la laideur de notre périurbanité ? » Lécri-
vain signait alors Contre Télérama (Allia), juste avant que le think
tank néolibéral Terra Nova ne publie sa fameuse note sur 1’incor-
rigible lepénisme des classes populaires(1); juste aprés, surtout,
que 1’hebdomadaire culturel avait, lui, tenté de saisir « Comment
la France est devenue moche » : la floraison de lotissements aprés
I’essor des autoroutes, la multiplication des hypermarchés puis des
moyennes surfaces spécialisées (2).

Le plus grand Auchan du monde (jusqu’en 2014), Promod ou France
Pare-brise, Nocibé ou Cuisines Schmidt : toutes ces enseignes logent dans
le Aushopping de Noyelles-Godault. Sur I’ A1 en direction de Lille, pas-
sez Hénin-Beaumont, prenez la sortie 17. Nous y sommes : a quelques
kilometres de I’ancienne usine Metaleurop, dont la fermeture en 2003 a
laissé 830 salariés sur le carreau et des terres parmi les plus polluées de
France; sur le territoire d’une commune ou le Rassemblement national
(RN) a obtenu 61% des voix aux dernieres élections européennes; et
donc dans la deuxiéme zone commerciale la plus fréquentée de France
pres de 30 millions de visiteurs par an(3). Loin des « métastases périur-
baines » qui épouvantent 7é/érama, 1’endroit plait aux familles qui le fré-
quentent, aux jeunes aussi, a tous ceux dont le centre commercial forme
le support du quotidien, le lieu des loisirs ou de pratiques culturelles en
tous genres, ’amplificateur des bons moments, notamment des fétes.

*Sociologue, maitre de conférences a ’université de Picardie Jules-Verne - laboratoire
Habiter le monde.

Les beaux esprits contre

En pratique et dans I’imaginaire, les zones commerciales comme
Aushopping sont un repére identitaire, un espace commun. Elles sup-
plantent bon nombre de centres-villes agonisants aux boutiques abandon-
nées. Autour des espaces de la grande distribution, I’attractivité joue des
représentations d’une modernité consumériste séduisante. Les enseignes
agroalimentaires revendiquent la «tradition», I’«authenticité », le «natu-
rel» dans une sorte de pied de nez aux centres anciens plus ou moins
patrimonialisés. Car de cette ville historique, de son pub irlandais devenu
kebab, du marché qui survit, les habitants se détournent. Dans les vitrines
des agences immobiliéres, les surfaces commerciales délaissées cotoient
les appartements vides d’immeubles grisatres.

Cette vacance inquicte les pouvoirs publics, quand bien méme ils
ont longtemps favorisé le développement des grandes surfaces et les
lotissements pavillonnaires (4). Apres le programme «Action ceeur de
ville» — pour les revitaliser —, le gouvernement a récemment lancé un
plan de transformation des zones commerciales. Leur fréquentation
tend en effet a baisser avec la concurrence des achats en ligne et 1’essor
des usines a colis (5). Plus d’espaces verts, moins de toles et de bitume,
des bureaux, voire des logements : 1a ministre de la consommation Oli-
via Grégoire explique dans Le Parisien (11 septembre 2023) vouloir en
finir avec les zones commerciales existantes, « souvent disgracieuses,
tres energivores et peu soucieuses de ’environnement ».

Sans aucun doute le sont-elles; mais les grandes surfaces commer-
cialisent encore 65 % des produits alimentaires (6). Et, comme le note
Annie Ernaux dans les allées de son centre commercial : « Les super et
hypermarchés ne sont pas réductibles a leur usage d’économie domes-
tique, a la “corvée des courses”. Ils suscitent des pensées, fixent en
souvenirs des sensations et des émotions (7). » Aux Trois Fontaines de
Cergy, chez Ernaux, aux Sentiers a Claye-Souilly, a Terre Ciel & Chelles,
a Créteil Soleil et Mérignac Soleil, au Méridien a Ibos, aux Flaneries
a La Roche-sur-Yon, ou a Aushopping a Noyelles-Godault, on flane
entre copines, on boit des pintes en terrasse, et le dimanche en famille
on déguste un cornet « pistache-noisette topping chocolat». Il y a 1a un
mode de vie, aujourd’hui majoritaire, quand bien méme une minorité
urbaine voudrait le discréditer et raille son décor de «boites a chaus-
sures», ou la place qu’il accorde a la voiture.

Comme les autres, plus encore que les autres, la zone de Noyelles
(cent hectares) s’¢tale. Bien davantage qu’elle ne se dresse en tout cas :
la hauteur de ses batiments dépasse a peine celle d’'un immeuble de
trois étages. Ici comme ailleurs, I’emprise de la marchandise — et de la
surconsommation — grignote les terres agricoles. Sur ce point, la cri-
tique écologique a précédé le jugement esthéte. Récemment encore,
des mobilisations ont tenu en échec EuropaCity, un projet de méga-
zone commerciale dans le Val-d’Oise. Mais le commerce accessible a
vélo reste une lointaine chimere pour nombre de Frangais, surtout hors
des métropoles (8). De méme le divertissement de proximité : tiers-
lieux, cantines bio, librairies de quartier. A Aushopping, autour des
colosses de la consommation comme Decathlon s’alignent des dizaines
d’enseignes plus petites — mais tout aussi tape-a-1’ceil —, Burger King,
Crép’eat, Chez Marcel, un multiplexe, une salle de trampoline, des ter-
rains de pétanque, un bowling.

Loisir et habitat, travail et approvisionnement : au X1x° siecle, la cité
industrielle concentrait toutes ces fonctions en un méme espace. La
ville du xx° si¢cle les sépare a des distances que I’on ne peut plus par-
courir a pied. La voiture individuelle fait le lien. Aux alentours d’Hé-
nin-Beaumont, dans I’ancien bassin minier, on la prend pour faire ses
courses ou un futsal entre amis, pour amener ses enfants a la danse ou

(1) Olivier Ferrand, Bruno Jeanbart et Romain Prudent, « Gauche : quelle majorité élec-
torale pour 2012 ?», Terra Nova, 10 mai 2011, https://tnova.fr

(2) Xavier de Jarcy et Vincent Remy, « Comment la France est devenue moche »,
Télérama, Paris, 12 février 2010.

(3) Daniel Bicard, « Découvrez les 15 zones commerciales les plus attractives de
France», LSA, 21 septembre 2022, www.lsa-conso.fr

(4)Lire Christian Jacquiau, « Racket dans la grande distribution “a la frangaise”»,
Le Monde diplomatique, décembre 2002.

(5)Lire Cécile Marin et Pierre Rimbert, « Lére des plates-formes logistiques », Maniére
de voir, n° 187, « Les campagnes », février-mars 2023.

(6)Jacqueline Perrin-Haynes, « Les hypermarchés n° 1 des ventes de produits alimen-
taires », Insee Focus, n° 187, Institut national de la statistique et des études économiques
(Insee), 7 avril 2020, www.insee.fr

(7)Annie Ernaux, Regarde les lumiéres mon amour, Seuil, Paris, 2014.

(8)Lire Philippe Descamps, «Ravages de 1’automobilisme», Le Monde diplomatique,
juin 2021.



emeutes aux urnes

tative d’incendie, repoussant les assaillants & coups de lanceurs de
balles de défense (LBD). « Ils étaient déterminés, structurés, nom-
breux, résume M. Drapala, qui compare avec les violences urbaines
de I’automne 2005. 11 y avait alors eu quelques voitures briilées, mais
des qu’on chargeait les jeunes se dispersaient. » Les affrontements se
poursuivent ce jour-1a jusqu’a 5 heures du matin.

LA DEVISE DE LA VILLE
ETAIT POURTANT
« SOUTIENS CELUI QUI CHANCELLE »

Le lendemain, c’est la sidération. Devant les ruines fumantes, les
gens sont prostrés. La plupart restent silencieux, certains pleurent.
D’autres pronent I’autodéfense. Une rumeur prétend que les émeutiers
vont incendier le bowling. A 15 heures, la crainte d’un assaut conduit
a évacuer le tribunal. « En fait, le vendredi a été calme, se rappelle
M. Drapala. IIs sont sans doute restés chez eux de peur d’étre identi-
fiés. » Confondus par la vidéosurveillance, vingt-six émeutiers — quinze
majeurs et onze mineurs — comparaissent devant la justice entre juillet
et décembre 2023. Tous vivent dans les QPV voisins. Beaucoup ont des
antécédents judiciaires. Un seul exprime des remords. Agé de 17 ans,
I’incendiaire présumé de la pharmacie est interpellé et incarcéré dans
I’attente de son proces. Le procureur Gaux parle de « nihilisme dans la
violence, sans la moindre revendication politique. Aucun prévenu n’a
mentionné la mort de Nahel ». Le magistrat admet que la réponse ne
peut étre uniquement répressive : « D évidence, une action éducative,
sociale et économique, qui ne releve pas de mes compétences, doit étre
mise en ceuvre pour notre jeunesse. Car ¢ est notre jeunesse. La frater-
nité doit étre plus qu’'un mot. »

Le samedi 1 juillet 2023, le président du Rassemblement national (RN)
Jordan Bardella se rend dans une ville en état de choc, guidé par le député
RN de la circonscription, M. Thomas Ménagé. « Evidemment, le RN va
engranger, fulmine M. Bruno Nottin, conseiller municipal communiste,
défait par M. Ménagé aux élections 1égislatives de 2022. C’est d’autant
plus navrant que ¢ est la politique de la droite qui a conduit a cette situa-
tion. » Et en effet, douze mois apres les émeutes, aux élections européennes
du 9 juin 2024, le RN a réalisé un score historique dans le Loiret, avec plus
de 35% des voix (10 points de plus qu’en 2019). Dans le nord du départe-
ment, M. Bardella a totalisé plus de 50 % des suffrages dans 41 communes,
etau-dela de 60 % dans quatre villages. « Méme des meres de familles issues
de I'immigration m ont dit envisager de voter a ’extréme droite, selon elles
pour agir “contre les voyous qui donnent une mauvaise image des immi-
grés” », déplore une militante. Avec 30,5 %, Montargis est un peu en des-
sous de la moyenne nationale, du fait de la résistance des listes de gauche,
notamment dans les quartiers de logements sociaux.

Avant de basculer, en 2001, Montargis était communiste. Jusqu’aux
années 1990, I’agglomération constituait un pole industriel. Une a une, les
usines ont fermé. Lemployeur historique, le caoutchoutier américain Hut-
chinson, devenu une filiale de TotalEnergies, ne cesse de réduire ses effec-
tifs. « L'agglo a perdu dix mille emplois industriels en trente ans », estime
M. Franck Demaumont, maire communiste de Chalette-sur-Loing. S’ajoute
la fermeture de la caserne Gudin, qui a abrité 1’Ecole d’application des trans-
missions puis une école de la gendarmerie jusqu’en 2009. Des personnes
aux revenus faibles, précaires, attirées par la proximité de I’Ile-de-France
et I"immobilier bon marché — 1600 euros le métre carré pour un apparte-
ment, 1400 pour une maison —, ont remplacé ouvriers, cadres et gendarmes.

« Quand Hutchinson tousse, Montargis s ’enrhume, résume un
médecin montargois retraité. Montargis et les villes alentour ont

constitué le premier district [une sorte d’intercommunalité avant
I’heure] de France, dés 1959 : un territoire avec une vraie cohérence
économique et sociale. » Désormais, « la sociologie a changé : les
gens vivent ici mais vont travailler a Paris et n’ont ni les moyens ni
le temps de s’intégrer a la ville. Je le vois autour de moi : les retrai-
tés regrettent cette évolution. Et oui, ils sont préts a voter pour [’ex-
tréme droite. » La devise latine de la ville lui parait bien ironique :
« Sustinet labentem, “Soutiens celui qui chancelle”... »

Confrontés a cette saignée d’emplois industriels, les maires de
droite Jean-Pierre Door (2001-2018) puis Benoit Digeon (depuis
2018) ont pari¢ sur I’embellissement de la cité pour en faire une
perle touristique. « Mais le tourisme ne suffit pas. Montargis n’est
qu’'une étape, on ne passe pas toutes ses vacances ici. Il n’y a qua-
siment pas d’enseignement supérieur, alors les jeunes partent. Et
comment voulez-vous attirer des seniors dans un désert médical ? »,
déplore le médecin retraité. Les opposants au maire critiquent des
projets dispendieux concentrés dans le centre-ville, qu’ils jugent
superflus au regard de la situation sociale : « Un port de plaisance a
10 millions d’euros, une passerelle a 1,5 million, le réaménagement
de la place de la République et du boulevard des Belles-Manieres, 7
a 8 millions, etc. ! », fulmine M. Nottin, déplorant I’endettement de
la ville. Il rappelle que 1’ancien adjoint au maire Frank Supplisson
a été¢ condamné pour prise illégale d’intéréts en 2023. Tout comme
I’ex-préfete de région : M™® Régine Engstrém avait tenté d’empécher
le classement de la caserne Gudin dans I’inventaire des monuments
historiques, qui compromettait les menées de son ancien employeur,
le promoteur Nexity (3). « C’est une bourgeoisie a la Chabrol, cingle
M. Nottin. Et pendant ce temps ils rechignent a mettre aux normes
la salle Nelson-Mandela, a Chautemps. » M. Digeon balaie ces cri-
tiques : « L'investissement touristique crée des emplois et n’est donc
pas effectué au détriment des quartiers. La région et le départe-
ment ont validé le port de plaisance Saint-Roch et le cofinancent. »
La mairie veut poursuivre sur sa lancée : depuis 2019, par le biais
d’un établissement public foncier (EPF), elle a racheté soixante-dix
immeubles rue du Général-Leclerc, « afin d’éviter des surfaces com-
merciales vides en centre-ville ». Montargis souffre, comme la plupart
des communes de taille moyenne, du développement du commerce en
périphérie. Rue Dorée, le rideau fermé de la boutique Camaieu n’a
rien a voir avec les émeutes : 1’enseigne de prét-a-porter, qui comptait
plus de cing cents points de vente, a fait faillite en 2022...

Voisine de Montargis, Chalette-sur-Loing partage avec elle le
fameux QPV Kennedy. « Nous sommes une ville ouvriere depuis I'ins-
tallation de ['usine Hutchinson en 1853, rappelle M. Demaumont,
maire depuis 2002. Les grévistes CGT de Hutchinson de 1968 ont,
trois années plus tard, été élus a la mairie de Chalette. » M. Demau-
mont assume une politique fort différente de celle de M. Digeon :
« Oui, c’est tres joli, mais le centre est pétrifié, muséifié. Ils sont dans
le déni de réalité. Ici, a Chdlette, on travaille avec les associations
communautaires. Nos équipes sont a I'image de la sociologie du terri-
toire. Il y a des fétes de quartier, des activités autour du lac artificiel,
dont la plage est labellisée “Pavillon bleu”. » Lors des émeutes, « i/
v a eu huit voitures briilées le mercredi soir ». Relativement peu de
dégats, comparé a Montargis. Le 14 juillet, alors que Montargis sup-
primait tout événement, Chalette a maintenu la féte prévue au bord du
lac : « Le commissaire et le préfet étaient inquiets, ils m’ont suggeré
d’annuler, se souvient le maire. Mais on a maintenu. Il y avait sept
mille personnes. Et tout s’est bien passé. Zéro incident. »

CEDRIC GOUVERNEUR.

(3) Frangois Guéroult, « Cex-préféte du Loiret reconnue coupable de “prise illégale
d’intéréts”», 11 décembre 2023, www.francebleu.fr

la France moc

son chien en promenade au terril aménagg¢ a cet effet. Lhabitacle isole
des ¢léments climatiques. De ’air conditionné de la voiture a celui
de la galerie marchande, ’exposition a I’environnement reste fugace.

Et i les loisirs demeurent payants et formatés, au fond peu importe a
nos interlocuteurs de la zone commerciale. La plupart disent leur bon-
heur, du désir. On repense a Annie Ernaux : « C’est peut-étre ainsi que
Jje peux approcher le plus le plaisir des autres en ce lieu, des jeunes
qui y flanent sans autre but qu’un paquet de chips, des méres venues
en bus passer ’apres-midi avant la sortie de [’école, de tous ceux qui
y viennent— comme autrefois, en ville — faire un tour. » A Noyelles-Go-
dault, les extérieurs ou les parkings ne sont pas toujours bien entretenus,
mais lorsqu’on entre, tout change. On aime venir au centre commer-
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AARON JOHNSON. - « Guardians of the 3 Earths» (Les Gardiens des 3 Terres),

C

cial, pour accéder a la modernité scintillante et aseptisée de la galerie
marchande. Une anthropisation radicale, un décor enti¢rement factice.
Sur fond de tole ondulée, des millions de leds resplendissent.

La zone commerciale fonctionne comme un décor de cinéma : elle met en
valeur ceux qui la fréquentent. S’y rendre revient a vivre une fiction, ou au
moins dans la fiction devenue réalité urbaine. On festoie dans un wagon de
train suspendu ou dans un dinner années 1950. On s’amuse dans un espace
géant de paintball ou sur des pistes de karting couvertes éclairées dans la
nuit d’ Aushopping. Tout est vitesse et démesure, comme autant d’échos
a I’imaginaire des blockbusters américains ou des séries. Et puis — alors
qu’au centre-ville comme chacun sait, «c’est mort» — il se passe toujours
quelque chose ici, sur les parkings ou dans les galeries : Halloween puis la
Saint-Valentin, le carnaval, Paques, sans oublier le Black Friday.
A chaque événement ses animations.

Parents et enfants aiment cette féerie. Les plus petits s’amusent
entre eux. Il y a un manege. Ils courent, ils crient. C’est propre.
C’est siir, et surveillé : il y a aussi des vigiles et une vidéosur-
veillance. Dans un monde social si souvent pergu a travers le
prisme médiatique de I’insécurité, le centre commercial figure
I’espace pacifié¢ des rapports sociaux, dans un cadre structuré
par la consommation de masse et le grand récit de ’abondance.

Une incontestable réalité¢ de vie se dégage des centres
commerciaux comme celui de Noyelles-Godault. Elle s’ins-
crit dans un long processus : une histoire urbaine, celle de
I’aménagement du territoire au milieu du xx° siecle, mélée
a I’histoire politique et économique, capitaliste. Mais pas
seulement. D’un point de vue anthropologique, il est saisis-
sant de voir combien les étres périurbains se sont emparés
de la situation pour I’habiter. Chabiter dans le sens d’une
appropriation et de la réalisation de leurs propres mondes,
fait de pratiques singuli¢res, de valeurs et d’un imaginaire.
Tout ce qu’ignorent la condescendance des détracteurs de
la France moche, leurs régles du vivre-ensemble, leurs
legons bienveillantes.

FABRICE RAFFIN.

” LE MONDE diplomatique — JUILLET 2024

AARON JOHNSON. - «Rain» (Pluie), 2021

Banalisation

« Les hommes politiques, les journalistes et

les politologues parlent un langage qui n’est pas tres
¢éloigné du mien quand il ne le recouvre pas, voire

le dépasse. Je me suis normalisé puisque tout

le monde parle comme moi. »

Jean-Marie Le Pen, France Inter, 16 avril 2002

« Loin de rompre avec 1’Union européenne et avec les
démocraties occidentales, ['ltalie de [Giorgia]
Meloni s affiche comme I'un de leurs piliers. (...)
Elle s’est détournée de la démocratie illibérale de
Viktor Orban et de la dictature de Viladimir Poutine.
Elle s’est comportée en alliée exemplaire des Etats-
Unis et de I'OTAN dans la guerre d’Ukraine et
envisage de sortir de ’accord avec la Chine sur les
nouvelles routes de la soie signé en 2019, qui
transformait I’Italie en cheval de Troie pour les
investissements de Pékin dans I'Union. »

Nicolas Baverez, Le Figaro, 22 mai 2023

«Il n’y a pas plus militante pour I'Europe et pour
I’euro que Giorgia Meloni. »

Alain Minc, LeFigaroVox, 8-9 juin 2023

«1l est de nombreux domaines dans lesquels le Front
national copie les propositions de I"UMP [Union pour
un mouvement populaire]. (...) La clé de voiite

du nouveau projet sur lequel I"'UMP travaille, ¢ ’est
de dire, au-dela de ce qui a pu étre fait par la droite et
la gauche depuis trente ans : la situation nouvelle
commande un projet dans lequel, sur cette question
de I'immigration, on écrive une nouvelle politique de
immigration. (...) Le fait que les étrangers en
situation irréguliére ne paient rien pour leurs soins
est incompréhensible. Voila, je le dis clairement. »

Jean-Frangois Copé, France Inter, 21 octobre 2013

« Plutét que d’essayer d’exclure complétement
les partis d’extréme droite du gouvernement et du
débat public, la meilleure réponse consiste pour
les partis traditionnels a nouer le dialogue et,

a loccasion, a conclure des accords avec eux.
Assumer des responsabilités gouvernementales
pourrait les conduire a se modérer »

« Les Démocrates de Suéde, un parti anti-immigration,
n’a rien fait de terrible depuis qu’il a apporté son
soutien au bloc au pouvoir a Stockholm. Et dans
I’ensemble, M™ Meloni présente des résultats
encourageants : la prétendue extréme droite

en Europe peut, une fois au pouvoir, se comporter
comme des conservateurs ordinaires. »

The Economist, 16 septembre 2023 et 27 janvier 2024

« Maintenant que les dirigeants centristes découvrent
qu’ils ne peuvent pas battre les marges politiques, il
leur reste I’option de se joindre a M. Geert Wilders
dans la compétition pour apporter des solutions aux
problemes qui comptent pour les électeurs. »

The Wall Street Journal, éditorial
du 24 novembre 2023 aprés la victoire
de I’extréme droite aux Pays-Bas

«1ly a une chose que je ne parviens décidément pas
a comprendre. Qu’est-ce qui m’obligerait,

vous obligerait, a choisir entre le RN et LFI? (...)

Je refuse ce choix forcé entre extrémismes jumeaux et
également ruineux pour mon pays. »

Bernard-Henri Lévy, Le Point, 20 juin 2024

«M™ Le Pen a un programme communiste. »
Gérald Darmanin, LCI, 23 juin 2024

« La solution qui nous est proposée ressemble

a une thérapie par suicide collectif; ou, si vous
préférez, a une manucure avant amputation.
Combattre le parti de la préférence nationale, du droit
du sang, de Frédéric Chatillon, de [Thierry] Mariani
et de leurs amitiés bacharistes en s’ alliant au parti

de la préférence antisémite et du droit du Hamas ne
me parait pas... raisonnable. »

Sophia Aram, humoriste, France Inter, 17 juin 2024
« L’extréme gauche comme [’extréme droite sont tout
aussi nocives du point de vue économique, comme du

point de vue des valeurs. Ce sont deux projets
gauchistes, d’inspiration marxiste. »

Bruno Le Maire, France Info, 24 juin 2024
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AARON JOHNSON. - « Weatherman »
(Présentateur météo), 2020

C’est la faute au peuple

Avant le premier tour de 1’élection présidentielle de
2002 :

« Du groupe le plus défavorisé, on ne peut
malheureusement pas toujours attendre une
participation sereine a une démocratie parlementaire.
Non pas qu’il se désintéresse de [’histoire, mais ses
irruptions s’y manifestent parfois dans la violence. »

Dominique Strauss-Kahn, La Flamme et la Cendre,
Grasset, 2002

Apres I’élection présidentielle de 2002 :
« C’est la faute aux électeurs qui, insouciants, sont
allés voter les yeux bandés. »

Sylviane Agacinski, philosophe, Journal interrompu.
24 janvier - 25 mai 2002, Seuil, 2002

Apres la victoire du «non» au référendum sur le traité
constitutionnel européen, le 29 mai 2005 :

« Un désastre général et une épidémie de populisme
qui emportent tout sur leur passage. »

Serge July, Libération, 30 mai 2005

« Dénoncer les délocalisations et les bas salaires dans
les nouveaux pays membres n’est jamais qu une
régurgitation populiste du vieux protectionnisme qui
sommeille au fond de chacun. »

Charles Wyplosz, économiste, Le Monde,
23 avril 2005

« Que s ’est-il passé le 29 mai dernier ? Justement, la
conjonction du populisme de gauche avec le
populisme de droite. »

Jacques Julliard, Nouvelobs.com, 30 juin 2005

Apres le vote des Britanniques en faveur du Brexit, le
23 juin 2015, particulierement marqué chez les
personnes agées :

« Le droit de vote, ¢’est comme le permis :
franchement, au bout d’un certain dge, on devrait leur
retirer. »

Tweet d’Hélene Bekmezian, journaliste, 24 juin 2016

« Un peu crétins quand méme ces Britanniques. ..
#Brexit »

Tweet de Jean-Michel Aphatie, journaliste,
24 juin 2016

«Ce “Brexit”, c’est la victoire (...) du souverainisme le
plus rance et du nationalisme le plus béte. C’est la
victoire de ’Angleterre moisie sur [’Angleterre ouverte
sur le monde et a ['écoute de son glorieux passé. »

Bernard-Henri Lévy, Le Monde, 25 juin 2016

« Ce référendum n’est pas la victoire des peuples sur les
élites, mais des gens peu formés sur les gens éduqués. »

Alain Minc, entretien au Figaro, 29 juin 2016

Sur la décision du premier ministre grec Alexis
Tsipras d’organiser un référendum sur le plan
d’austérité européen :

« C’est un coup de force, c’est une attitude qui n’est
pas conforme a ce qu’on voit habituellement en
Europe, ou méme dans les nations occidentales, qui
ont [’habitude de coopérer avec leurs partenaires. »

Jean-Dominique Giuliani, président de la Fondation
Robert-Schuman, France 5, 6 juillet 2015

Sur le résultat de la consultation :

« En répondant massivement “non” a la question
biaisée qui leur avait été posée par un gouvernement
manipulateur, les Grecs ont ostensiblement tourné le
dos a ce que leur proposait I’Europe : de nouvelles

aides contre des réformes. »

Nicolas Barré, Les Echos, 6 juillet 2015

Apres I’accession de M. Donald Trump a la
présidence des Etats-Unis en janvier 2016 :

« On peut mettre la moitié des partisans de Trump
dans ce que j'appelle le panier des déplorables. N’est-
ce pas ? Racistes, sexistes, homophobes, xénophobes,
islamophobes, et j’en passe. »

Hillary Clinton, New York, 9 septembre 2016
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D053 lER

Sur les réseaux sociaux,
des hommes, des vrais

(Suite de la premiere page.)

Les Incels (2), pour leur part, se «résignent» au célibat et détestent
les femmes qui les privent des relations sexuelles auxquelles ils
pensent avoir droit. Sur leurs forums Internet, ils brassent des idées
noires. Les plus radicalisés commettent des attentats puis se sui-
cident. Comme Elliot Rogers (six victimes en 2014) ou Scott Beierle
(deux en 2018) aux Etats-Unis, comme Jake Davison au Royaume-
Uni (cing victimes en 2021). De ce risque, la sécession préserve les
MGTOW (men going their own way, «hommes tragant leur propre che-
min»). Par les temps qui courent, estiment-ils, entretenir des relations
avec les femmes constitue un danger. Combien de carriéres brisées
apres qu’une «féminazie» s’est plainte d’'un comportement inappro-
prié? La justice, toute a sa misandrie, statuerait d’ailleurs systéma-
tiguement en faveur des meéres en cas de divorce. Elle priverait les
hommes de leurs enfants, tout en les condamnant a de ruineuses
pensions alimentaires.

Dans les années 1968, sur le modele des groupes de conscience
féministes, des hommes se retrouvaient pour discuter du patriarcat
et de ses méfaits. Mais «/’initiative de se regrouper entre hommes,
explique Francis Dupuis-Déri, a ouvert la voie au développement de
I’idéologie masculiniste et a un ressac antiféministe. Il faut dire que la
non-mixité pour les dominants n’a pas la méme signification politique
ni le méme effet que pour les subalternes (3)». Observant la redon-
dance des «crises de la masculinité » dans des époques et des socié-
tés aussi éloignées que la Rome antique, I’Allemagne nazie ou I'Inde
contemporaine, le politiste se moque : «Les hommes ne sont pas en
crise, ils font des crises. »

«La récurrence historique du theme de la “crise” ou du “malaise” de
la masculinité souligne en effet le réle de ce motif comme instrument de
résistance vis-a-vis de I'évolution des rapports de genre », écrit Mélanie
Gourarier. Cette rhétorique alarmiste est un marqueur et un étendard,
la cause commune d’un contre-mouvement social qu’incarnent, grace
a Internet et aux réseaux, les figures de la «manosphere ».

En France, le masculinisme en ligne contribue a la bataille cultu-
relle de I'extréme droite. D’éminents ainés ont ouvert la voie a la jeune
garde. Avant de rééditer La France juive, d’Edouard Drumont, Alain
Soral s’alarmait du sort des hommes dans ses livres(4), et tournait

L’algorithme de TikTok ne s’embarrasse pas de subtilités : le
modele économique du réseau social préféré des 15-24 ans encou-
rage la diffusion de contenus outranciers. Le dernier rapport du Haut
Conseil a I’égalité entre les femmes et les hommes sur I'état du
sexisme en France n’invite pas a I'optimisme. «Les réflexes masculi-
nistes et les comportements machistes s’ancrent, en particulier chez
les jeunes hommes adultes, pendant que I'assignation des femmes a
la sphére domestique et au réle maternel regagne du terrain (6). » Pas
s(r cependant que le mérite en revienne seulement a Thais d’Escufon.

Le 26 mai 2024, M. Thibaud Delapart, alias Tibo InShape (vingt
millions d’abonnés), est devenu le premier youtubeur frangais. Entre
deux séances d’abdos, il participe a la promotion du service natio-
nal universel (SNU) dans une vidéo rémunérée par le gouvernement,
tourne un vlog chez les gendarmes ou s’émeut de l'insécurité. S’il
incarne une certaine virilité, le «vidéaste fithess» éprouve comme
tout le monde des sentiments. En juin 2017, il organisait I'«élection
de Miss InShape» pour se trouver une compagne : « Vous étes une
petite [sic] et vous avez 18 ans minimum ? Faites une vidéo vous pré-
sentant en expliquant pourquoi vous devez étre la nouvelle madame
InShape et les abonnés voteront pour élire la meilleure candidate!»
Avec M™e Thérése Hargot, il a récemment partagé ses «questions
intimes ». « Comment durer plus longtemps au lit?» Le sexe «est un
travail d’équipe», répond la sexologue. «Les femmes sont respon-
sables de leur sexualité. (...) Ce n’est pas parce qu’on regoit qu’on
doit étre passive. C’est comme quand tu regois chez toi (...), c’est toi
qui décides ce que tu sers a I'apéro et quand tu balances le dessert. »

ENTRE DOMINATION
ET DECONSTRUCTION,
LE PATRIARCAT SE REINVENTE

Banalisés par les influenceurs, les contenus masculinistes pro-
liferent désormais sur Internet, notamment sur des forums comme Red-
dit ou Jeuxvideo.com favorisés par la pseudonymisation. «Les réseaux
sociaux grand public tels que Twitter, Facebook, Instagram, TikTok ou
encore Snapchat sont devenus des plates-formes de promotion de
ces idées masculinistes, constate un rapport de I'Institut du genre en
géopolitique (IGG). Une situation d’autant plus inquiétante que la plu-
part des utilisateurs sont jeunes et que les
réseaux sociaux font partie intégrante de
leur construction sociale (7). »

La sociologue australienne Raewyn
Connell constatait déja en 1995 combien
la domination masculine doit composer
avec la remise en question de sa légiti-
mité. Selon elle, «/la masculinité hégémo-
nique incarne une stratégie “acceptée a un
moment donné”. Lorsque les conditions
de la défense du patriarcat changent, les
fondements de la domination d’une mas-
culinité particuliere s’érodent (8) ».

Cette masculinité hégémonique sans
cesse renégociée permet a la domination
masculine de se réinventer, tout en se per-
pétuant. Mélanie Gourarier pointe ainsi
comment «/’injonction nouvelle a I'affirma-
tion d’une sensibilité et d’une émotivité qui
seraient proprement masculines ne doit pas
étre pensée comme un affaiblissement du
masculin». Au contraire, elle participerait
a I'«élaboration d’une nouvelle normativité
masculine, aux dépens des hommes qui ne
sont pas en mesure de se 'approprier, faute
d’avoir les dispositions nécessaires. Il ne
suffit donc pas d’étre un homme pour jouir
du pouvoir que ce statut procure, encore
faut-il I'étre “correctement” ».

AARON JOHNSON. - «Ornithology » (Ornithologie), 2022

Confession d’un dragueur en 2001. A 'époque, Les Cahiers du cinéma
n’avaient pas détesté. De son coté, Eric Zemmour liait précocement
le destin de la France a la défense de la virilité. Dans Le Premier
Sexe (Denoél, 2006), on apprenait que «tout s’est passé comme si
les hommes francais et européens, ayant posé leur phallus a terre, ne
pouvant ou ne voulant plus féconder leurs femmes devenues rétives,
avaient appelé au secours leurs anciens “domestiques” qu’ils avaient
émancipés ». LExpress (23 février 2006) notait alors que «dans le
conformisme ambiant, un peu d’insolence ne nuit pas ».

Parmi les influenceurs «mascus» frangais, M™ Anne-Thais du
Tertre d’Escoeuffant, plus connue sous le pseudonyme de Thais d’Es-
cufon, tient le haut du pavé. Membre éphémere de I'Action frangaise,
porte-parole de Génération identitaire, elle guerroie désormais sur
Internet contre «Ja société moderne qui a rendu ’homme misérable
et la femme sans principes (5)». Nouvellement experte en relations
femmes-hommes, elle vole au secours de la gent masculine blanche.
Et quadruple au passage le nombre de ses abonnés.

Convaincue que «les féministes ont tout détruit», Thais d’Escu-
fon ne néglige aucun canal. Sur X, YouTube, TikTok et Telegram, elle
pourfend les femmes «délurées » et prévient : «Un homme a I'ave-
nir brillant mérite une femme au passé pur. » Les «hommes moyens »
sont choyés, et apprennent par ses soins a déjouer les pieges des
«tchoins » — '’équivalent de «fille facile » en argot ivoirien... — pour trou-
ver une «femme de haute valeur» avec qui fonder un foyer. Et ainsi
d’enjoindre a ses 64900 followers sur X : «Si une femme vous aime
vraiment et que vous la traitez correctement, elle : cuisinera pour vous,
couchera avec vous, vous soutiendra dans vos projets, vous donnera
des enfants, fera le ménage, vous obéira, vous respectera. C’est le
strict minimum. Sinon, partez. »

Or P'air du temps est a la remise en
cause des violences sexistes et sexuelles et au questionnement des
assignations de genre. Les entrepreneurs de la Toile ne peuvent I'ignorer.
La communauté de Benjamin Névert, «un mec “déconstruit”, un vrai»,
certifie Le Monde (10 octobre 2021), compte plus de 560000 personnes
sur YouTube. L'auteur de Je ne suis pas viril (First, 2021) fait régulie-
rement état des difficultés des hommes et des injonctions qui pésent
sur eux. Dans sa websérie «Entre mecs», ses invités peuvent confier
leurs difficultés a dire «je t’aime» et discuter autour de themes variés,
tels que «la drague », «le sexe », «la rupture amoureuse ». Ou «/a bite »...

«Moi aujourd’hui, je suis clairement un homme féministe », plaide
«Ben» Névert. L'atteste le film au «réalisme sensible, humain et tou-
chant» qu’il a réalisé en 2022 pour Dorcel. Le leader francais de I'in-
dustrie pornographique, dont certains collaborateurs sont accusés
de «viols», «proxénétisme aggravé » et «traite d’étres humains aggra-
vée», a pu alors ajouter a son catalogue I'ceuvre de I'influenceur : Vrai
couple, vraie baise. Le patriarcat en a pris un sacré coup.

ANNE JOURDAIN.

(2) Contraction de involuntary celibate, soit « célibataire involontaire ».

(3) Francis Dupuis-Déri, La Crise de la masculinité. Autopsie d’un mythe tenace, Edi-
tions du remue-ménage, Montréal, 2018.

(4)Alain Soral, Sociologie du dragueur, Editions Blanche, Paris, 1996 ; ou Vers la fémi-
nisation ? Démontage d'un complot antidémocratique, Editions Blanche, 1999.

(5) «Les femmes modernes ont tout détruit!», entretien accordé a Livre Noir, le
12 novembre 2023, www.droite.tv

(6) «Rapport annuel 2024 sur I’état des lieux du sexisme en France. S’attaquer aux racines
du sexisme», n° 2024-01-22-STER-61, 22 janvier 2024, www.haut-conseil-egalite.gouv.fr

(7) «Contrer les discours masculinistes en ligne», Institut du genre en géopolitique,
16 octobre 2023, https://igg-geo.org

. (8)Raewyn Connell (sous la dir. de), Masculinités. Enjeux sociaux de I’hégémonie,
Editions Amsterdam, Paris, 2022.



C ’EST inédit dans 1’histoire de I’art et du

marketing : la semaine méme de son lancement,
en mars 2024, une série télé fait 1’objet d’un livre
collectif. Une sorte de produit dérivé, un mug Star
Wars mais avec valeur symbolique ajoutée. Car cette
«étude» est doublement sérieuse : d’une part, elle
mobilise des intellectuels aussi éminents qu’ils sont
journaliste (Anne Sinclair), conseiller en communi-
cation (Stéphane Fouks), ex-secrétaire général de la
Confédération frangaise démocratique du travail ou
CFDT (Laurent Berger), mairesse (Johanna Rolland),
ancien premier ministre (Jean-Marc Ayrault, qui nous
fait ’honneur d’une postface). D’autre part, I’instiga-
trice du livre est la Fondation Jean-Jaureés, think tank
du Parti socialiste (PS) dont les membres et collabo-
rateurs se relaient sans discontinuer sur les plateaux
télé, ce qui est un gage d’expertise.

En toute logique, le scénariste Eric Benzekri a
placé au coeur de La Fievre une experte qui livre des
études, « études quanti» et « études quali», menées
pour le compte de son cabinet de gestion de crise,
et dont cette Samuelle (Nina Meurisse) tire force
réflexions, dispensées a longueur de monologues et
d’épisodes — La Fievre n’est pas une série, ¢’est un
PowerPoint.

Qu’on ne se méprenne pas : augmenter le chiffre
de la boite et incidemment son salaire n’intéresse pas
Samuelle, qu’en vain son boss exhorte a se concen-
trer sur les dossiers les plus lucratifs. Le souci de
Samuelle, esprit désintéressé, conscience éclairée,
lectrice de Stefan Zweig davantage que de Jacques
Séguéla, ce n’est pas sa carriere, c’est la société. La
société, Samuelle 1’a dans la peau, au point de la
somatiser.

Car la société est malade, littéralement malade.
Elle ne souffre pas de la paupérisation des classes
inférieures, de la maltraitance des travailleurs,
de I’hégémonie financiére, du mal-logement, du
démantelement des protections sociales, dossiers
trop terrestres pour une fiction qui plane dans les
hautes spheres de la philosophie sondagiere. Appré-
hendée ici comme un ensemble organique, comme
un corps, la société est sujette a la fievre. Samuelle
est pareille au médecin héroique qui s’expose au
virus pour I’éradiquer.

© COURTESY AARON JOHNSON AND ALMINE RECH, WWW.AARONJOHNSONART.COM

Fiévreux, le corps national se démembre. Le mal,
c’est la division. « France désagrégée, France archi-
pel», s’alarme Samuelle, reprenant le « concept» du
sondeur Jérome Fourquet, auteur d’un article dans
le livre collectif susmentionné. Circularité solidaire
des émetteurs de pensée dominante : Fourquet valide
La Fiévre, qui valide Fourquet.

En découle une sociologie politique strictement
binaire : il y a ceux qui comme Samuelle veulent
«faire société», et ceux qui veulent fragmenter la
société. Ces derniers, malfaisants, malfaiteurs, on les
connait : ce sont «les extrémes». Or d’irréfutables
chercheurs en physique ont établi que les extrémes
se rejoignent. Samuelle est donc scientifiquement
fondée a renvoyer dos a dos I’influenceuse d’ex-
tréme droite Marie Kinsky et la militante décoloniale
Kenza Chelbi, complices objectives dans leur volonté
d’«allumer des incendies » pour, in fine, déclencher
une guerre civile.

Cette prophétie ne tient pas du délire para-
nofaque. Dans 1’ultime épisode de I’unique sai-
son a ce jour, le chef de 1’Etat en personne, joué par Kad Merad, y
appose son sceau royal en posant a Samuelle une question pétrie de
gravité présidentielle : « On en est ou ? Avant, juste avant, ou alors
¢ca a déja commencé la guerre civile ? » Si notre président a peur,
c’est qu’il y a matiére a crainte. Et urgence a regarder la saison 2.

« DES SANCTIONS POUR CEUX
QUI ATTISENT LES BRAISES
DES DEUX COTES »

Qui s’étonne de la présence de Samuelle dans un salon de I’Elysée
n’a regardé La Fievre que d’un ceil mi-fermé de salari¢ exsangue.
11 Tui a échappé que notre Aristote de la communication passe son
temps avec des gens de pouvoir. Ses clients sont des banquiers en
quéte de bonne réputation, un patron de club de foot passionné et
dandy tendance Benjamin Biolay, mais aussi, mais surtout, le ministre
de I’intérieur, personnage on ne peut plus sympathique. Avec lui,
Samuelle partage un diagnostic — « Le débat public est toxique, ¢ est
radicalité contre radicalité, le ministre ’a trés bien compris » —, mais
aussi une préoccupation centrale, exclusive de toute autre : le main-
tien de 1’ordre. Lorsque la communicante demande « des sanctions
pour ceux qui attisent les braises des deux cotés », le « premier flic
de France » la suit. Lorsqu’elle préconise un couvre-feu en fle-de-
France, il s’exécute, et se satisfait trois scenes plus tard de 1’effica-
cité de cette mesure d’exception : la nuit a été calme, fait-il savoir
a Samuelle, qui esquisse alors un sourire soulagé. La banlicue se
tient. La société tient.

Samuelle ne veut pas la justice, ni 1’égalité, elle veut ’ordre. Elle
souhaite que rien ne change, sauf si ¢’est pour ressusciter la France
d’antan : celle de SOS Racisme, ou Benzekri s’est activé dans son
jeune temps ; celle aussi des années 1990, quand Lionel Jospin gou-
vernait et que le peuple entonnait / Will Survive d’une seule voix.
Le combat de Samuelle est un combat pour la survie — de la nation.
Lenjeu est « existentiel », dit-elle, consciente ou non de reconduire
un terme central de I’eschatologie zemmourienne.

* Ecrivain.
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AARON JOHNSON. - « It’s Always You » (C’est toujours toi), 2022

Une fievre d’ordre

Un footballeur noir insulte publiquement son entraineur.
Les réseaux sociaux s’enflamment, les antagonismes
s’exacerbent, la France va au chaos. Heureusement,

une professionnelle de la gestion de crise intervient pour
soigner la fiévre et recadrer la nation. C’est une série télé
a succes, subtile contribution du divertissement
a la production de I’idéologie dominante.

PAR FRANGOIsS BEGAUDEAU *

La conservation de I’existant comme finalité structurante et suffi-
sante définit le centrisme. Samuelle est au centre de la série et du jeu
politique, a équidistance de Marie et Kenza, ces deux «hystériques ».
Elle pourrait contresigner les propos de son cher ministre : « Je suis le
centre raisonnable devant les identitaires des deux cotés. » 11 apparait
anouveau que le centre n’est pas une position politique parmi d’autres
positions, qu’il s’agirait de combattre argument contre argument, mais
la seule position rationnelle, la seule position décemment possible. Tout
le reste n’est que pathologie, radicalité, déviance, ressentiment. Tout
le reste, c’est Marie la droitiére et Kenza la gauchiste barbotant dans
ce que Samuelle appelle I’« espace pulsionnel ».

Le syntagme complet est « espace pulsionnel identitaire », par lequel
I’universaliste Samuelle met dans le méme sac les « identitaires des
deux cotés » . décoloniaux et nationalistes, coupables a parts égales de
racialiser les débats et d’ainsi saboter de I’intérieur 1’idéal républicain.

On aura reconnu deux embrouilles récurrentes de la rhétorique
droitiére contemporaine : 1) confusion entre racisés et racistes, entre
ceux qui subissent le racisme et ceux qui le prodiguent ; 2) flou artis-
tique soigneusement entretenu entre subir le racisme et prétendre le
subir. Dans La Fievre, nul acte raciste. La dénonciation du racisme
n’engage que ceux qui la proférent, a savoir la bande a Kenza, que
ses manigances groupusculaires décrédibilisent. En somme, on est
censé les croire sur parole, et le scénariste fait tout pour qu’on ne
les croie pas. « Tissu de mensonges », dit Samuelle de I’enquéte d’un
quotidien sur le racisme au sein du foot frangais. En vérité elle nous
le dit, raisonnable et objective, cet article exagere. Il est exagéré de
dire que le racisme existe en France, patrie des droits de I’homme et
des colonies civilisatrices.

La Fievre ne partage pas seulement avec les chroniqueurs de CNews
la tutelle du groupe audiovisuel Bolloré — Canal Plus est le diffuseur.
Elle reprend a son compte les trois temps de leur falsification préfe-
rée. Temps 1 : je réduis la gauche a son pan «indigene » ou « wokiste ».
Cette série qui prétend prendre le pouls du pays ne mentionne ni le
mouvement contre la réforme des retraites, ni 1’ébullition écolo-
giste, ni la floraison féministe. Tout ¢a, Benzekri ne connait pas, ne
veut pas connaitre. Temps 2 : confondant habilement thermométre et
température, je présente les «indigénes» comme des producteurs de
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racisme. D’un trait de scénario, j’envoie 1’ombra-
geuse Chelbi, parfois flanquée de gardes du corps
sapés de cuir noir fagon Black Panthers, souffler a
I’oreille de Fodé — le gentil footballeur subsaha-
rien qui ne demande qu’a taper dans le ballon
loin des influences toxiques — que le coup de téte
qu’il a administré a son entraineur blanc était une
réponse au racisme systémique qu’il subit. Dés lors,
temps 3, je peux affirmer que la gauche est deve-
nue identitaire — ce qui acheve de justifier mon pas-
sage a droite. Encore une minute, et je suggérerai
que si racisme il y a, c’est le racisme anti-Blancs.
Et de fait, 1a seule saillie raciste narrée par la série
est I’insulte dont Fodé a assorti son coup de téte :
«sale toubab ».

Et la droite? Comparée a la raide Chelbi, la
blonde vénitienne Kinsky est lumineuse, solaire.
Jolie, déja — les traits d’ Ana Girardot. Talentueuse,
assurément — ses performances théatrales captivent.
Courageuse, aussi, lorsqu’elle fend un troupeau de
militants décoloniaux, bavant de haine jusqu’a lui
cracher dessus — et que voit-on alors a I’écran sinon
une Blanche molestée par des Noirs ?

Lopposition entre Samuelle la pompiere et Marie
I’incendiaire qui vertebre tout le scénario apparait
alors pour ce qu’elle est : un jeu de miroirs. Dans
I’une se réfléchit ’autre. Cune comme 1’autre exi-
gent que Fodé s’excuse publiquement pour son
acte que « rien ne justifie ». Un temps collabora-
trices dans la boite de com, I’'une comme 1’autre ont
pour principale source un mur d’écrans et utilisent
les réseaux sociaux pour capter et aiguiller « /’opi-
nion » : 1’'une comme 1’autre parlent de « [ 'opinion »
et dépolitisent la politique en la psychologisant;
I’une comme 1’autre parlent de guerre civile, et
on sait qu’en politique un lexique commun vaut
convergence de vues.

Concédons que, sur le port d’armes, les deux
ex-amies, et peut-&tre ex-amantes, divergent. Marie
prone le droit a I’autodéfense, Samuelle veut mainte-
nir aux forces de 1’ordre le monopole de la violence
légale, aussi certain qu’elle préfere la démocratie
représentative a 1’incontrolable démocratie directe
que Marie brandit comme une menace. Ce qu’a la tri-
bune son ami ministre de I’intérieur résumera d’une
formule digne d’un Clemenceau des grands soirs :
«La police ou les milices. » Reste qu’entre Marie
I’extréme droitiére et Samuelle 1’extréme centriste
le désaccord est superficiel. 11 tient du hiatus tech-
nique, du désaccord de gouvernance, du débat sur
les moyens et non sur les fins : tous armés, ou seu-
lement les flics. Police «citoyenne» ou profession-
nelle. Mais police. Désir de police. Fiévreuse pulsion
de supprimer le désordre, de supprimer toute oppo-
sition politique. Toute politique.

11 est du reste assez étrange que Benzekri, que
certains témoins a4gés ont connu de gauche, ait
trouvé judicieux d’installer au cceur de sa série
I’un des derniers débats que la réaction et la sphere
médiatique acquise a ses axiomes n’ont pas 0sé
imposer dans 1’espace public frangais. Marine Le
Pen n’a pas encore inscrit dans I’agenda la libérali-
sation du port d’armes ? La Fievre le fait a sa place.
Pour I’approuver ? Quand méme pas. La gauche de
droite n’en est tout de méme pas encore la. Mais
¢a commence toujours comme ¢a. On commence
par dire que I’extréme droite pose de bonnes ques-
tions et apporte de mauvaises réponses. Puis on
dit qu’elle pose de bonnes questions. Puis on dit qu’il ne faut pas lui
abandonner des thémes comme la nation, la sécurité, I’immigration,
qu’on s’empresse donc de porter en étendard. Puis on I’integre a 1’«arc
républicain» en méme temps qu’on en ¢jecte la gauche.

INVENTER UN PERSONNAGE
REPOUSSOIR, EN CONFORMITE
A SES DESIRS

Benzekri pourra toujours arguer qu’il a voulu explorer fictionnel-
lement I’hypothése du port d’armes généralisé afin de désamorcer
cette bombe : il demeurera qu’il I’a mise a 1’ordre du jour, ouvrant
sur la question la «fenétre d’Overton» (ou le champ du dicible).
Son inconscient a parlé. Marie Kinski n’est pas seulement le double
maléfique de Samuelle. Elle est un lapsus. Benzekri croit croquer un
monstre, il profile un horizon, un débouché, une issue. Il croit inven-
ter un personnage repoussoir, une incarnation du pire, il la fagonne en
conformité a ses désirs. Marie la prophétesse n’est pas un danger, elle
est un recours. Elle est notre sauveuse. Ce que Benzekri croit faire :
alerter contre 1’extréme droite. Ce qu’il fait : appeler I’extréme droite.

La fievre du titre n’est pas celle de la société, c’est celle de Samuelle.
C’est elle qui s’échauffe, elle qui devient folle — et du reste se réfugie
parfois dans une clinique psy. Elle qui est en voie de radicalisation.
Cette fausse raisonnable n’a pas contracté la fievre a force de redouter
la victoire des idées sulfureuses de Marie, mais a force de la désirer.

«Enseignements politiques d’une série», c’est le sous-titre de
I’«étude » de la Fondation Jean-Jaures, laquelle, cumulée a maintes
interviews et autres matinales de France Inter, a participé a I’excep-
tionnelle visibilité médiatique de La Fievre. Et en effet la série est
lourde — tres lourde — d’enseignements politiques. Prétendant identi-
fier des symptomes, elle est un parfait symptome. Lancée trois mois
avant qu’Emmanuel Macron, en un acte manqué tres réussi, tente
de précipiter I’arrivée au pouvoir du Rassemblement national sous
couvert de le combattre, elle documente a merveille les fantasmes
autoritaires de notre bourgeoisie, et 1’actuelle vigueur de sa vieille
tentation fasciste.
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MOI, ALBERT ARIE,

Né en 1930 et mort en 2021 au Caire, Albert Arié a accompagng U'histoire de
I'Egypte, des derniers feux de la monarchie 4 l'arrivée au pouvoir des Officiers
libres sous la conduite de Gamal Abdel Nasser, de |'occupation des Britanniques d
l'évacuantion de leurs troupes, de la nationalisation de la Compagnie du canal de
Suez en 1956 aux mesures socialistes adoptées par le Ralis,

Egyptien de nationalité, francais de coeur, internationaliste de conviction, juif de

confession, il refusera toujours

de quitter son pays, encore plus de s'installer en

Israél, Il participe, dés son plus jeune dge, aux luttes pour l'indépendance

nationale et la justice sociale,
prison et dans les camps,

Il le paiera au prix fort:onze années passées en
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Ln centre du Calre #talt un havee cosmopolite pruplé de parsonnes de |
tous les pays d'Eurppe, sous la houlette de ['occupant britannigue .

Le 26 Février 1946 au matin, je me rends chez mon ami Roger l
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des puvriers et des
#tudiants appalle

d sg rassambler sur

la place :lmt'iliu.'|__ |

Il Faut qu'on u
descande rojoindre = I
Ags camarades |

Pas quastion que
vous y participiez | |

| | Le 21 Février, (@ pont avalt £tk ouvert
| '#tdes studiants précipitéa dans Le Nil...

Tl suivi les coura dy Lycile frangais du Caire
de 1936 d 1947, Entre nous 1l n'y eut jamais
de barridre due & la religion, T'lancre jusqu'd
ee Jour quelle Btait la religlon de certaing
de mes camarades de classe,

Malgrd ma mere gui répitait *tu os Gcole demain, ne vaille

pasy ["Ecoutals tous les soirs Radio Landres, Bien que tréa

jeune, "ol vicu la seconde guerre mondiale pendant al¥ ana
dons mon gaprit et ma chalr,

| " cedd janvier 1943, le A
markchal Paulus signe la

au markisme par les
canond do Stalingrad,

BprEa ce qu'll
s'eat poasé aur
ie pont Abbas |
Voud redtez d

la maison |

I

TT =TT

Regarde | Lo place est remplie de monde |

Ils vont passer devant
le caamrne britannigue
de Qaar Al-Nil..,

/

Les soldats britannigues
tirent zur la foule et font
de nombreus morts

Vigns, on va aller surla terrasse | |
On voit la place depuis ta-haut |

rarfait, on
pourra suivre la
manifestation |

Toute gette foule.., Clest
parce que les Anglala
rifudant de ratirer
toutes leurs troupes.,,

concrtisde par un voyage

Lo tentation sioniste,

n Falesting, aura @td
de courte durfe.

Plaillewrs, jo n'avaiz
aucung Sympathis
pour g élimat
nationaliste et
chauvin qul gy régnait
ot pour une langue

qui m'Etait inconnun.
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L'URSS sputient le plan de

partage de la Palestine de
U I F I'ONU du 29 novembre 194 7. \
— ) . = Aprds discussion, il & Eti
Pour nous, communistes Ui pIBRORs 4iigs doappuyer te plan
un Etat binational, cela représente a8 partage; cosstiive
e L A comme la moins mauvaise
des solutions,

Camarades, la répression anticommuniste gt
les manifestations contre les juifs orchestries
par les Friires musulmans s'intensifient...

7 ' martiale et les arrestations,
. c'est maintenant & nous
| d'assurer les licisons entre
ceuxY qui sont encore libres et

Malheurgusement, un apris-midi,alors que j'Etais
d "universitk, mes parents gurent de la visite...

coUY qui sont enfermés,

En 1950, aprés la défaite en Palestine, L2 parti
nationaliste Wafd remporte las Blections,
Il abolit le traité avee le Royaume-Uni,

——

Ce fut |'dge d'or du

Jacques, je vais te faire
un avertissement,

Comme nous nous
connaizsons depuis
I'enfance toi et moi,
je ne vais pas
fouiller la maison,
Mais je te conseille
de surveiller ton Fils.

communiZme en ngptl.

J'Etais mort de fatigue. Le 3 novembre

1953 & l"avbe, je Fus réveilld par des
coups d la porte de l'appartement,

Plusieurs policiers
entouraient mon lit,

Nous imprimions
les tracts des
OfFiciers Llibres.

Mes camarades décident de me mettre gn
vitilleuse, Te vais alors travailler les
matins pour mon pére dans son magasin

d'articles de sport New London House ol
s catoient Fréres musulmans et officiers.

Bonjour |

Le 23 juillet 1952, les OFficiers libres
s'emparent du pouvoir, certaing d'entre
#u¥ sont communistes, Mais "Union
soviBtique condamne®un coup d°Etat
proaméricain' et les communistes
gntrént dans l'opposition, La répression
est terrible et il fayudra attendre la
participation de Gamal Abdel Nazser au
sommet de Bandung &n 1955 puis la
nationalisation de la Compagnie du
canal de Suez en 1956 pour que les
communistes, toujours emprisonnis,
se rallient au rEgime.

23 cond

—
T'aipassé plus de dik ans en camp. Nous nous
arganisions, nous nous formions, nous faisions
des cours d'alphabétisation pour les prisonniers
et pour l2s gardiens, Quelle belle solidarité |
1tions

g
sévires, ce furent Les plua
belles annkes de ma vie.

Tu peux #tre libéré 5i tu renonces &
ta nationalité et 5 tu pars en Isradl..

Est-ce qu'on
emporte la patrie
d la semelle de
ses souliers ?

Albert Arid sera libérE en 1964, Il mourra au Caire

en 2021, Fier d'avoir 8tE Bgyptien, communiste et juif.
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De la République démocratique du Congo (RDC) a la

Syrie, en passant par Gaza, les accusations de « génocide »

se multiplient avec les conflits et la dérive autoritaire de cer-

tains régimes. Ces polémiques, aussi anciennes que le mot

créé en 1944, intéressent les juristes comme les historiens,

dont l'expertise éclaire les tragédies du présent et du passé,

en particulier celle des Arméniens de I’Empire ottoman.

PAR RAZMIG KEUCHEYAN ¥

AVEC celui des Hereros et des Namas

a partir de 1904, le génocide des Armé-
niens de 1915 est I’'un des premiers du
xx¢ siecle. Depuis la fin de I’année 2023,
nous assistons a ce qui pourrait étre le pre-
mier génocide reconnu du xx1° siécle : la
destruction des Palestiniens de Gaza.

Ainsi, la qualification de génocide se
révéle complexe (1) : en droit, 1a convention
pour la prévention et la répression du crime
de génocide adoptée par les Nations unies
en 1948 désigne tout acte « commis dans
lintention de détruire, en tout ou en partie,
un groupe national, ethnique, racial ou reli-
gieux » (lire 'encadré page 17). C’est aussi
une controverse a laquelle peuvent prendre
part I’histoire et les sciences sociales. Au
point qu’un champ de recherche interdis-
ciplinaire a émergé dans la seconde moiti¢
du xx¢ siecle : les genocide studies, dont
’une des activités consiste a comparer ces
crimes contre I’humanité afin d’affiner leur
compréhension. Chaque génocide est sin-
gulier, mais des similarités s’observent, en
particulier le contexte de guerre dans lequel
ils tendent a prendre place.

Si la qualification juridique repose sur
des criteres objectifs, elle comporte éga-
lement une dimension politique. Comme
le rappelle I’historien Perry Anderson, le
droit international est un « droit du plus
fort(2) » : en tension avec les juristes ou
les historiens, des acteurs étatiques et
non étatiques participent au processus

*Professeur de sociologie a I’université Paris Cité.

de qualification dés lors qu’ils ont inté-
rét a ce qu’un crime de masse soit ou non
présenté comme un génocide — sachant
que la convention de 1948 contient une
visée performative : empécher qu’il se
produise ou se poursuive.

Chaque nouveau cas potentiel étend
I’espace des comparaisons. Ainsi de
Gaza aujourd’hui. Comparer permet
de comprendre un événement en cours,
par définition difficile a saisir. Mais cela
n’implique pas nécessairement que les
termes employés soient de méme nature.

Le génocide des Arméniens a occa-
sionné environ un million et demi de
morts. Entre 1915 et 1923, les deux tiers
de la population arménienne de I’Em-
pire ottoman périssent. A cela s’ajoutent
les viols, les réductions en esclavage,
les enlévements d’enfants et les conver-
sions forcées. Selon la rapporteure des
Nations unies pour les territoires occupés,
M™ Francesca Albanese, six mois apres le
début de I’opération israélienne a Gaza,
I’armée avait tué plus de 30000 Pales-
tiniens et blessé 71000 autres(3). Des
chiffres lacunaires : plus de 13 000 enfants
sont morts, plus de 80% de la population
de I’enclave a été déplacée.

Un ethno-nationalisme agressif dirige
les deux processus : celui des Jeunes-
Turcs, qui prennent le pouvoir en 1908
dans I’Empire ottoman déclinant; celui
du gouvernement d’extréme droite de
M. Benyamin Netanyahou, qui inclut
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ARMENIENS, PALESTINIENS,

Ce qu’on appelle

MURIEL AHMARANI JAOUICH. - «Puppets (Tiknikner)» (Marionnettes), 2021

des ministres fascistes. Les Jeunes-
Turcs — puis Mustafa Kemal, qui para-
chéve le génocide des Arméniens (4) —
construisent par la violence de masse un
peuple turc en 1’épurant ethniquement.
Le gouvernement israélien met quant a
lui en ceuvre un projet de « Grand Israél »
entre Jourdain et Méditerranée.

Dans le cas arménien, le génocide
prend place lors d’une phase de transi-
tion vers I’instauration d’un Etat-nation.
La violence qui s’abat sur les Arméniens

tient a la volonté du gouvernement jeune-
turc, apres une période d’ouverture aux
composantes non turques de 1’empire,
de le fonder sur une identité ethnique
musulmane homogene. Ainsi I’épuration
concerne-t-elle aussi, selon des modalités
a chaque fois spécifiques, les Assyriens,
les Grecs ou les Juifs.

En Palestine, il s’agit plutét d’un
colonialisme de peuplement, a 1’ccuvre
depuis la fin du x1x°© siecle : la violence
est inhérente au projet sioniste, 1’offen-

sive israélienne entamée en octobre 2023
étant la plus destructrice d’une longue
série d’opérations de nettoyage ethnique.
Selon I’historien Rashid Khalidi, Israél
livre une «guerre de cent ans» contre le
peuple palestinien(5). Sans cet élément,
il est vain de chercher a analyser le mas-
sacre commis le 7 octobre par le Hamas.

Lenjeu du peuplement n’est pas absent
dans le cas arménien. Ce génocide com-
porte un volet d’«ingénierie démogra-
phique», qui organise I’installation dans les
provinces arméniennes de I’Est de musul-
mans provenant notamment des Balkans,
ou la Sublime Porte subit durant cette
période des défaites militaires. Des histo-
riens de I’Empire ottoman tardif évoquent
une colonisation intérieure (6). Il s’agit
d’éradiquer les Arméniens de la région.

Si la mémoire collective date du
24 avril 1915 le début du génocide des
Arméniens, d’autres crimes de grande
ampleur I’ont précédé au cours des der-
nieres décennies du x1x° siecle, en par-
ticulier les massacres dits « hamidiens»
de 1894-1897 et ceux d’Adana en 1909.
Les historiens discutent la continuité
entre ces meurtres de masse et le géno-
cide des Arméniens proprement dit. En
tout état de cause, la violence se perpé-
tue. Un siecle apres le génocide, en sep-
tembre 2023, 1’ Azerbaidjan soutenu par
la Turquie procede a I’épuration ethnique
de 120000 Arméniens au Haut-Karabakh.

(1) Dominik J. Schaller, « From Lemkin to Cloo-
ney : The development and state of genocide stu-
dies», Genocide Studies and Prevention, vol. 6,
n° 3, Toronto, décembre 2011.

(2) Perry Anderson, «Le droit international du
plus fort», Le Monde diplomatique, février 2024.

(3) Francesca Albanese, « Anatomy of a genocide.
Report of the special rapporteur on the situation of
human rights in the Palestinian territory occupied since
1967 to Human Rights Council. Advance unedited ver-
sion (A/HRC/55/73)», 24 mars 2024, www.un.org

(4)Raymond Kévorkian, Parachever un génocide.
Mustafa Kemal et [’élimination des rescapés armé-
niens et grecs (1918-1922), Odile Jacob, Paris, 2023.

(5)Rashid Khalidi, The Hundred Years’ War on Pales-
tine. A History of Settler Colonialism and Resistance,
1917-2017, Metropolitan Books, New York, 2020.

(6) Olivier Bouquet, Pourquoi I’Empire ottoman ?
Six siecles d’histoire, Folio, Paris, 2022.

(Suite de la premiere page.)

En premier lieu, si la justice internationale a déja
été placée sous le feu des projecteurs, c’est la pre-
miere fois qu’elle se trouve projetée au centre de
I’aréne géopolitique. Fait sans précédent, le 26 jan-
vier 2024, la lecture de la premiére ordonnance de la
ClJ a été diffusée en direct a la télévision et retrans-
mise sur des écrans géants installés devant le siege de
la Cour. Confirmant I’attention médiatique et I’intérét
des populations, sa présidente, M™ Joan Donoghue,
tout juste retraitée, a accordé un long entretien a la
British Broadcasting Corporation (BBC) le 26 avril
pour éclairer certains aspects de la décision rendue.
Le procureur Khan s’en est lui remis a CNN le 20 mai
pour fournir des précisions sur les motifs de son ini-
tiative et dénoncer les menaces dont il est 1’objet.

Une faillite
du politique

Cette situation inouie tient a I’incurie des diplo-
mates et des organes politiques des Nations unies
(ONU), en premier lieu du Conseil de sécurité, inca-
pables de faire cesser les combats et de trouver une
issue au conflit. Par contraste, toutes les agences
techniques de I’ONU s’activent sur le terrain en
fournissant autant qu’elles le peuvent les secours
et les soins aux populations : Office de secours et de
travaux des Nations unies pour les réfugiés de Pales-
tine dans le Proche-Orient (Unwra), Programme ali-
mentaire mondial (PAM), Haut-Commissariat des
Nations unies pour les réfugiés (HCR), Organisa-
tion mondiale de la santé (OMS), Fonds des Nations
unies pour ’enfance (Unicef)... Le secrétaire géné-
ral Antonio Guterres, d’ordinaire plus réservé, mul-
tiplie les alertes et les déplacements. « Tenter de
gerer des conflits multiples par I'aide humanitaire,
plutot que par la recherche de solutions politiques,

DEUX AFFAIRES PENDANTE S,

La justice internationale

ne pourra pas durer longtemps », mettait cependant
en garde le directeur des affaires humanitaires de
I’ONU, M. Martin Griffiths, en conférence de presse
le 4 juin 2024. Dans un communiqué publié le 9 mai,
le groupe informel des Anciens (The Elders), créé
par Nelson Mandela en 2007 et qui regroupe des
Prix Nobel et des dirigeants a la retraite, dénonce
la « faillite du politique » et appelle les grands de ce
monde a leur responsabilité pour tracer des perspec-
tives a la coopération multilatérale (3).

Spectaculaire et infamante, I’invocation de la
convention de 1948 demeure parfois le dernier moyen
de trainer les Etats devant la justice internationale. Cer-
tains, comme Israél, ne reconnaissent pas la CIJ mais
font partie des 153 pays qui ont ratifié cette conven-
tion, dont Iarticle 9 prévoit de soumettre a la Cour
tout différend afférent a son application : si I’Ukraine a
recouru a cette astuce juridique pour amener la Russie
sur le banc des accusés en 2022, la Chine, qui ne I’a pas
signée, échappe a toute poursuite concernant le sort
qu’elle réserve aux Ouigours. Parmi les cing membres
permanents du Conseil de sécurité, seul le Royaume-
Uni accepte sans aucune réserve la compétence de
la CIJ, et seuls Londres et Paris ont adhéré a la CPI.

Cette juridiction pénale, créée en 1998, permet
quant a elle de contourner 1’obstacle de I’'immunité
diplomatique pour poursuivre des dirigeants en exer-
cice ou des chefs militaires, en particulier lorsque
aucune sanction internationale n’est possible en rai-
son d’un veto au Conseil de sécurité. Lémission d’un
mandat d’arrét peut contrarier les déplacements de
son destinataire puisque les 124 Etats parties a la CPI
doivent, s’ils en ont la possibilité, le déférer a la Cour.
Inculpé pour crime de guerre en Ukraine, M. Vladi-
mir Poutine n’a pu se rendre au sommet des Brics a
Johannesburg fin aofit 2023. Les 26 Etats membres
de 1’Union européenne qui reconnaissent la Cour
— dont la France et I’Allemagne — se trouveraient
donc dans un grand embarras si celle-ci acceptait de

délivrer des mandats contre les dirigeants israéliens.
Les associations et militants des droits humains ne
manqueraient pas de leur rappeler leurs obligations
internationales. D’autant que 93 Etats parties, dont
21 de I’'Union européenne, ont récemment signé une
déclaration de soutien a la CPI, lancée par cing pays
(Belgique, Palestine, Chili, Sénégal et Slovénie) (4).

En deuxiéme lieu, sur le fond, les trois ordon-
nances, prudentes, rendues par la CIJ les 26 janvier,
28 mars et 24 mai, ainsi que la requéte du procureur
de la CPI, définissent le périmetre des faits admis
internationalement et donc difficilement contestables.
« Dans un monde ou les récits s affrontent, la Cour
a reconnu la gravité des souffrances humaines et a
désigneé, a titre conservatoire, des responsables (5) »,
diagnostique le juriste James A. Goldston.

Des critéres
draconiens

La décision définitive sur I’existence ou non d’un
génocide a Gaza ne sera rendue que dans plusieurs
années, compte tenu des critéres juridiques draco-
niens devant étre remplis pour établir ce crime spé-
cifique, défini a la fin de la seconde guerre mondiale
(lire I’encadré ci-contre).

Pour éviter inaction et impuissance en attendant
le verdict final, la convention de 1948 a prévu des
mécanismes d’alerte précoce permettant de prendre
des mesures conservatoires des les premiers signes
avant-coureurs afin de protéger les populations «au
cas ou». Ce qui ne préjuge en rien de 1’existence ou
non d’un génocide au bout du compte. Dans le cas
de Gaza, Israél avait demandé a la CIJ de se décla-
rer incompétente, estimant les allégations de I’ Afrique
du Sud totalement et évidemment infondées. Tel-Aviv
affirmait notamment prendre toutes les mesures de pré-

caution imposées par le droit humanitaire internatio-
nal pour préserver les civils. S’appuyant sur des faits
établis (destructions, mortalité, etc.) et sur les déclara-
tions « déshumanisantes » de plusieurs dirigeants israé-
liens, la ClJ, a une écrasante majorité de quinze voix
sur dix-sept, a au contraire estimé « plausible » 1a mise
en cause des droits que les Palestiniens tiennent de la
convention, « a savoir d étre protégés contre les actes
de génocide ». Dans son ordonnance du 26 janvier, elle
considére qu’un « risque réel et imminent [de] préju-
dice irréparable » pése sur ces droits et impose des
mesures d’urgence(6). Cette reconnaissance consti-
tue en elle-méme un événement, car une accusation
aussi grave, en particulier contre un Etat démocratique,
«ne devrait jamais étre plausible », comme le rappelle
Mme Janina Dill, codirectrice de I’Institut d’Oxford
pour I’éthique, le droit et les conflits armés (7).

Lune des mesures provisoires, votée y compris
par le juge israélien, impose explicitement a Israél
de faire cesser et de punir les « incitations au géno-
cide ». Tel-Aviv doit aussi empécher son armée
de commettre tout acte réprimé par la convention
de 1948 et doit préserver les preuves d’éventuels
crimes. La CIJ ordonne encore a Israél de « per-
mettre la fourniture des services de base et de [’aide
humanitaire requis de toute urgence afin de remé-
dier aux difficiles conditions d’existence auxquelles
sont soumis les Palestiniens de la bande de Gaza ».

(3) «The Elders warn that failures of political leadership risk col-
lapse of international order», 29 mai 2024, https://theelders.org/

(4) Cf: e communiqué diffusé sur X de la représentation perma-
nente de la Belgique auprés de I’ONU le 14 juin 2024.

(5)James A. Goldston, « Strategic litigation takes the interna-
tional stage : “South Africa v. Israel” in its broader context», Just
Security, 31 janvier 2024, www.justsecurity.org

(6)Lire «La Cour internationale de justice évoque un risque plau-
sible de génocide a Gaza, février 2024, www.monde-diplomatique.fr

(7) «Top experts’views of International Court of Justice ruling
on Israel Gaza operations (South Africa v. Israel, genocide conven-
tion case)», Just Security, 26 janvier 2024, www.justsecurity.org
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Dans les deux cas, un langage déshu-
manisant prépare le terrain : « porcs »,
« chiens » pour les Arméniens; « ani-
maux humains » pour les Palestiniens,
selon I’expression du ministre de la
défense israélien Yoav Galant. Le déni
d’humanité précéde le massacre. Mal-
gré les réformes survenues sous I’Em-
pire ottoman au milieu du XIx® siecle,
connues sous le nom de Tanzimat, les
Arméniens demeurent des sujets de
seconde catégorie. La situation d’apar-
theid qui prévaut en Israél au début du
XXI1¢ siecle, documentée notamment par
Amnesty International, Human Rights
Watch et B’Tselem, implique que les
individus jouissent de droits étagés en
fonction de leur appartenance ethni-
co-religieuse.

Deux différences appellent cependant
une exploration plus poussée. D’abord,
leur subalternité en tant que groupe
n’empéche pas que certains Arméniens
appartiennent aux élites ottomanes, spé-
cialement aux élites
économiques. Ensuite,
la séparation spatiale
— apartheid signifie
séparation — subie par
les Arméniens n’équi-
vaut pas a celle infli-
gée aux Palestiniens
— mur de séparation en
Cisjordanie; prison a
ciel ouvert a Gaza.

Lémergence d’une
conscience nationale
est une donnée impor-
tante des deux situations.
Les Arméniens exigent
d’abord des droits et la
sécurité dans les empires
ottoman et russe, dans
lesquels ils se trouvent,
puis demandent 1’in-
dépendance. Lidentité
palestinienne se cons-
truit quant a elle des la
fin du x1x°© siécle, en
Palestine ottomane, au
sein des milieux ins-
truits (7). Elle se ren-
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force ensuite dans la lutte contre le sio-
nisme. Dans les deux cas, les massacres
doivent empécher la réalisation de cette
aspiration a I’indépendance.

Autre trait semblable : la « commu-
nauté internationale » reste largement
passive face aux deux drames. Les his-
toriens débattent du role précis du Reich
allemand, allié de la Sublime Porte lors
de la premiere guerre mondiale, dans la
destruction des Arméniens (8). Certains
soutiennent que les officiers allemands
y ont directement participé, d’autres
qu’ils auraient pu au moins en partie
I’empécher. Lors de la reconnaissance
du génocide par Berlin, en juin 2016,
une résolution du Bundestag admet « le
role déplorable du Reich, qui, en tant
que principal allié militaire de I’Em-
pire ottoman (...), n’a rien entrepris
pour arréter ce crime contre 1’huma-
nité ». Et d’ajouter que « [’Empire alle-
mand porte une part de responsabilité
dans ces événements (9) ». Le massacre

MURIEL AHMARANI JAOUICH. - « Sans nom », 2020

a Gaza implique également des soutiens
internationaux, au premier rang des-
quels celui des Etats-Unis, qui offrent a
Israél une couverture diplomatique et le
pourvoient quasi inconditionnellement
d’armes et de munitions.

Au-dela de la déshumanisation symbo-
lique, les génocides relévent de processus
trés matériels. La spoliation du foncier ou
des comptes bancaires arméniens permet
I’émergence de classes moyennes turques
qui formeront la base du régime kéma-
liste (10). Caccaparement des terres pales-
tiniennes a des fins de peuplement mais
aussi de valorisation capitaliste constitue
une dimension du conflit(11). I y avait
moins de 110000 colons en Cisjordanie
avant les accords d’Oslo en 1993. On en
compte aujourd’hui pres de 710000.

Dans le cas israélien, des arguments
religieux soutiennent le droit des Juifs
a vivre en Palestine. La religion compte
aussi au nombre des facteurs explicatifs de
la destruction des Armé-
niens, mais elle n’a sans
doute pas la méme cen-
tralité et les historiens ne
lui accordent pas tous la
méme importance.

Concernant les Armé-
niens, on ne peut négli-
ger la dimension «lo-
cale» des massacres.
Lune des formations
paramilitaires liées aux
Jeunes-Turcs qui mettent
en ceuvre le génocide
— I’Organisation spé-
ciale — s’appuie sur des
criminels de droit com-
mun ou des troupes
irrégulieres (notam-
ment kurdes) incités
a liquider les Armé-
niens. Si, a Gaza, I’ar-
meée israélienne procede
a des bombardements
aveugles, en Cisjordanie,
les exactions commises
par des colons ont aussi
une dimension locale,

avec des éléments radicalisés bénéficiant
de la protection étatique.

En 1915, le génocide commence par
le meurtre des €lites arméniennes d’Is-
tanbul : décapiter la communauté, c’est
la désorganiser afin d’éliminer plus faci-
lement le reste de la population. On
constate une offensive générale contre
les Gazaouis, mais les intellectuels
se trouvent la aussi ciblés, comme le
montrent 1’assassinat du poete Refaat
Alareer par ’armée israélienne le
6 décembre 2023, la mort de 125 journa-
listes que recense le rapport de M™ Alba-
nese, ou la destruction totale ou partielle
des 12 universités de Gaza.

Un nombre croissant d’Etats, d’or-
ganisations de la société civile interna-
tionale et d’experts prennent au sérieux
la these d’un génocide a Gaza. Lhisto-
rien israélien Raz Segal semble avoir
formulé le premier cette hypothése, des
le 13 octobre (12). Peu apres, le spécia-
liste israélo-américain de la Shoah Omer
Bartov a énoncé 1’idée d’une intention
génocidaire de la part d’Israél (13). Puis
la Cour internationale de justice (CIJ)
saisie par I’Afrique du Sud a, fin jan-
vier, considéré a une écrasante majorité
le risque comme réel.

Un siécle apres les événements, la
reconnaissance du génocide des Armé-
niens par la « communauté internatio-
nale» a fait d’importants progres. La Tur-
quie n’a toutefois toujours pas admis sa
responsabilité et refuse la qualification :
elle admet des massacres dans le contexte
de la premiere guerre mondiale, mais nie
I’existence d’une intention d’éliminer les
Arméniens.

Si la qualification de génocide bute
souvent sur la question de 1’intention,
ceux qui le commettent 1’énoncent
rarement de maniére explicite (14). Les
déclarations «épuratrices» des diri-
geants israéliens ne manquent pourtant
pas. M. Netanyahou a ainsi demandé a
ses conseillers 1’élaboration d’un plan
visant a « réduire la population de Gaza
au niveau le plus bas possible ». Larmée

israélienne a recouru a I’intelligence
artificielle pour tuer de maniere systé-
matique (15). Documenter la méthodo-
logie de la destruction prendra du temps,
mais I’intention d’annihiler s’observe
aussi en actes.

Conscient des échos que se renvoient
ces deux tragédies, le poete palestinien
Najwan Darwish a écrit Qui se souvient
des Arméniens ? (16), en référence a une
phrase attribuée a Adolf Hitler a la veille
de I’invasion de la Pologne. «J ai écrit
un poéme sur [’histoire arménienne ;
aujourd’hui, je vois que nous, Pales-
tiniens, vivons quelque chose de sem-
blable. Ici, vous voyez l’ironie de I’his-
toire,; [’histoire se moque de nous,
constate Darwish dans un entretien au
Guardian. (...) Elle nous dit : vous pen-
sez écrire sur le passé, mais en réalité
vous écrivez sur votre avenir (17). »

RAZMIG KEUCHEYAN.

(7) Cf. Rashid Khalidi, L’Identité palestinienne.
La construction d’une conscience nationale
moderne, La Fabrique, Paris, 2003.

(8) Cf. notamment Stefan Thrig, Justifying Geno-
cide. Germany and the Armenians From Bismarck to
Hitler, Harvard University Press, Cambridge, 2016.

(9) Frédéric Lemaitre, « En réaction a la recon-
naissance du génocide arménien par 1I’Allemagne,
la Turquie rappelle son ambassadeur a Berlin», Le
Monde, 2 juin 2016.

(10) Hamit Bozarslan, Vincent Duclert et Ray-
mond Kévorkian, Comprendre le génocide des
Arméniens, Tallandier, Paris, 2015.

(11) Cf. Haim Yacobi et Elya Milner, « Planning,
land ownership, and settler colonialism in Israel/
Palestine », Journal of Palestine Studies, vol. 51,
n° 2, Washington, DC, 2022.

(12)Raz Segal, «A textbook case of genocide »,
Jewish Currents, New York, 13 octobre 2023.

(13) Omer Bartov, « What I believe as a historian of
genocide», The New York Times, 10 novembre 2023.

(14) Scott Straus, « Second-generation compara-
tive research on genocide », World Politics, vol. 59,
n° 3, Baltimore, avril 2007.

(15)Yuval Abraham, «“Lavender” : The Al
machine directing Israel’s bombing spree in Gaza»,
+972 Magazine, 3 avril 2024, www.972mag.com

(16) Poéme extrait de son recueil Nothing More to
Lose, New York Review Books/Poets, New York, 2014.

(17)Alexia Underwood, «Palestinian poet Najwan
Darwish : “We can’t begin to comprehend the loss of
art”», The Guardian, Londres, 4 janvier 2024.

DEUX PROCEDURES POUR L’HISTOIRE

dans le chaudron de Gaza

Les deux ordonnances suivantes (28 mars et
24 mai) confirment les mesures décidées le 26 jan-
vier et constatent que la situation — « d ‘une gravité
exceptionnelle » — se détériore, avec notamment
le risque de propagation de maladies a tendance
épidémique et la malnutrition. La CIJ ajoute en
conséquence des obligations a la charge d’Israél,
allant jusqu’a ordonner la cessation de toute action
a Rafah «qui serait susceptible de soumettre le
groupe des Palestiniens de Gaza a des conditions
d’existence capables d’entrainer sa destruction

manité et les crimes d’agression.

— Origines d’un crime contre ’humanité

L E mot «génocide » a été forgé en 1944 par I'avocat polonais Raphaél Lemkin dans son livre Axis Rule
in Occupied Europe alors qu’on découvrait I'ampleur et la nature de I'«exterminationisme» nazi. Il se
compose du préfixe grec genos, qui signifie «race» ou «tribu», et du suffixe «cide» issu du latin cae-
dere, qui veut dire «abattre, tuer». Il est érigé en crime de droit international par I’Assemblée générale
des Nations unies en 1946 et fait I'objet d’un traité spécifique des 1948 : la convention pour la préven-
tion et la répression du crime de génocide, ratifiée depuis par 153 pays. Il fait partie des infractions que
la Cour pénale internationale (CPI) peut poursuivre avec les crimes de guerre, les crimes contre I'hu-

C’est I'infraction pénale la plus grave en droit international, qui implique a la fois des actes (par exemple
des massacres) et une intention, celle de détruire une population pour ce qu’elle est (race, ethnie, religion).
Ce dernier critére est difficile a déterminer car les auteurs affichent rarement leurs desseins. En outre, la
Cour internationale de justice (ClJ) exige, pour reconnaitre I’existence d’une intention, qu’il ne puisse étre
tiré aucune conclusion logique des actes en cause autre que celle de vouloir commettre un génocide. Or,
surtout en temps de guerre, plusieurs raisons peuvent toujours expliquer tel ou tel agissement. A ce jour,
seuls les génocides suivants sont internationalement reconnus : celui des Juifs par les nazis, celui des
Tutsis du Rwanda (Tribunal pénal international pour le Rwanda, TPIR), celui des Musulmans de Srebre-
nica (Tribunal pénal international pour I'ex-Yougoslavie et ClJ), celui des Vietnamiens et des Chams du
Cambodge par les Khmers rouges (Chambres extraordinaires au sein des tribunaux cambodgiens, CETC).

Le crime de génocide ayant été instauré en 1946, les événements antérieurs a cette date ne peuvent pas
étre pénalement qualifiés comme tel. Cependant, de nombreux pays et organisations régionales ont, a
titre individuel et selon leur droit interne, qualifié de génocide le massacre des Arméniens dans I'Empire
ottoman en 1915-1916. En 2021, I'Allemagne s’est pour sa part reconnue coupable du génocide des
Hereros et des Namas durant la colonisation de I'actuelle Namibie et a promis de verser 1,1 milliard de
dollars de soutien financier compensatoire a Windhoek.

physique totale ou partielle ». Elle fait aussi réfé-
rence au risque de famine qui, si elle est causée
volontairement, peut constituer un génocide.

En droit pénal (compétence de la CPI), affamer délibé-
rément des populations peut relever du crime de guerre
(premier chef d’accusation contre MM. Netanyahou et
Galant) et du crime contre I"humanité (cinquieme motif
d’inculpation contre eux). S appuyant sur le rapport de
six experts indépendants et sur les premiéres observa-
tions effectuées sur le terrain, M. Khan soupgonne éga-

A.-C. R.

lement les dirigeants israéliens de « persécutions » et
d’«actes inhumains » (crimes contre ’humanité), mais
aussi de cibler volontairement les civils, de leur « cau-
ser intentionnellement de grandes souffrances ou de
porter gravement atteinte a l’intégrité physique ou a
la santé », et de leur infliger des « traitements cruels »
(crimes de guerre). Les chefs du Hamas sont, pour leur
part, mis en cause pour des faits de « torture », de « viols
et violences sexuelles » (crimes contre I’humanité) ainsi
que de « prise d’otages » et d’« atteintes a la dignité des
personnes dans un contexte de captivité » (crimes de
guerre). Seule accusation commune aux cinq préve-
nus : « [ 'extermination et le meurtre en tant que crimes
contre I’humanité ».

Espionnage
et pressions

En troisiéme lieu, le choc provoqué a 1’échelle du
monde par les procédures judiciaires tient a ce qu’elles
agissent comme un miroir grossissant des fractures de
I’ordre international et du « deux poids, deux mesures »
qui y régne. «Aujourd’hui plus que jamais, explique
le procureur Khan, nous devons démontrer collective-
ment que le droit international humanitaire, qui dicte
les normes a respecter en temps de guerre, s applique
de facon impartiale a toutes les parties a un conflit
armé dans ['ensemble des situations portées devant
mon bureau et la Cour. C’est ainsi que nous pourrons
démontrer concretement que toutes les vies humaines se
valent(8). » C’est donc entre les victimes, et non entre
les accusés, qu’il établit une équivalence. Compte tenu
des rapports de forces internationaux et, concrétement,
du soutien apporté a Israél par la premiére puissance
économique et militaire du monde (les Etats-Unis),
cette ambition peut sembler naive. Pourtant, dans une
géopolitique en fusion, elle n’est pas sans portée. Le
fait que Tel-Aviv déploie depuis des années de considé-
rables moyens d’espionnage et de pression & I’encontre

de la CPI — comme 1’a révélé une récente enquéte du
Guardian(9) — ainsi que les menaces proférées contre
le procureur confirment I’existence d’un véritable
enjeu. Le soutien apporté a I’ Afrique du Sud par un
nombre croissant de pays du Sud, dont quatre se sont
officiellement joints a 1’action judiciaire (Colombie,
Mexique, Nicaragua, Libye), tandis que d’autres Etats
ont annoncé avoir I’intention de le faire (notamment
I’Egypte, la Turquie, la Belgique et I’Espagne), des-
sine deux camps et deux conceptions de I’Etat de droit
en matiére de géopolitique. « Malheureusement, cette
affaire se trouve sur la faille de San Andreas de la poli-
tique internationale et des intéréts stratégiques », recon-
nait M. Khan avant de lancer a ceux qui le menacent :
« Faites ce que vous voulez. Dites ce que vous voulez.
Nous ne nous laisserons pas détourner de notre mis-
sion envers la justice. » La détermination du procureur
frappe d’autant plus qu’on I’a connu plus accommodant
avec les intéréts américains lorsqu’en septembre 2021 il
avait abandonné, faute de moyens, les enquétes visant
I’armée des Etats-Unis en Afghanistan, aprés que ces
crimes eurent été révélés par Julian Assange (10).

En attaquant Israél, le protégé des Etats-Unis,
I’ Afrique du Sud inaugure peut-étre une « stratégie
de prétoire », selon 1’expression de Goldston, des-
tinée autant a faire prévaloir la justice qu’a défier
les grandes puissances, notamment occidentales, qui
abusent de I’ordre international qu’elles ont créé.

ANNE-CECILE ROBERT.

(8) «Déclaration du procureur de la CPI, Karim A. A. Khan
KC : dépot de requétes aux fins de délivrance de mandats d’arrét
concernant la situation dans 1’Etat de Palestine», 20 mai 2024,
www.icc-cpi.int

(9)Yuval Abraham, Harry Davies, Bethan McKernan et Meron
Rapoport, « Spying, hacking and intimidation : Israel’s nine-year
“war” on the ICC exposed », The Guardian, Londres, 28 mai 2024.

(10) « Déclaration du procureur, Karim A. A. Khan KC, apres
avoir demandé aux juges, en vertu de 1’article 18 2, de statuer sur
sa demande d’autorisation de reprise des travaux d’enquéte dans
la situation en Afghanistan », 27 septembre 2021, www.icc-cpi.int
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IMPOSSIBLES DISCUSSIONS

La négociation qui aurait pu

Mi-juin, a la veille d’'une conférence de paix organisée

en Suisse sans elle, la Russie a exigé de I’Ukraine des

concessions territoriales élargies comme préalable a toute

négociation. Cette demande ne figurait pas dans un projet

d’accord négocié par les belligérants en 2022. A l'époque,

les Occidentaux engagérent Kiev a ne pas l'accepter,

promettant armes et déroute russe.

PAR SAMUEL CHARAP
ET SERGUET RADCHENKO *

AUX premiéres heures du 24 février

2022, I’aviation russe pilonne 1’Ukraine.
Linfanterie et les blindés de Moscou
pénétrent dans le pays depuis le nord, 1’est
et le sud. Bientot, les Russes tentent d’en-
cercler Kiev. Il s’agit des premiers jours
d’une invasion qui aurait pu entrainer la
soumission totale de 1’Ukraine. Rétros-
pectivement, il semble presque miracu-
leux que cela ne soit pas advenu.

Les évolutions du champ de bataille sont
relativement bien connues. Ce qui 1’est
moins, ¢’est I’intense activité diploma-
tique qui a mobilisé Moscou, Kiev et bien
d’autres acteurs, et qui aurait pu aboutir a
un réglement du conflit quelques semaines
seulement aprés son déclenchement.

Fin mars 2022, une série de réunions,
en présentiel et en visioconférence, se
tiennent en Biélorussie puis en Turquie (1).
Elles débouchent sur un document com-
mun, le «communiqué d’Istanbul», qui
¢labore le cadre d’un accord de paix. Dés
lors, les négociateurs ukrainiens et russes
entreprennent de rédiger un texte plus pré-
cis, fournissant a I’Ukraine des garanties
de sécurité multilatérales, ouvrant la voie
a sa neutralité permanente et, a terme, a
son adhésion a I’'Union européenne. Mais,
au mois de mai, les négociations s’inter-
rompent. Que s’est-il alors passé ? Jusqu’a
quel point les protagonistes étaient-ils
proches de conclure un accord? Et pour-
quoi ne I’ont-ils en définitive jamais fait?

Revenons au 24 février. Ce jour-1a,
M. Vladimir Poutine prononce un dis-
cours dans lequel il justifie I’ invasion par
la nécessité de « dénazifier » 1’Ukraine.
Un objectif qui impliquerait de renverser
le gouvernement de Kiev, voire de tuer
ou capturer M. Volodymyr Zelensky.
Pourtant, quelques jours plus tard, Mos-
cou entreprend d’explorer 1’éventualité
d’un compromis. La guerre n’est pas
la promenade de santé que M. Poutine
espérait. Louverture rapide de pourpar-
lers suggere que le président russe a tres
tot abandonné 1’idée d’un changement
de régime. M. Zelensky manifeste sa
volonté de rencontrer son homologue,
qui refuse de lui parler directement mais
désigne une équipe de négociateurs. Le
président bi¢lorusse Alexandre Lou-
kachenko doit jouer le role de médiateur.

Les négociations débutent le 28 février,
dans I’une des vastes résidences de cam-
pagne de M. Loukachenko. La déléga-
tion ukrainienne est dirigée par M. David
Arakhamia, le principal responsable du
parti de M. Zelensky. Elle comprend le
ministre de la défense Oleksiy Rezni-
kov, le conseiller présidentiel Mykhailo
Podoliak et quelques autres hauts respon-
sables. La délégation russe est conduite
par M. Vladimir Medinski, I’un des prin-
cipaux conseillers du président russe et
ancien ministre de la culture. Elle inclut
aussi les vice-ministres de la défense et
des affaires étrangeres.

Garanties de sécurité multilatérales

LORS de la premiére réunion, les Russes
présentent une série de conditions strictes,
exigeant de fait la capitulation totale de
I’Ukraine. Mais, a mesure que la situation
de Moscou sur le champ de bataille se dété-
riore, ses positions a la table des négocia-
tions deviennent moins exigeantes. Ainsi,
les 3 et 7 mars, les parties engagent une
deuxieme, puis une troisieme session de
pourparlers, toujours en Biélorussie. La
délégation ukrainienne formule ses propres
exigences : un cessez-le-feu immédiat et
la mise en place de corridors humanitaires
permettant aux civils de quitter la zone de
guerre en toute sécurité. C’est au cours du
troisieme cycle de négociations que Russes
et Ukrainiens semblent examiner pour la
premiere fois des projets de texte (2).

Les réunions physiques s’interrompent
alors pendant prés de trois semaines,

*Respectivement politiste a la Rand Corporation
et professeur d’histoire a I’université Johns-Hopkins.
Ce texte est une version abrégée d’un article paru
dans la revue Foreign Affairs en avril 2024.

mais continuent sur Zoom. Durant ces
échanges, les Ukrainiens commencent a
se concentrer sur une question essentielle,
selon eux, pour mettre fin a la guerre : 1’ob-
tention de garanties de sécurité qui oblige-
raient d’autres Etats a défendre leur pays si
la Russie I’attaquait a nouveau. Personne
ne sait exactement quand Kiev a soulevé
cette question pour la premiére fois, avec
les Russes comme avec les Occidentaux.
Mais, le 10 mars, le ministre des affaires
étrangeres ukrainien Dmytro Kouleba, qui
se trouve alors a Antalya, en Turquie, pour
participer a une réunion avec son homo-
logue russe Serguei Lavrov, évoque la
nécessité d’une « solution durable » pour
I’Ukraine. Puis il ajoute que les Ukrai-
niens sont «préts a discuter » des garan-
ties qu’ils souhaitent recevoir des Etats
membres de I’Organisation du traité de
I’ Atlantique nord (OTAN) et de la Rus-
sie. Ce que M. Kouleba semble avoir en
téte, c’est une garantie de sécurité multi-
latérale tel que cela se pratiquait pendant
la guerre froide, ¢’est-a-dire un accord par
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lequel des puissances concurrentes s’en-
gagent & assurer la sécurité d’un Etat tiers,
a la condition que ce dernier ne s’aligne
sur aucun des garants en question.

Kiev veut ainsi disposer d’un méca-
nisme plus fiable que la seule bonne
volonté de la Russie pour assurer sa
sécurité future. Mais obtenir cette garan-
tie n’a rien d’évident. Avant la guerre,
les Etats-Unis et leurs alliés n’y étaient
pas disposés. Pourquoi le seraient-ils
maintenant, alors que la Russie a mis
a exécution ses menaces ? Les négocia-
teurs ukrainiens ont préparé une réponse
a cette question : Kiev propose que la
Russie soit également élevée au rang
de garant. Ainsi, toute agression contre
I’Ukraine induirait une guerre directe
entre la Russie et les Etats-Unis — ce
qui peut dissuader. Mais les Occiden-
taux refuseront cette solution.

Tout au long du mois de mars, de vio-
lents combats se poursuivent. Les Russes
tentent de prendre Tchernihiv, Kharkiv
et Soumy, mais échouent de fagon spec-
taculaire. Au milieu du mois, la poussée
de I’armée russe vers Kiev est au point
mort et les forces de Moscou subissent
de lourdes pertes. C’est dans ce contexte
que les deux délégations continuent leurs
discussions en visioconférence, avant de
se rencontrer le 29 mars a Istanbul.

Une avancée majeure semble alors se
produire. Apres la réunion, les deux par-
ties annoncent qu’elles ont abouti a un
communiqué commun. Si les grandes
lignes sont exposées lors des déclarations
a la presse, le texte n’est pas publié. Nous
en avons obtenu une copie. Ce projet s’in-
titule « Stipulations-clés du traité sur les
garanties de sécurité¢ de 1’Ukraine». Les
Ukrainiens ’ont, selon les participants
que nous avons interrogés, en grande par-
tie rédigé — les Russes ayant provisoire-
ment accepté I’idée de Iutiliser comme
cadre pour un traité.

Ce dernier, tel qu’envisagé initialement,
proclamerait la neutralité permanente de
"Ukraine, Etat dénucléarisé. Le pays
renoncerait a rejoindre toute alliance mili-
taire ainsi qu’a autoriser la présence de
bases et de troupes étrangeres sur son sol.
Le communiqué cite comme garants pos-
sibles les membres permanents du Conseil
de sécurité des Nations unies (y compris la
Russie), ainsi que le Canada, I’ Allemagne,
Israél, I'Ttalie, 1a Pologne et la Turquie. Le
texte précise que, sil’Ukraine était de nou-
veau attaquée et qu’elle demandait assis-
tance, tous les Etats garants seraient obli-
gés, apres consultation avec elle et entre
eux, de lui fournir I’aide nécessaire a sa
sécurité. Ces obligations sont énoncées
ici de maniére bien plus précise qu’a I’ar-
ticle 5 du traité de 1’ Atlantique nord lui-
méme : il est notamment prévu d’imposer
une zone d’exclusion aérienne, de four-
nir des armes ou de permettre 1’interven-
tion directe des Etats garants avec leurs
moyens militaires.

Le communiqué d’Istanbul appelle
également les deux parties a résoudre
pacifiquement leur différend sur la Cri-
mée dans un délai de quinze ans. Depuis
son annexion en 2014, Moscou n’a jamais
accepté de discuter du statut de la pénin-
sule, répétant qu’il s’agit d’une région
qui lui appartient au méme titre que les
autres. En acceptant de négocier son sta-
tut, le Kremlin admet tacitement que ce
n’est pas le cas. Par ailleurs, la neutra-
lité définitive de I’Ukraine n’exclut pas
son adhésion a I’Union européenne,
qui est méme explicitement envisagée.
Ainsi, les Etats garants (y compris la
Russie) doivent s’engager a « confirmer
leur intention de faciliter I’adhésion de
["Ukraine a I’Union européenne ». Cela
ne manque pas de surprendre : en 2013,
M. Poutine avait exercé d’intenses pres-
sions sur le président ukrainien Vik-
tor Tanoukovitch pour qu’il renonce a
un simple accord d’association avec la
méme Union.

Difficiles questions des frontieres

NOUS ne pouvons qu’émettre des hypo-
theses sur les raisons qui ont conduit la Rus-
sie & accepter ces clauses. La guerre-éclair
imaginée par M. Poutine avait échoué et
le conflit menagait de s’enliser. Il est pos-
sible que le président russe ait voulu limiter
les pertes tout en s’assurant que 1’Ukraine
renonce bien a sa volonté d’intégrer I’OTAN
et qu’elle n’accueille jamais aucune troupe
de I’ Alliance sur son territoire.

Dans ses commentaires du 29 mars,
formulés immédiatement apres la fin des
pourparlers d’Istanbul, le chef de la délé-
gation russe, M. Medinski, se montre
résolument optimiste, expliquant que les
discussions sur le traité relatif a la neutra-
lit¢ de 1’Ukraine allaient entrer dans leur
phase pratique et que, en tenant compte des
complexités d’un texte impliquant autant

« Nouvelle application, simple et confortable
* Intégralité du mensuel et des cartes sur le site Intemet
- Toutes les archives depuis 1954
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de garants potentiels, il était possible que
MM. Poutine et Zelensky le signent lors
d’un sommet dans un avenir proche.

La Russie abandonne son offensive
sur Kiev, et se retire militairement du
front nord dans les jours qui suivent. Une
décision annoncée a Istanbul le 29 mars
par le vice-ministre de la défense russe,
M. Alexandre Fomine, afin de « construire
la confiance mutuelle ». En réalité, cette
retraite est largement subie et le Kremlin
tente de faire passer un échec militaire pour
une mesure diplomatique généreuse. Mais

(1)NDLR. Lire Benoit Bréville, «La piste d’Is-
tanbul», Le Monde diplomatique, juin 2024.

(2) «Medinski a déclaré¢ que les attentes de la Russie
dans le cadre des négociations avec I’Ukraine n’étaient
pas satisfaites» (en russe), 7 mars 2022, https://tass.ru
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ce recul a des conséquences majeures. 11
galvanise M. Zelensky, dés lors convaincu
que la machine militaire russe peut étre
repoussée, sinon vaincue sur le champ de
bataille. La libération des voies de commu-
nication menant a Kiev conduit également
a I’amplification de 1’aide militaire occi-
dentale. Enfin, le déplacement des troupes
russes permet la découverte des massacres
commis a Boutcha et Irpine, ou des civils
ont été mutilés, violés, assassinés.

Cette révélation fait la «une» de 1’actua-
lité internationale dans les premiers jours
d’avril. Le 4, M. Zelensky se rend a Bout-
cha. Le lendemain, s’adressant par vidéo
au Conseil de sécurité, il accuse la Russie
de crimes de guerre et compare son armée

MICHEL SLOMKA. - De la série
«Topographies II - Donbass », 2022.
Tranchées de la ligne de front du Donbass
creusées pour la plupart entre 2014 et 2017

a1’Organisation de 1’Etat islamique (OEI).
Pourtant, les deux parties continuent de tra-
vailler jour et nuit sur un accord de paix.

Les négociateurs s’échangent active-
ment des versions du texte et ils com-
mencent a les partager avec d’autres par-
ties. Dans un « draft » (ébauche) daté du
12 avril, il est précisé que les Etats garants
doivent décider de maniere indépendante
(c’est-a-dire sans nécessité de consen-
sus) s’ils viennent en aide a 1’Ukraine
en cas d’attaque. Une version du 15 avril
montre que les Russes cherchent a modi-
fier cette clause, en insistant sur le fait
que I’assistance a Kiev ne doit intervenir
que « sur la base d’une décision approu-
vée par tous les Etats garants » — donnant
ainsi un droit de veto a I’envahisseur pro-
bable, la Russie. D’apres une annotation
portée au texte, les Ukrainiens rejettent
cet amendement, préférant en revenir a
la formule originale.

Lataille et la structure de I’armée ukrai-
nienne font également 1’objet d’intenses
négociations. Le 15 avril, les deux par-
ties sont toujours loin de s’accorder sur
ces points. Les Ukrainiens souhaitent
disposer d’une armée régulicre de
250000 hommes ; les Russes placent la
limite a 85000. Les Ukrainiens veulent
800 chars, les Russes n’en autorisent
que 342. Les Ukrainiens plaident pour
disposer de missiles d’une portée de
280 kilometres; les Russes évoquent
40 kilomeétres. Les discussions évitent
délibérément la question des fron-
tiéres, remise au sommet envisagé entre
MM. Poutine et Zelensky.

Malgré des désaccords importants, le
projet du 15 avril laisse entendre que le
traité sera signé dans les deux semaines.
Les parties ont I’intention daller vite. «4 la
mi-avril 2022, nous étions pres d en finir et
de conclure un accord de paix », déclarera

un des négociateurs ukrainiens, M. Olek-
sandr Chalyi, lors d’une réunion publique
a Geneve en décembre 2023 (3). Pourquoi
les négociations se sont-elles alors inter-
rompues ? M. Poutine incriminera les puis-
sances occidentales, moins préoccupées par
la paix que par le désir d’affaiblir son pays.
11 affirmera que M. Boris Johnson, alors
premier ministre britannique, avait trans-
mis un message aux Ukrainiens, au nom
du « monde anglo-saxon », spécifiant qu’ils
devaient « combattre jusqu’a ce que la vic-
toire soit acquise et que la Russie subisse
une défaite stratégique ».

Sans verser dans la caricature osée
ensuite par M. Poutine, force est d’ad-
mettre la tiédeur de la réaction occiden-
tale a ces négociations. Washington et ses
alliés se montrent profondément scep-
tiques quant aux perspectives offertes par

flit en Ukraine

la piste diplomatique d’Istanbul. Le com-
muniqué €élude en effet la question des
frontiéres, et les divergences demeurent
nombreuses. Les Occidentaux ne croient
pas au succes des négociations.

De plus, Washington n’aura — selon un
ancien fonctionnaire américain proche du
dossier — été consulté qu’apres la publi-
cation du texte, alors méme que le traité
envisagé aurait engagé juridiquement
les Etats-Unis — notamment en les obli-
geant a entrer en guerre avec la Russie si
celle-ci envahissait a nouveau 1’Ukraine.
Au lieu de soutenir le communiqué d’Is-
tanbul et le processus diplomatique qui
en résulte, I’Occident décide d’augmen-
ter son aide militaire a Kiev et d’accroitre
la pression sur la Russie, notamment par
le biais d’un régime de sanctions de plus
en plus séveres.

«Tout accord avec M. Poutine serait sordide »

LE Royaume-Uni se montre particu-
lierement peu enclin a la diplomatie. Dés
le 30 mars, M. Johnson déclare : « Nous
devrions continuer a intensifier les sanc-
tions avec un programme évolutif jusqu’a
ce que toutes les troupes [russes] aient
quitté I"Ukraine. » Le 9 avril, le premier
ministre débarque a Kiev, devenant le
premier dirigeant étranger a se rendre sur
place depuis le début de la guerre. Selon
le Wall Street Journal, il déclare alors a
M. Zelensky que « tout accord avec Pou-
tine serait sordide » et que cela reviendrait
a «une victoire pour lui [M. Poutine] . si
vous lui donnez quoi que ce soit, il le gar-
dera, le mettra en banque et préparera son
prochain assaut (4). »

Les Américains n’auront jamais été si
explicites. Mais ils n’ont jamais considéré
la diplomatie comme un élément central
de réponse a I’invasion russe. Le secré-
taire d’Etat Antony Blinken et le ministre
de la défense Lloyd Austin se sont rendus
a Kiev deux semaines apres M. Johnson,
principalement pour y coordonner un sou-

tien militaire plus important. Comme le
déclara M. Blinken lors d’une conférence
de presse dans la capitale en guerre, «la
stratégie que nous avons mise en place
— soutien massif a I'Ukraine, pression
massive sur la Russie, solidarité avec plus
de trente pays engagés dans ces efforts —
donne de vrais résultats ».

Pour autant, 1’Occident n’impose pas
a I’Ukraine de quitter la table des négo-
ciations, comme le prétendra M. Poutine.
11 est certain que les promesses de sou-
tien militaire de 1’Occident renforcent
la détermination de M. Zelensky, tandis
que son intérét pour la voie diplomatique
n’est pas encouragé par le scepticisme
de Londres ou de Washington. Mais le
président ukrainien ne demandera jamais
lui-méme ’appui de 1’Occident dans la
recherche d’une solution diplomatique.

La confiance acquise des Ukrainiens
en leur capacité a gagner la guerre joue
également un rdle évident dans 1’arrét
des négociations. Le retrait russe et la
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perspective de livraisons d’armes occi-
dentales modifient 1’équilibre militaire.
Lespoir d’une victoire sur le champ de
bataille réduit souvent la propension d’un
belligérant a faire des compromis...

A la fin du mois d’avril, I’ Ukraine durcit
sa position, exigeant un retrait du Donbass
comme condition préalable a tout accord.
« Un traité avec la Russie est impossible
— seule la capitulation peut étre accep-
tée », déclare, le 2 mai, M. Oleksiy Dani-
lov, président du Conseil de défense et de
sécurité nationale d’Ukraine (5).

Le 11 avril 2024, M. Loukachenko,
premier intermédiaire dans les pourpar-
lers de paix, appelle a un retour au pro-
jet de traité du printemps 2022. « C’est
une position raisonnable », déclare-t-il
lors d’une conversation avec M. Poutine
au Kremlin. « Et également acceptable
pour I'Ukraine. » M. Poutine renchérit :
«lIls sont d’accord, bien sir.» En réa-
lité, Russes et Ukrainiens ne sont jamais
parvenus a un compromis. Mais ils ont
avancé en fixant un cadre général ouvrant
la voie a un éventuel accord.

Apres deux années et demie de carnage,
il n’est pas inutile de revenir a cet épisode
mal connu des négociations d’Istanbul.
Le détail de son déroulé permet de saisir
comment MM. Poutine et Zelensky ont pu
envisager d’amples concessions. Si Kiev
et Moscou reviennent a la table des négo-
ciations, ils trouveront la bien des idées
utiles a la construction d’une paix durable.

SAMUEL CHARAP
ET SERGUET RADCHENKO.
(Traduit de I'américain par Christophe Ventura.)

(3) «Breaking the stalemate to find peace : The Rus-
sia-Ukraine war — A Geneva security debate », Geneva
Centre for Security Policy (GSCP), 5 décembre 2003.
Vidéo disponible sur www.youtube.com

(4) Yaroslav Trofimov, « Did Ukraine miss an early
chance to negotiate peace with Russia ?», The Wall
Street Journal, New York, 5 janvier 2024.

(5) «Danilov a déclaré qu’un traité de paix avec
la Russie était impossible et a appelé a se préparer
a une longue guerre» (en ukrainien), 2 mai 2022,
https:/strana.today

Cereales, une entente tacite en mer Noire

Enjuillet 2023, la sécurité alimentaire mon-
diale semblait menacée. Moscou suspendait
sa participation a un accord qui avait permis
lexportation de céréales ukrainiennes par
la mer Noire. Mais le Pont-Euxin — son
ancienne appellation grecque — connait
un an plus tard un surprenant dynamisme
commercial. Comme si les deux belligérants

s’entendaient pour y limiter U'escalade.

PAR IGoR DELANOE *

EN juillet 2022, sous 1’égide des Nations
unies, Moscou, Kiev et Ankara s’entendaient pour
permettre a 1’Ukraine d’exporter son blé, en dépit
des combats en mer Noire. Douze mois plus tard,
la Russie suspendait sa participation a cette Initia-
tive céréaliere de la mer Noire (ICMN). Alors que
les analystes pronostiquaient un effondrement, les
exportations céréalieres maritimes de 1’Ukraine se
portent étonnamment bien : leur niveau a atteint
vingt-deux millions de tonnes au premier tri-
mestre 2024, soit deux fois plus qu’au cours des
trois premiers mois de I’année 2023, lorsque les
navires ukrainiens empruntaient le corridor mari-
time créé dans le cadre de ’accord céréalier(1).
Le port d’Odessa, qui regroupe les terminaux por-
tuaires de la ville elle-méme, de Tchornomorsk et de
Pivdenniy, constitue la principale artere avec douze
millions de tonnes exportées au cours du premier
trimestre 2024. Trois millions de tonnes I’ont été
par le Danube, et deux millions par voie terrestre
durant la méme période (2). Les exportations céreé-
alieres de ce pays en guerre ont presque rattrapé
—a 5% pres — leur niveau d’avant 1’éclatement du
conflit. Comment expliquer ce retour a la normale ?

*Directeur adjoint de I’Observatoire franco-russe, docteur en histoire.

Convaincu que les Ukrainiens se servent du cor-
ridor maritime pour lancer des attaques de drones
contre la Crimée et qu’ils regoivent de 1’aide dis-
simulée via cette méme voie de passage, Moscou
quitte PICMN le 17 juillet 2023. S’ensuit une cam-
pagne de bombardements de plusieurs jours contre les
infrastructures maritimes du port d’Odessa, jusque-1a
sanctuaris¢ par I’accord. Le 15 aott 2023, la marine
russe arraisonne méme un tanker suspecté de trans-
porter du matériel militaire a destination de I’Ukraine
dans le sud-ouest du bassin pontique, a proximité des
eaux turques. Néanmoins, Kiev parvient a tenir en
respect la flotte russe en faisant peser une menace dif-
fuse liée au déploiement de missiles anti-navires et a
I’emploi de drones de surface. Ces derniers frappent
un tanker russe le 5 aolit 2023 a ’embouchure du
détroit de Kertch. Comme la campagne contre les ins-
tallations énergétiques ukrainiennes a 1’hiver 2022,
celle contre les infrastructures céréaliéres a 1’ét¢ 2023
échoue. Un nouvel équilibre s’est depuis installé.

Les réussites militaires ukrainiennes en mer
Noire n’expliquent qu’en partie cette nouvelle
donne. Moscou n’a pas vraiment intérét a une
escalade. Car, si les exportations ukrainiennes de
céréales par voie de mer ont repris grace a I’ins-
tauration d’un nouveau corridor via les eaux rou-
maines et bulgares, le commerce maritime pontique
russe a, lui, explosé. Avec pres de 270 millions de
tonnes traitées en 2023, la zone Azov - mer Noire
reste la plus dynamique des interfaces maritimes
russes, davantage que la fagade arctique, les ports
en mer Baltique, I’interface caspienne ou les ports
d’Extréme-Orient (3). Assurant prés d’un tiers du
commerce maritime de la Russie, les ports pon-
tiques ont vu le volume de leur trafic progresser de
10,4 % en 2023 —un bond jamais constaté au cours
de la derniére décennie. Une légere baisse au pre-
mier trimestre 2024 concerne toutefois I’ensemble
des fagades maritimes.

Les exportations de céréales n’échappent pas a
cette tendance haussiére : depuis le début de la sai-
son agricole — qui s’étend du 1°" juillet au 30 juin de
I’année suivante —, elles ont dépassé soixante mil-
lions de tonnes (trés majoritairement du blé), soit

dix millions de plus que la saison précédente (4).
A Pissue du premier trimestre 2024, les exporta-
tions de céréales ont enregistré depuis juillet 2023
une augmentation de I’ordre de 20 % en glissement
annuel. La géographie des clients évolue, avec une
montée en puissance des pays asiatiques a coté
des traditionnels importateurs de la rive sud de la
Meéditerranée. Parmi les principaux importateurs,
1’Egypte (5,9 millions de tonnes) a ravi la premiére
place a la Turquie (5,5 millions de tonnes). On note
I’irruption du Bangladesh avec une hausse specta-
culaire des importations de céréales de Russie de
+ 150 % (3 millions de tonnes), ce qui le classe a la
troisieéme place, devant le Pakistan (2,1 millions de
tonnes, + 25 %) et I’ Algérie (1,7 million de tonnes,
+ 7%)(5). Ce dynamisme s’explique notamment
par un prix a la tonne trés compétitif : 211 dollars
pour le blé russe, contre 222 dollars pour I’européen,
272 dollars pour I’américain ou encore 283 dollars
pour le canadien (6). Cet avantage, soutenu par de
bonnes récoltes, devrait permettre a la Russie de
conserver sa place de premier exportateur de blé
pour la cinquiéme année d’affilée, avec notamment
des conquétes de parts de marché en Afrique et au
Proche-Orient, au détriment des exportateurs euro-
péens et ukrainiens.

Clémence
des houthistes

Atteindre les clients africains et asiatiques sup-
pose pour les tankers russes et ukrainiens d’emprun-
ter la route la plus directe, celle de la mer Rouge. Or
celle-ci s’avere dangereuse depuis décembre 2023 du
fait des attaques menées par les rebelles houthistes
contre les navires au large des cotes yéménites par
solidarité avec les Palestiniens (7). Ces aléas sécuri-
taires ont contraint de grands groupes énergétiques
(Shell, BP...) et des logisticiens (Maersk, CMA-
CGM...) aprivilégier le contournement de I’ Afrique.
Selon PortWatch, 1’outil de suivi du trafic maritime
depuis I’espace financé par le Fonds monétaire inter-
national (FMI), 33 cargos passaient en moyenne le
canal de Suez par jour a la fin du mois de mai, contre
78 ala méme époque, il y a un an(8).

Jusqu’a fin janvier, les batiments russes — ou
ceux transportant des cargaisons russes — sem-
blaient bénéficier d’une forme d’immunité. Tou-
tefois, 1’attaque, le 23 janvier 2024, d’un tanker
transportant du brut de Russie a démontré que le
risque demeurait bien réel. Plus récemment, le
18 mai, les miliciens houthistes ont visé par erreur
le Wind, un pétrolier a destination de la Chine de
la «flotte fantdme » — c’est-a-dire un bateau a la
propriété opaque qui permet d’exporter malgré
les sanctions. Méme s’ils sont proportionnelle-
ment moins nombreux que ceux en provenance de
Russie, les navires ukrainiens ou ayant appareillé
d’Ukraine n’ont jamais été ciblés a ce jour. Qu’ils
proviennent de Russie ou d’Ukraine, les navires sil-
lonnant la mer Noire puis la mer Rouge traversent
ainsi deux zones de conflit sur leur route.

Les risques d’approvisionnement en céréales,
notamment sur les marchés africains, invoqués lors
de la fin de I’accord a I’été 2023 ne se sont pas concré-
tisés. Tout s’est passé, et se passe depuis, comme si
les belligérants n’avaient plus besoin de cet accord
pour commercer. Les attaques sur les infrastructures
comme sur les navires civils demeurent ponctuelles.
Un autre « deal », tacite celui-1a, existerait-il entre les
belligérants en vue de préserver leurs capacités d’ex-
portations céréaliéres respectives ?

(1)Bridget Diakun et Greg Miller, « Ukrainian grain exports
rebound as ship arrivals near pre-war levels», 26 avril 2024,
www.lloydslist.com

(2) «La victoire passée inapergue : comment 1’Ukraine a réussi
a rétablir les exportations par la mer Noire» (en russe), British
Broadcasting Corporation, 5 mai 2024, www.bbc.com/russian

(3) Statistiques de 1’Association des ports de commerce (en
russe), Www.morport.com

(4) Statistiques de 1’Union des exportateurs de céréales citées
dans «Russia’s grain exports are already over 10 millions tonnes
higher than last season at this time», Interfax, 28 mai 2024,
https:/interfax.com

(5) «Egypt and Turkey in the lead : Where does Russia send its
grain?» (en russe), 10 avril 2024, https://agrosearch.kz

(6) «Grain : World markets and trade », United States Depart-
ment of Agriculture, juin 2024, https:/fas.usda.gov

(7)Lire Tristan Coloma, « Les houthistes défient Washington »,
Le Monde diplomatique, mars 2024.

(8) «Monitoring trade disruptions from space », IMF/Portwatch,
https://portwatch.imf.org
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Endécidant d’imposer une modification du corps électoral en

Nouvelle- Calédonie, M. Emmanuel Macron a embrasé l'ar-

chipel. La colére qu’elle a suscitée ne faiblit pas. La récente

incarcération en métropole de sept militants indépendantistes

l'a méme attisée. Ayant pris fait et cause pour l'un des acteurs,

I’Etat francais peut-il encore étre le garant du processus de

décolonisation imaginé il y a bientdt quarante ans ?

PAR MARIE SALAUN ET BENOIT TREPIED *

LA Nouvelle-Calédonie est-elle

encore dans une situation coloniale
aujourd’hui? Alors que I’archipel du
Pacifique sud traverse une grave crise
insurrectionnelle depuis le 13 mai der-
nier, avec plus de dix morts et de nom-
breux blessés, des centaines de maisons
et d’entreprises incendiées, une écono-
mie locale a terre et de grandes difficul-
tés d’approvisionnement ou d’accés aux
soins, cette question pourrait paraitre
assez rhétorique. Elle ne I’est pas. Le
premier des désaccords entre ceux qui
s’affrontent dans les rues de la capitale
Nouméa et sur les réseaux sociaux porte
précisément sur la réponse a y apporter.

Pour les uns, partisans du maintien
du territoire dans la République, la
page coloniale serait bel et bien tour-
née. Les accords politiques qui se sont
succédé depuis 1988 auraient non seu-
lement ramené la paix civile — qui s’est
révélée fragile — mais aussi parachevé
une décolonisation d’un genre nou-
veau, débouchant sur la réaffirma-
tion du lien indissoluble entre la Nou-
velle-Calédonie et la France. Pour les
autres, c’est précisément parce que la
dette coloniale n’a pas été apurée qu’il
faut continuer a penser les moyens de
I’autodétermination de 1’archipel, car
tel serait, pour eux, le sens de I’histoire.

Dans un célébre texte de 1951, I’an-
thropologue Georges Balandier consi-
dérait qu’une situation coloniale se défi-
nit par «la base raciale des groupes,
leur hétérogénéité radicale, les rela-
tions antagonistes qu’ils entretiennent et
I"obligation ou ils se trouvent de coexis-
ter dans les limites d'un cadre politique
unique (1) ». Toute tentative d’explica-
tion du chaos actuel suppose effective-
ment d’interroger le poids des héritages
coloniaux ou, pour le dire autrement, la
«colonialité» du moment présent.

En 1853, les autorités francaises ont
pris possession de la Nouvelle-Calédonie
pour en faire une colonie de peuplement.
Outre la soumission des autochtones (les
Kanaks) et I’exploitation des ressources,
il s’agissait de favoriser I'implantation de
colons, libres ou « pénaux » (des bagnards,
parmi lesquels d’anciens communards ou
des rebelles kabyles), afin de batir aux anti-
podes une petite « France australe». Les
premiers habitants ont donc été repoussés
manu militari aux marges sociales et géo-
graphiques de la colonie, puis enfermés
dans des réserves correspondant a moins
de 8% de la superficie de 1’ile principale.
Décimée par les maladies et les guerres,
soumise au régime de I’indigénat et au
travail forcé chez les colons, exclue de
la citoyenneté et de I’école républicaine,
confrontée a des bouleversements sociaux
et culturels sous I’action des missionnaires
chrétiens, la population kanake ne comp-
tait plus que 27000 individus au début du
XX¢ siecle, contre plusieurs centaines de
milliers avant I’arrivée des Européens (2).
L«extinction des indigénes», selon le
vocabulaire de 1’époque, semblait inéluc-
table. De fait, il s’en est fallu de peu.

Tandis que ce traumatisme colonial
marquait les consciences kanakes au fer
rouge, d’autres, grands colons, commer-
cants et administrateurs, régnaient dans
la ville blanche de Nouméa ou sur d’im-
menses propriétés d’élevage, bénéficiant
des rouages d’une économie de comptoir
et de ’exploitation des mines de nickel.
La plupart des descendants de bagnards
et des petits colons vivotaient cepen-
dant dans des conditions modestes voire
misérables, accrochés aux lopins de terre
volés par ’administration aux Kanaks.
Enfin, des coolies originaires d’Océanie
ou d’Asie sont venus travailler avec des
contrats d’engagement a mi-chemin de
I’indigénat et du bagne, pour ne pas dire
de I’esclavage.

«Destin commun » mais inégalités sociales

N]é du fait colonial, le profond fossé
social n’a pas disparu comme par enchan-
tement aprés 1946, quand la colonie est
devenue un territoire d’outre-mer (TOM)
et que la citoyenneté francaise a été éten-
due aux Kanaks. Bien au contraire, le
systéme d’apartheid colonial a perduré
dans les faits, sinon en droit.

C’est seulement dans les années 1970 que
quelques étudiants de retour de métropole,
dont I’ancien prétre Jean-Marie Tjibaou,
ont posé un regard neuf et sans concession
sur leur pays : dénongant le poids persistant
du colonialisme, du racisme et du pater-
nalisme sur le peuple kanak, ils ont milité
pour la réparation des torts de la colonisa-
tion, en particulier la revalorisation de leur
culture et la restitution des terres volées,
puis bientdt 1’indépendance kanake et
socialiste, une revendication trés soutenue
au sein de la population kanake, mais trés
impopulaire chez les non-Kanaks. Dés lors,
les années 1980 ont ét€¢ marquées par une
bipolarisation tout a la fois ethnique et par-
tisane entre le Front de libération nationale
kanak et socialiste (FLNKS) et le Rassem-
blement pour la Calédonie dans la Répu-
blique (RPCR).

La montée des tensions entre les deux
camps, accentuée par les errements des
gouvernements frangais de gauche comme
de droite, a finalement débouché sur des

*Respectivement professeure a Iuniversité Paris

Cité et chargé de recherche au Centre national de la
recherche scientifique (CNRS).

affrontements qui ont fait prés d’une cen-
taine de morts entre 1984 et 1988. Pudi-
quement surnommée les « événements»,
cette séquence insurrectionnelle a culminé
avec l’assaut de la grotte d’Ouvéa en
mai 1988, entrainant la mort de deux mili-
taires et de dix-neuf indépendantistes (3).

Le contentieux néo-calédonien repose
sur une question a la fois démographique
et politique. Au tournant des années 1970,
une nouvelle vague migratoire en pro-
venance de I’Hexagone et d’autres ter-
ritoires ultramarins a pour la premiere
fois rendu les Kanaks minoritaires chez
eux : depuis, ils représentent environ
40% de la population (4). Linstallation
de ces nouveaux venus ne témoignait pas
seulement des opportunités économiques
du «boom du nickel» de 1’époque, mais
aussi de la volonté de I’Etat de tuer dans
I’ceuf la revendication indépendantiste
par une politique de peuplement.

Un conflit de 1égitimités est en jeu ici.
Les indépendantistes considérent que le
droit des peuples a disposer d’eux-mémes
et a la décolonisation, reconnu par les
Nations unies, ne peut s’appliquer qu’aux
seuls Kanaks en tant que peuple autoch-
tone colonisé. Mais I’Etat et les loyalistes
profrangais estiment que le principe «un
homme, une voix » doit s’appliquer sans
restriction a tous les citoyens de la Répu-
blique résidant en Nouvelle-Calédonie.
Quand bien méme ’application de ce
type de regle en situation de colonisa-
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tion de peuplement revient a entériner la
politique du fait accompli et la minori-
sation des Kanaks.

Pour sortir de I’orniere, les indépen-
dantistes kanaks font un pas décisif des
1983 lors d’une table ronde a Nainville-
les-Roches (Essonne). En échange de la
reconnaissance du « droit inné et actif » du
peuple kanak a 1’indépendance, ils pro-
posent de partager leur droit a I’autodéter-
mination avec ceux qu’ils ont appelés les
«victimes de I’histoire » : les descendants
des colons, des bagnards et des coolies,
tous ces « Calédoniens » ou « Caldoches »
enracinés dans le pays au fil du temps (5).

11 a fallu encore bien des drames, entre
1984 et 1988, avant que les autres acteurs
politiques ne comprennent la portée de
cette ouverture. Dans un premier temps,
les accords de Matignon-Oudinot, signés en
1988 par le FLNKS, le RPCR et I’Etat sous
I’impulsion du premier ministre Michel
Rocard, ont ramené la paix, repoussé provi-
soirement la question de I’indépendance et
lancé des mesures de grande ampleur, dites
de «rééquilibrage», au profit des Kanaks.
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Puis un nouveau compromis a été trouvé
en 1998 entre les trois signataires, sous
I’égide cette fois de M. Lionel Jospin, alors
chef du gouvernement : ’accord de Nou-
méa(6). Intégré a la Constitution frangaise,
cet accord a lancé un processus de « déco-
lonisation » — le mot figure dans le texte —
de I’archipel au sein de la République pen-
dant une vingtaine d’années, a partir de trois
grands principes : le transfert progressif et
irréversible de toutes les compétences non
régaliennes de 1’Etat a la Nouvelle-Calédo-
nie; la reconnaissance de 1’identité kanake
dans de nombreux domaines (langues,
culture, foncier, droit, institutions, etc.); et
la création d’une « citoyenneté de la Nou-
velle-Calédonie », a'intérieur de la citoyen-
neté frangaise pour le moment, permettant
au peuple kanak et aux autres communautés
de I’archipel d’élaborer ensemble un pro-
jet de «destin commun» sur la voie d’une
future émancipation.

A compétences égales, une loi de pro-
tection de I’emploi local priorise 1I’em-
bauche des citoyens néo-calédoniens, et
seuls ces derniers peuvent voter aux élec-
tions provinciales qui déterminent aussi
la composition du Congrés de la Nou-
velle-Calédonie et du gouvernement local.
Des droits sociaux et politiques sont donc
attachés a cette citoyenneté calédonienne.

Sur la question cruciale des frontiéres
de cette «citoyenneté calédonienne», un
point de compromis historique a été trouvé
en 1998, quinze ans aprés Nainville-les-
Roches : les signataires de 1’accord de
Nouméa sont convenus que son corps serait
compos¢ de tous les citoyens frangais ins-
tallés en Nouvelle-Calédonie jusqu’en 1998
et justifiant de dix années de résidence,
ainsi que de leurs descendants. Les Fran-
cais arrivés apres 1998, c’est-a-dire apres
le déclenchement du processus officiel de
décolonisation progressive de I’archipel,
sont donc exclus de la «citoyenneté calédo-
nienne » pendant toute la durée de ’accord.

Détail important, le caractére figé de la
borne temporelle de 1998 n’a pas été expli-
cité dans le texte méme de 1’accord de Nou-
meéa, mais dans la premiere mouture de la
loi organique du 16 février 1999, qui en
était la traduction. Le Conseil constitution-
nel a cependant censuré cette disposition le
15 mars 1999, ce qui a relancé les débats
et suscité ’expression d'un désaccord nou-
veau du RPCR. Le gouvernement a alors
entrepris de modifier a nouveau la Consti-
tution pour y inscrire le gel du corps élec-
toral provincial a 1998. Cette révision de
la norme supréme n’a cependant abouti
qu’en 2007 : entre-temps, les non-indé-
pendantistes ont fait de la question d’un
corps €lectoral «gelé» ou «glissanty un
argument de propagande.

Aujourd’hui, on mesure les effets délé-
téres de cette instrumentalisation, quand
bien méme il est indispensable de rediscu-
ter du périmeétre et des conditions d’acquisi-
tion de la «citoyenneté calédonienne». LChy-
pothése d’une forme de droit du sol fait déja
consensus parmi les forces politiques locales
qui consentent a ce que les personnes nées
sur place de parents non citoyens néo-calé-
doniens en bénéficient. En revanche, cette
discussion ne peut s’envisager, du point de
vue du FLNKS, qu’a deux conditions : la
décision doit revenir aux Néo-Calédoniens
plutdt qu’aux parlementaires francais; et elle
ne saurait étre disjointe d’un accord poli-
tique global sur ’avenir du pays.

Or, sur ces deux points, M. Emmanuel
Macron a décidé de passer en force, encou-
ragé en cela par les loyalistes les plus radi-
caux auxquels il s’est alli¢. Faisant fi des
nombreux avertissements qui lui ont été
adressés, il a souhaité imposer une modi-
fication constitutionnelle sans consensus
local afin de «dégeler» le corps €lectoral.
Le Sénat a adopté le texte le 2 avril 2024,
I’ Assemblée nationale le 14 mai, avant une
prochaine réunion du Congres a Versailles
normalement prévue pour clore la révision.
Les mémes causes produisant les mémes
effets, la Nouvelle-Calédonie a fait un bond
en arriere de quarante ans. Le jour méme ot
I’ Assemblée nationale commengait I’exa-
men de ce texte unanimement décrié par
les indépendantistes, Nouméa a pris feu.

La question électorale a servi de déto-
nateur, mais la crise actuelle renvoie aussi
plus généralement aux limites du proces-
sus de rééquilibrage et de décolonisation
engagé par les accords.

En pratique, le projet du «destin com-
muny se heurte a la persistance d’inégali-
tés sociales tres fortes entre les communau-
tés. Le haut de I’échelle sociale n’a jamais
cessé d’étre blanc, le bas, kanak et océa-
nien, et la distance entre ces deux extrémi-
tés se révele immense. Le niveau de vie des
10% les plus aisés est 7,1 fois plus élevé
que celui des 10 % les plus modestes, alors
que ce ratio est de 3,5 en France hexago-
nale(7). Ces inégalités s’observent aussi
dans I’espace, entre d’un coté la province
Sud —fief loyaliste englobant ’aggloméra-
tion de Nouméa et regroupant 1’essentiel de
la population non kanake —, de I’autre, les
provinces Nord et des iles Loyauté — diri-
gées par les indépendantistes et peuplées
trés majoritairement de Kanaks. Si 45%
de la population de la province Sud vit en
decga du revenu médian, ce taux monte a
62% au Nord et 77 % aux iles(8). Laccés
a I’emploi dans le pays, meilleur rempart
contre la pauvreté, s’avere étroitement 1ié

(1) Georges Balandier, «La situation coloniale.
Approche théorique», Cahiers internationaux de
sociologie, vol. 11, Paris, 1951.

(2) Christophe Sand, Hécatombe océanienne. Histoire
de la dépopulation du Pacifique et ses conséquences
(xvi-xx¢ siecle), Au vent des iles, Papeete, 2023.

(3) Lire Jean-Marie Kohler, « Imposture et vio-
lences en Nouvelle-Calédonie», Le Monde diplo-
matique, juin 1988.

(4)Jean-Louis Rallu, «La population de la Nou-
velle-Calédonie», Population, n° 4-5, Paris, 1985 ; cf-
aussi Pascal Rivoilan, «Recensement de la popula-
tion 2019», Synthése, n° 45, Nouméa, octobre 2020.

(5)Louis-José Barbangon, 1/ y a vingt-cing ans :
le gouvernement Tjibaou (18 juin 1982 -18 novem-

bre 1984), Agence de développement de la culture
kanake, Nouméa, 2008.

(6)Lire Alban Bensa et Eric Wittersheim, «A la
recherche d’un destin commun en Nouvelle-Calédo-
nie», Le Monde diplomatique, juillet 1998.

(7)Sonia Makhzoum et Valérie Molina, « Etude
sur la pauvreté en Nouvelle-Calédonie », Synthese,
n° 64, avril 2023.

(8)bid.
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a certains critéres individuels comme la
localisation géographique, 1’origine eth-
nique ou le niveau de formation. Or cet
état de fait défavorise structurellement les
Kanaks, d’autant que la loi de protection
de I’emploi local, pourtant consacrée dans
I’accord de Nouméa, n’a été que tardive-
ment et timidement mise en ceuvre.

Depuis 1988, les provinces dirigées par
les indépendantistes ont néanmoins béné-
ficié de politiques de rééquilibrage impor-
tantes en termes d’infrastructures et de
services publics. Afin de contrebalancer
I’influence de Nouméa, le FLNKS a porté
un grand projet de développement urbain
et industriel dans la région de Koné, chef-
lieu de la province Nord, avec 1’implanta-
tion d’une gigantesque usine de transfor-
mation de nickel. Ouverte en 2013, celle-ci
a attiré habitants, entreprises et capitaux et
laissé entrevoir une nouvelle donne écono-
mique et politique pour le pays(9). Mais
la crise actuelle du secteur métallurgique
a mis un brutal coup d’arrét a cette dyna-

mique (10). Cusine du Nord est désormais
en sommeil, et personne ne sait quel sera
son avenir, ce qui fragilise considérable-
ment la stratégie indépendantiste.

En outre, le rééquilibrage au profit du
Nord et des fles n’a pas suffi a freiner les
migrations vers Nouméa : aujourd’hui, la
moitié¢ de la population kanake vit dans
I’agglomération. Ce sont des ouvriers,
des employés, des techniciens, des fonc-
tionnaires et méme quelques cadres, mais
aussi de nombreuses personnes en situa-
tion de grande précarité sociale, qui voient
s’¢étaler sous leurs yeux 1’opulence des quar-
tiers blancs et riches. Dans ce contexte, cer-
tains jeunes, touchés de plein fouet par la
miseére et la déscolarisation, basculent dans
la délinquance et finissent dans la prison de
Nouméa, ou les Kanaks forment 95 % de la
population carcérale(11). Et cette jeunesse
marginalisée, mais farouchement indépen-
dantiste, a joué un role déterminant dans
I’explosion urbaine de mai 2024, qui s’avere
donc indissociablement sociale et politique.

Ne pas se laisser faire

CE niveau de violence n’a pas été
observé dans le reste de ’archipel. En
«brousse» comme dans les iles, ou la
présence kanake est incontournable, I’en-
semble des habitants ont semble-t-il conti-
nué a jouer le jeu de la «citoyenneté calé-
donienne» et du vivre-ensemble, méme
apres le 13 mai. Certains barrages en zone
rurale ont méme ét¢ le théatre de scénes de
fraternisation entre communautés. C’est
donc bien dans 1’agglomération nou-
méenne que le fameux «destin commun »
semble le plus lointain.

Depuis les années 1980, I’école s’est
massifiée sans se démocratiser, sans non
plus satisfaire pleinement la demande
d’une prise en compte des langues et de
la culture kanakes. Les objectifs de rééqui-
librage et de décolonisation ont certes eu
une déclinaison scolaire en termes de ter-
ritorialisation — avec des capacités provin-
ciales d’adaptation a la marge du cursus —
et de transfert des compétences de Paris
vers Nouméa. Mais I"Etat frangais assure
encore plus de 90 % de la dépense d’édu-
cation et conserve des prérogatives essen-
tielles (délivrance des diplomes natio-
naux, définition des programmes, controle
pédagogique, etc.) qui limitent fortement
la possibilit¢ d’un projet éducatif local
émancipé de son référent hexagonal (12).

Compétence partagée entre 1’Etat et la
Nouvelle-Calédonie, I’enseignement supé-
rieur se trouve lui aussi dans une situation
en demi-teinte. Grace au soutien de Paris,
les infrastructures locales se sont dévelop-
pées de maniere spectaculaire, les effectifs
étudiants passant de deux cents en 1987 a
presque quatre mille aujourd’hui(13). Les
programmes de discrimination positive en
faveur des Kanaks (dispositifs de reprise
d’études et des bourses), la décentralisation
de Ioffre de formation (ouverture d’un cam-
pus en province Nord en 2020), la création
d’un organisme de recherche local (1’ Insti-
tut agronomique néo-calédonien, IAC) et le
renforcement de 1’ancrage régional a travers
les coopérations intra-Pacifique sont autant
d’¢éléments qui montrent qu’une partie du
chemin, mais une partie seulement, a été
accomplie en direction d’un enseignement
supérieur et d’une recherche au service du
territoire et de ses enjeux propres.

Le développement des infrastructures
scolaires et universitaires s’est accompa-
gné d’une élévation du niveau moyen de
formation, mais il faut distinguer ce qui
releve de la massification — I’allongement
général des études pour toutes les popula-
tions — et de la réalité plus qualitative de
cette démocratisation. D’apres les derniers
chiffres disponibles (2014), un non-Kanak
a 1,2 fois plus de chances qu’un Kanak
d’obtenir un baccalauréat technologique,
5,6 fois plus pour un bac général, et 8,3 fois
plus pour un dipléme du supérieur (14). En
d’autres termes, les inégalités n’ont pas dis-
paru. Elles se sont déplacées vers le haut de
I’échelle scolaire. Si ’amélioration géné-
rale des niveaux d’études se vérifie dans
toutes les provinces, de tres fortes inéga-
lités persistent : on constate une surrepré-
sentation des non-diplomés au Nord (39 %

de la population) et aux iles Loyauté (41 %)
—soit dans les provinces ou les Kanaks sont
majoritaires —, contre 22 % au Sud. Quant
aux diplomés du supérieur, ils forment
26% de la population en province Sud,
contre 10% au Nord et 8% aux Iles(15).

Aux inégalités s’ajoutent de véritables
discriminations. Des estimations écono-
métriques montrent qu’un éleve de troi-
sieme d’origine kanake a 2,4 moins de
chances qu’un camarade non kanak d’étre
choisi par un employeur pour son stage
professionnalisant de fin d’année (16).
Et I’école n’est qu’un des premiers lieux
ou se vit ce genre d’expérience. De 1’en-
trée des boites de nuit a 1’acces au parc
locatif, diverses enquétes menées dans les
années 2010 ont documenté la prégnance
des logiques discriminatoires subies par
les jeunes Kanaks et Océaniens, en par-
ticulier a Nouméa (17).

Catégorie socioprofessionnelle
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Cette réalité semble pourtant mécon-
nue des moins jeunes, qui, de part et
d’autre de 1’échiquier politique et toutes
communautés confondues, s’empressent
de dénoncer une jeunesse en errance, sans
reperes culturels, apolitique et ballottée
entre « coutume » et « modernité». Juge-
ment vieux comme le monde : il y a qua-
rante ans, des ainés kanaks pouvaient déja
reprocher aux jeunes de ne connaitre ni
le monde des Européens, ni celui de la
«tribuy» (18). La panique morale autour
d’un péril jeune, parce qu’elle se trompe
de cible, s’interdit de penser en des termes
adéquats les conditions d’un retour a la
paix civile.

Pour saisir I’explosion actuelle, il faut
enfin prendre en compte le role joué par
un Etat frangais qui a délaissé la position
d’impartialité si difficilement acquise par
Michel Rocard en 1988. M. Macron a en
effet multiplié les choix partisans en faveur
du camp loyaliste, ce qui ne pouvait qu’exa-
cerber la colére des indépendantistes.

Le processus politique de I’accord de
Nouméa devait se clore par la tenue d’un
ou de plusieurs référendums d’autodéter-
mination selon des régles particulieres :
une seule victoire du «oui» a ’indépen-
dance suffisait a valider ’accession a la
pleine souveraineté, tandis qu’une vic-
toire du «non» ouvrait la possibilité¢ d'un
deuxiéme scrutin, puis d’un troisiéme si
nécessaire. Les deux premiers référen-
dums ont été remportés par les partisans
du maintien dans la France, mais avec une
marge de plus en plus étroite : 56,7 % pour
le «nony contre 43,3 % pour le «oui» lors
du vote du 4 novembre 2018 (avec 80 % de
participation), puis 53,3 % pour le «non»
contre 46,7 % pour le «oui» lors du scru-
tin du 4 octobre 2020 (avec 85% de par-
ticipation). Ce soir-1a, a Nouméa comme
a Paris, tout le monde a compris qu’une
victoire du «oui» lors du dernier référen-
dum devenait possible.

Le pouvoir macroniste a alors pris
ouvertement fait et cause pour le camp
loyaliste en imposant la tenue du scrutin

décisif le 12 décembre 2021, alors qu’a
I’issue de la pandémie de Covid-19 les
indépendantistes réclamaient un report
pour respecter le contexte coutumier du
deuil kanak. Quelques mois auparavant,
les services de I’Etat avaient déja publié
un document sur les conséquences du
«oui» et du «non» a I’indépendance, a
charge contre le «oui», puisque n’envi-
sageant que le scénario-catastrophe de
la rupture totale et définitive, au mépris
d’une forme d’indépendance en partena-
riat avec la France, revendiquée par les
indépendantistes depuis plusieurs années.

Face a cette attitude, le FLNKS a
appelé les électeurs a ne pas voter. Le
12 décembre 2021, le «non» a 1’indépen-
dance I’a donc emporté avec pres de 97 %
des suffrages exprimés, mais avec un
taux d’abstention de 56 %. Leur peuple
n’ayant pas participé a ce scrutin d’auto-
détermination, les Kanaks le considérent
comme nul et non avenu. Mais I’Etat et
les loyalistes estiment eux que tout s’est
bien passé et que les Néo-Calédoniens
— sans le peuple colonisé! — ont libre-
ment choisi de rester dans la France a
trois reprises.

Depuis lors, le divorce est consommé.
En 2022, la leader des loyalistes les plus

(9)Lire Alban Bensa et Eric Wittersheim, « En Nou-
velle-Calédonie, société en ébullition, décolonisation
en suspens», Le Monde diplomatique, aotit 2014.

(10)Arthur Poncelet, « Baisse des cours du nickel,
I’avenir de la filiere en suspens» (podcast), Radio
France Internationale (RFI), 7 février 2024, www.rfi.fr

(11) Sophie Joissains, Jean-Pierre Sueur et Cathe-
rine Tasca, « Rapport d’information fait au nom de
la commission des lois constitutionnelles, de légis-
lation, du suffrage universel, du réglement et d’ad-
ministration générale sur la Nouvelle-Calédonie»,
19 novembre 2014, www.senat.fr

(12) Marie Salaiin, «école en Nouvelle-Calédo-
nie a I’heure des compétences transférées : quel legs
colonial ?», dans Stéphane Minvielle (sous la dir. de),
L’Ecole calédonienne du destin commun, Presses uni-
versitaires de Nouvelle-Calédonie, Nouméa, 2018.

(13)Haut Conseil de I’évaluation de la recherche
et de I’enseignement supérieur (Heéres), « Rapport
d’évaluation de I’université de la Nouvelle-Calédo-
nie. Campagne d’évaluation 2022-2023. Vague C»,
14 mars 2024, www.hceres.fr
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durs, M™ Sonia Backes, devient secré-
taire d’Etat a la citoyenneté dans le gou-
vernement de M™ Elisabeth Borne,
témoignant encore une fois, si besoin
était, de I’alliance nouée avec le pouvoir
macroniste. Chacun y trouve son inté-
rét : pour les loyalistes drapés de bleu,
blanc, rouge, il s’agit de perpétuer les pri-
viléges coloniaux dont ils sont les héri-
tiers et les bénéficiaires a Nouméa. Quant
a M. Macron, il cherche a conserver la
Nouvelle-Calédonie afin d’y déployer a sa
guise sa stratégie diplomatique indo-pa-
cifique — qui vise a tenir téte a la Chine
dans la région —, tout en maintenant une
forme de controle sur le nickel et la zone
économique exclusive.

En fin de compte, considérant que
la Nouvelle-Calédonie avait choisi
par trois fois de rester frangaise et
que la question de la décolonisation
était désormais tranchée, le président
de la République a lancé la procédure
de «dégel» du corps électoral, avec
le soutien de ses alliés loyalistes. Les
indépendantistes kanaks, cependant,
ne I’ont pas entendu de cette oreille.
Face a un Etat sourd et aveugle, ils ont
décidé de ne plus se laisser faire.

MARIE SALAUN
ET BENOIT TREPIED.

(14) Samuel Gorohouna et Catherine Ris, « Vingt-
cinq ans de politiques de réduction des inégalités :
quels impacts sur ’acces aux diplomes ? », Mouve-
ments, n° 91, Paris, automne 2017.

(15)Ibid.

(16) Amélie Chung, « Politiques publiques éduca-
tives et inégalités en Nouvelle-Calédonie », these de
doctorat, université de Nouvelle-Calédonie, 2021.

(17)Mathieu Bunel, Samuel Gorohouna, Yan-
nick CHorty, Pascale Petit et Catherine Ris, «Dis-
criminations ethniques dans I’accés au logement
en Nouvelle-Calédonie», Cahiers du Laboratoire
de recherche juridique et économique, n° 2016-2,
université de la Nouvelle-Calédonie, juillet 2016,
https://larje.unc.nc; cf. aussi «Testé pour vous :
racisme et discriminations en Nouvelle-Calédo-
nie», Les Cahiers de la LDH-NC, n° 5, Nouméa,
juillet 2015.

(18) Cité par Jean-Marie Kohler et Loic Wac-
quant, «La question scolaire en Nouvelle-Calédo-

nie : idéologies et sociologie », Les Temps modernes,
n° 464, Paris,1985.
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Rapporter les images au plus prés de l'action, le point

de vue des manifestants plutdt que celui de la police : les

reporters de rue ou « street reporters » contribuent depuis

quinze ans a changer le regard sur les mouvements sociaux.

Comment, et au prix de quelles contradictions, ces jour-

nalistes engagés s’insérent-ils dans un univers audiovisuel

dominé par l'argent?

PAR LAURENT GAYER *

ILS sont de toutes les manifestations,
occupations et actions coup de poing.
Equipés de caméras, parfois simplement
fixées sur leur casque, ou de téléphones
portables, ils couvrent de 1’intérieur
les luttes sociales et environnemen-
tales — ainsi que leur répression. Leurs
«directs» et leurs vidéos postés sur les
réseaux sociaux proposent une immer-
sion au cceur des premieres lignes de la
contestation, parfois sur le modele des
jeux vidéo de tir a la premiere personne
(FPS). Parce qu’ils documentent gestes
et propos violents de la part des forces de
I’ordre, les journalistes de rue ou « street
reporters» ont aussi contribué a média-
tiser — et a judiciariser — la question des
violences policiéres en France ces der-
nieres années.

Leur irruption dans 1’espace audio-
visuel remonte au « mouvement vert»
iranien de 2009 et aux révolutions arabes
de 2011. En France, elle coincide avec
I’apparition, quelques années plus tard,
de nouvelles applications mobiles de dif-
fusion en direct sur les réseaux sociaux
(Periscope, Facebook Live). Le mouve-
ment Nuit debout puis celui contre la loi
dite « E1 Khomri» (ou «travail ») consti-
tuent la matrice de cette scéne média-
tique indépendante. Marquées par le
débordement des organisations syndi-
cales, par I’avénement du «cortége de
téte» — groupe de manifestants non affi-
liés a des organisations (1) — et par un
regain de conflictualité lors des défilés,
les mobilisations de 1’année 2016 s’ac-

*Directeur de recherche au Centre de recherches
internationales (CERI) - Sciences Po.

compagnent d’une couverture inédite.
Aux «périscopeurs» qui filment en direct
les assemblées de Nuit debout, a 1’instar
de Rémy Buisine, s’ajoutent bientot des
agences indépendantes spécialisées dans
la couverture des manifestations, telles
que Line Press, fondée par Laurent Bor-
tolussi, et Taranis News, lancée par Gas-
pard Glanz.

Privilégiant les séquences d’affron-
tement avec les forces de 1’ordre, ces
médias en ligne ont été accusés, tant
dans la presse de droite que dans celle de
gauche, de mettre en spectacle I’émeute
et de décontextualiser les mobilisations,
en noyant leurs revendications dans un
brouillard de gaz lacrymogéne. Mathieu
(les personnes désignées par un prénom
ont requis I’anonymat), qui filme les cor-
téges depuis 2019, nuance ce jugement :
« Ce sont les algorithmes de Facebook et
YouTube qui m’ont politisé. Au moment
de la loi travail, j’avais 18 ans, un dge
ot souvent les jeunes se foutent de la
politique. J'ai commencé a suivre des
comptes militants, et les algorithmes
m’ont recommandé des sites comme
Taranis News. Ca m’a fait entrer dans la
contestation avant méme d’aller en mani-
festation. » Les agences indépendantes
ont également mis le pied a I’étrier a de
jeunes reporters autodidactes ou issus de
formations non reconnues par la profes-
sion. Avant de fonder sa propre agence et
de devenir 'une des figures les plus en
vue du milieu, Clément Lanot a fait ses
classes chez Line Press.

Le mouvement des «gilets jaunes»
a constitué une autre étape importante.

© ACHIM RIETHMANN

NOUVELLES FIGURES

Des reporters

ACHIM RIETHMANN. - « Mégaphones », 2023

Accent mis sur I’auto-organisation, cri-
tique virulente des médias dominants :
ce mouvement bigarré a bien souvent
éveillé I’intérét pour la politique de ceux
qui se revendiquent aujourd’hui « street
reporters », autant que leur désir de docu-
menter les luttes. « La couverture média-
tique mainstream me semblait tellement
a coté de la plaque, explique Camille,
agée de 23 ans et reportrice indépen-
dante depuis 2019. J'ai commencé a fil-
mer pour montrer ce qu'étaient vraiment
les manifestations des “gilets jaunes”.
1l'y avait une ambiance trés festive, tres
solidaire, quelque chose que je n’avais
pas connu avant, au collége ou au lycée.
Et puis, bien sir, il y avait la répression
policiere. »

Alors que les blessures graves de mani-
festants se multiplient au fil des «actes»,
la volonté de témoigner de ces violences
devient le moteur d’un engagement par
I’image. Laurent Bigot, qui a découvert
puis rejoint le mouvement des «gilets
jaunes» a Bordeaux et a Toulouse, se
souvient : «Au début, j ai fait une ou deux
vidéos avec mon téléphone portable pour
montrer 'ampleur des cortéges, mais
¢ ’était juste pour envoyer a des amis. Et
puis tres vite I’angle des violences poli-

ciéres s’est imposé parce que, a chaque
manifestation, on assistait quasiment a
des scénes de guerre. » Pour cet ancien
haut fonctionnaire, seules des images
prises «au contact» pouvaient attester
la violence et les illégalismes des forces
de ’ordre : « Tu auras beau dire que tu es
un ancien sous-préfet, ¢a ne sert a rien.
1l faut aller filmer au-devant, la ot ¢ est
chaud. 1l faut que tu les constates toi-
méme, les violences policieres. »

Cette détermination a
monter en premiere ligne,
au risque de s’exposer aux
coups de matraque et aux
projectiles, entretient un fort
sentiment de distinction vis-
a-vis des journalistes tra-
ditionnels, qui préferent se
tenir plus en retrait. Comme
I’explique Léo, lui aussi poli-
tis¢ dans les rangs des « gilets
jaunes» : « Ceux qui ont la
carte de presse et qui ont
fait des écoles, on les voit
Jjamais devant. » Les risques
sont bien réels et tout repor-
ter indépendant a un jour ou
I’autre été blessé dans une
charge policiére, par un tir
de grenade ou par des pro-
jectiles lancés par les mani-
festants. Lacuité des risques
implique de se protéger, cha-
cun y allant de ses solutions
pour assurer sa sécurité.
Certains revétent un harna-
chement complet — casque,
masque a gaz intégral, gilet tactique,
proteége-tibia, coquille —, d’autres privi-
légient le duo lunettes de piscine - masque
FFP2, qui permet de résister aux gaz sans
trop dénoter des manifestants. Mais assu-
rer sa protection n’induit pas uniquement
un investissement matériel. Cela passe
aussi par une maitrise de soi, afin de ne
pas céder aux provocations policieres et
de ne pas préter le flanc aux accusations
d’outrage.

«Pas un terrain pour les fillettes »

MEME s’il prend parfois des accents
virilistes, cet engagement corps et ame
n’est pas étranger aux reportrices — pas
plus que le gott de I’adrénaline. Certes
minoritaires, elles s’imposent, notam-
ment en animant des chaines YouTube
ou des comptes X tres suivis. Et s’ex-
posent aux mémes risques. Plusieurs
femmes ont été brutalisées ces derniéres
années, et certaines témoignent avoir subi
des insultes sexistes de la part des poli-
ciers. Des tensions émaillent ¢galement
les rapports de genre entre journalistes
indépendants. Au-dela de 1’agressivité
qu’affichent certains de leurs colle-

gues masculins pour accéder au meil-
leur angle de vue, les jeunes reportrices
interrogées déplorent des propos condes-
cendants, voire ouvertement machistes :
« C’est pas un terrain pour les fillettes
ici, dégage! », s’est un jour entendu dire
une jeune photographe — avant que le
matamore ne détale a la premiere charge
policiére, tient-elle a préciser. En mani-
festation et parfois au-dela, les reporters

(1)Mathieu Brier, Naiké Desquesnes et Perrine
Poupin, «Les voix du cortége de téte», Revue Z,
n° 10, Montreuil, 2016.

Comme d’autres travailleurs, les journalistes
subissent l'externalisation de leurs tdches et
le nivellement vers le bas de leurs condi-
tions de travail. A force d’encourager la
production d articles standardisés, attendus,
recopiés sur des dépéches d’agences, les
entreprises de presse ont facilité le rempla-
cement des rédacteurs par des exécutants
mal payés. En attendant les robots...

UNE ENQUETE DE
VINCENT BRESSON *

S E réver reporter, puis passer des journées a usi-

ner du texte sans faire de terrain, ni fournir la moindre
source. Telle est I’expérience vécue par Clara Lan-
drieux (1) pendant huit mois a la sortie de son école
de journalisme. Lancée sur un marché du travail
peu florissant, la jeune femme peine a décrocher un
poste. Alors, quand un ami lui parle d’une agence de
presse nommée 6Medias et d’un «travail alimentaire »
astucieux pour s’insérer dans le métier, elle tente sa
chance. La phase de recrutement se résume a un test
écrit «quasi automatiquement» validé, selon la ving-
tenaire. S’ensuit une formation d’une journée durant
laquelle Clara doit se montrer capable d’écrire huit
articles en quelques heures.

Une fois I’essai transformé, les journalistes de
6Medias signent, a la pige, des «papiers» sur les sites

* Journaliste.

de titres de presse renommés comme Le Point, Gala ou
Géo. Laplupart du temps, le lecteur ignore que la pro-
duction de ces textes fait I’objet d’une sous-traitance.
Quand celle-ci n’est pas spécifiquement indiquée, tout
laisse en effet croire qu’il s’agit d’un texte écrit par un
journaliste de la rédaction. Aux yeux des chefferies,
le recours a cette forme d’ubérisation se justifierait
afin de mieux coller aux attentes du lectorat. « Dans le
milieu, on ne parle pas d’ubérisation mais de produc-
teurs de contenus, corrige d’emblée un ancien rédac-
teur en chef Web d’un journal ayant fait appel a cette
main-d’ceuvre a ’efficacité redoutable. Car la réalité,
c’est qu’on ne gere pas un site Internet comme on gere
un journal. Sur le Web, le contenu qui cartonne est sou-
vent de basse qualité. Il flirte avec le people, la reprise
de dépéches AFF les faits divers crados ou la titraille
racoleuse. On va par exemple titrer “Un enfant évite
de peu de se faire écraser” car on sait que sur Disco-
ver, le flux d’informations de Google, I'article va s 'en-
voler. Mais on ne va pas préciser que [’histoire s est
déroulée au Pérou, sinon cela pourrait générer moins
de clics. » Le responsable se défend d’avoir importé
cette pratique dans son ex-rédaction. Il y a quelques
années, explique-t-il, le service publicité avait besoin
d’une plus grande audience sur le site pour décrocher
de nouveaux contrats. La direction a tranché en faveur
d’une agence de presse externe, contrairement a ce
que voulait le rédacteur en chef Web. «J ai proposé
d’embaucher des gens, mais ¢a prend du temps. Je
reste persuadé que ce n’est pas ce qu'il fallait faire. »

Dans I'univers de 1’information gratuite financée par
la publicité, le clic est le nerf de la guerre(2). Et pour
le générer, autant s’en tenir a de vieilles recettes. C’est
la qu’interviennent les petits soldats du journalisme
de 6Medias et d’autres agences comme Com’Presse
ou ETX Majelan, trio qui domine ce marché. Leur
mission : écrire un «papier» par heure afin de multi-
plier les contenus et les chances qu’un article trouve
son public... et les publicités qui 1’accompagnent.

On ubérise bien

Un rythme frénétique. « Tu dois enchainer toute la
Journée, comme a l'usine, se désole Clara. Quand tu
as fini un papier, tu prends le suivant. » Cette vision
d’un journalisme flexible, sans information ajoutée,
entraine un renouvellement rapide du personnel. La
rédactrice a abandonné apres avoir recu une nouvelle
remarque blessante d’un supérieur. D’autres rédacteurs
a la chaine contactés n’ont pas tenu huit mois. « Nous
avons eu un seul prud’homme en douze ans et, fait
rarissime, nous ’avons gagné », fait valoir M. Rémi
Duval, directeur général de I’entreprise.

La cadence infernale s’accompagne d’un senti-
ment de relégation parmi les «outsiders» de la pro-
fession, quand écrire se limite souvent a «batonner»,
c’est-a-dire a raccourcir et a reformuler des dépéches
d’agences de presse ou a copier-coller des informations
glanées chez la concurrence, puis a réécrire I’ensemble
sans mentionner la source, en fonction des sujets impo-

sés par les clients. Les «insiders», eux, bénéficient de
plus de temps pour écrire ou, chance supréme, pour
enquéter. Quand le format le leur permet, leur tra-
vail débouche sur une publication imprimée, pergue
comme plus valorisante par une partie de la profession.
Les jeunes journalistes n’ont pas toujours conscience
de ce marché du travail a deux vitesses. « Dans la
vision du métier qu’on nous enseigne en école, cet
écosysteme précaire n’existe pas, reléve Clara. Cette
ubérisation s’est installée sournoisement. » La jour-
naliste pointe aussi une rémunération bien trop faible.
Plusieurs anciens de 6Medias font état de journées
de travail d’une durée de sept a huit heures et demie,
payées 101 euros brut, hors treizieme mois et inté-

(1) Son nom a été changé a sa demande.

(2) Lire Sophie Eustache et Jessica Trochet, « De I’information
au piege a clics», Le Monde diplomatique, aout 2017.
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D’UNE PROFESSION

en premiere ligne

indépendants ont cependant tendance a se
rassembler dans des groupes affinitaires
mixtes unis par de solides liens d’amitié
et de solidarité.

Plus que le genre, ce sont les diffé-
rences de statut et les rapports contrastés
au «métier» qui divisent un milieu hété-
rogene. Certains reporters indépendants
se sont professionnalisés au fil des ans,
en rejoignant des médias en ligne (Brut,
Loopsider, QG, Le Média) ou en fondant
leur propre agence. Désormais salariés,
ils sont titulaires d’une carte de presse,
qui assure une certaine protection mais
aussi une plus grande liberté¢ de mouve-
ment — par exemple pour s’extraire plus
facilement en cas de nasse. Les «street
reporters » revendiqués cultivent une pos-
ture plus critique a 1’égard de la corpora-
tion. Exergant ou se destinant a d’autres
activités — boulanger, brancardier, tra-
vailleur saisonnier en boite de nuit ou

ligne intervient de maniére quasi simul-
tanée avec 1’événement filmé (charge
policiére, interpellation de manifestants,
blessure d’un policier, etc.). Agences de
presse et chaines télévisées surveillent
les réseaux sociaux pour repérer les
vidéos virales. En quelques minutes,
ces médias devenus friands de conte-
nus glanés sur les plates-formes numé-
riques peuvent contacter les auteurs.
Lesthétique immersive de ces vidéos,
leur caractere souvent spectaculaire et la
promesse d’authenticité que recéle leur
relatif amateurisme (souvent souligné
sur les chaines télévisées par la men-
tion « images amateurs ») expliquent cet
engouement. A cela s’ajoute leur prix : il
est bien moins coliteux de se tourner vers
les reporters indépendants (dont chaque
vidéo se monnaie autour de 300 euros,
pour une diffusion non exclusive) que
de déployer une équipe sur le terrain,
laquelle risque a tout moment 1’incident

avec des manifestants chauffés a blanc
par le traitement médiatique des mobi-
lisations. Méme les reporters de rue les
plus hostiles aux chaines institution-
nelles peuvent commercer avec elles.
Ils s’en justifient alors par le caractere
non intentionnel de ces échanges. « On
a un peu braqué Hanouna », s’amuse
I’un d’entre eux, en expliquant com-
ment, en collaboration avec un cama-
rade plus versé dans ces transactions, il
est parvenu a arracher plusieurs milliers
d’euros a la chaine C8 durant le mou-
vement contre la réforme des retraites
de 2023, apres avoir menacé de pour-
suivre le média pour usage non autorisé
de plusieurs de ses vidéos dans I’émis-
sion « Touche pas & mon poste ».

Pour autant, la circulation de ces
séquences ne se réduit pas a des
logiques commerciales. Ces images,
mais aussi le son qui les accompagne,

présentent une valeur probatoire pour
différents types d’enquéteurs(2). Les
reporters indépendants se trouvent
régulierement sollicités dans le cadre
de procédures judiciaires impliquant
des manifestants ou des membres des
forces de I’ordre accusés de violence,
souvent par les parties mais aussi par
des instances de contrdle des forces de
I’ordre, comme 1’inspection générale
de la police nationale (IGPN). Selon
I’avocat Arié Alimi, qui fait lui-méme
un usage intensif du matériau audiovi-
suel, la reconnaissance du statut pro-
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batoire des vidéos ne va toutefois pas
de soi : «Les juges sont souvent trés
embétés par les images. Ils ont un logi-
ciel d’appréciation de la preuve qui
repose sur la confiance a l’égard de la
parole policiére. » A cela s’ajoutent le
conservatisme de nombreux magistrats
et leur méfiance envers la vidéo. « Mais
les juges ont commencé a s’habituer,
note M. Alimi, et puis il y a une évo-
lution parce qu’ils se rendent compte
que la parole des policiers est battue en
breche » — notamment par la proliféra-
tion de vidéos de violences policiéres.

Les images sont indociles

LES contenus audiovisuels des repor-
ters indépendants alimentent également
un nouveau genre d’investigation jour-
nalistique : I’enquéte vidéo en source

ouverte, pratiquée par Libération,
Mediapart ou Le Monde, ce dernier lui
consacrant méme une « cellule» spé-
cifique. Désormais diversifié, le genre

employée dans la restauration,
pour ne mentionner que celles
des personnes rencontrées dans
des cortéges —, ils pergoivent
souvent la professionnalisation
comme un renoncement a leurs
valeurs. « Quand tu es dans le
stress de [’obligation de vendre,
tu ne vas plus sur une action
parce qu’elle te semble légi-
time mais parce qu’elle peut
potentiellement créer du buzz,
peu importe la cause, explique
Camille, étudiante en mas-
ter d’affaires publiques. En fe
professionnalisant, tu perds ta
liberté et ta sincérité. »

S’ils vilipendent les médias
dominants, les reporters de rue
ne cessent pourtant de les four-
nir en contenu, et démontrent
au passage que les effets de la
«plate-formisation» ne sont pas
a sens unique : pour les grands
médias, il s’agit autant d’ajus-
ter leur offre aux plates-formes
numériques que de s’approprier
les formats et les tendances
qu’elles favorisent. Formatées
par les réseaux sociaux, les
vidéos diffusées par les « street
reporters » sur X, Facebook
et TikTok durent entre cinq et
trente secondes. Leur mise en

© ACHIM RIETHMANN
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s’est imposé en France par la recons-
titution de faits de violence policiere.
Des reporters indépendants ont apporté
des éléments décisifs dans la reconsti-
tution du tir de grenade ayant cofité un
ceil au « gilet jaune » Manuel Coisne ou,
plus récemment, de celui ayant griéve-
ment blessé Serge Duteuil-Graziani a
Sainte-Soline (3).

Les images sont pourtant notoire-
ment indociles ; polysémiques, elles se
prétent a des usages contradictoires et
a de spectaculaires retournements de
sens. Les contenus audiovisuels des
«street reporters» ne font pas excep-
tion a la regle. Ils échappent aux inten-
tions de leurs auteurs, et servent parfois
la police dans ses propres enquétes a
charge. C’est 1a un usage de leur tra-
vail dont les reporters indépendants
sont moins enclins a s’honorer, parce
qu’il leur rappelle combien ils contri-
buent — certes, a leur corps défendant —
aresserrer les mailles du filet de la sur-
veillance.

LAURENT GAYER.

(2) Fabien Jobard et Guillaume Le Saulnier,
«Maintien de I’ordre et “guerre des images”», MEI
- Médiation et information, n° 53, Paris, 2023. Lire
¢également Ulrike Lune Riboni, « Sans les images ?»,
Le Monde diplomatique, aout 2023.

(3) Pour un exemple, cf. cellule Enquéte vidéo,
«Un policier mis en examen dans "affaire d’un “gilet
jaune” éborgné a Paris», Le Monde, 5 mai 2023.

les journalistes

ressement — soit environ 2000 euros brut mensuels.
Son concurrent ETX Majelan paye un peu mieux mais,
comme le précise une ancienne pigiste qui a travaillé
pour Femme actuelle en 2023, «notre statut est celui
d’un CDD d’usage [renouvelable a I’infini sans délai de
carence], censé étre illégal en presse écrite ».

Des rédacteurs en chef et une dizaine de jour-
nalistes autour d’une table s’écharpent quant a
I’importance des sujets a traiter : voila peu ou
prou I’image d’Epinal. Mais dans de nombreux
magazines, ces espaces d’échanges ont tendance
a se vider au profit d’une équipe éparpillée. « La
rédaction a laquelle j’appartenais depuis plu-
sieurs années a disparu lors du rachat du titre
par le groupe Reworld, explique Jean-Jacques Fil-
leule (3). Elle n’a jamais été reformée. Le média a
ensuite été confié a une agence de presse, puis a
une autre. Il a été placé sous la responsabilité d 'un
chef nommé par Reworld, qui chapeaute une équipe
de pigistes fonctionnant en télétravail. » Ce jour-
naliste continue de travailler pour le titre, mais il a
perdu 30 % de son salaire dans 1’opération. « Cer-
tains papiers sont vraiment a la limite de [’amateu-
risme », estime-t-il, cependant que I’infographie et
les cartes se trouvent réduites a la portion congrue.

«Ce que Spotify
est a la musique »

Les agences de presse sous-traitantes ne s’arrétent
pas au seuil du Web. Lorsque les publications impri-
mées les sollicitent, I’objectif consiste également a
éviter la signature de contrats a durée indéterminée
(CDI) ou méme déterminée (CDD) en externalisant
la production. De nombreuses directions de maga-
zines voient dans le recours a une main-d’ceuvre a
bas colt une maniére de compenser la baisse des

ventes. « Le diable peut avoir beaucoup d’argu-
ments, mais je ne crois pas du tout a la pérennité
du modeéle des magazines ubérisés », tempere Herveé
Poirier. Cancien directeur et rédacteur en chef de
Science & vie a quitté le magazine apres le rachat
en 2019 du groupe Mondadori France par Reworld
Media. Avec d’autres journalistes écceurés, il a fondé
un média concurrent, Epsiloon.

«Il faut vivre avec son temps. Il faut arréter de
relayer le discours de ceux qui se plaignent, cela ne
sert a rien, s’agacait M. Pascal Chevalier, fondateur
de Reworld lors d’une interview accordée a CB News
(27 fevrier 2021). Au final, notre métier, c’est d’étre ce
que Spotify est a la musique (...) : une plate-forme de
contenus. » M. Gauthier Normand, directeur général,
ajoute dans le méme entretien : « C’est le lecteur qui
décide de la qualité du contenu. La méthode de pro-
duction, nous ne souhaitons pas nous attarder dessus. »

Cette ubérisation inspire les concurrents. Et pas
seulement les groupes cotés en Bourse comme
Reworld, mais aussi le groupe familial Marie Claire,
propriétaire de Cosmopolitan et de La Revue du
vin de France. Au sein du mensuel féminin Marie
Claire, une partie de 1’équipe redoute la mise en
ceuvre du projet de « mutualisation et externali-
sation de la fonction de secrétaire de rédaction ».
« Dans le groupe, certains médias sont déja exter-
nalisés : Cuisine et vins de France ou Magicmaman,
précise Francoise Feuillet, la déléguée du Syndi-
cat national des journalistes - Confédération géné-
rale du travail (SNJ-CGT). Maintenant, ce sont des
titres plus importants qui pourraient étre touchées,
comme le nétre, mais aussi Avantages et Cosmopo-
litan. » La direction ne se contente pas d’imiter la
recette de Reworld, elle fait appel au méme presta-
taire, Com’Presse. Cette entreprise spécialisée dans
le « contenu médiatique » affirme, sur son site Inter-
net, produire entre cent cinquante et deux cents

magazines par an pour une multitude de médias
(I’émission « Secrets d’histoire », des hors-séries de
Science & vie et du Point, Nous deux, Mon jardin
& ma maison...) grace a un réseau de plus de trois
cents journalistes payés au feuillet a des tarifs trés
divers. 6Medias en revendique une centaine et ETX
Majelan ne communique pas de chiffre.

Du coté de I'intelligence
artificielle

Ces évolutions s’inscrivent dans un mouvement
de fond qu’elles prolongent dans des proportions et
des formes nouvelles. En 2004, 1’agence de presse
Reuters avait déja délocalisé une partie de sa rédac-
tion en Inde pour couvrir I’actualité de deux mille
petites et moyennes entreprises américaines cotées
ala Bourse de New York (4). Cette pirouette permet-
tait de profiter de salaires plus bas et de cotts qui, de
I’aveu méme du média, étaient de 60 % moins élevés.

Plusieurs journalistes suspectent le groupe La
Dépéche du Midi d’avoir mis en place une « com-
bine » originale : fonder sa propre agence de presse
pour sous-traiter... a soi-méme. La Dépéche News
—une entreprise qui dépend du groupe de la famille
Baylet — a permis a La Dépéche du Midi de recru-
ter trente a quarante journalistes a des conditions
salariales moins favorables depuis 2017, alors que,
dans les faits, ils travaillent pour le titre régional
du Sud-Ouest. « Initialement, on n’avait pas le droit
au méme nombre de jours de RTT que les salariés
recrutés sous l’ancienne formule, raconte, sous cou-
vert d’anonymat, une journaliste toujours dans le
groupe. Depuis 2022, cette situation a été régulari-
sée, mais je gagne toujours au moins 400 euros brut
de moins que si j’avais été recrutée par La Dépéche
et non par son agence de presse. » Claire Raynaud,

I’une des premicres salariées engagées sous la nou-
velle formule, estime a 30 % la décote de son salaire
par rapport a celui d’une personne recrutée direc-
tement. Elle a entamé une longue procédure aux
prud’hommes qu’elle a remportée en premiére ins-
tance. Le 30 juin 2023, la cour d’appel de Toulouse
a reconnu qu’il « existe bien un lien de subordina-
tion non seulement avec la société La Dépéche News,
qu’aucune partie ne remet en cause, mais également
avec la société Groupe La Dépéche du Midi ». Lors
d’une audition devant le Sénat, le 3 février 2022,
M. Jean-Michel Baylet, directeur général du groupe,
expliquait : « Si [’on souhaite que les journaux per-
durent, il faut bien rationaliser. » Engagée sur la
meéme voie, La Voix du Nord avait souhaité, apres
un plan de départs fin 2022, créer une agence de
presse externe. Avant de reculer face a la levée de
boucliers suscitée par le projet. A la place, un statut
de rédacteur sédentaire a été mis en place — moins
bien rémunéré (5).

«A force de laisser les entreprises de médias
chercher des moyens rapides pour faire de I’au-
dience, elles vont regarder du coté de I’intelli-
gence artificielle (IA), prédit un ancien responsable
ayant fait appel a une agence de presse ubérisante.
Un jour, on n’aura méme plus besoin de journa-
listes mais d’éditeurs Web qui vérifient ce qui a
été pondu par la machine. Une entreprise comme
6Medias sera alors peut-étre elle-méme remplacée
par I’[4. » Et le journalisme d’écriture automatique
atteindra son pinacle.

VINCENT BRESSON.

(3)Son nom a été changé a sa demande.

(4)Randeep Ramesh, «The outsourcing of journalism», The
Guardian, Londres, 7 octobre 2004.

(5)Cf. «La Dépéche du Midi engage-t-elle des journalistes
low cost?», La Revue des médias, 14 novembre 2023. https:/
larevuedesmedias.ina.fr
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L’'UKRAINE, LA REPUBLIQUE ET LES
OLIGARQUES. Comprendre le systéeme
ukrainien. — Sébastien Gobert

Tallandier, Paris, 2024,
352 pages, 21,50 euros.

Cette synthése remarquable sur le systeme poli-
tique ukrainien depuis 1991 enrichit la grille de
lecture la plus courante, qui oppose I’'Ouest pro-
européen a I’Est russophile (aujourd’hui occupé
par 'armée russe). Car au pays des oligarques, les
choses sont plus compliquées. Souvent proprié-
taires de banques et de médias, parfois députés,
ces capitaines d’industrie naviguent entre Russie
et Occident au gré de leurs intéréts. Assurant une
forme de pluralisme, leurs concurrences sont arbi-
trées par le chef de I’Etat qui en tire son autorité, a
coups de subventions et de nominations. M. Vik-
tor lanoukovitch (2010-2014) en a abusé, précipi-
tant la «révolution» de Maidan (2014), que I'auteur
présente comme une révolte des millionnaires et
des petits entrepreneurs contre la rapacité des mil-
liardaires. Depuis 2021, 'ex-comédien Volodymyr
Zelensky prétend mettre a bas cette république oli-
garchique, au prix de I'interdiction de médias d’op-
position et de procédures extrajudiciaires. Mais
la guerre de grande ampleur de 2022 lancée par
Moscou semble détruire plus efficacement la base
matérielle de leur pouvoir.

HELENE RICHARD

LE TEMPS DES LOUPS. L’Allemagne et
les Allemands (1945-1955). — Harald Jahner

Actes Sud, Arles, 2024, 368 pages, 24,80 euros.

Plus de 500 millions de métres cubes de
décombres; 40 millions de déplacés; 2 mil-
lions de femmes violées; 1,6 million d’orphe-
lins : de tels ordres de grandeur suffisent-ils a
rendre la situation de I’Allemagne, dans I'im-
médiat apres-guerre, plus intelligible au lecto-
rat d’aujourd’hui ? Sans doute pas. C’est pour-
quoi, a partir d’extraits de livres, de journaux
(intimes), d’émissions radiophoniques, de films,
de réclames, le journaliste Harald Jahner fait feu
de tout bois dans cette sorte d’étude de meeurs
qui porte en particulier sur la bourgeoisie intel-
lectuelle. Il décrit 'anomie : la folle vie dans
les ruines; le marché noir et les petits larcins
généralisés; le retour des maris dans des foyers
que les femmes et les enfants faisaient tour-
ner; 'installation difficile d’Allemands venus
des territoires conquis par les Soviétiques.
De nouvelles vies s’inventaient, délestées des
contraintes. Quant a 'indifférence des Alle-

COMPRENDRE LES ENJEUX BAN-
CAIRES EN AFRIQUE CENTRALE.
Prospectives économiques des temps pré-
sents. — Cédric Jovial Ondaye-Ebauh

L’Harmattan, Paris, 2023, 114 pages, 13 euros.

Le systéme bancaire, dont la particularité
repose avant tout sur la mise a disposition
de capitaux aux acteurs économiques, souffre
d’importantes limites en Afrique centrale.
En effet, la faiblesse des crédits alloués aux
entreprises, commergants et artisans entrave
le développement des pays et ce malgré d’im-
portantes réformes, dont celle du «crédit
bureau» qui oriente les financements vers
les publics vulnérables, en particulier ceux
ne disposant pas de compte bancaire. La
relation entre les institutions financieres et
la société civile est en permanence mise a
I’épreuve, fragilisée par les conflits violents
de la derniére décennie. Comment retrouver
la confiance dans ces institutions et dégripper
ce systeme pourtant indispensable au déve-
loppement économique et sociétal ? Autant
de défis auxquels I’auteur tente de répondre
en placant I’innovation des politiques écono-
miques au cceur des contextes locaux.

CELINE VALENSI

DE I’'HUILE SUR LE FEU. La France et
la guerre contre le terrorisme en Afrique.
—Raphaél Granvaud

Lux, Montréal, 2024, 392 pages, 22 euros.

Cet exposé limpide analyse les contradictions
et la débacle de 'opération « Barkhane» au
Sahel. Un échec tel qu’il mena a I’expulsion
des militaires frangais du Mali, du Burkina
Faso et du Niger aprés une série de coups
d’Etat. Parmi les choix qui ont causé le plus de
dégats : ’emploi de groupes touaregs comme
supplétifs, qui en profitérent pour régler des
comptes face a d’autres communautés locales,
les poussant dans les bras des djihadistes, ou
encore le refus de laisser les Etats sahé¢liens
ouvrir des discussions avec certains groupes
rebelles islamistes, en violation de leur sou-
veraineté. La responsabilit¢ de la déroute
incombe a I’Elysée, cette guerre ayant été
menée presque hors de tout contréle démo-
cratique. Aucun bilan n’a d’ailleurs été dressé
— du moins publiquement — de cette faillite,
que les autorités frangaises persistent a nier,
contre I’évidence.

JAPON, I’ENVOL VERS LA MODER-
NITE. Entre tradition et renouveau. —
Pierre-Antoine Donnet

LAube, La Tour-d Aigues, 2024,
344 pages, 26 euros.

Dans une Asie orientale sous tension, le Japon
s’engage progressivement sur la voie du réarme-
ment. Si le pacifisme n’est plus de mise au niveau
gouvernemental depuis le mandat de M. Koizumi
Junichiro (premier ministre de 2001 2 2006), 'opi-
nion publique semble également en train de bascu-
ler. Ainsi, d’apres les sondages, une légere majorité
de la population (51 %) serait aujourd’hui favorable
a un amendement de ’article 9 de la Constitu-
tion, qui permettrait une intervention militaire sur
un théatre extérieur en cas d’attaque étrangere. 11
s’agit la d’une rupture quant au rapport des Japo-
nais a leur politique de défense, analyse Pierre-An-
toine Donnet, ancien rédacteur en chef central de
I’Agence France-Presse (AFP), et correspondant
a Tokyo de 1993 a 1999. Il décrit avec précision
le point de vue japonais. On regrettera toutefois
qu’il n’ait pas mis a profit sa connaissance de la
Chine et des Etats-Unis (ou il a également été en
poste) pour éclairer les intentions respectives des
deux géants dans la région. Cela aurait permis de
mettre en perspective les choix japonais.

EMILIE GUYONNET

BIOGRAPHIES

FREHEL. — Nicole et Alain Lacombe
L’Echappée, Paris, 2024, 368 pages, 22 euros.

«Fermez vos gueules, j'ouvre la mienne!» Elle
était du peuple méme si elle fréquentait les princes
et les rupins. Marguerite Boulch’, fille de Bre-
tons, dite Fréhel, est née en 1891 a Paname. Ses
chansons racontent aussi son enfance. «J atten-
dais qu’il pleuve pour me frotter la figure avec
la pluie... » Histoires d’amour tragiques, éther et
cocaine, tuberculose et prostitution : elle chantait
dans toutes les tavernes et estaminets de la ville, y
compris a la foire du Trone. Elle s’¢échappa dix ans
en Europe de I’Est et fréquenta les cours russe et
roumaine. De retour, relancée par le directeur de
I’Olympia, elle fit méme du cinéma. Cette réédi-
tion trace un portrait émouvant de Fréhel, « voix
arrachée du ventre comme une lente et doulou-
reuse volute... », et raconte la vie nocturne des
chansonniers et auteurs de Paris, de 1900 a 1940.
Fréhel, accompagnée a I’accordéon, chantait Du

Un monde qui n’est plus

Les Effinger

LITTERATURE

de Gabriele Tergit

Traduit de I’allemand

par Rose Labourie Bourgois,
Paris, 2023,
956 pages, 30 euros.

E 5 mars 1933, jour d’élec-
tions — il n’y en aura plus, ensuite,
pendant une décennie —, des coups
retentissent a la porte de I’apparte-
ment de Gabriele Tergit, romanciere
et chroniqueuse judiciaire. Ce sont
les sections d’assaut (SA), groupe
paramilitaire nazi, qui viennent
I’arréter. Elle est juive. Elle a déja
fait paraitre avec succes Berlin 1931.
L’inflation de la gloire (qui vient
d’étre réédité, dans la collection

de poche des éditions Bourgois, traduit par Pierre Deshusses). La
porte est heureusement blindée (1). Le lendemain elle fait sa valise
et part pour la Tchécoslovaquie. Premiére étape d’un exil qui durera
quinze ans. Tergit le consacrera a I’écriture des Effinger, son ceuvre
majeure. Sorti en 1951, le livre ne rencontrera que ’indifférence et
il faudra attendre la fin des années 1970 pour qu’il soit traduit en

plusieurs langues.

C’est un pavé, prés de mille pages qui racontent I’histoire d’une
famille de 1878 a 1948. C’est une saga, faite de personnages au carac-
tere marqué et de longs dialogues. Le genre, des Thibault (Roger
Martin du Gard, 1922-1940) aux Boussardel (Philippe Hériat, 1939-
1968), des Buddenbrook (Thomas Mann, prix Nobel en 1929) aux
Hommes de bonne volonté (Jules Romains, 1932-1946), est idéal pour
embrasser une époque, saisir les rapports de classes confrontées aux
soubresauts de I’histoire. Ici, on voit quatre générations qui vécurent

gabriele
tergit
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mands d’alors pour les millions de victimes du TANGI BIHAN gris dans un monde sans micro, oi seules la puis- sous trois empereurs. « Ce que je souhaiterais, c’est que tous les Juifs
national-socialisme, Jéhner rappelle que sur- sance et Pauthenticité faisaient taire le public a qui allemands disent : “Oui, c’est ainsi que nous étions, c’est ainsi que
vivre concentrait toute Iattention et que, deux , cette fleur des fortifs jetait a la figure son malaise. nous avons vécu entre 1878 et 1939”, et qu’ils mettent le livre entre
ans apres la capitulation, la guerre froide trans- AMERI Q UES l ins de | di - “p hi

formerait les ennemis en alliés. CHRISTOPHE GOBY es mains de leurs enfants en disant : “Pour que vous sachiez com-

ment ¢’était” », affirmait la romanciére en 1948. Le premier intérét

PAUL LAGNEAU-YMONET GABRIEL ERSLER. Des Brigades inter- des Effinger est donc documentaire. On mpagn héros. 1
LEPOUVOIR DES MAINS INVISIBLES. nationales aux prisons soviétiques, l’autre es ger est donc cocu ? arre. yacco Pag N S?As cros, i
, , Faire et défaire le capitalisme au Mexique. Orchestre rouge. — Jean-Charles Szurek. Avec membres de deux f"amllles, l'une de.banqulers, 1 autre d mdustr.lels,
SOCIETE _ Clément Crucifix la collaboration d’Anne Halbwachs, Monique confrontés successivement a la premiere guerre mondiale, a la grippe

espagnole, a la crise économique, aux débuts du nazisme. L’époque
qu’ils traversent voit I’Allemagne connaitre une industrialisation

Karthala, Paris, 2024, 204 pages, 22 euros. Halpern et Jerzy Torunczyk

Hermann, Paris, 2023, 624 pages, 24 euros.

LES AGENCES PHOTO. Une histoire fran-
caise. — Frangoise Denoyelle

Les Editions de Juillet, Chantepie,
2024, 652 pages, 25 euros.

Il manquait une étude fournie et érudite sur les
agences photographiques frangaises. L’histo-
rienne Frangoise Denoyelle la propose enfin au
chercheur comme a I'amateur éclairé. Chaque
époque traitée comprend une présentation, a
laquelle succédent des fiches décrivant chaque
société. On y retrouve des agences connues
(France-Presse, Gamma-Rapho, Roger-Viollet,
Sygma...), mais aussi celles tombées dans I'ou-
bli (Hug Block, Rap...). Cette mise en lumiére
(85 agences de 1900 a aujourd’hui) profite a une
multitude de personnalités, directeurs d’agence
(tel Charles Rado) ou photographes (telle Nora
Dumas). Parmi ces derniers, de nombreux jour-
nalistes. Des pages sont en outre consacrées aux
bureaux d’agences américaines (Associated Press,
Keystone, Magnum....). Que reste-t-il, aujourd’hui,
de cette foisonnante activité, qui transforma Paris
en « capitale mondiale de la photographie »? « Les
agences frangaises, fétus de paille face a Getty
Images, emportées par le tsunami du flot inin-
terrompu des réseaux sociaux, résistent. » Elles
sont « les porte-voix de ceux qui questionnent tou-
Jours ». Certes, mais jusqu’a quand tiendront-elles ?

ANNE MATHIEU

CHOMEURS, VOS PAPIERS! — Hadrien
Clouet, Vincent Dubois, Jean-Marie Pillon,
Claire Vives et Luc Sigalo Santos

Raisons d’agir, Paris,
2023, 160 pages, 13 euros.

Pole emploi n’a pas seulement changé de nom :
la création en 2024 de France Travail — chargé
de suivre toutes les personnes sans activité —
constitue en quelque sorte 1’aboutissement des
politiques du chomage des derniéres décennies.
Depuis les années 2000 en particulier, la fron-
tiere entre controle et accompagnement du deman-
deur d’emploi se brouille, s’atténue, voire disparait.
Dans cette synthese tres efficace, les auteurs ne
s’en tiennent pas a une dénonciation du traitement
dégradant des usagers : ils démontrent ’absur-
dité et I'inefficacité des dispositifs dits d’«activa-
tiony, car comme I’admet un cadre d’une ancienne
agence Pole emploi, la perspective de «/la sanc-
tion n'a jamais été un levier de motivation ». Et 1a
derniere partie de 'ouvrage en explicite I'enjeu
politique : comment la pression sur I'«armée de
réserve» des allocataires profite aux patrons dans
le rapport de forces avec les salariés. Alors quun
nouveau durcissement des conditions d’indemni-
sation des périodes de recherche d’emploi se pro-
file, il n’est pas inutile de rappeler que la cause des
chomeurs demeure celle des travailleurs.

LUDOVIC SIMBILLE

«Avant c’était El Progreso (le progres),
aujourd’hui c’est E1 Pobrezo (le pauvre). » Désor-
mais «site d une fiévre du crédit » qui s’y propage
depuis plusieurs années, le village reculé d’El Pro-
greso plante I'un des décors de cette enquéte de
terrain au long cours. Le récit se veut une analyse
in situ des effets concrets du capitalisme financier
sur les sociétés rurales de la Sierra del Norte de
Puebla, au centre-sud du Mexique. Et montre com-
ment, a travers des programmes de microfinance,
la « mise en dette » de 1a population I’a encore plus
appauvrie. Et accablée. Autrefois «j étais pauvre
mais ] étais heureuse », confie une habitante a 'an-
thropologue Clément Crucifix, qui a pu observer
les effets délétéres du surendettement sur la vie
des populations locales. « Personne ne connait mes
clients mieux que moi », fanfaronne I'un des agents
de crédit. Ce qu’il considére comme un gage de
qualité de son travail est aussi un moyen de pres-
sion. Lorsqu’il rend visite a des habitants en retard
de paiement, cela lui permet d’« ajouter de I’épais-
seur émotionnelle entre le client et sa dette »...

Antifasciste juif polonais, Gabriel Ersler (1913-

2005) rallie en 1937 les Brigades internationales en
Espagne, ou il devient communiste. A la suite de la
défaite des républicains en 1939, il est interné dans
le camp de Gurs, dont il s’échappe. Aprés I'invasion
de 'URSS par la Wehrmacht, il est chargé de réor-
ganiser la Main-d’ceuvre immigrée (MOI) en zone
Sud et construit un réseau de renseignements. Un
jour, Moscou ne répond plus. I1 se met en route pour
1"Union soviétique, ou, pris pour un espion, il passe
douze années en prison; il survit grace a la lecture
de classiques. Enmai 1956, le juge d’instruction le
convoque : « Camarade ! Mes félicitations ! C’était
une erreur, le passé c’est le passé, les choses ont
changé. » 11 rejoint la Pologne pour contribuer a
I¢dification du socialisme. La vague d’antisémi-
tisme du gouvernement I’en chasse en 1968. Hos-
tile a tout nationalisme, il ne restera pas en Israél,
ou il a tenté de s’installer. I1 obtient la nationalité
allemande et s’établit a Aix-la-Chapelle. Ce livre
correspond a cinquante-trois heures d’entretien.

rapide. On suit plus particuliérement trois personnages : Lotte, qui a
un moment fuit en Tchécoslovaquie apres avoir été radiée du théatre
qui ’employait, son pére Paul Effinger, flamboyant entrepreneur, le
grand-oncle Waldemar Goldschmidt, intellectuel et juriste, porteur
sans doute du point de vue le plus moral du livre. Tergit méle effer-
vescence romanesque, sociologie, politique ; elle offre une recons-
titution prenante des meeurs, des inquiétudes, des mentalités de ces
entrepreneurs et de ces jeunes filles intenses — qui vont découvrir
le socialisme et le féminisme. Histoires d’amour, histoires d’argent,
questions nouvelles et menaces ignorées, ces Juifs-la se définissaient
comme allemands, patriotes, et révaient de voir leurs enfants réussir
a leur tour. C’est aussi ce vieux réve, grandissant de I'empire de Guil-
laume I°* a la République de Weimar et que le nazisme vint mettre a
bas, que raconte avec passion Les Effinger.

HUBERT PROLONGEAU.

MERIEM LARIBI

SONIA COMBE

(1) Le trés frappant Février 33. L'hiver de la littérature, d’Uwe Wittstock (Grasset, 2023),
évoque remarquablement ce que vécurent alors, comme Tergit, de nombreux écrivains.

SOCIETE

Meémoires gay de 1I’«autre Europe »

ERGUEI SHIKALOV a 38 ans. Il se souvient d’une

courte période ou la Russie a été différente, d’une

décennie ou I’on pouvait croire que le pays, sortant
du choc de la transition, allait se rapprocher des normes
culturelles, politiques et sociales associées a I’Europe
occidentale (1). Pour des gays nés en Union soviétique,
ayant grandi sous la perestroika, connu leurs premiéres
aventures durant ces années chaotiques ou I'irruption du
capitalisme sauvage faisait bon ménage avec le maintien
des normes morales soviétiques, un nouveau monde sem-
blait a portée de la main.

11 est difficile de savoir quand cette parenthese
s’est refermée. « Mais “¢a” s’est fait rapidement. Une
dégringolade », écrit Serguei Shikalov, installé en
France depuis 2016, dans son premier roman, direc-
tement écrit en frangais, qui ressemble beaucoup a
I’(auto)biographie d’une génération. En 2012, « quand
Viadimir Poutine reprit le flambeau de la présidence
des mains de son acolyte technophile » [Dmitri Med-
vedev], les homosexuels redevinrent bien vite une
«espeéce dangereuse » capable de « contaminer les
nouvelles générations » et de « bousculer les fonde-
ments de la civilisation russe ».

«Le glas venait de sonner sur les libertés des
pédés mais aussi sur celles de tous les autres », pour-
suit I’auteur, rappelant combien la reconnaissance de la
diversité des orientations sexuelles est un excellent mar-
queur de I’état général des libertés. En Roumanie, il est
«presque suicidaire d’étre gay », écrit la romanciere et
poete Dora Pavel dans une étonnante course-poursuite
mémorielle au cours de laquelle le narrateur, pris en
otage par un détraqué, repasse le film de sa vie(2).

Opposer une Europe occidentale toujours « libé-
rale» a une Europe de I’Est qui serait passée du car-
can moralisateur du communisme  celui des Eglises,
catholiques ou orthodoxes, serait pourtant réducteur.
Né en 1944 en Silésie, I’écrivain est-allemand Chris-
toph Hein, grande figure intellectuelle critique, rap-
pelle ainsi que I’homosexualité a été dépénalisée en
République démocratique allemande (RDA) en 1967,
avant de I’étre, deux ans plus tard, en République fédé-
rale (RFA). Le héros tragique de son roman Désar-
rois (3), qui porte le poids d’un catholicisme rigoriste et
du nazisme, gardera toute sa vie le souvenir ensoleillé
d’un été¢ d’amour sur les rives de la mer Baltique avec
un camarade de lycée, avant d’étre emporté par les

désillusions de la réunification, au terme d’une longue
carriere universitaire a Leipzig.

«Iln’y avait pas d’homosexuels en Pologne jusqu’a
ce que quelqu’un les fiche », note enfin Remigiusz Ryzinski
dans sa passionnante enquéte sur Foucault en Pologne (4).
Le philosophe francais a dirigé en 1958-1959 le centre de
civilisation frangaise de I'université de Cracovie, mais son
mandat a été écourté pour éviter un scandale li¢ a son
orientation sexuelle. L’homosexualité n’était pourtant pas
pénalisée dans la Pologne socialiste de I’époque, mais la
police avait ses fichiers et ses informateurs, comme elle les
avait dureste en France. .. Lenquéte se lit comme une pas-
sionnante plongée dans la vie gay de I’époque a Varsovie.

JEAN-ARNAULT DERENS.

(1) Serguei Shikalov, Espéces dangereuses, Seuil, Paris, 2024,
224 pages, 19 euros.

(2)Dora Pavel, Do Not Cross, traduit du roumain par Laure Hinc-
kel, Marie Barbier éditions, Paris, 2024, 182 pages, 16 euros.

(3) Christoph Hein, Désarrois, traduit de I’allemand par Nicole
Bary, Métailié, Paris, 2024, 240 pages, 20 euros.

(4)Remigiusz Ryzinski, Foucault a Varsovie, traduit du polonais
par Margot Carlier, Globe, Paris, 2024, 336 pages, 23 euros.
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DU MONDE

De si jolis bunkers

Le Futur
de Naomi Alderman

Traduit de [’anglais par Jessica Shapiro,
Gallimard, Paris,
2024, 528 pages, 24 euros.

N est dans une dystopie. Mais qui se déroule
aujourd’hui, ou presque. A la téte des empires de la tech
qui rayonnent sur les cinq continents depuis la cote cali-
fornienne, Lenk Sketlish, Zimri Nommik et Ellen Bywater
sont les trois personnes les plus riches du monde. L’apoca-
lypse est toute proche ; les défis climatiques a relever pour
préserver la civilisation sont immenses ; tout cela n’inté-
resse guere ces entrepreneurs en éternelle quéte de per-
formance, grands fans des romans d’Ayn Rand. De toute
fagon ils ont leur porte de sortie, leur futur assuré, sous
contrdle, bien balisé. Des bunkers impénétrables et auto-
suffisants, isolés du reste du monde, les attendent, quelque
part sur des iles privatisées, ou en Nouvelle-Zélande. Ces
forteresses « post-apo» n’accueilleront qu’une poignée de
leurs proches, heureux élus qui auront le privilége d’assis-
ter a la fin du monde au bord de la piscine avec air condi-
tionné en prime. L’exfiltration est réglée comme une hor-
loge, et les magnats attendent le jour fatidique, presque
avec enthousiasme.

Sauf qu’il n’y a pas qu’un seul avenir en prépara-
tion. Martha est le bras droit du puissant Lenk. Et elle s’y
connait un peu en gourous. Elle a grandi au sein d’une
secte crépusculaire et, toute sa vie, attendu la fin du
monde. Au fil de ses contributions d’inspiration biblique
sur des forums survivalistes, elle se lie d’'une profonde
amitié avec Albert Dabrowski, fondateur de Medlar,
aujourd’hui aux mains d’Ellen Bywater, qui I’a évincé.
Avec 'aide de I’enfant d’Ellen et Sellah Nommik I’épouse
de Zimri, ils élaborent un plan pour de nouveaux len-
demains. Ces activistes de la derniere minute, figures
de progressistes contemporains, aimeraient croire qu’en
reprenant la main sur les empires numériques de leurs
proches, ils pourraient changer le cours des choses et
endiguer les périls qui guettent ’humanité. Lai Zhen, une
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influenceuse survivaliste, amante de Martha, se retrouve
indirectement mélée a leur plan...

De la Grece antique, on se souvient surtout d’Athénes,
ses philosophes, ses citoyens et ses esclaves; de Rome,
ses empereurs, ses légions, ses ingénieurs... Que retien-
dra-t-on de notre époque ? Sans doute le pouvoir de la Sili-
con Valley, des ultra-riches, des influenceurs — et les pro-
jets des survivalistes. C’est tout ce petit monde qui est mis
en scéne dans le cinquieme roman de I’Anglaise Naomi
Alderman, également conceptrice de jeux vidéo, et dont
Le Pouvoir (Calmann-Lévy, 2018) a rencontré un tres vif
succes. Celle qu’a saluée Margaret Atwood décrit ici une
humanité sur le qui-vive, préte a I'effondrement. Elle saisit
une société ultraconnectée, ou la technologie accéleére I’an-
cien cours des choses et redéfinit les liens entre les indivi-
dus. Cette satire brillante invite a modifier ses parametres.
Alderman croit a la nécessité spécifiquement humaine de
la confiance mutuelle, et a ses beautés... C’est une révolu-
tion de 'ombre qu’elle raconte, celle que 1’on a tous dans
un coin de la téte, celle que I'on espere voir advenir avant
qu’il ne soit trop tard. Avant que les seigneurs de la tech
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ECONOMIE

IDEES

L’ECO SUR UN PLATEAU. Le monde expli-
qué par un économiste gourmet et curieux. —
Ha-joon Chang

Pearson France, Paris,
2023, 272 pages, 22 euros.

Chocolat, citron, banane, ail et piment : I’écono-
miste hétérodoxe sud-coréen Ha-joon Chang, pas-
sionné de cuisine, déconstruit les théories écono-
miques dominantes en partant d’anecdotes sur des
ingrédients ou des plats issus du monde entier. On
apprend ainsi, a travers ’histoire du corned-beef,
que le Royaume-Uni n’a pas toujours défendu le
libre-échange : ces conserves trés économiques ont
longtemps ét¢ le seul moyen pour les classes popu-
laires de manger de la viande : inaccessible autre-
ment, a cause de I'imposition de barrieres doua-
nieres sur la viande bovine importée d’Amérique du
Sud, afin de développer I'industrie nationale. Chang
espere offrir de «nouvelles idées » sur les possibi-
lités de «mieux “manger” I’économie a l'‘avenir ».
Pour I'universitaire, « les bons économistes » sont
«ceux qui peuvent abandonner un ingrédient sacré
(comme la “liberté économique”) », ou « redécou-
vrir des ingrédients oubliés ».

ANNE-DOMINIQUE CORREA

ARTS

LE LIVRE POUR SORTIR AU JOUR
DE JOCELYNE SAAB. — Saad Chakali,
Jean-Frangoise Neplaz et Mathilde Rouxel

Editions Commune, Marseille,
2023, 194 pages, 25 euros.

Des rétrospectives récentes de I'ceuvre de Jocelyne
Saab ont salué son apport considérable au cinéma et
al’histoire. La journaliste et artiste libanaise, née en
1948, restera marquée par la Nakba palestinienne.
Elle va en couvrir les ondes de choc dans la région
et dans son propre pays, caméra au poing, en se
plagant résolument du coté de la gauche libanaise.
Saab sera la seule a accompagner le départ de Bey-
routh de Yasser Arafat et ses fedayins, juste avant
les massacres de Sabra et Chatila, dans Le Bateau
de l'exil (1982). Courts et longs métrages, fictions
et documentaires, reportages, vidéos d’art, elle
expérimentait les formes et formats tout en restant
fidéle a une esthétique de I'engagement. Un coffret
de quinze films, et un livret, vient d’étre édité par
Les Mutins de Pangge, et ce Livre pour sortir, qui
présente des analyses de I'ceuvre — par la poétesse
et peintre Etel Adnan, le metteur en scéne Roger

ne privatisent tous nos lendemains.

NIcoLAS MELAN.

Assaf, etc. —, estaccompagné d’un DVD, Beyrouth
Jamais plus (1976) et Une vie suspendue (1985).

MARINA DA SILVA

LITTERATURE

NE jeune femme des temps anciens pour

laquelle les hommes se battent, et qui va se ven-

ger de leur violence. Une jeune femme d’au-
jourd’hui qui n’est plus obligée de travailler pour gagner
sa vie et qui découvre 'ennui. Deux déploiements roma-
nesques du fantastique lié¢ au féminin, écrits a un siccle
ou presque de distance, par deux écrivains japonais.

Le court roman de Yokomitsu Riichi (1923) s’ins-
pire d’une chronique chinoise évoquant la domination
d’une reine chamane sur une partie de I’archipel japo-
nais, au I11° siécle de notre ére(1). L’auteur appartient
au mouvement «néo-sensationnaliste». Ebloui par le
Salammbo de Gustave Flaubert alors tout juste traduit,
il imagine les tragiques aventures de la jeune princesse
Himiko, enlevée le jour de son mariage, et en butte au
désir brutal des chefs de clan d’un Japon archaique.
Emerge alors chez Himiko la volonté farouche de les
détruire et d’asseoir son pouvoir : « La tristesse dont
sa poitrine débordait explosa brusquement, changée
en fureur : la haine accumulée contre la force brute
des males cruels qui faisaient la loi sur terre devenait
révolte. » Dans sa robe rouge d’apparat, elle entend
désormais maitriser sa destinée, et monte les préten-
dants les uns contre les autres.

La sauvagerie du monde est partout a I’ceuvre.
Les personnages évoluent entre foréts et demeures
seigneuriales. Séquencées comme dans un film, les
scenes d’amour et de désir, de violence et de mort se
déroulent dans un décor somptueusement coloré, ou
beeufs noirs sauvages et cervidés sont omniprésents,
intégrés dans les combats ou dévorés dans des ban-
quets qui tournent a des bacchanales. Comme si I’hu-
manité ne s’était pas encore extraite d’une gangue
commune a la vie animale; ce qu’illustre I’épisode
d’une gigantesque battue aux cerfs, pendant laquelle
les deux amants en fuite se cachent sous I’amon-
cellement des cadavres; quand on les découvre au
milieu des animaux abattus, « une belle femme rouge
a jailli de la poitrine d’un cerf» s’exclameront les
chasseurs, et elle devient « la belle aux cerfs». En
somme, une sorte d’Enkidu a I’envers de celui de
I’épopée de Gilgamesh, un personnage vivant au
milieu des gazelles qui va rejoindre les humains...
Un «roman fauve», comme le qualifie son traduc-
teur. Onirique, fulgurant.

Lajeune romanciere Hiroko Oyamada (2) propose
un tout autre personnage de femme, qui semble étre une

Echappées belles

moderne antithése du premier : Asa, la trentaine, quitte
sans regret son travail mal rémunéré; elle suit son mari a
la campagne, dans la maison prétée par sa belle-mere. La
voila oisive, dans la vacuité la plus totale : « Chaque jour-
née est devenue aussi assommante que la précédente...
Cest comme si le temps glissait entre les doigts, qu'on ne
parvenait plus a le saisir ». Mais dans 'ennui quotidien,
elle découvre de curieux interstices : en suivant dans la
campagne un animal inconnu, elle tombe dans un des
trous qu’il creuse le long de la riviére. Telle Alice au pays
des merveilles (auquel un des personnages fait d’ailleurs
référence), elle semble passer a travers le terne miroir de
sa vie et accepter ’étrangeté d’un univers de bizarreries :
le grand-pére de son mari arrose sans discontinuer son
jardin, elle se découvre un beau-frére caché par la famille,
solitaire joyeux et raisonneur, les enfants profitant de I'été

HISTOIRE

Etat jésuite
pour Indiens
convertis

ES ouvrages consacrés a l'extraordi-
(( I naire expérience religieuse et sociale

réalisée par les péres de la Compa-
gnie de Jésus au Paraguay pendant plus d’un
siecle et demi sont extrémement nombreux »,
note Jean-Paul Duviols(1). En fallait-il vraiment
un de plus? Oui : car ce livre-ci est érudit et passion-
nant. S’appuyant sur des témoignages, des lettres et des
écrits d’époque, émanant en particulier des missionnaires
— «toujours préts a périr sous une gréle de fleches ou
sous les massues des sauvages » —, il permet une plongée
au ceeur des «réductions » — «le royaume de Dieu sur
la terre» — et de leurs sujets, les Indiens Tupi-Guarani.
«Bien disposés », «dociles a I’ évangélisation », lit-on ici.
Mais... «impossible d obtenir que, dans leur absolue
paresse, ils sement du mais dans un ou deux champs de
dix-huit pas », apprend-on la. Ce sont « de grands enfants,
ils ne savent pas faire bon usage de leur liberté »... 1ls
sont punis par le fouet, la prison et le cep.

grouillent en masse dans les hautes herbes, ignorant les
adultes et trop nombreux pour ne pas étre vaguement
menagants. Cette fable a la fois réaliste et fantastique ne
se conclut pas. On ne sait jusqu’ou ira la fascinante plas-
ticité d’Asa, dans son adaptation a son environnement, et
on est loin de la vengeresse victorieuse de Riichi. Mais
d’un siecle a l'autre, la femme a partie liée avec le réel
hostile et le surréel. ..

BERNARD DAGUERRE.

(1) Yokomitsu Riichi, Soleil, traduit du japonais par Benoit Gré-
vin, Anacharsis, collection de poche « Griffe-Fictions », Toulouse,
2023, 128 pages, 9 euros.

(2)Hiroko Oyamada, Le Trou, traduit du japonais par Silvain Chu-
pin, Christian Bourgois, Paris, 2023, 144 pages, 20 euros. Lire aussi
L’Usine, paru en poche chez le méme éditeur en poche en 2023.

Trente «missions», pres de 150000 indigénes
pendant la période la plus faste... Les partisans de la
«légende dorée» et ceux de la «légende noire» s’af-
frontent encore : République indépendante dont le but
¢tait la protection des autochtones ou univers concen-
trationnaire dans lequel « tout était réglé, jusqu’a l’ ha-
billement » ? Sans prendre parti, ’'ouvrage propose les
¢léments du débat — et une superbe iconographie.

MAURICE LEMOINE.

(1)Jean-Paul Duviols, L'Aventure jésuite au Paraguay (1610-
1767), Chandeigne - Maison de I’Amérique latine, Paris, 2023,
320 pages, 29 euros.

TECHNIQUE AUTORITAIREET TECH-
NIQUE DEMOCRATIQUE. - Lewis
Mumford

La Lenteur, Saint-Michel-de-Vax,
2024, 114 pages, 15 euros.

En 1963, I’historien Lewis Mumford (1895-
1990) synthétise sa critique de la production
industrielle, qu’il développera dans Le Mythe
de la machine. 11 situe I'apparition d’une tech-
nique autoritaire au 1v® siecle avant notre ére,
lorsque des dieux-rois mobiliseérent les efforts
de milliers d’hommes par la coercition, dans
des constructions a grande échelle. Long-
temps contrainte, la technique démocratique,
«méthode de production a échelle réduite »,
ingénieuse, autonome et durable, pourrait
aujourd’hui disparaitre. Dans un deuxiéme
texte, L'Héritage de I’homme (1972), il sou-
tient I’antériorité des capacités humaines a
réver, abstraire et inventer, sur celle de fabri-
quer des outils, et analyse le glissement, a par-
tir du xviie siécle, du sens donné au terme
«progreés» —de ’humanisation vers la méca-
nisation. Bien que confiant dans une prise de
conscience généralisée capable de renverser le
processus, il préconise de suivre le conseil de
I’astronaute John Glenn, qui, aprés un grave
dysfonctionnement des contrdles automa-
tiques de sa capsule spatiale, s’écria : « Que
I’homme prenne désormais les commandes ! »

ERNEST LONDON

LA SOCIETE DE LA FATIGUE. - Byung-
chul Han

PUF, Paris, 2024, 80 pages, 11 euros.

Dans cet essai qui a rencontré un notable succes
outre-Rhin, et qui est 'objet d’une nouvelle édi-
tion et traduction (apreés celle parue chez Circé en
2014), le philosophe Byung-chul Han, d’origine
coréenne et professeur a I'université des arts de
Berlin, développe ses observations sur les muta-
tions majeures de nos sociétés. Il avance qu’aux
injonctions contraignantes et disciplinaires de
T'ordre social s’est substituée I'imposition de la per-
formance et de '« entreprise de soi-méme ». Siune
société de la contrainte est porteuse d’une néga-
tivité qui engendre doute et résistance, la société
de performance résulte d’une positivité s"imposant
comme prise d’initiative et exigence de motivation,
produits d’une attitude d’acceptation globale. « La
positivité du pouvoir est beaucoup plus efficace
que la négativité du devoir », résume l'auteur. Faute
de cette négativité, il en appelle, aprés un périple en
compagnie de Walter Benjamin, d’Hannah Arendt,
de Martin Heidegger, de Friedrich Nietzsche ou de
Peter Handke, a ce qu’il nomme la «fatigue fon-
damentale ». Celle qui, exact inverse de la fatigue
d’épuisement, pourrait étre la manifestation d’une
entropie créatrice.

GILLES LUCAS

DOMESTIQUER LE CORPS SOCIAL.
Experimentations sur les femmes, les enfants
et les aliénés au temps d’Alfred Binet. — Loig
Le Sonn

Presses universitaires du Septentrion,
Lille, 2023, 362 pages, 25 euros.

Loig Le Sonn reconstitue le parcours, ’environ-
nement social et intellectuel d’Alfred Binet de
1880 a 1911, date de sa mort. Souvent considéré
comme I'un des fondateurs de la psychologie
sociale, Binet est ici envisagé comme un pen-
seur de la domestication des masses. Il ne finit
pas les études de médecine qu’il commence aprés
sa licence en droit. Un héritage lui permet néan-
moins de poursuivre ses recherches. Choisissant
ses sujets dans des asiles d’aliénés, des écoles,
des prisons, il évalue les capacités de femmes, de
mineurs, d’aliénés, qu’il peut interroger a loisir.
Binet ne recule pas devant I’exercice de certaines
violences, comme lorsqu’il plonge le doigt d’un
enfant dans I’eau brilante pour observer sa réac-
tion. I1 élaborera avec Théodore Simon un célebre
test d’intelligence : des travaux qui seront utilisés
dans I’¢ducation nationale pour trier les éleves
dans un but officiellement altruiste.

HELENE YVONNE MEYNAUD

ECOLOGIE

LA RUEE VERS LA VOITURE ELEC-
TRIQUE. Entre miracle et désastre. —
Laurent Castaignede

Ecosociété, Montréal, 2023,
184 pages, 16 euros.

La généralisation de la voiture électrique appa-
rait aujourd’hui comme ’une des clés de la tran-
sition écologique, selon les annonces gouverne-
mentales, de I'Europe a la Chine. Mais Laurent
Castaignede, ingénieur et conseiller en impact
environnemental, tempére cet enthousiasme.
Car les défis sont multiples : technique, la quéte
d’une large autonomie grace a des batteries per-
formantes demeure un enjeu majeur, d’autant que
la moiti¢ des modeles proposés sont des véhi-
cules utilitaires sportifs (SUV); financier, le
déploiement a grande échelle du parc requiert
I'installation de postes de charge sur I'ensemble
du réseau routier; minier, quand les besoins en
métaux devraient contribuer pour moitié a I’ex-
plosion du secteur extractif d’ici a 2040 ; indus-
triel, avec 1’adaptation de «foute une chaine
de fournisseurs » et la création de nombreuses
usines, alors que la Chine produit les trois quarts
des batteries et raffine la «majorité des métaux
les plus convoités ». « Dubitatif » sur Porigine de
I’électricité nécessaire, I'auteur en appelle a la
«démobilité » et esquisse des pistes pour envi-
sager la voiture électrique comme un « progres
social » et environnemental.

FLORENT PAILLERY
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MEDIAS

POESIE

LES MEDIAS CONTRE LA GAUCHE. -
Pauline Perrenot

Agone, Marseille, 2023, 310 pages, 15 euros.

Lopinion de I'auteure était faite, mais a la lire on
peut difficilement la contredire. « La gauche» dont
il est ici question inclut 'ensemble des catégories
populaires, grossierement sous-représentées dans
les médias. Pas la gauche néolibérale qui, tel un
poisson dans I'eau, s’ébroue dans le « journalisme
de classe» et «de cour» décrit a grand renfort
d’exemples désopilants ou de démonstrations ser-
viles (citations, couvertures de journaux, trans-
criptions d’entretiens). C’est bien I’ensemble du
«cercle de la raison» qui est pris a partie, hybri-
dation d’intellectuels, de journalistes, de sondeurs
et de patrons. Mais avec le temps et la droitisation,
ce cercle de notables et de convenables s’est mis
a propager les idées ou themes de «débat» qui
remplissent «le Caddie de l'extréme droite sans
qu'elle ait besoin de faire son marché ». Y compris
sur France Inter — Léa Salamé est souvent citée —,
dont la cible prioritaire est devenue la gauche de
gauche. Le traitement médiatique de la politique
étrangere n’est pas abordé, peut-étre parce que le
clivage droite gauche est moins pertinent quand
il s’agit d’analyser la propagande occidentaliste et
le désir de guerre.

SERGE HALIMI

HISTOIRE

CONTES DES FRONTIERES. Faire et
défaire le passé en Ukraine. —- Omer Bartov

Plein jour, Paris, 2024, 482 pages, 26 euros.

Apres Anatomie d 'un génocide, I'historien israé-
lo-américain Omer Bartov poursuit sa plongée
dans I'histoire de la petite ville de Buczacz (Bout-
chatch), aujourd’hui située en Galicie ukrai-
nienne mais longtemps ballottée entre Répu-
blique des Deux Nations — I'union du royaume
de Pologne et du grand-duché de Lituanie, entre
1569 et 1795 — et Autriche-Hongrie. En faisant
parler les acteurs d’'un monde disparu, en analy-
sant I'imaginaire des communautés juive, polo-
naise et ruthéne (ukrainienne) sur le temps long,
en paralléle avec la destinée de sa propre famille,
émigrée en Israél dans les années 1930, il rend
compte de la formation des identités nationales
des populations des confins de I'Europe. Ainsi,
a la fin du x1x¢ siecle, «les Etats-nations polo-
nais et ukrainien, tels qu’ils étaient imaginés,
n'avaient pas l'espace idéologique pour accueil-
lir les Juifs de quelque tendance que ce soit, du
moins tant qu’ils garderaient une trace de leur
identité religieuse et ethnique ». Alors que la
Russie poursuit sa guerre en Ukraine, le travail
d’Omer Bartov souligne la nécessité de soule-
ver la chape de plomb mémorielle tombée sur
ces terres disputées.

LAURENT GESLIN

INFOGRAPHIE DE PEMPIRE NAPO-
LEONIEN. - Frédéric Bey, Nicolas Guille-
rat et Vincent Haegele

Passés/Composés, Paris,
2023, 158 pages, 29 euros.

Ce grand et beau travail est le fruit de la colla-
boration de trois auteurs : Vincent Haegele, res-
ponsable de la bibliothéque de Versailles, Frédé-
ric Bey, spécialiste des guerres napoléoniennes
— il a consacré des monographies aux batailles
d’Austerlitz, de Iéna et de Friedland —, et Nicolas
Guillerat, graphiste et « data designer». I synthé-
tise des dizaines (voire des centaines) de pages
de livres d’histoire sous forme de graphiques,
cartes, schémas, camemberts, diagrammes ou
tableaux présentés de maniére attrayante, voire
ludique — et si certains sont tres complexes, les
textes les éclairent. Comment I'empereur s’in-
formait-il? Quelles comparaisons établir entre la
marine impériale et la Royal Navy ? Qu’en était-il
de la démographie, des épidémies, de I'économie?
La famille, les batailles, la retraite de Russie, les
deux exils, mais aussi bien les résistances a ’'Em-
pire, I'examen de son bilan—une double page peut
donner matiére a au moins une heure de cours
en lycée... On regrettera seulement que certains
textes aient été écrits en tout petits caracteres.

PHILIPPE ARNAUD

Les chants des combattantes

EBOUT, poignard a la main, la louve se

tient face a 'ennemi, préte a défendre

I’enfant, elle-méme et ce qui viendra...
C’est ainsi, en la paraphrasant, qu'on imagine ’Ar-
gentine Alfonsina Storni (1892-1938)(1). Mére a
20 ans, elle signe son premier recueil de poésie
en 1916. « Passée par le tamis de toutes les dou-
leurs », elle a fui le troupeau pour gagner la mon-
tagne et défend sa liberté devant les « brebis » qui
jugent immorale celle qui n’a jamais donné un
pere a son fils. Alfonsina Storni s’inscrit d’emblée
dans le mouvement d’émancipation féminine surgi
en ce début de xx¢ siecle sur le continent — c’est
a Buenos Aires que se tient, en 1910, le premier
congres international des femmes. Fréquentant
les cercles littéraires, s’essayant au théatre, Storni
enseigne aupres d’enfants défavorisés, intervient
dans la presse, et fait de la cause des femmes,
de leur éducation et de leur liberté, I’apre com-
bat d’une vie. D’une santé psychique fragile, la
solitaire farouche s’effondre lorsque lui est dia-
gnostiqué un cancer incurable. Son suicide par
noyade dans le « ceeur fougueux » de la mer fait
écho aux images de ses écrits et contribue a sa
légende. Elle a inspiré une chanson, Alfonsina y
el mar, immortalisée en 1969 par Mercedes Sosa,
et devenue un classique.

Peu avant sa mort, Alfonsina Storni se
tient aux cotés de la Chilienne Gabriela Mistral
(1889-1957) pour un cycle de conférences orga-
nisé par I'université de Montevideo. Gabriela
Mistral n’a eu de cesse, elle aussi, de mener deux
combats : contre le patriarcat, et pour la défense
d’un enseignement public obligatoire (2). Elle
sera d’ailleurs invitée en 1922 au Mexique pour
contribuer a la politique d’éducation. Dés lors,
Gabriela Mistral, issue d’un milieu modeste, est
propulsée dans une carriere diplomatique qu’elle
conjugue avec l’exigence solitaire de la littéra-
ture. Paru en 1938, Essart(3) est placé sous le
signe du deuil — sa meére vient de mourir — tout
en louant une joie intense devant toute mani-
festation de vie, baignée d’un mysticisme fait
d’occultisme, d’hindouisme et de bouddhisme,

al’écoute des éléments. Elle en versera les droits
aux institutions qui accueillirent les orphelins
de la guerre d’Espagne. Pressoir(4), son der-
nier recueil, publié trois ans avant sa disparition,
témoigne des désastres de la seconde guerre mon-
diale, du suicide de son fils adoptif, et de celui des
époux Zweig, survenu a Petropolis (Brésil), ville
ou Mistral exergait la fonction de consule. Seize
années apres Essart, la question féminine est
toujours centrale. Au sein de I’'ensemble « Folles
femmes », la silhouette de Gabriela Mistral évo-
lue parmi les ombres de figures brisées et de
ferventes héroines : « L’Abandonnée», « L’An-
xieuse», « La Fugitive», « Celle qui marche »
telles sont les « sceurs » de la Chilienne qui, dans
un épilogue testamentaire, fait d’un arbre sa der-
niere demeure.

Gabriela Mistral regut le prix Nobel de
littérature en 1945 — une premiére pour ’Amé-
rique latine. Elle est aujourd’hui I’icone des
féministes sud-américaines et I’'une des prota-
gonistes de Premieres a éclairer la nuit (5), I'ou-
vrage que Cécile A. Holdban construit autour
de la correspondance imaginaire de quinze
poétesses du xx°© siecle aux destins tragiques.
Mistral y cotoie notamment I’Iranienne Forough
Farrokhzad, la Russe Anna Akhmatova, I’Ar-
gentine Alejandra Pizarnik ou encore I’Italienne
Antonia Pozzi. Toutes admirables.

CARLOS PARDO.

(1)Alfonsina Storni, Les Cendres. Poésies choisies, édition
bilingue, traduction de Béatrice 'Pépin, Tango Girarfe, Paris,
2023, 192 pages, 16 euros. Les Editions Cap de I’Etang ont
précédemment publi¢ plusieurs volumes de ses ceuvres, dans
une traduction de Monique-Marie Thry.

(2) De son vrai nom Lucila Godoy Alcayag, elle avait opté
pour un pseudonyme rendant hommage a ses deux poétes pré-
férés, Gabriele d’Annunzio et Frédéric Mistral.

. (3)Gabriela Mistral, Essart, traduction d’Iréne Gayraud,
Editions Unes, Nice, 2021, 192 pages, 23 euros.

_ (4)Gabriela Mistral, Pressoir; traduction d’Iréne Gayraud,
Editions Unes, 2023, 192 pages, 23 euros.

(5) Cécile A. Holdban, Premiéres a éclairer la nuit, Arléa,
Paris, 2024, 206 pages, 21 euros.
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Comment filmer I’énergie des commencements,
le capharnaiim des origines, I'aube des temps?
Sur une cote chilienne entre désert et océan, des
hommes ramassent des ballots d’algues. Dans
un décor a la Mad Max — épaves rouillées, vieux
pick-up branlants, molosses en liberté, ferrailles
entout genre. .. —et I'infinie beauté de ces contrées
évoquant d’étranges westerns, dans le fracas du
ressac contre les roches sombres, ces droles d’ha-
bitants vivent, travaillent, pensent et créent. Une
barque les rejoint parfois, les ravitaillant en eau et
en poisson. Le vent, le bruit des outils, des cail-
lasses et des carrosseries, les moteurs, les aboie-
ments, les vagues, tout cela forme un opéra inso-
lite, lui aussi créateur de possibles, muant les sons,
tous les sons, en une musique ¢électro-acoustique
dotée d’une belle hardiesse rock et d’'une pensée
en devenir. Ainsi, dans cet univers déglingué, cette
vie primitive et silencieuse agence les matiéres et
leur musicalité, fagonnant un paysage d’art brut.
Signée du réalisateur de Chére humaine (2015) et
de Filles du feu (2017), se référant ici a Jean Epstein
eta Jacques Tati, une démarche ethnographique et
documentariste frémissante. Vivante.

JOEL PLANTET

Des moyens de faire la guerre

E 24 février 2022, aux premiéres heures
(( I de la matinée, j'ai senti au plus pro-

fond de moi-méme que la parenthése
de l'apreés-guerre s’était refermée. » Le géopo-
litologue Dominique Moisi décrypte un monde
dominé surtout par ses émotions, comme 1il-
lustre «le divorce que révéle et creuse la guerre
en Ukraine », notamment entre Européens (1).

Voir des chars russes se diriger vers Kiev
aurait réveillé des souvenirs inquiétants : Buda-
pest en 1956, Prague en 1968. La résilience des
Ukrainiens aurait fait de M. Volodymyr Zelensky
un « Churchill contemporain », et incité Allemands
et Francais a se porter au secours des Européens
de I’Est. Loin de la « mort cérébrale » prédite par
M. Emmanuel Macron en 2019, I’'Organisation du
traité de I’Atlantique nord (OTAN) s’en est trouvée
réveillée : « Viadimir Poutine souhaitait “‘finlandi-
ser” I'Ukraine, il n'a obtenu qu'une “otanisation”
de la Finlande et de la Suéde (...). Grace a lui,
la mer Baltique devient un lac atlantique ». Mais
si Moisi est sensible aux « émotions pro-ukrai-
niennes » encore ressenties dans la majorité de
I’Europe, il ne mésestime pas quaujourd’hui peu
de ses citoyens sont préts a « mourir » pour Kiev.

11 souligne également que la guerre a Gaza
aura été, pour le monde arabo-musulman et plus glo-
balement pour les pays du Sud, «/a preuve éclatante
du deux poids, deux mesures occidental ». Les mani-
festations récentes de colére contre la présence fran-
caise dans les pays du Sahel sont mises au compte
de ce «facteur émotionnel antioccidental », méme si
elles auraient été attisées par Moscou.

Faut-il se préparer en France a la guerre, se
demande le journaliste spécialisé dans les ques-
tions militaires et de défense Jean-Dominique
Merchet, qui reléve la « hantise de I'esprit muni-
chois », mais pointe surtout «/’illusion de la puis-
sance frangaise »(2) : dans une guerre de haute
intensité, son armée pourrait tenir un front d’au
maximum quatre-vingts kilometres; il lui faudrait
un mois pour déployer une seule division; et elle
ne pourrait se maintenir dans la durée, avec chaque
jour 1% de morts et 4% de blessés... Volontiers

condescendantes a 1’égard des autres armées euro-
péennes, les forces francaises aiment pourtant a
se présenter comme un modele, ce qui leur per-
met de figurer dans les clubs alliés les plus sélectifs
(puissances nucléaires et spatiales, aptes aux opé-
rations amphibies ou équipées de porte-avions, de
forces spéciales, etc.). Mais, insiste Merchet, c’est
une «armée bonsai'», aux capacités « échantil-
lonnaires », sans masse suffisante en hommes et
en matériels, avec des manques criants dans des
domaines-clés tels que les missiles sol-sol et sol-
air, ou les drones; et qui rencontre des difficultés
de recrutement. La dissuasion nucléaire elle-méme,
si elle sanctuarise ’'Hexagone, contribue de sur-
croit a l'isoler de ses partenaires européens, qui
s’en remettent surtout au «parapluie» américain.
A propos des interventions en Afrique, mais aussi
d’un outre-mer frangais de plus en plus contesté et
difficile a défendre en tant que tel, Jean-Dominique
Merchet estime qu’il « serait temps de faire le deuil
de notre imaginaire colonial ».

Ancien coordinateur des opérations mili-
taires extérieures, le général Didier Castres
plaide lui aussi pour « un regard dépassionné sur
[Afrique », et une mise a jour du logiciel intellec-
tuel de ’Occident (3). Dans un contexte d’« affole-
ment du monde » et d’incertitude permanente, ou
la guerre redevient un scénario plausible, il faut
«penser I'impensable », en «finir avec l'angé-
lisme », « changer de regard sur ['’Autre ». Vaste
programme! Le général voit cependant dans le
« patrimoine génétique de l'armée frangaise »
— culture expéditionnaire, rusticité (ou capacité de
vivre a la dure), maitrise de I'usage de la force et
agilité a se reconfigurer —une chance pour le pays.

PHILIPPE LEYMARIE.

(1) Dominique Moisi, Le Triomphe des émotions. La géo-
politique entre peur, colére et espoir, Robert Laffont, Paris,
2024, 240 pages, 19 euros.

(2) Jean-Dominique Merchet, Sommes-nous préts pour la
guerre ? L'illusion de la puissance frangaise, Robert Laffont,
2024, 224 pages, 18 euros.

(3)Didier Castres, La Fin de I'imaginable. Les nouvelles
frontiéres des conflits, Nouveaux débats publics, Paris, 2023,
170 pages, 18 euros.

(1 FOREIGN AFFAIRS. La remise en cause de
I’hégémonie américaine ne conduirait pas a la
dédollarisation mais au renforcement du billet
vert, toute période de doute géopolitique ren-
forgant les actifs réputés «s(irs», encore souvent
libellés en dollars. Comment Pékin tire profit de la
politique américaine au Proche-Orient. (Vol. 103,
n° 4, juillet-ao(it, bimestriel, 80,95 dollars par an.
— New York, Etats-Unis.)

1 MONTHLY REVIEW. «Prométhéen» : c’est
ainsi que, dés les années 1980, une partie de
la gauche dénonce un marxisme jugé trop peu
conscient des enjeux environnementaux. Un
mythe que la revue déconstruit ici minutieuse-
ment. (Vol. 76, n°® 2, juin, mensuel, 4,50 euros.
— New York, Etats-Unis.)

d THE TiMEs LITERARY SUPPLEMENT. Au
tour de Sigmund Freud de s’allonger sur le divan.
Pourquoi, a plusieurs reprises dans sa vie, le fon-
dateur de la psychanalyse a-t-il briilé ses écrits
personnels? (N° 6324, 14 juin, hebdomadaire,
4,50 livres sterling. — Londres, Royaume-Uni.)

J PROSPECT. Une enquéte réunit de nou-
veaux éléments a charge contre News Corp.,
dix ans aprés le scandale des écoutes télé-
phoniques réalisées illégalement des journaux
du groupe de M. Rupert Murdoch. (N° 328,
juin, mensuel, 8,99 livres sterling. — Londres,
Royaume-Uni.)

1 New LerT REVIEW. Un entretien avec Sahra
Wagenknecht sur la situation allemande, mais
aussi sur les objectifs et la stratégie du nouveau
parti de «gauche conservatrice» qu’elle a cofondé
en janvier dernier. (N° 146, mars-avril, bimestriel,
12 euros. — Londres, Royaume-Uni.)

[J THE CHINA QUARTERLY. «Une fois que la
ligne politique a été déterminée, il faut trouver les
personnes pour la mettre en ceuvre. (...) D’ot I'im-
portance de la succession.» Il nexiste pas d’ambi-
tion politique sans cadres pour la faire exister,
soulignait ainsi Deng Xiaoping en 1979. (Vol. 258,
juin, 273 euros par an, accés en ligne —— Cam-
bridge, Royaume-Uni.)

1 NEw BLooM MAGAZINE. Bientét la possibi-
lité pour les populations autochtones de Taiwan
d’utiliser leur nom d’origine (en alphabet latin)
sans y voir accoler de nom chinois (en sino-
grammes) (Gratuit en ligne. — Taiwan.)

[J THE DIPLOMAT. L'engagement de la Pologne
dans le conflit ukrainien conduit Varsovie a s’ap-
puyer sur Séoul pour ses approvisionnements
en équipements militaires. Comment les rivalités
croissantes dans le Pacifique se cristallisent autour
de la Papouasie-Nouvelle-Guinée. (N° 115, juin,
mensuel, abonnement annuel : 30 dollars. —
Washington, DC, Etats-Unis.)

1 POLITIQUE AFRICAINE. Lanalyse de la
recrudescence des conflits dans la Corne de
I'Afrique fait apparaitre un lien entre la violence
armée et la reconfiguration des Etats centraux
sous |'effet des politiques néolibérales. (N° 173,
2024/1, trimestriel, 20 euros. — Paris.)

1 NouvEAUX EsPACES LATINOS. Létat de la
démocratie sur le sous-continent : I'impact des
crises économiques, des désillusions politiques,
des violences et de la criminalité organisée, ainsi
que de la militarisation des sociétés sur la vie
démocratique régionale. (N° 318-319, trimes-
triel, avril-ao(it, 15 euros. — Lyon.)

1 LA CHRONIQUE D’AMNESTY INTERNA-
TIONAL. En Syrie, des camps de prisonniers
administrés par des groupes armés d’opposi-
tion, soutenus par les Etats-Unis, détiennent
des milliers de personnes dans des conditions
inhumaines. (N° 451, juin, mensuel, 3,50 euros.
— Paris.)

1 REVUE POLITIQUE ET PARLEMENTAIRE.
Ce hors-série «Afrique. Des indépendances a
la souverainetéy» examine les limites de la zone
de libre-échange africaine, I'’engouement pour la
justice internationale, le néo-souverainisme, etc.
(Hors-série, avril, trimestriel, 25 euros. — Paris.)

0 L’ECONOMIE POLITIQUE. A mesure que des
pays du Sud tentent de sortir de la dépendance
au dollar, que I'euro s’installe dans le paysage des
devises internationales et que se développent les
monnaies numériques, la suprématie du billet vert
est-elle réellement menacée? (N° 102, mai-juillet,
trimestriel, 12 euros. — Paris.)

1 REVUE D’ECONOMIE FINANCIERE. Les
politiques anti-inflation en Europe : un bilan
assorti de quelques préconisations en faveur
du plafonnement des prix dans le secteur de
I’énergie et d’un contréle des marges indues
dans le commerce de détail sur le modele
croate. (N° 153, premier trimestre, trimes-
triel, 35 euros. — Paris.)

[J ESPRIT. Sur les Jeux olympiques, de leur
contribution a la «politique de I'apolitisme » a leur
influence sur le paysage urbain, des conditions
d’intégration de nouvelles disciplines au réle de
I’événement dans I'extension du contrdle par le
numeérique. (N° 510, juin, mensuel, 20 euros. —
Paris.)

1 RAISONS POLITIQUES. Un recueil d’études
consacrées au philosophe américain Michael Wal-
zer et a son essai Sphéres de justice (1983), portant
notamment sur son concept d’«identité com-
plexe» et sur la notion d’appartenance. (N° 94,
mai, trimestriel, 20 euros. — Paris.)

[J GENESES. Le tirage au sort, promesse d’un
renouveau démocratique? Ce dossier pose la
question a travers la Rome antique, le régime
de venise au xii® siecle et le Sénégal de 1947.
(N° 134, printemps, trimestriel, 20 euros. —
Paris.)
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(J REVUE PROJET. Elaborer un «langage de tran-
sition » composé des mots de I'écologie? Labus du
recours a un vocabulaire négatif («khmers verts»,
«écologie punitive », etc.) empéche de penser des
politiques environnementales justes et efficaces.
(N° 400, juin-juillet, bimestriel, 13 euros. — La
Plaine Saint-Denis.)

(J LA PENSEE. Hommage au philosophe com-
muniste et résistant Georges Politzer, fusillé au
Mont-Valérien en 1942. Le sociologue Bernard
Pudal analyse le Parti communiste frangais (PCF)
des années 1930 comme un «intellectuel collec-
tif» au sein duquel Politzer invente la position
d’intellectuel dirigeant. (N° 418, avril-juin, tri-
mestriel, 20 euros. — Paris.)

(J LE QUINZIEME JOoUR. Un état des outils d’ob-
servation des océans; une critique éthique de
I'idéologie de la performance; une enquéte sur
le plus gros centre interdisciplinaire de recherche
biomédicale en Belgique. (N° 288, mai-aodit, qua-
drimestriel, sur abonnement. — Liége, Belgique.)

J LA DEcRoISSANCE. Pourquoi il faut lire le
philosophe Bernard Charbonneau plutét que
de suivre les Jeux olympiques devant un écran.
Comment l'intelligence artificielle accroit la
bétise? M™ Marine Le Pen contre la décrois-
sance. (N° 210, juin, mensuel, 4 euros. — Lyon.)

1 AcTu SANTE. La revue du service santé
des armées frangaises raconte plusieurs mois
de soutien médical aux populations de Gaza,
au sein des hopitaux. (N° 168, mensuel, mars,
sur abonnement — abonnement@ecpad.fr —
Ivry-sur-Seine.)

J LA DEFERLANTE. Le consentement doit-il
figurer dans la loi? Des aidantes pas aidées :
les associations féministes croulent sous les
demandes. Une BD sur la grande reportrice
Andrée Viollis. (N° 14, mai, trimestriel, |9 euros.
— Paris.)

(J OPTIONS. Un numéro consacré a 'intelligence
artificielle générative : «Les emplois les plus impac-
tés sont (...) potentiellement les plus qualifiés, avec
en premiére ligne les femmes. » (N° 679, printemps,
trimestriel, 19 euros. — Montreuil.)

d AUuTRE TERRE MAGAZINE. Comment les
organisations non gouvernementales (ONG)
d’Afrique ou d’Amérique du Sud évaluent-elles
les avancées des Objectifs de développement
durable (ODD) adoptés par les Nations unies
en 20157 (N° 22, été 2024, trimestriel, gratuit.
— Herstal, Belgique.)

(1 COURANT ALTERNATIF. Dans un dossier cri-
tique consacré aux Jeux olympiques de Paris, le
mensuel communiste libertaire décrit le recours
massif a la précarité et a la surexploitation des
sans-papiers dans I'organisation de I'événement
international. (N° 341, juin 2024, 5 euros. —
Reims.)

[J INPRECOR. La revue trotskiste féte ses 50 ans
en interrogeant des rédacteurs qui ont marqué
son histoire. (N° 721, juin, mensuel, 5,50 euros.
— Paris.)

[ EcHos bu MONDE. Un dossier sur les pesti-
cides : I'Union européenne est la premiére région
exportatrice de ces substances toxiques. Leurs
fabricants sur le Vieux Continent dépensent
10 millions d’euros par an en lobbying. (N° 329,
juin, trimestriel, 6,50 euros. — Paris.)

1 CAMPAGNES SOLIDAIRES. Gigot «de sept
heures»... mais de 22000 kilométres : comment
I'agneau néo-zélandais arrive-t-il si peu cher en
France, comment pendant ce temps la filiére fran-
caise ovine s'effondre? (N° 405, mai, mensuel,
6 euros. — Bagnolet.)

(J TRANSRURAL INITIATIVES. Un dossier sur
les jardins. Ou en est-on des stéréotypes et
des inégalités de genre dans I'enseignement
agricole? Des start-up se lancent dans le covoi-
turage en milieu rural : une fausse bonne idée?
(N° 501, janvier-avril, bimestriel, 10 euros. —
Paris.)

[d SPorT ET PLEIN AIR. Roucoulettes a Paris,
Cargo a Lyon ou Marseille united sport pour
tous.tes (Must), un tour de France des clubs
sportifs LGBTQIA+. Lactivité physique réguliére
aiderait dans un parcours de transition. (N° 681,
juin-juillet, mensuel, 3 euros. — Pantin.)

(d LA TOPETTE. « Premiére ville de France ou il fait
bon vivre », « premiére ville la moins stressante» : la
capacité d’Angers a figurer en téte des «classe-
ments d la noix». Au sommaire également, 'horti-
culture en Anjou ou I'enseignement de I'empathie
deés la maternelle. (N° 16, juin-ao(t, trimestriel,
3 euros. — Angers.)

1 LE PosTILLON. Quand une erreur de calcul
grippe le fonctionnement des remontées méca-
niques de la station des Deux Alpes. La pati-
noire, lieu de sociabilité populaire. Les femmes
de ménage des administrations publiques gre-
nobloises victorieuses face a leur employeur
Elior-Derichebourg. (N° 72, printemps, bimes-
triel, 4 euros. — Grenoble.)

[ ETINCELLES. Si les biographies d’anarchistes
ou de trotskistes peuplent les catalogues d’édi-
teurs indépendants, on découvre ici une galerie
de portraits de militants communistes purs et
durs, de Georges Hage a Léon Landini en pas-
sant par Henri Alleg. (N° 58, mai, trimestriel,
8 euros. — Lens.)

Retrouvez, sur notre site Internet,
une sélection plus étoffée de revues :
www.monde-diplomatique.fr/revues
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Guerre culturelle a 1’

M™¢ Giorgia Meloni et ses proches
veulent en finir avec |’ hégémonie
culturelle supposée de la gauche,
un projet toujours cher au
populisme réactionnaire. Changer
les responsables et diminuer les
(déja maigres) budgets ne suffit pas.
1l faut imposer un « nouveau récit »,
célébrant les valeurs nationalistes
et néofascistes. Une entreprise au
long cours, qui passe par

la réécriture de I’ histoire.

PAR ANTOINE PECQUEUR *

C "EST 'un des membres du gouvernement

les plus proches de la présidente du conseil Giorgia
Meloni. Autrefois militant dans plusieurs organisa-
tions néofascistes, dont le Mouvement social italien
(MSI), journaliste et directeur de médias, M. Gennaro
Sangiuliano a toujours défendu une ligne conserva-
trice. Il entend désormais élaborer une culture d’ex-
tréme droite(1). Conformément a ses attributions. Le
17 mars dernier, le ministre de la culture revient dans
sa ville natale. Naples commémore ce jour-la I'unité
italienne. Mais M. Sangiuliano s’y rend, lui, pour célé-
brer le lancement d’une rétrospective consacrée a John
Ronald Reuel Tolkien au Palais royal, que le gouver-
nement fait tourner dans tout le pays. En novembre a
Rome, M™ Meloni — elle-méme grande admiratrice
de I’écrivain — a inauguré 1’exposition. .. qui n’a rien
de spectaculaire. Lessentiel tient aux textes qui I’ac-
compagnent et exaltent « la beauté du Seigneur des
anneaux enracinée dans la foi chrétienne ».

«Le gouvernement se réapproprie les espaces
culturels pour servir son idéologie. La culture est
devenue un champ de bataille. C’est de la folie »,
s’inquiéte le metteur en scéne Romeo Castellucci.
11y a quelques années, M™ Meloni avait eu le mau-
vais gout de classer cette personnalité internationale
parmi les « artistes autoproclamés qui insultent les
symboles du christianisme (2) ». Lécrivain Paolo
Rumiz n’hésite pas, lui, a comparer les menées de
I’actuel pouvoir a la marche sur Rome de Benito
Mussolini en 1922 : « Le gouvernement prend les
musées, occupe la télévision pour propager son
nationalisme. »

Qu’en est-il vraiment? Comme tous les gouver-
nements, celui de M™ Meloni dispose d’un pouvoir
de nomination a la téte des plus grandes institutions;
et comme nombre d’entre eux, il I’exerce en privi-
légiant des gens de confiance. Ce qui désole 1’an-
cien directeur du salon du livre de Turin, 1’écrivain
Nicola Lagioia : « Peu importe leur niveau de com-
pétence, le but est qu’ils soient sur la méme ligne
politique. » Le nouveau directeur de la Biennale de
Venise, Pietrangelo Buttafuoco, un ancien du MSI,
est un homme de lettres reconnu. Sicilien converti a
I’islam — car « l'identité de la Sicile est effrontément
islamique » —, 11 déroute ses pairs comme ses adver-
saires, qui ont pu parfois le lire dans le quotidien La
Repubblica, classé a gauche. Que va-t-il faire de la
biennale ? Il n’a pas souhaité nous le confier, réfugié
selon ses mots « dans un silence productif'».

Plutot qu’a Venise, le ministre de la culture donne
la priorité a Naples, capitale de la Campanie acquise
au Parti démocrate. Le gouvernement a pris un décret
qui oblige les directeurs étrangers d’opéra a quitter
leur poste a 70 ans pour évincer le directeur du théatre
San Carlo, le Francais Stéphane Lissner. « Une déci-
sion stupide, estime le clarinettiste solo de 1’établis-
sement, Luca Sartori. Avant la venue de Lissner; le
thédtre avait un rayonnement régional. Aujourd’hui,
nous accueillons les plus grandes voix. »

Le tribunal de Naples a annulé la révocation
de Lissner. Pour les musées, nul besoin de décret,
car les directeurs étrangers nommés en 2016 arri-
vaient, eux, au terme de leur deuxiéme mandat en
décembre 2023. Ancien conseiller du ministre de la
culture sous Silvio Berlusconi, M. Angelo Crespi
a ainsi remplacé I’ Anglais James Bradburne, qui a
révolutionné la scénographie de la pinacotheque de
Brera a Milan. Et a Capodimonte, sur les hauteurs
de Naples, le Frangais Sylvain Bellenger a cédé sa
place a ’ancien directeur de la galerie des Offices de
Florence Eike Schmidt. Un Allemand, mais citoyen
italien depuis novembre dernier. Par ailleurs candidat
[aujourd’hui défait] a la mairie de Florence avec le
soutien de la coalition gouvernementale dont il com-
prend laligne : « L'Italie est le pays ott est né [’opéra.
1l est troublant de voir nommer des directeurs étran-
gers dans ces institutions. »

* Journaliste.
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BLU. - Fresque murale dans le quartier de Quarticciolo, Rome, 2019

En janvier, trois cents personnes ont manifesté dans
la capitale italienne contre la nomination du metteur
en scene napolitain d’extréme droite Luca De Fusco
a la téte de la fédération du Théatre de Rome, qui
regroupe différentes scénes de la ville. Dans le cor-
tege, on croisait surtout des artistes ou des travailleurs
du spectacle vivant, comme la comédienne Sonia Ber-
gamasco, qui dit recevoir « beaucoup de soutien du
public. On m’arréte dans la rue pour me dire qu'il
faut se battre, méme si nous n’avons malheureusement
pas la méme tradition de manifestations qu’en France.
(...) La crise des théatres a Rome ne date pas de ce
gouvernement. La gauche a aussi une grande res-
ponsabilité ». M. Castellucci déplore quant a lui « une
culture figée depuis trop longtemps, avec ses musées,
son patrimoine. Il n’y a pas d’espace pour la créa-
tion contemporaine ». Ministre de la culture démo-
crate a deux reprises entre 2014 et 2022, M. Dario
Franceschini approuve : « Quand j ai pris mes fonc-
tions, j'ai créé une direction de [’art contemporain.
Jusqu’alors, il n’y en avait pas. »

En réalité, les récentes décisions gouvernemen-
tales interviennent apres des décennies de régression
en matiere culturelle. « Dans [ 'aprés-guerre, rappelle
le compositeur Filippo Del Corno, ancien conseil-
ler culturel de la ville de Milan, les pouvoirs publics
ont utilisé la culture comme outil d’émancipation
sociale. Le gouvernement d’Aldo Moro a créé le
poste de ministre de la culture en 1974. Mais ensuite
tout s est dégradé. » Producteur de films, jusqu’a peu
président de la Biennale de Venise, Roberto Cicutto
se souvient « des années Berlusconi, quand la pro-
duction audiovisuelle a augmenté en nombre, mais
diminué drastiquement en matiere de qualité ». Des
lors, la radio-télévision nationale (RAI) s’est consa-
crée largement au divertissement et a négligé sa mis-
sion de service public. Sur ses quatre orchestres sym-
phoniques, un seul est resté en fonctions.

L ’ ARRIVEE au pouvoir de M™ Meloni a entrainé
le départ de plusieurs présentateurs et 1’arrivée de
proches du gouvernement. Lorsque au cours d’un
entretien en février le rappeur Dargen D’Amico a
commenceé a évoquer les bienfaits de I’immigra-
tion, la présentatrice I’a interrompu : «4ssez, parlons
musique ! » Quant & Antonio Scurati, auteur d’une
série romanesque autour de Mussolini, la RAT a bru-
talement déprogrammé son intervention concernant
la libération de I’Italie fin avril.

Aujourd’hui, le budget du ministére représente
3,5 milliards d’euros, soit 0,4% du budget natio-
nal : il a baissé de 124 millions d’euros entre 2023
et 2024. Les musées patissent d’un sous-effectif
permanent. Il atteindrait 75% a Capodimonte, ou
n’exerce qu’un seul conservateur historien d’art
pour 49000 ceuvres. Les salaires sont modestes. « Je
gagne environ 2000 euros brut, indique Luca Sar-
tori, la moitié de ce que regoivent mes collégues dans
des orchestres frangais ou allemands. » En octobre
dernier, les treize opéras du pays ont fait greve pour
dénoncer les conditions d’emploi du personnel.

«Si Meloni est désormais obligée de mener une poli-
tique étrangere consensuelle, estime Gianni Riotta de
La Repubblica, elle assume par contre une ligne fasci-

sante dans sa politique culturelle. » Au-dela des nomi-
nations, M. Sangiuliano chercherait a écrire un récit, a
créer un nouvel imaginaire, et menerait dans ce but des
opérations de récupération. En janvier, lors d’une réu-
nion de Frattelli d’Italia, il se risquait ainsi a qualifier
Dante de «fondateur de la pensée de la droite italienne ».
«Dante avait déja été récupéré par les fascistes, qui
voyaient dans le premier chant de UEnfer ['arrivée de
Mussolini », rappelle ’historien de la littérature Giorgio
Inglese. Le philosophe Paolo Pecere se souvient, lui, des
«années 1980, lorsque les mouvances fascistes fréquen-
tées par Giorgia Meloni s attachaient déja a I'ceuvre de
Tolkien, a son culte de I'honneur; a sa dimension reli-
gieuse, faute de pouvoir légalement reprendre la rhéto-
rique mussolinienne », ou quand le front de la jeunesse
du MSI organisait des «camps hobbits».

Lexposition sur Tolkien rencontre pour 1’ins-
tant un succeés mitigé. Mais le gouvernement a
d’autres projets, comme celui d’ouvrir un musée
de la culture italienne a Bologne, ou un nouveau a
Rome consacré aux massacres des foibe — ces cavi-
tés naturelles situées dans la zone frontaliere entre
Italie, Slovénie et Croatie ou furent jetés nombre
d’italophones, exécutés a la fin de la seconde guerre
mondiale par les partisans yougoslaves (3).

Pendant les seize premiers mois du mandat de
Mm™ Meloni, M. Vittorio Sgarbi a exercé les fonc-
tions de secrétaire d’FEtat, aux cotés de M. Sangiu-
liano. Auteur de nombreux ouvrages sur les peintres
italiens de la Renaissance, ce critique d’art est aussi
connu pour ses émissions télévisées, ses outrances
verbales, ses multiples condamnations et ses liens
supposés avec la Mafia. Il a démissionné en février
apres avoir été mis en cause pour des conférences
rémunérées (une pratique interdite pour les membres
de I’exécutif) et la dissimulation des origines fraudu-
leuses d’un tableau. Dans son appartement romain, il
épanche sa frustration : « Sangiuliano fait des nomi-
nations, des discours insensés pour inventer une
culture de droite. 1l veut remplacer la classe intel-
lectuelle, mais ¢ ’est mission impossible ! Il faut lais-
ser aux gens la liberté de penser comme ils veulent. »

11 nous emmene sur son toit-terrasse et, dans la nuit
romaine, sort une torche pour éclairer la coupole voi-
sine de I’église Sant’Ivo alla Sapienza : « Regardez
ce chef-d’ceuvre de [Francesco] Borromini. L'ltalie
n’était alors pas une démocratie, mais elle permettait
aux artistes de créer librement. » M. Sgarbi a congu
le projet d’une exposition intitulée «Art et fascisme»,
quatre cents ceuvres présentées du 14 avril au 1 sep-
tembre au musée de Rovereto, dans le nord du pays.
« C’est la premiere fois qu on organise une exposition
sans craindre de faire figurer le mot “‘fascisme” dans
son titre. Il ne faut pas cacher la vérité : nous avons
vingt ans de production dans 'art, I’architecture, des
choses magnifiques que le fascisme a soutenues. Mais
les meilleurs artistes sont ceux qui sont restés inven-
tifs, sans se soumettre a l'ordre. »

(1) Le ministre Gennaro Sangiuliano n’a pas donné suite a nos
demandes d’entretien.

(2) Paolo Trentini, « Lira della Meloni : “Che schifo il teatro
di Castellucci”», 2 avril 2016, www.giornaletrentino.it

(3) Lire Jean-Arnault Dérens et Laurent Geslin, «Trieste,
la conscience d’une frontiére », Le Monde diplomatique, sep-
tembre 2023.
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Le burger,
passion francaise

PAR CAMILLE BEAUVAIS ET GATIEN ELIE *

« IL reste quinze secondes !» Un présentateur
survolté déambule entre les ilots. Sur I’estrade
enfumée, face au public, cinq candidats, la goutte
au front. Penchés sur leur plaque de cuisson, ils
empilent des couches d’ingrédients. Chacun riva-
lise d’audace pour convaincre un jury de chefs et
emporter la neuviéme Coupe de France du burger,
décernée lors du salon du snacking.

Des buns multicolores, du cheddar, des sacs de
bacon précuit et du beeuf. Porte de Versailles a Paris,
le burger régne en maitre : la plupart des stands
du parc des expositions proposent les pieces déta-
chées qui le composent. « Ce n’est pas vraiment de
la cuisine... ¢’est de I’assemblage », estime la cheffe
Marie-Anna Delgado. Un « morceau d’usine »,
écrit Didier Pourquery dans Une histoire de ham-
burger-frites (Robert Laffont, 2019). Le Snacking
d’or revient, lui, a des poches plastiques de prépara-
tion fromagere, avec moins de 5% de cheddar mais
facile a introduire dans un pistolet a sauce.

Si le burger est chez lui au salon, il a aussi conquis
food-trucks, halles branchées, brasseries et méme
grands restaurants. Avec une marge nette de preés de
20 %, deux fois celle des plats de la restauration ordi-
naire, ce sandwich fait figure de « cash-machine » (1).
Treés vite rentabilisé, vite préparé, vite avalé, il figure-
rait aujourd’hui a la carte de trois lieux de restauration
sur quatre en France ; en 2023 dans I’Hexagone, on en
aurait vendu 1,5 milliard pour 10 milliards d’euros;
aucun plat n’est davantage livré. Seuls les Etats-Unis
font mieux, ou plus(2).

En 1961, I’ouverture du premier fast-food a Paris,
un Wimpy, ne marque pourtant pas les esprits. Le
«hamburgersteak » en France? Méme le géant
McDonald’s n’y croit pas. La chalne n’y ouvre son
premier restaurant-filiale qu’en 1979, a Strasbourg.
Puis le hamburger reste dénigré. « Sainte Vierge
Marie... il faut avoir tué pere et mére pour avaler
¢a !y, s’étrangle Maité sur FR3 en 1992. En 1999,
la Confédération paysanne démonte le chantier du
«McDo» de Millau. Et en 2004, Super Size Me
— dans lequel le documentariste Morgan Spurlock
prend dix kilos a ne plus se nourrir qu’au McDo-
nald’s — attire 170000 spectateurs frangais.

Vingt ans apres, pourtant, articles et reportages
racontent le grand remplacement du jambon-beurre.
Plus encore que le kebab ou le tacos, le burger s’im-
pose dans I’Hexagone. Un inexorable triomphe de la
graisse? « La texture lisse et huileuse produite par
les liquides gras sur les surfaces buccales » stimule-
rait le cortex orbitofrontal, qui attribue la « valeur de
récompense aux aliments », expliquent désormais les
neurosciences (3). Mais la gastronomie frangaise n’a
pas attendu ces avancées pour s’adapter. Des 2014,
Larousse publiait Burgers de chefs, cent recettes dont
celle de Guy Martin, a base de homard et de péches
blanches. En 2023, sur M6, I’émission «Tres trés
bon» du tres tres légitime Frangois-Régis Gaudry
couronnait la meilleure adresse spécialisée de Paris.

* Enseignants d’histoire-géographie.

Du pain, du fromage et du beeuf, quand on y
songe, les ingrédients du burger relévent d’un cer-
tain savoir-faire frangais. Le géant Jacquet a triplé sa
production de buns entre 2004 et 2014 (4). Lartisan
boulanger Gontran Cherrier propose une « gamme
monochrome ». Le groupe berrichon Rians conforme
des palets de cheévre a la taille des petits pains. La
chaine PNY (Paris-New York) se fournit, elle, «en
salers, frangaise et rustique par excellence (...), éle-
vée dans le respect du patrimoine agricole frangais ».
Proximité, tradition, authenticité. « Tout peut étre
francisé par le talent des jeunes générations avides de
torpiller le repas “a la frangaise ” en cours de muséi-
fication », récapitule le géographe Gilles Fumey (5).

Les millennials ont grandi au McDonald’s. Ils y ont
fété leurs anniversaires. Une génération désormais en
mesure de satisfaire ses caprices quand bon lui semble.
Mais la poule aux ceufs d’or ne pond pas assez vite.
Pas assez fort. « En France, 67 % des repas sont encore
consommeés a la maison. Seuls un tiers le sont hors du
domicile — contre 51% aux Etats-Unis... » Persuadé
qu’« un Américain sommeille en chacun de nous »,
M. Nicolas Nouchi, consultant pour Strategeat, exhorte
les jeunes entrepreneurs réunis au salon du snacking a
ringardiser la « gamelle au bureau » et a faire snacker
les télétravailleurs. Avec trois mots d’ordre.

PREMIUMISATION : monter en gamme pour augmen-
ter les marges. Synonyme : gentrification. Exemple :
«Viande de beeuf race jersiaise, voile de ched-
dar, sauce Savora, bacon croustillant, pickles de
concombre, accompagné de ses pommes de terre
“coin derue”, en accord parfait avec notre Pic Saint
Loup domaine Christophe Peyrus, 22 euros (sans le
vin) » (Pére & Fils Burger, rue de Grenelle a Paris).

HYBRIDATION : désorienter le consommateur pour
mieux le capturer. Exemple : «J étais a New York.
La particularité, ¢’est que vous ne savez plus tout
a fait ou vous étes, en restauration rapide ou en
restauration a table. 1l faut qu 'un consommateur
vive cette dynamique expérientielle et se dise :

“J’y suis, je ne sais pas ce que je veux, mais j’ai
tout ce que je veux”» (Nicolas Nouchi).

L1vrRAISON : transformer la pulsion en achat. Syno-
nyme : ubérisation. Exemple : « Depuis le Covid,
le consommateur frangais s est mis dans le mind-
set [état d’esprit] de recevoir un burger chaud a
la maison. Quand on se fait livrer, ce n’est jamais
lextase, mais c’est le moment d 'impulsion qu’on
va aller chercher » (Nicolas Nouchi).

Qu’ils soient premium ou bas de gamme, sept bur-
gers sur dix sont faits avec de la viande hachée de
beeuf(6). La France ne compte que 0,8 % de végé-
tariens et 0,3 % de véganes (7). Si la consomma-
tion de viande bovine ne faiblit pas, la part ven-
due sous forme hachée ne cesse, elle, de croitre. Et
pour cause : faute de temps et de savoir-faire, les
ménages confient désormais la préparation des mor-
ceaux dits «nobles » (entrecotes, filets, araignée...)
aux cuisines des restaurants. Et a la maison, faute
de moyens financiers, ils se rabattent sur le haché.

FLORENCE LE VAN. - «Déjeuner d’exception », 2019

Le succes du burger s’inscrit aussi dans ce
contexte... et amplifie le mal-étre de la filiere. Car
du point de vue du boucher, I’affaire est mauvaise.
«D’ordinaire, sur une vache a viande, 40% de la
béte part en haché : des bas morceaux, qui néces-
siteraient des cuissons longues et des recettes fasti-
dieuses, explique Myriam Loloum, ingénieure agro-
nome et directrice de la filiére viande a I’'Union des
¢leveurs bio (Unebio). Si I’on monte a 60 %, comme
on le fait actuellement, on tape dans les muscles, qui
valent cher mais qui, sous forme hachée, ne pourront
étre vendus au prix fort. »

DE cette perte de valeur, les éleveurs restent

préservés, pour I’instant. Toujours moins nombreux,
le rapport de forces leur est favorable. Les abattoirs,
eux, font la grimace : ils broient les beaux morceaux
pour répondre a la demande croissante. Or, dans le
méme temps, ils composent avec la diminution du
cheptel frangais. « Les abattoirs tournent actuelle-
ment aux deux tiers de leur capacité, constate Myriam
Loloum. Aux abois, ils cherchent du volume pour ren-
tabiliser leur outil de production. » On achéte des
vaches a lait au prix des races a viande, on importe du
beeuf de Pologne ou on guette les nouveaux accords
avec le Marché commun du Sud (Mercosur).

En attendant, les conséquences de 1’engouement
pour le burger ainsi que du (presque) tout-haché
s’observent sous forme de concentration et de plans
de licenciements dans les abattoirs. Alors le syndi-
cat national des bouchers tente de faire inscrire la
découpe bouchere a la frangaise au patrimoine de
I’Organisation des Nations unies pour I’éducation,
la science et la culture (Unesco).

« C’est pour vous le steak haché ? » En 1978, I"émis-
sion «A la bonne heure» de TF1 installe ses caméras
dans une boucherie. « Non, répond une cliente, ¢ est
pour une personne dgée, qui a du mal a mdcher... qui
est malade. — Et vous, demande la journaliste, vous
préférez prendre du bifteck ? — Bah oui, quand on peut
mdcher! C’est des mauvaises habitudes de prendre de
la viande hachée. » Longtemps réservé aux enfants ou

aux personnes dans 1’incapacité de mastiquer, le pro-
duit s’est imposé, et a ce rythme « notre espéce n’aura
bientot plus de dents », ironise Myriam Loloum.

La viande du burger est molle, vite avalée, vite digé-
rée. Innervée, broyée, nappée : de ’animalité, il ne
reste finalement que peu de chose. Dans le « smash
burger » a la mode, il n’y a plus ni sang ni consis-
tance : la boule de viande est écrasée sur une plaque
chauffante et caramélisée. « Le burger, c’est le plat
carné de ceux qui n’aiment pas la viande », observe
le metteur en scéne Alexandre Moisescot, dont le pro-
jet Carne méle enquéte et création théatrale. Manger
de la viande en s’épargnant le sentiment de manger la
béte : la «sarcophagie» toucherait principalement les
jeunes générations. Mais, plus généralement, le bur-
ger symbolise le rapport contemporain a I’animal (8).
Laboutissement d’une histoire longue de 1’¢levage, de
I’inexorable éloignement entre bétail et consommateur.

«Il reste cing secondes. » Le public de la porte de
Versailles applaudit. Colosses aux bras tatoués, les
candidats viennent exposer leur réalisation dans un
petit décor photogénique — peaux de vache, lit de
paille et cranes de taureau — avant de les remettre
au jury. Devant les cadres du groupe Bigard-Cha-
ral-Socopa — parrain de 1’événement —, I’animateur
conclut, ravi : « L'esprit du beeuf est parmi nous ! »

(1)Léonor Lumineau, «Le burger, la nouvelle cash-machine
des restaurants », Capital, Paris, 10 juillet 2015.

(2) Cf- le dossier « Laffaire est dans le burger ! », L'Officiel de la
franchise, n° 238, Paris, mars 2024, ainsi que 1’émission « Grand
bien vous fasse», France Inter, 7 juin 2019 («Petite mythologie
du hamburger-frites »).

(3)Putu A. Khorisantono ef al., «A neural mechanism in the
human orbitofrontal cortex for preferring high-fat foods based on
oral texture », The Journal of Neuroscience, vol. 43, n° 47, Wash-
ington, DC, 22 novembre 2023.

(4) Dominique Diogon, «Les buns, du pain béni», La Mon-
tagne, Clermont-Ferrand, 15 février 2015.

(5)Gilles Fumey, «Le snacking, nourriture noble»,
25 avril 2024, www.snacking.fr

(6)D’apres une enquéte menée par Deliveroo en 2020 aupres
de ses utilisateurs et citée dans L'Officiel de la franchise, op. cit.

(7) ¢, Jocelyne Porcher, « Un monde végane : pourquoi et pour
qui?», Etudes rurales, n° 210, Paris, juillet-décembre 2022.

(8) Lire Pascal Lardellier, « Le steack caché des fast-foods»,
Le Monde diplomatique, novembre 2003.
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