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[’ETAT FACE AUX MINEURS DELINQUANTS

Cette jeunesse
qu’on enferme

Une idée recue voudrait que la jeunesse, toujours plus vio-
lente, plonge peu a peu la société dans le chaos. Dot les
appels a davantage de sévérité et d’enfermements. Mais dans
quelles conditions ? Et avec quelles conséquences ?

PAR SOPHIE BOURLET *

LA prison, c’est censé insé-

rer, alors pourquoi je n’ai pas été
a l’école ni au sport depuis deux
semaines ? » Sami a 16 ans. Sa cel-
lule fait quelques metres carrés. Entre
deux murs couverts de graffitis, un lit,
des toilettes-douche a la porte arra-
chée. Le plateau-repas de la veille
qui traine sur une table. Prévenus ou
condamnés, 902 jeunes étaient déte-
nus au 1°" mars 2025, dans un quartier
pour mineurs (QPM) au sein d’un éta-
blissement pour adultes ou dans 1’un
des six établissements pénitentiaires
pour mineurs (EPM), chacun doté
d’une soixantaine de places — comme
celui de Sami, dans le quartier de la
Valentine, a Marseille. Quand la jus-
tice en prononce, la durée moyenne des
peines de prison ferme est de 1’ordre
de quatre mois. Tous les ans, un millier
de jeunes font également 1’objet d’une
mesure de placement en centre éduca-
tif fermé (CEF) — un peu plus de cin-
quante structures destinées a accueillir
jusqu’a douze mineurs, derniére étape
avant 1’incarcération (1).

* Journaliste.

C’est la loi dite «Perben I» adop-
tée en 2002 qui a créé les EPM et
les CEF. Le gouvernement s’atta-
quait alors a I’ordonnance de 1945
sur I’enfance délinquante, au principe
d’atténuation de la responsabilité des
mineurs et surtout a la primauté de
I’éducatif sur le répressif. « Il est peu
de problemes aussi graves que ceux
qui concernent la protection de [’en-
fance, et, parmi eux, ceux qui ont trait
au sort de I’enfance traduite en justice.
La France n’est pas assez riche d’en-
fants pour qu’elle ait le droit de négli-
ger tout ce qui peut en faire des étres
sains », affirmait le célebre exposé des
motifs de cette ordonnance, aboutisse-
ment d’un régime de pénalité différent,
au terme d’une longue histoire amor-
cée par la promulgation du code crimi-
nel en 1791.

(Lire la suite pages 18 et 19.)

(1) Tedjani Tarayoun, «Le code de la justice
pénale des mineurs, un premier bilan statis-
tique a 15 mois», Infostat Justice, n° 194, Paris,
13 octobre 2023. Cf. aussi « Statistiques mensuelles
de la population détenue et écrouée », mis a jour le
31 mars 2025, www.justice.gouv.fr
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Un autre protectionnisme
est toujours possible

YVES VELTER. - « Gaze of Hesitation » (Regard d’hésitation), 2013

EATTLE avait été choisie pour
S sa modernité, son dynamisme,

son ouverture au monde. Le
berceau de Microsoft, de Boeing, de
Starbucks, avec son immense port
tourné vers I'’Asie. La ville, a forte tra-
dition syndicale, fut aussi le théatre
de 'une des plus grandes greves
générales de I'histoire des Etats-
Unis, en 1919. Mais ca, I'Organisa-
tion mondiale du commerce (OMC)
I’avait oublié quand elle décida d’y
organiser sa troisieme conférence
ministérielle, fin novembre 1999.
Certes, quelques formations mili-
tantes avaient appelé a manifester,
mais le défilé ne devait «pas durer

WASHINGTON ET PEKIN A FRONTS RENVERSES

[La Chine a la barre

L'offensive commerciale menée
par les Etats-Unis ne constitue
pas une véritable rupture dans la
politique américaine a l’égard de
la Chine. Mais, cette fois, Pékin a
deécide de tenir téte. Par un renver-
sement difficile a concevoir il y a
trente ans, c'est déesormais le Parti
communiste chinois (PCC), et non
la Maison Blanche, qui s’ érige en
défenseur du multilatéralisme et
du libre-échange.

PAR RENAUD LAMBERT

U ceeur de la « tempéte Trump »,
A qui s’abat sur le monde depuis

la prise de fonctions du qua-
rante-septiéme président américain,
les dirigeants du Vieux Continent res-
semblent parfois a des croisiéristes indis-
posés par la houle, les mains arrimées au
bastingage. Le Parti communiste chinois
(PCC) entend, lui, camper un autre per-
sonnage : celui d’un capitaine au long
cours, les yeux posés sur 1’horizon.

Le 2 avril 2025, le président Donald
Trump invoquait une « menace sur la
sécurité nationale » pour court-circui-
ter le Congrés des Etats-Unis et impo-
ser des barrieres douaniéres améri-
caines a la quasi-totalité des pays de la
planéte. Inédite, leur ampleur prend le
monde par surprise. Pas le PCC, assure
néanmoins un éditorial du Quotidien
du peuple (6 avril 2025). « Bien que les
marchés internationaux estiment que
’agression tarifaire des Etats-Unis a
dépassé les attentes, le Comité central
du Parti avait déja anticipé ce nouveau
cycle de mesures. » Le taux appliqué
a la Chine, 34 %, s’ajoute a plusieurs
taxes préexistantes pour atteindre un
niveau moyen supérieur a 70 %. La
décision américaine « affectera [’éco-
nomie chinoise, concede 1’éditorial.
Mais le ciel ne va pas nous tomber
sur la téte ».

La Chine répond en rehaussant ses
propres barriéres douaniéres, en limi-
tant les exportations de terres rares
essentielles a certaines industries, en
particulier 1’aérospatiale, et en inter-
disant a plus d’une quinzaine d’enti-
tés américaines d’importer des pro-
duits susceptibles d’avoir des usages

militaires. S’engage alors une série de
mesures réciproques entre Washing-
ton et Pékin qui plongent rapidement
les marchés financiers dans 1’effroi.
Début avril, I’indice S&P 500, qui suit
le cours des cinq cents plus grandes
entreprises américaines, chute de plus
de 10% en trois jours. « Un plongeon
presque aussi abrupt que les baisses
observées lors de la crise financiéere
de 2008 et au début de la pandémie,
en 2020 », selon la British Broadcas-
ting Corporation (BBC)(1).

Alors que ses amis milliardaires lui
enjoignent de revoir sa stratégie, et que
s’envolent les taux d’intérét sur une
dette américaine d’ordinaire considérée
comme le placement sir par excellence,
M. Trump proclame que sa stratégie a
porté ses fruits : la plupart des pays I’ap-
pellent pour, fanfaronne-t-il, lui « lécher
les bottes (2) » et négocier.

(Lire la suite pages 8 et 9.)

(1)Emma Haslett et Natalie Sherman, « Wild
market swings as tariffs rattle US economy»,
8 avril 2025, www.bbc.com

(2) Julia Manchester, « Trump says tariffs will
help House Republican ahead of midterms»,
8 avril 2025, https://thehill.com

* SOMMAIRE COMPLET EN PAGE 28

EDITION ABONNES
INTERDIT A LA VENTE

plus de trois ou quatre heures », cer-
tifiait le maire de la ville. Finalement,
pendant quatre jours, une foule bigar-
rée de cinquante mille &mes s’empara
de la Cité émeraude, bloquant carre-
fours et stations de métro.

«Une arche de Noé de partisans
de la Terre plate, de syndicats pro-
tectionnistes et de jeunes cadres
a la recherche de leur dose d’an-
nées 1960 », déplore I'éditorialiste du
New York Times Thomas Friedman
le 1¢ décembre 1999, tandis que le
Seattle Times du lendemain s’affole :
«Les protestations contre ’'OMC se
répandent comme la grippe. Désor-
mais, les chauffeurs de taxi ont eux
aussi attrapé le virus. » Les autori-
tés peinent a reprendre le contrble
des rues, le gouverneur en appelle
a la garde nationale, un couvre-feu
est décrété.

Pendant ce temps, au palais des
congres, les discussions tournent au
vinaigre. Plusieurs dizaines de pays
du Sud refusent les nouvelles normes
sociales et environnementales défen-
dues par les Occidentaux. L’Afrique

© YVES VELTER - WWW.YVESVELTER.COM

Pour M. Donald Trump,

« tariff » (droit de douane)
est «le plus beau mot du
dictionnaire ». Et pour

la gauche ? Aujourd’hui
embarrassée par
I’orientation nationaliste
que lui donne le
président américain,

elle était il n’y a pas si
longtemps fiére de
défendre sa propre version
du protectionnisme.

PAR BENOIT BREVILLE

du Sud, le Brésil, 'Egypte, I'Inde, I'In-
donésie ou le Nigeria, entre autres, les
pergoivent comme du protectionnisme
déguisé, destiné a freiner leur déve-
loppement. Les mémes dénoncent
I’hypocrisie des pays riches, qui
vantent le libre-échange tout en sub-
ventionnant massivement leur agricul-
ture, et réclament un commerce inter-
national plus équitable. «Notre idée,
déclare pudiquement la présidente de
la conférence dans son discours de
cléture, est qu’il vaut mieux marquer
une pause. » La mondialisation néo-
libérale connait un coup d’arrét. C’est
historique (1).

De cette mobilisation, la mémoire
médiatique a surtout retenu les «black
blocs» qui affrontérent la police dans
les fumées de gaz lacrymogene. Mais
le gros du contingent, pacifique et fes-
tif, est composé d’ouvriers syndiqués
et de militants écologistes, de mouve-
ments autochtones et de groupes de
défense des droits humains.

(Lire la suite page 10.)

(1)Lire le dossier «Seattle, le tournant», Le
Monde diplomatique, janvier 2000.
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Enseignement privé

Professeure des écoles a Marseille,
M™ Yamina El-Haddachi réagit a I'article
d’Anne Jourdain « Le privé, ou l’école de
la sécession » (avril) et, en particulier, aux
propos d’'un directeur diocésain de la cité
phocéenne :

Vantant la « qualité » de I’enseignement
privé catholique, il avance I’existence du
dispositif « vacances studieuses ». Or ce
dispositif existe dans le public : il s’agit
des stages RAN (remise a niveau), qui se
déroulent durant les vacances scolaires et
permettent de soutenir les apprentissages
des éleves les plus en difficulté.

Durant 1’été, le dispositif plus récent
«école ouverte » combine remise a niveau

COURRIER DES LECTEURS

et activités culturelles. Enfin, pour ne par-
ler que de Marseille, le dispositif MARS
offre gratuitement aide aux devoirs, temps
de jeu et ateliers culturels aux éleves sco-
larisés en réseau d’éducation prioritaire.
Lintérét du privé aux yeux des parents
des classes supérieures, en particulier
dans une ville aussi ségréguée que Mar-
seille, réside avant tout dans le fait de
pouvoir préserver leurs enfants d’une
mixité sociale et raciale. Chaque année
pourtant, nous avons dans nos classes un
enfant dont les parents cadres refusent
cette option. Ces enfants-1a réussissent
trés bien et sont des éléments précieux
pour le reste du groupe.

Le privé prospére avant tout sur une
volonté viscérale de communautarisme
par le haut.

Disc, cassette, etc. — permettant d’écou-
ter des orchestres a la maison. De plus, la
musique amplifiée, ¢’est-a-dire utilisant des
instruments qui produisent un son grace a
I’¢électrification — guitare électrique, basse,
synthétiseur —, est devenue extrémement
populaire, le rock en particulier, créant
comme référence un nouveau type d’or-
chestre (avec le trio basse-batterie-guitare).
Les ensembles acoustiques, ¢’est-a-dire non
amplifiés, sont devenus démodés.

Harmonies

Musicologue et auteur d’une recherche
sur une harmonie du bassin houiller
de Saint-Etienne, M. Benjamin Pruvost
apporte une précision a l'article d’Antoine
Pecqueur « Retour en fanfares » (mars) sur
["évolution de ces orchestres :

Parmi les raisons qui ont relégué les
orchestres a vent au second plan tout au
long du xx¢ siecle, il faut mentionner
I’«électrification» de la musique. En effet,
la fonction de ces orchestres était d’ame-
ner la musique — en particulier la « grande
musique» savante — dans la rue, de la dif-
fuser au plus grand nombre. Cette fonction
est devenue désucte avec 1’enregistrement
de la musique et la commercialisation de
supports — disque vinyle puis Compact

Le fait qu’aujourd’hui les harmonies et
fanfares s’allient avec n’importe quel style
de musique moderne n’est cependant pas
étonnant. La polyvalence de ce type d’or-
chestres, leur destination populaire et le
souci de créativité ont toujours amené a la
création d’ceuvres originales, nourries par
des mélodies connues de tous — hier les
ouvertures d’opéra. C’est une part impor-

Devenir Ami du « Monde diplomatique »

n 2024, plusieurs centaines de nouveaux
DI PLO Eadhérents ont rejoint les Amis du Monde

Si les Amis possedent un quart du capital du Monde diplo-
matique SA - ce qui, associé a la part détenue par I'asso-

tante de leur identité, la seule peut-étre, qui
a pu traverser les époques. On pourrait rap-
procher ce phénomene des chants dans les
stades de football, qui reprennent des mélo-
dies qui sont «dans I’air du temps » pour les
adapter a une nouvelle utilisation.

diplomatique (AMD) - I'association des lec-
teurs du journal. lIs rallient une organisation
forte de quelque 3500 membres, qui, partout
en France, en Belgique, en Italie, en Suisse ou encore au
Canada, contribue a la diffusion de nos idées... lls renforcent
des groupes locaux qui, I'an passé, ont proposé plus de
500 événements, des débats, des conférences gesticulées,
des projections de films ou des piéces de théatre. lIs rajeu-
nissent une association qui propose aux étudiants de par-
ticiper a des «cafés-Diplo» — a Aix-en-Provence ou Lille, a

ciation regroupant les personnels du journal, garantit notre
indépendance —, ils forment surtout un réseau social comme
on n’en fait plus : animé, non par des algorithmes dégénéreés,
mais par des personnes soucieuses de changer le monde
et fieres de populariser nos choix éditoriaux. Pendant que
les zombies des plates-formes scrollent des textes et des
images jetables, les Amis du Monde diplomatique s’em-
ploient a transformer les mots en force collective et convi-
viale. Les rejoindre, c’est consolider notre indépendance
et faire vivre la glorieuse tradition de I’éducation populaire.

La Suisse et 'Unrwa

A la lecture de I'article de Peter Har-
ling « Dans le miroir des guerres d’Israél »
(février), M. Grégory Cossy apporte une
précision sur l'ampleur de la « lutte de la
Suisse contre I"'Unrwa » :

Nantes ou Strasbourg — et, chaque année, a un concours dont
le lauréat publie son enquéte dans nos colonnes.

www.amis.monde-diplomatique.fr

La Suisse étant un pays au systeme poli-
tique excessivement fédéral et ou presque
tout finit par étre débattu dans les chambres

maintenant que la locomotive allemande
redémarre », a déclaré un diplomate

PIQUE-ASSIETTE

Fn matiere e:wfwmique, les convictions européen.
s 'estompent la ou commencent les
intéréts, comme le montre la volte-face
des pays frontaliers de I’ Allemagne vis-a- EN VRILLE

vis de la politique de subvention menée

par Berlin (Financial Times, 22 avril). Membre du Bundestag depuis vingt ans

et cofondateur du parti de gauche Die
Linke, M. Gregor Gysi pointe les limites
de la politique étrangere allemande (Der
Freitag, 17 avril).

Les voisins libéraux de 1’ Allemagne
voient désormais favorablement un
assouplissement des régles de I'Union
européenne sur les subventions publiques
a long terme, car ils parient que leurs
industries nationales bénéficieront des
grands projets de dépenses de Berlin. Le
Danemark, la Belgique, les Pays-Bas et
la Tchéquie ont toujours manifesté leur
défiance a I’égard de la course aux
subventions dans 1’Union, car ils
redoutent de ne pouvoir suivre les
budgets des grands pays. Mais leur
position a commencé a changer, ont
déclaré quatre diplomates européens au
Financial Times, car les Etats membres
anticipent une manne transfrontaliere
potentielle provenant des plans de
dépenses de 1000 milliards d’euros du
nouveau gouvernement allemand en
matiere de défense et d’infrastructures.
« Nous n’allons pas nous plaindre

La seule chose qui nous vient a I’esprit,
c’est : réarmer, réarmer, réarmer. Nous
dépensons tout I’argent des prochaines
générations en réarmement. Pourtant je suis
convaincu que Poutine n’a pas I’intention
d’attaquer un seul pays de 1’ Alliance
atlantique. Il veut avoir autorité sur les
anciennes républiques soviétiques, ce qu’on
ne peut pas lui reconnaitre, mais il ne veut
pas attaquer I'OTAN /Organisation du
traité de I’ Atlantique nord]. C’est pourquoi
je pense que cette politique est erronée.
Nous devrions revenir a la désescalade, au
désarmement mutuel et, surtout, au strict
respect du droit international par toutes les
parties. L Occident a commencé a violer ce
droit international lors de la guerre contre la
Serbie; j’avais dit a I’époque que cela ferait
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école. Depuis les guerres d’Afghanistan et
d’Irak, le droit international est parti en
vrille. (...) Nous devons revenir au droit
international. I n’y a pas d’autre solution.

avec une réduction de salaire. La plupart
des travailleurs préférent ne pas se
reposer.

COMPOST

La passion du compostage a instruit | 'un
des collaborateurs de la London Review
of Books sur la réalité du « 100%
biodégradable » (17 avril).

REPOS'!

En dépit de directives politiques visant
a promouvoir le temps libre (et la
consommation), la notion de vacances
demeure étrangere a bien des travailleurs

chinois (The Economist, 16 avril). Le Big Compost Experiment de

I’University College of London (...)

a établi que la majorité des matériaux
certifiés « compostables a domicile » ne se
désintégraient pas dans un tas de compost
de jardin. Les installations de digestion
anaérobie qui traitent les déchets
alimentaires ne sont pas adaptées aux
bioplastiques, qui mettent trois a six fois
plus de temps a se décomposer et sont
donc en général éliminés comme
contaminants ; le véritable destin

de la plupart des plastiques compostables
est la décharge ou I’incinération (... ).
Désormais, quand je regois la London
Review of Books, je jette son emballage

a base de polymeére de pomme de terre a
la poubelle. On me dit qu’il serait bientot
remplacé par un emballage en papier.

Sur ses quinze jours de congé annuels
I’année derniere, /[M™ Li, qui travaille
dans une société Internet] en a pris six.
Elle raconte que ses amis du méme age
ne veulent pas imposer la méme course
effrénée a leurs enfants. S’ils en ont.

« Ce n’est pas seulement la pression
financiére. On ne voit pas I'intérét
d’avoir des enfants, car on ne mene pas
forcément une vie tres agréable soi-
méme. » La vie des travailleurs du secteur
tertiaire est encore plus difficile (...).
Pendant une pause cigarette, un chef
cuisinier d’un restaurant de nouilles
dans le quartier commergant de Sanlitun
explique que le propriétaire offre

la possibilité de prendre des jours, mais
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parlementaires — si ce n’est par le peuple
dans les nombreux cas de référendums
ou d’initiatives populaires —, la question
de I’Unrwa [Office de secours et de tra-
vaux des Nations unies pour les réfugiés
de Palestine dans le Proche-Orient] a sus-
cité bien plus de débats et d’émoi dans
la sphere politique que la formule «lutte
contre I’Unrwa» ne saurait le résumer, et
ce a au moins deux égards.

En premier lieu, au niveau fédéral, si la
contribution annuelle a I’'Unrwa a d’abord
¢été suspendue par un Parlement majoritai-
rement de droite, la question a ensuite été
transmise a une commission parlementaire
chargée de formuler une recommandation
au reste du Parlement en vue d’une déci-
sion finale : le vote de ladite commission a
tourné en défaveur de I’Unrwa, a une courte
voix d’écart. Fait néanmoins rarissime, le
Parlement, aprés d’intenses discussions en
pléniere, a décidé de ne pas suivre 1’avis
de la majorité et a soutenu la recomman-
dation de la minorité de la commission, en
décidant que la Suisse devrait rétablir son
soutien a "Unrwa. A noter que la session
parlementaire qui a mené a cette décision
s’est tenue le 18 mars dernier, le jour ou
Isragl a repris les bombardements massifs
et aveugles dans toute la bande de Gaza.

Ensuite, je pense qu’il est important
de préciser que, parallélement a ces dis-
cussions au niveau fédéral, les autorités
du canton de Geneve ont, a de multiples
reprises, accordé des soutiens financiers
extraordinaires a I’Unrwa (...) afin de pal-
lier le désengagement de la Suisse fédérale.

Vous souhaitez réagir
a l'un de nos articles :

Courrier des lecteurs,
1, av. Stephen-Pichon 75013 Paris

ou courrier@monde-diplomatique.fr

RECTIFICATIF

Dans I’article «Y a-t-il une menace russe?»
(avril), la Lituanie a été oubli¢e dans la liste des
pays ayant annoncé leur intention de se retirer
du traité d’Ottawa interdisant les mines anti-
personnel. UEstonie, en revanche, a par erreur
été citée deux fois.

Edité par la SA Le Monde diplomatique.
Actionnaires : Société éditrice du Monde,
Association Gunter Holzmann,

Les Amis du Monde diplomatique
1, avenue Stephen-Pichon, 75013 Paris
Tél. : 01-53-94-96-01
Courriel : secretariat@monde-diplomatique.fr
Site Internet : www.monde-diplomatique.fr

Directoire :

Benoit BREVILLE, président, directeur de la publication
Anne-Cécile ROBERT, directrice adjointe

Autres membres :
Vincent CARON, Elodie COURATIER, Pierre RIMBERT

Conseiller éditorial aupres du directeur de la publication :
Serge HALIMI

Conseiller en finance et développement auprés du directoire :
Bruno LOMBARD

Secrétaire générale : Anne CALLAIT-CHAVANEL

Directeur de la rédaction : Benoit BREVILLE
Rédacteur en chef : Akram BELKAID
Rédacteurs en chef adjoints : Evelyne PIEILLER,
Grégory RZEPSKI
Cheffes d’édition :

Angélique MOUNIER-KUHN (Maniére de voir),
Anne-Lise THOMASSON (Le Monde diplomatique)
Rédaction : Philippe DESCAMPS,
Renaud LAMBERT, Hélene RICHARD,
Pierre RIMBERT, Anne-Cécile ROBERT,
Christophe VENTURA
Cartographie : Cécile MARIN
Site Internet : Guillaume BAROU
Conception artistique :

Nina HLACER, Boris SEMENIAKO
(avec la collaboration
de Delphine LACROIX pour I’iconographie)
Archives et données numériques :

Suzy GAIDOZ, Maria IERARDI
Mise en pages et photogravure :

Jérome GRILLIERE, Patrick PUECH-WILHEM
Correction : Pauline pHOPIN,

Xavier MONTHEARD

Directeur commercial et administratif : Vincent CARON
Directrice des relations sociales : Elodie COURATIER
Responsable du controle de gestion : Zaia SAHALI

Administration : Sophie DURAND-NGO (9674),
Sylvia DUNCKEL (9621), Eleonora FALETTI (9601)

Courriel : prénom.nom@monde-diplomatique.fr

Fondateur : Hubert BEUVE-MERY.
Anciens directeurs : Frangois HONTI, Claude JULIEN,
Ignacio RAMONET, Serge HALIMI

Publicité : Elisabeth CIALDELLA :
elisabeth.cialdella@mpublicite.fr

Diffusion, mercatique : Maureen DECARPIGNY, Sophie
GERBAUD, Sabine GUDE, Kevin JOLIVET, Adeline KRUG
DONAT, Christiane MONTILLET, Martine PREVOT
Relations marchands de journaux (numéro vert) :
0805-050-147
Service relations abonnés
e Depuis la France : 03-21-13-04-32 (non surtaxé)
www.monde-diplomatique. fr
e Depuis I"étranger : (33) 3-21-13-04-32

Conditions générales de vente : www.monde-diplomatique.fr/cgv

Reproduction interdite de tous articles,
sauf accord avec I'administration
© ADAGP, Paris, 2025,
pour les ceuvres de ses adhérents
Prix au numéro : 5,90 €
Prix de I’abonnement annuel & I’édition imprimée :
France métropolitaine : 65 €
Autres destinations : www.monde-diplomatique.fr/abo
Merci a nos acheteurs chez les marchands de journaux
de nous signaler toute anomalie au 01-57-28-33-25




H LE MONDE diplomatique — MAI 2025

QUAND LES FRANCAIS REFUSAIENT DE RATIFIER LE TRAITE CONSTITUTIONNEL EUROPEEN

Le 29 mai1 2005, un peuple disait « non »

Apres une campagne intense et une forte mobilisation popu-

laire, le traité établissant une Constitution pour I’Europe

est rejeté par référendum le 29 mai 2005. Les institutions

permirent ensuite au président Nicolas Sarkozy de bafouer ce

vote en faisant adopter un texte jumeau : le traité de Lisbonne.

Sous-estimé a l'époque, ce deni de démocratie marque pourtant

un tournant dans la vie publique francaise.

PAR ANDRE BELLON *

COMMEMORER — quelle qu’en soit la

maniére — est censé contribuer a la cohé-
sion nationale. Occulter ne saurait donc
étre sans importance. « Ce qui m 'épouvante
(...), ce n’est pas que le monde moderne
détruise tout, ¢’est qu’il ne s’enrichisse
nullement de ce qu’il détruit(1) », écrivait
Georges Bernanos. Vingt ans apres, que
reste-t-il du référendum du 29 mai 2005
par lequel une nette majorité de Francais
a rejeté le traité constitutionnel européen
(TCE)? Pour beaucoup, le vague souve-
nir d’un vote populaire bien vite remis en
cause. Dans I’ambiance délétere et incer-
taine de 2025, I'intérét général ne com-
mande-t-il pas de remettre en lumiere cet
événement, son sens et sa portée ?

Des la fin de la seconde guerre mon-
diale, I’idéal européen s’impose autant
comme réponse aux contraintes géopo-
litiques que comme fantasme de paix et
de dialogue entre les peuples. Dans le
méme temps, la Libération apporte, en
France, le programme du Conseil national
de la Résistance (CNR). D’un cdté, donc,
le Marché commun ; de I’autre, la pri-
mauté donnée a la question sociale : cette
contradiction affleure sous la IV¢ Répu-
blique comme sous le gaullisme sans que
ni 'une ni ’autre ne I’arbitre vraiment.
Bien qu’on ne s’en aperglit pas alors,
I’¢élection présidentielle de 1981 tranche
le nceud gordien en faveur d’une Europe
néolibérale. « La France est notre patrie,
I’Europe est notre avenir », anticipe Fran-
¢ois Mitterrand le 20 mars 1987, dans une
allocution. Lanalyse de ses deux septen-
nats doit se poursuivre, du choix qu’il fait,
deés 1981, de Jacques Delors, européiste
sans grandes nuances, au ministere-clé
de I’économie, a la signature du traité¢ de
Maastricht en 1992. Pour sa part, le phi-
losophe Régis Debray résume la politique
de Mitterrand, qu’il a bien connu, comme
la simple perspective de « passer a travers
les gouttes » d’une pluie qu’on ne peut

arréter. Depuis, la prééminence de 1’op-
tion européenne sur toute autre considé-
ration reste la marque des gouvernements
successifs, a droite comme a gauche.

D’un bord a I’autre, on a souvent fait
son deuil de la France d’aujourd’hui sans
s’interroger sur le sort des Frangais... Un
pays sans peuple, en quelque sorte. Com-
ment qualifier la déclaration de M. Pas-
cal Lamy — alors commissaire européen
et officiellement socialiste — lors d’une
conférence de presse en décembre 2001 :
« L'ouverture du marché est une bonne
chose pour tout le monde, méme pour
ceux qui perdent leur emploi a cause de
cette ouverture » ? Au sein des partis dits
«socialistes», depuis le traité de Rome,
construire «1I’Europe» prime les reven-
dications sociales de leurs électorats tra-
ditionnels (2).

Pour les porte-parole du systeme (poli-
tiques, journalistes, artistes officiels mobi-
lisés par I’ancien ministre de la culture Jack
Lang) qui ont fait bloc, la cause paraissait
entendue quand s’engage la campagne de
2005. Le président Jacques Chirac a décidé
qu’il y aurait référendum. Un vieux réflexe
gaulliste I’aurait-il conduit a faire ce choix
devant un texte qui s’affirmait lui-méme
constitutionnel ? A droite, seuls Charles
Pasqua, MM. Nicolas Dupont-Aignan
ou Philippe de Villiers appellent a voter
«nony, en méme temps que le Front natio-
nal (FN). A gauche, le Parti communiste
frangais (PCF), déja marginal, soutient
le «nony. Consultés fin 2004, 60% des
militants du Parti socialiste (PS) valident
le choix du «oui» défendu par leurs diri-
geants a I’exception de quelques-uns, dont
M. Laurent Fabius. Le 17 mars 2005, le
premier secrétaire Frangois Hollande et
le président de I’Union pour un mouve-
ment populaire (UMP) Nicolas Sarkozy
défendent ensemble la ratification du TCE
en couverture de Paris Match.

Dispute politique ou querelle morale ?

L’ECRASANTE majorité des médias fait
campagne pour le «oui», qui accapare
71% des interventions a la télévision entre
le 1° janvier et le 31 mars 2005(3). Le
débat public ne laisse quasiment aucune
place a la contestation. Deux nuances
de «oui» ressortent, les enthousiastes et
les réservés, qui admettent quelques pro-
blémes mais insistent, tel M. Philippe
Herzog, ancien député communiste euro-
péen, sur le risque de « se mettre hors jeu »
(L’Humanité, 15 décembre 2004). Voire du
coté du mal. La reformulation d’une dis-
pute politique en querelle morale atteint
les sommets quand le centriste Jean-Marie
Cavada déclare au congrés de I’'Union pour
la démocratie frangaise (UDF) : « Ceux qui
font la fine bouche devant la Constitution
européenne devraient avoir en mémoire les
photographies d’Auschwitz ! »

S’ébauche alors, néanmoins, un affron-
tement d’une tout autre nature. Quand bien
méme I’ancien premier ministre Michel
Rocard avait évoqué, contre I’évidence, un
simple « réglement intérieur » — dans Le
Monde du 11 octobre 2004 —, indispen-
sable apres les élargissements a dix nou-
veaux pays, la discussion en vient a porter
sur I’Union elle-méme et son pouvoir, a
mesure que se développe un débat popu-
laire de plus en plus dense. Jusqu’alors
incontestable icone, la construction euro-
péenne devient un étre politique dont les
citoyens peuvent enfin discuter comme
de tout étre politique. La question de la

* Président de 1’Association pour une Consti-
tuante, ancien président de la commission des affaires
étrangeres de I’ Assemblée nationale.

démocratie émerge en méme temps que
celle de la souveraineté populaire autant
que nationale. Un moment de télévision
reste le symbole du fossé qui nait alors, la
rencontre du président Jacques Chirac avec
des jeunes, sur TF1, le 14 avril 2005. Apres
avoir expliqué qu’il ne peut pas débattre
avec des partisans du «nony, selon lui
«trop différents », il se trouve malgré lui
confronté a un public que le traité ques-
tionne et livre cette conclusion assez inat-
tendue : «Je ne vous comprends pas. » Tout
est dit; le pouvoir n’a pas a tenir compte
des citoyens, ni méme a leur répondre, il
incarne la vérité. Ce soir-la et tout au long
de la campagne se produit une inversion
philosophique fondamentale. L approba-
tion du TCE devient une vérité, assertion
étonnante en France, I’un des berceaux de
la raison, ou la capacité de dire oui n’a de
sens que si I’on a le droit de dire non.

La campagne du refus du traité fait appa-
raitre enfin un autre monde politique. Tl
rassemble des associations comme Attac
(Association pour la taxation des transac-
tions financiéres et pour ’action citoyenne)
ainsi que des syndicats comme la Confé-
dération générale du travail (CGT), Force
ouvriere (FO) ou la Confédération pay-
sanne, et fait naitre des organisations de
citoyens au niveau des communes. Nombre
des acteurs de ce mouvement réclament une
«autre» Europe. La plupart critiquent le
libre marché, 1’absence de réflexion sur le
service public, I'indépendance de la Banque
centrale européenne (BCE), la soumission a
I’Organisation du traité de I’ Atlantique nord
(OTAN), ou font simplement preuve d’es-
prit critique. .. D’une rare ampleur, la mobi-
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PAUL DIEMUNSCH. - « La Bataille du Parlement », 2022

lisation populaire échappe, pour une large
part, aux clivages partisans traditionnels.
Une réunion a Limoges rassemble environ
1100 personnes, soit 1% de la population
de la ville. La dynamique en vient a trés
largement excéder I’influence des organi-
sations qui I’avaient suscitée a 1’origine.
Ce désir de souveraineté et de démocratie
annonce d’autres mouvements. La carte
du vote en 2005 esquisse déja une France
clivée entre métropoles et villes petites ou
moyennes, des fractures qu’on retrouvera
quinze ans plus tard, lors du mouvement
des «gilets jaunes».

En dépit des appels a respecter ’autorité
de ce que I’essayiste Alain Minc appelait le
«cercle de la raison », les Frangais rejettent
le traité¢ a 54,67 %, avec un taux de participa-
tion remarquable de presque 70 %. Tétanisés
par ce résultat, les principaux porte-parole
de ’ordre dominant, relayés par la presse
conforme, déplorent I’inconscience de
citoyens qui ont obéi aux consignes de vote
de I’extréme droite — quand bien méme le
Mouvement national républicain (MNR) de
M. Bruno Mégret ou I’extréme droite autri-
chienne ont soutenu le TCE. Tous, surtout,
entament une campagne qui n’a pas cessé
contre le « populisme». La distance entre le
suffrage populaire et les partis dits «de gou-
vernement» prend le tour conflictuel qu’on
lui connait encore. Comme si presque rien
ne s’était passé, les principales formations
politiques passent & autre chose. Elles se
lancent dans la course aux petits chevaux
en vue de la présidentielle suivante. En sep-
tembre, a son université d’été a La Baule,
I"UMP se met en ordre de bataille derriére
un Nicolas Sarkozy qui se prépare, sous des
prétextes plus ou moins subtils, a bafouer
le vote du 29 mai. En novembre, au Mans,
le PS tient son 74¢ congres. Et M. Fabius
rentre au bercail.

Le PS et 'UMP — dont les candidats a
I’Elysée en 2007 avaient fait campagne
pour le «oui» — retrouvent leurs terrains
de jeu habituels et cherchent a faire dispa-
raitre le nouvel espace politique qu’avait
mis en valeur le résultat du référendum.
La dynamique populaire suscitée par la
lutte contre le TCE ne trouve donc pas
de traduction politique immédiate mal-
gré, il est vrai, quelques recompositions
comme la création du Parti de gauche par
MM. Marc Dolez et Jean-Luc Mélenchon.
Des tentatives pour susciter un candidat
du «*“non” de gauche» a la présidentielle
prétendent, certes, maintenir la flamme.

Mais le choix d’ajuster cette mobilisation
au clivage droite-gauche qu’elle avait pour-
tant transcendé tend a casser la dynamique
citoyenne contre le conformisme européen
pour conduire a un prévisible désastre élec-
toral. Sur le plan institutionnel, n’y avait-il
rien d’autre a faire pour entretenir ce vaste
mouvement populaire transpartisan? Un
appel a la démission de Jacques Chirac, qui
avait perdu le référendum — rappelons-nous
le précédent de Gaulle en 1969? A la disso-
lution d’une Assemblée favorable au traité
aplus de 80%? In fine, seules ont prévalu
des initiatives dans le cadre du systeme,
ce qui tend a prouver sa prégnance dans
les tétes, y compris a gauche, ou 1’obses-
sion de 1’élection présidentielle anéan-
tit toute véritable pensée démocratique.

Tout cela a-t-il pour autant concouru
a effacer I’événement de notre histoire ?
Bien au contraire, il continue a faire son
chemin dans les esprits et impose de
repenser le systéme et la représentation
politiques. Il faut ainsi appeler a célébrer
le 29 mai, en rappeler le sens profond, la
force et la valeur qui dessinent ensemble
une esquisse du peuple politique.

Loccultation du vote référendaire
a laissé a M. Sarkozy le champ libre
pour participer, sans grande opposition
populaire, a la négociation du traité de
Lisbonne, frére jumeau du TCE a I’ex-
ception de quelques modifications « pure-
ment cosmétiques », selon I’expression de
M. Jean-Pierre Chevenement. Le Parle-
ment, réuni en congrés a Versailles le
4 février 2008, en a permis 1’adoption
par le biais de la loi constitutionnelle
n® 2008-103. Si les socialistes conduits
par M. Hollande avaient voté «non»
conformément au vote des Frangais, le
texte ne serait pas passé. C’était ¢a ou le
chaos. .. A nouveau, on agita la menace
dans nombre d’interventions. Le premier
ministre Frangois Fillon exhorta députés
et sénateurs par le préche rituel : «4 ceux
qui, pour des raisons de forme, contestent
les modalités d’adoption du traité de Lis-
bonne par la voie parlementaire et a ceux
qui, pour des raisons de fond, s opposent
a ce traité, je pose une question simple :
voulez-vous réellement relancer 1’Eu-
rope ou préférez-vous son enlisement ? »
Encore et toujours, I’Europe boussole
politique des égarés.

Redonner sens et vigueur a la citoyenneté

DES choses ont changé. Apres le vote
des Frangais, suivi par celui des Néerlan-
dais, I’étiquette européenne ne suffit plus a
susciter I’adhésion. Le 29 mai a fait voler
en éclats I'interdiction de contester. C’est
d’ailleurs pour cela que les Etats de 1"Union
ont décidé de ne plus faire de référendums
sur les questions européennes — hormis en
Irlande, ou la Constitution I'impose en 2008
(le «non» I’emporte avant qu’on ne refasse
le vote apres modification du traité), puis au
Royaume-Uni en 2016, qui a précisément
abouti au Brexit... —, et c’est aussi pour
cela qu’il faut en demander de nouveau. Le
droit européen, imposé par une Commission
de Bruxelles expansionniste, elle-méme
appuyée par une Cour de justice qui s’ar-
roge des capacités qui n’ont jamais donné
lieu a contestation publique, devrait pouvoir
étre débattu et contesté. Pourquoi ne pas
demander un référendum sur cette préémi-
nence technocratique, afin que les peuples
exercent leur role naturel en démocratie?

Laréside aussi I'utilité du débat autour du
scrutin du 29 mai. Il y a vingt ans, I’ Assem-
blée nationale et le Sénat refusaient de por-

ter le vote des électeurs. La représentation
démocratique peut et doit étre revivifiée. Des
assemblées de citoyens réunies localement
pourraient étre la matrice de ce renouveau
du peuple. La chose est d’autant plus impor-
tante que le retour de M. Donald Trump a
la Maison Blanche conduit a repenser le
role et la nature de 1’Union européenne.
Cette question peut-elle se traiter dans des
cénacles restreints ? Ou doit-elle au contraire
mobiliser les citoyens dans des débats autour
des choix stratégiques nécessaires ? Est-il
encore possible de redonner sens et vigueur
au citoyen, a un peuple capable de manifes-
ter une volonté pour lui-méme ?

Le 29 mai 2005 se tient justement la,
toujours, comme un mole d’ancrage face
a ces interrogations. Et c’est pour cela
qu’il faut appeler a le célébrer.

(1)Georges Bernanos, La Révolte de Iesprit. Ecrits
de combat, 1938-1945, Les Belles Lettres, Paris, 2017.
(2)Lire Anne-Cécile Robert, «La gauche dans son
labyrinthe européeny, Le Monde diplomatique, mai 2005.
(3) «Comptage des intervenants a la té1¢é de jan-
vier a mars 2005 », 11 avril 2005, www.acrimed.org
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LE PASTEF, AMBITIONS ET LIMITES

Le Senégal a tatons sur le chemin

Que sont devenus les 700 milliards de francs CFA

(1 milliard d’euros) que Dakar avait débloqués pour lutter
contre le Covid-197? Un récent rapport de la Cour des comptes
releve des «fautes de gestion », cing anciens ministres risquent
la Haute Cour de justice. Ce scandale intervient alors que

le gouvernement issu de I'alternance historique de mars 2024
cherche a satisfaire une forte demande sociale sous le regard
sourcilleux des bailleurs de fonds internationaux.

PAR NOTRE ENVOYE SPECIAL REMI

ONSIEUR Yaya Sagna, assistant juridique
de 38 ans, réside dans un petit appartement que
son épouse et lui-méme partagent avec d’autres
familles dans le quartier populaire des Parcelles
assainies, a Dakar. Il raconte son arrestation mus-
clée a son domicile par des hommes armés au
cceur de la nuit, le 11 ao(t 2023. Il décrit les treize
jours de garde a vue, le mandat de dépd6t délivré
par un juge pour des motifs aussi divers qu’«asso-
ciation de malfaiteurs », «trouble a I’ordre public »
ou encore «financement du terrorisme », et I'insa-
lubre cellule de vingt métres carrés a la maison
d’arrét et de correction de Rebeuss, qu’il occupait
avec 83 autres militants. Puis il évoque tout aussi
froidement le jour de sa libération, le 18 mars 2024,
au bout de sept mois, a la faveur d’une loi d’amnis-
tie votée a la hate pour sortir le pays de I'impasse
politique — une loi en partie revisitée le 2 avril der-
nier, afin d’en exclure les crimes de sang et de tor-
ture. Tout cela, dit-il, simplement pour avoir milité
dans un parti, celui des Patriotes africains du Séné-
gal pour le travail, I'éthique et la fraternité (Pastef).

Comme des milliers d’autres détenus poli-
tiques — deux mille personnes auraient été incar-
cérées au cours des derniéres années de la prési-
dence de M. Macky Sall (2012-2024) —, M. Sagna a
payé son engagement au prix fort. Il a méme perdu
son neveu de 14 ans, Bounama Sylla Sagna, tué
en mars 2021 lors d’'une manifestation, en Casa-
mance. Bounama est la plus jeune des soixante-
cinq victimes de la répression recensées, principa-
lement a Dakar et en Casamance, entre mars 2021
et février 2024, par CartograFreeSenegal. Ce col-
lectif de journalistes, de cartographes et de cher-
cheurs répertorie cinquante et un morts par balle
—et, parmi eux, 46 % d’ouvriers, 27 % d’étudiants
ou de lycéens, 12 % de commercants(1).

Recouvrer une pleine
souverainete
alimentaire

Apres la victoire de son candidat, M. Bassirou
Diomaye Faye, a la présidentielle du 24 mars 2024,
M. Sagna aurait pu attendre de la reconnaissance
ou une indemnisation du fonds d’aide aux vic-
times de la répression. Il n’en a rien été. Pourtant,
ce militant, qui a perdu son emploi, ne manifeste
ni colére, ni aigreur, ni méme
déception. Bien sUr, il constate
«quelques lenteurs ». « On savait
que ca allait étre difficile, qu’il
faudrait se serrer la ceinture
et que ca prendrait du temps,
admet-il. Mais on garde espoir,
car les jalons de la rupture ont
été posés. Tout le monde a com-
pris qu'’il faudrait étre patient, on
hérite d’une situation catastro-
phique. »

Aprés des années de crise
politique et une présidentielle
a rebondissements, le discours
de rupture du Pastef a soulevé
un immense enthousiasme (2).
Pour la premiére fois dans I’his-
toire du Sénégal, un opposant,
qui plus est issu d’un parti
qualifié d’«antisysteme», I'a
emporté dés le premier tour
avec 54,28 % des suffrages
- un succes étonnamment vite
reconnu par le camp du pré-
sident sortant. Inconnu du
grand public quelques mois
avant le scrutin, M. Faye ne

© JOHN WESSELS/AFP

* Journaliste, auteur du Mirage sahé-
lien. La France en guerre en Afrique. Ser-
val, Barkhane et apreés ?, La Découverte,
Paris, 2023.

CARAYOL *

devait sa candidature qu’a I'inéligibilité du lea-
der historique de son parti, M. Ousmane Sonko,
condamné pour diffamation. Le 2 avril 2024, lors
de son investiture, le nouveau chef de I'Etat a
tenu a souligner : «Les résultats sortis des urnes
expriment un profond désir de changement sys-
témique. » Neuf mois plus tard, M. Sonko, nommé
premier ministre, évoque un régime politique,
économique et social «en panne » et réitéere sa
volonté de «rupture», un terme qui revient dix-
sept fois dans son discours. Il affiche la volonté
de s’émanciper enfin d’un « modéle économique
colonial » consistant a exporter «ses matiéres
premiéres avec peu de valeur ajoutée » et a impor-
ter les produits finis. De fait, I'’économie séné-
galaise, trés dépendante de I’extérieur, produit
peu de richesses en dépit d’une croissance sou-
tenue (entre 4 % et 7 %). Si huit Sénégalais sur
dix vivent de I'agriculture, elle représente a peine
17 % du produit intérieur brut (PIB). Le chémage
frappe les jeunes de moins de 24 ans (35 %), dont
beaucoup tentent de rejoindre illégalement I'Eu-
rope via les Canaries ou le Sahara(3). lIs fuient
un co(t de la vie trés élevé, notamment a Dakar,
dans un contexte de forte inflation (9 % en 2022,
6 % en 2023). Le pays se situe au 169° rang, sur
192, sur I’échelle de I'indice de développement
humain (IDH) établi par le Programme des Nations
unies pour le développement (PNUD). Le taux de
pauvreté, estimé a 37 %, n’a pas baissé depuis
plusieurs années. Pour le nouveau président,
recouvrer une pleine souveraineté, notamment
alimentaire, fait figure d’urgence.

Mais il y a loin de la coupe aux lévres. «Ce n’est
pas ce qu’on espérait», souffle un enseignant de
I'université Cheikh-Anta-Diop de Dakar qui a requis
I’anonymat. Engagé a gauche, il reconnait des réa-
lisations «encourageantes », notamment sur le ter-
rain mémoriel. Le nouveau pouvoir a commémoré
les 80 ans du massacre, par I'armée francgaise, de
plusieurs centaines de tirailleurs qui réclamaient
simplement leur solde, le 1°" décembre 1944, a
Thiaroye, dans la banlieue de Dakar. Longtemps la
France a concédé trente-cing morts. Si le président
Francois Hollande en avait évoqué au moins deux
fois plus dans un discours en novembre 2014, des
historiens estiment que le nombre de victimes se
situerait plutot entre trois cents et quatre cents(4).
Le gouvernement a aussi appelé a renommer plu-
sieurs rues de la capitale en I’honneur de «héros
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JOHN WESSELS.- Des partisans du Pastef pendant la campagne présidentielle, Dakar, 2024

nationaux ». Le 4 avril dernier, le boulevard Charles-
de-Gaulle, une artere emblématique de Dakar, a été
débaptisé pour prendre le nom de Mamadou Dia,
une figure de I'indépendance.

Afin de marquer, selon les mots d’un observa-
teur ministériel, «une rupture en douceur, et par-
fois au ralenti», avec 'ancienne puissance colo-
niale, une commission mixte franco-sénégalaise
organise la fermeture progressive de cing emprises
militaires frangaises, avec deux premiéres rétro-
cessions début mars(5). On est loin du «grand
soir» ou du fracas observé au Burkina Faso, au
Mali et au Niger.

Les exemples de cette «rupture de velours»
ne manquent pas. Dés son arrivée au pouvoir, le
duo Faye-Sonko a érigé en priorité la «reddition
des comptes », c’est-a-dire la lutte contre la délin-
quance financiere. Mais les pastefiens, qui espé-
raient voir le couperet de la justice s’abattre sur
les «grands voleurs », attendent toujours. Plusieurs
cadres de I'ancien régime se sont vu interdire de
quitter le territoire, et les contréles fiscaux des
grandes entreprises se multiplient, y compris pour
des multinationales comme la frangaise Eiffage, la
turque Summa (batiment) ou I’australienne Wood-
side (secteur minier). Dans I'attente de la vérifica-
tion de leur Iégalité, les travaux de construction sur
la corniche de Dakar sont a I’arrét : cette partie de
la capitale symbolise les prévarications de I'ére Sall
—du nom de 'ancien président —, avec ses hobtels
de luxe rognant des espaces jadis ouverts a tous.
Mais aucun grand proces a ce jour. Mi-avril, le tout
nouveau Pool judiciaire financier (PJF) indiquait
avoir saisi 15 milliards de francs CFA (22,8 millions
d’euros), procédé a 250 arrestations et transmis
des dizaines de dossiers a I'instruction. Un bon
début, mais encore insuffisant, selon plusieurs
spécialistes, au vu des sommes détournées sous
I’ancien régime. La seule affaire d’envergure ayant
fait la «une» des journaux vise M. Farba Ngom,
député de I'Alliance pour la République (APR), le
parti de M. Sall, accusé d’avoir détourné 125 mil-
liards de francs CFA (190 millions d’euros).

JOHN WESSELS. — Pécheurs dans la baie de Hann, Dakar, 2023

Afin de réformer une institution judiciaire ins-
trumentalisée par I’ancien pouvoir, le gouverne-
ment a organisé des assises de la justice dés le
mois de mai 2024. Elles ont abouti a une trentaine
de recommandations — parmi lesquelles I'instau-
ration d’un juge des libertés et de la détention, la
limitation des longues détentions, la révision du
code pénal... — pour I'’heure inappliquées, malgré
la confortable majorité obtenue apreés la dissolution
de I’Assemblée nationale en novembre dernier :
130 députés sur 165. Un raz de marée inédit. Le
Pastef assume. «Ce n’est pas une année de per-
due, comme on peut I’entendre, c’est une année
de transition, soutient M. Ayib Daffé, le secrétaire
général par intérim du parti présidentiel. Nous
avons mis en place une méthode. Les cadres ont
été posés. Les priorités, définies. Nous devions
faire un état des lieux et avoir une majorité a I’As-
semblée avant d’engager des réformes. L'idée n’est
pas de multiplier les effets d’annonce ni d’aller trop
vite, sinon on n’ira pas loin. »

Menace d’appel
ala greve
générale

Les deux mandats du libéral Macky Sall ont
considérablement modifié le visage du Sénégal :
nouvel aéroport, nouveau stade, nouvelle auto-
route, nouvelle ville (Diamniadio, & une trentaine
de kilometres de la capitale). Le pays a en outre
intégré le club des pays producteurs de pétrole en
juin (16,9 millions de barils en 2024) — en attendant
le gaz dans les prochains mois. Mais a quel prix?
En plus d’une dérive autoritaire a partir de 2021, ce
développement a marche forcée n’a profité qu’a
quelques-uns. Une élite prédatrice a accaparé des
terrains revendus a prix d’or a des investisseurs
nationaux ou étrangers. D’apres la Banque mon-
diale, les 10% les plus riches se partagent 30 %
desrichesses, les 10 % les plus pauvres, 3 %. Cette
politique a mis les finances publiques dans le rouge.
En février, un rapport de la Cour des comptes a
dénoncé les chiffres farfelus du gouvernement pré-
cédent : I'en-cours de la dette s’élevait en réalité a
18558 milliards de francs CFA (environ 28 milliards
d’euros) au 31 décembre 2023, soit I'équivalent de
99,67 % du PIB - contre 70 % annoncés —, et le défi-
cit budgétaire en représentait 12,3 % — contre 4,9 %
annoncés. Dans la méme publication, les magis-
trats dressent une longue liste de «manquements »,
d’«anomalies » et d'«irrégularités ». lls pointent par
exemple des ventes douteuses de batiments appar-
tenant a I'Etat. Dans la foulée, I’agence de notation
Moody’s a une nouvelle fois dégradé la note souve-
raine du pays. Déja abaissé au rang B1 en octobre,
le Sénégal se trouve désormais au rang B3, soit
celui des pays émetteurs d’«obligations considée-
rées comme spéculatives et soumises a un risque
de crédit élevé ».

Comment transformer une société quand les
caisses de I'Etat sont vides? A ceux qui prénent
une rupture avec l'ordre établi, avec le Fonds
monétaire international (FMI) notamment, ou qui

(1) Cf. « CartograFreeSenegal », https:/lamaisondesreporters.sn

(2) Lire Francis Laloupo, «Résilience du modele sénégalais »,
Le Monde diplomatique, avril 2024.

(3) Lire Benoit Bréville, « Cynisme a Lampedusa», Le Monde
diplomatique, octobre 2023.

(4) Cf. notamment Armelle Mabon, Le Massacre de Thiaroye.
1" décembre 1944, histoire d'un mensonge d’Etat, Le Passager
clandestin, Lorient, 2024.

(5)Lire «En Afrique, le gendarme est (presque) nu», Le Monde
diplomatique, janvier 2025.
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D’UN PARTI ATTRAPE-TOUT

de la transformation sociale

réclament la sortie du franc CFA - comme le pro-
posait naguere M. Sonko -, le nouveau gouver-
nement répond : «responsabilité ». «Les Sénéga-
lais veulent une rupture, mais il faut la mener sur
des bases solides », martele M. Daffé. La priorité ?
Trouver de I'argent. Le programme gouvernemental
en trois étapes — «redresser », «impulser », «accé-
lérer» — baptisé Sénégal 2050 égrene une litanie
de veeux plus ou moins pieux — tripler le PIB par
habitant, diviser par quatre le taux de pauvreté —
dont la principale originalité consiste a créer huit
pbles économiques afin de décentraliser I'activité.
Le gouvernement en appelle au patriotisme des
Sénégalais. A ceux de I'extérieur, qui ont joué un
r6le majeur dans I’élection de M. Faye, il propose
d’acheter des diaspora bonds - des souscriptions
participatives sous forme d’emprunts obligataires
aupres de Sénégalais expatriés. En 2023, le mon-
tant des rapatriements s’élevait a 2,4 milliards d’eu-
ros, soit 10 % du PIB et prés du double de I'aide
publique au développement (1,2 milliard). Quant a
ceux de I'intérieur, ils devront «faire des sacrifices »,
prévient M. Daffé.

De quel genre d’austérité parle-t-on? L'atro-
phie des dépenses publiques comme au temps
des plans d’ajustement structurel imposeés par le
FMI dans les années 19807
Ou bien l'austérité pratiquée
sous Thomas Sankara au
Burkina Faso (1983-1987),
c’est-a-dire des efforts col-
lectifs, demandés en particu-
lier aux fonctionnaires, sou-
vent considérés en Afrique
- ou domine I’économie
informelle — comme privilé-
giés parce que payés a la fin
de chaque mois? Le gouver-
nement Sonko a confirmé
vouloir réduire les salaires
dans la haute administration
et annoncé des économies
dans les ministéres (carbu-
rant, achat de véhicules).

Pour le Pastef, qui reven-
dique un «panafricanisme de
gauche (6)», Sankara reste
une référence, aux cotés de
deux figures locales, Cheikh
Anta Diop (1923-1986) et
Mamadou Dia (1910-2009),
qui n’ont pas eu la possibi-
lité, pour le premier, le temps,
pour le second, de mettre en
pratique leurs idées. Diop
prénait une révolution cultu-
relle afin de sortir des sché-
mas imposés par I'Occident.
Dia, partisan d’une politique
autogestionnaire et d’une
planification étatique, défen-
dait une forme de socialisme
endogene avant que Léopold
Sédar Senghor ne I'évince du
pouvoir en 1963. Sankara, lui, avait suscité I’hos-
tilité des syndicats en s’en prenant aux «privi-
léges» des fonctionnaires. Ses partisans dénon-
gaient alors leur «conservatisme petit-bourgeois ».
Un discours que I’'on entend aujourd’hui au Séné-
gal dans les rangs du Pastef.

© JOHN WESSELS/AFP

Le nouveau gouvernement se heurtera-t-il a
leur résistance? En février, une intersyndicale a
menacé d’appeler a une gréve générale, fait raris-
sime. La derniére remontait a 1999. «Le gouver-
nement nous demande une tréve de deux ans
pour redresser le pays et assainir les finances
publiques. Nous disons “oui”, mais il y a des préa-
lables. Il faut stabiliser le colt de la vie, régler des
questions sectorielles et surtout arréter les licen-
ciements dans le service public », affirme ainsi
M. Pape Birama Diallo, de I’'Union nationale des
syndicats autonomes du Sénégal (Unsas). Selon
ce vieux militant, plus de cing mille agents de la
fonction publique — des contractuels pour la plu-
part — auraient d’ores et déja été licenciés, au port
de Dakar, a la Loterie nationale, a I'aéroport... Le
gouvernement dénonce des emplois fictifs, créés
par clientélisme. Les syndicats rejettent, quant a
eux, une politique «aveugle ».

«|ll existe d’autres
leviers que 'impot
et les taxes»

Dans la catégorie des mesures vitales a ses
yeux, mais impopulaires, le gouvernement veut
élargir I'assiette fiscale — en réalité, fait remarquer
une source diplomatique, la «mettre en ceuvre» :
seuls 10 % des Sénégalais contribuaient a I'impdt
en 2020, selon une estimation officielle. A Dakar,

les propriétaires ont eu la surprise de recevoir leur
premier avis d’imposition. Certains I'ont acquitté de
bonne grace. D’autres trouvent le coup rude. «On
me demande de payer 130000 francs CFA pour
une maison que j'ai héritée de mes parents, mais je
n’ai pas cet argent », déplore M™ Aminata Ndiaye,
une habitante de Yoff, un quartier situé sur le bord
de mer. «Je n’ai pas voté pour Diomaye [Faye] pour
qu’il vienne me prendre le peu que j’ai!»

L’économiste Ndongo Samba Sylla - connu
pour ses positions critiques du franc CFA(7) -
se montre dubitatif. «Les dirigeants du Pastef
sont des inspecteurs des impébts et domaines,
cela se voit», soupire-t-il. Le noyau dur du parti
- MM. Sonko et Faye, mais aussi le président de
I’Assemblée nationale Malick Ndiaye - vient en
effet de cette administration. Leur aventure com-
mune débute lorsqu’ils créent un syndicat au milieu
des années 2000 - une premiére dans ce corps
de I'Etat - afin de lutter contre la corruption qui y
regne. lls ne se constituent en parti politique qu’en
2014. Comme le souligne I'un de leurs conseillers,
«ils sont formatés pour lever I'imp6t » et ils voient
souvent le monde de I’entreprise comme «un
ennemi qui ne pense qu’a frauder». Sylla estime
que les membres de cette administration «réfle-

rappelle que le chef du gouvernement a long-
temps affirmé n’étre ni de droite ni de gauche :
«Sur certains aspects, il est tres progressiste, sur
d’autres, assez conservateur.» M. Sonko assume
ainsi sa polygamie, tout comme le président, qui
a deux épouses, et ne manque pas une occasion
de rappeler que la promotion des droits des homo-
sexuels alimente un «sentiment antioccidental »
dans son pays comme «dans beaucoup de par-
ties du monde ».

Quand le
gouvernement
s’inspire de Tony Blair

«Ce parti est un ovni, par son histoire, par
sa composition hétéroclite, souligne le conseiller
d’une personnalité de premier plan du nouveau
gouvernement. On y trouve des gens d’extréme
gauche, des libéraux, certains de tendance affai-
riste, et des islamistes, méme s’ils n’ont que peu
de poids. » Les premiers sont les plus visibles
et les plus actifs. Les plus enthousiastes aussi,
peut-étre. Mais sont-ils pour autant les plus
influents ? Venus du maoisme, du trotskisme,

JOHN WESSELS. — ile de Gorée, 2024

chissent toujours dans le cadre macroéconomique
légué par la colonisation. Or, sous la colonie, le
financement passait par I'impét et par les taxes.
Pourtant, il existe d’autres leviers ». ’économiste
admet une réelle volonté de changement mais
reproche aux nouveaux dirigeants de «raisonner
dans le méme cadre ». Certaines nominations le
laissent d’ailleurs perplexe. Comment mener une
véritable rupture avec un ministre des finances,
M. Cheikh Diba, qui fut directeur de la program-
mation budgétaire dans le gouvernement précé-
dent aprés un passage par le FMI; ou avec un
ministre de I’économie, M. Abdourahmane Sart, lui
aussi ancien du Fonds; ou encore avec un secré-
taire général du gouvernement, M. Ahmadou Al
Aminou L6, qui a dirigé la branche nationale de la
Banque centrale des Etats de I'’Afrique de I'Ouest
(BCEAO), le temple sous-régional de I'orthodoxie
financiére, un ardent défenseur du franc CFA?
Sylla craint un scénario «a la Syriza», ce mouve-
ment de gauche qui, une fois arrivé au pouvoir en
Gréce en 2015, a d{ renier ses idéaux face a la
pression des banques et de I'Union européenne.

Pour se défendre, le duo au pouvoir rappelle
que I'Etat n’est pas le Pastef, et que tous les Séné-
galais doivent y trouver leur place. Mais M. Sonko
reconnait certaines erreurs, tandis que M. Daffé
admet que son parti — aux militants jeunes et inex-
périmentés — n’avait pas anticipé une prise du
pouvoir si rapide. Dans une organisation traver-
sée par de nombreux courants, ajoute-t-il, la syn-
thése reste a faire.

A vrai dire, personne ne sait quelle est la ligne
politique du Pastef. Souverainiste et panafri-
cain, le parti prébne une éthique politique et la
justice sociale. Mais apres? «Tout reste a inven-
ter», concéde un proche du premier ministre, qui

du diaisme (en référence a Mamadou Dia) ou
adeptes de Cheikh Anta Diop, ils admettent avoir
toujours échoué a convaincre la population,
parfois par dogmatisme, et semblent vivre une
seconde jeunesse avec le Pastef, quitte a lais-
ser certains idéaux de c6té. M. Madieye Mbodj,
I’'un des vice-présidents du parti (chargé de la vie
politique), ancien d’And-Jéf («agir ensemble »
en wolof) — une formation révolutionnaire de
tendance maoiste -, en a fait une théorie : «Le
Pastef nous a permis de franchir les cinq grandes
montagnes sur lesquelles la gauche radicale a
buté pendant des années. La premiére, c’est la
méconnaissance de notre propre histoire. La
deuxieme, le manque de liaison avec la base,
dans les campagnes mais aussi dans la dias-
pora. La troisiéme, le manque de moyens : le
Pastef a réussi a lever des fonds aupres de
ses militants. La quatriéme, c’est la commu-
nication : nous ne parlions que francais et en
des termes trop scientifiques, les jeunes d’au-
jourd’hui parlent les langues nationales. Enfin, la
cinquiéeme montagne, c’est une dose de spiri-
tualité. (...) Sonko assume son adhésion a I’islam
en tant que religion. Une chose que nous avons
longtemps négligée. »

Le plus irréductible de ces vieux militants d’ex-
tréme gauche reste sans doute M. Dialo Diop, le
frére d’Omar Blondin Diop, une légende au Séné-
gal, mort en martyr dans les gebles de Senghor
en 1973. Maoiste, il avait rejoint le parti de Cheikh
Anta Diop, le Rassemblement national démocra-
tigue (RND). En 2021, le RND, qui n’avait plus
qu’une faible audience, a fusionné avec le Pastef,
et M. Diop est devenu I'un de ses vice-présidents.
Aujourd’hui, il officie comme conseiller a la prési-
dence, chargé des questions mémorielles. Selon
lui, il faudrait «arréter de penser avec les termes

venus de ’extérieur» et renouer avec I'«égalita-
risme africain ». Autrement dit : cesser de se définir
selon les codes habituels (gauche-droite, capita-
liste-anticapitaliste) et mener la révolution cultu-
relle que prénait Cheikh Anta Diop.

Pour M. Youssou Mbargane Guissé, un
anthropologue a la retraite qui a enseigné a I'Ins-
titut fondamental d’Afrique noire (IFAN), et qui
a lui aussi milité au sein d’And-Jéf, le Pastef
marque I’émergence (ou la réémergence) d’une
idéologie proprement africaine : un « mouvement
de régénérescence » qu’il qualifie de «phéno-
mene total ». C’est en cela qu’il serait révolution-
naire. Pour M. Guissé, son avénement marque
un changement d’ére : «On ne parle plus de
conflits de classe, mais de conflit entre la société
et I’Etat », conclut-il. Ces «anciens » font désor-
mais preuve du «réalisme » qu’ils pourfendaient
dans le passé. «On doit bien tenir compte du
rapport de forces », résume M. Mbodi. lls esti-
ment qu’il faut provisoirement transiger avec le
FMI et la Banque mondiale, que la sortie du franc
CFA doit se faire en bon ordre... A I’évidence, le
Pastef n’entend pas rompre avec I’ordre libéral
mondialisé, encore moins avec le capitalisme,
pourtant «au fondement du sous-développe-
ment imposé par I’Europe
a I’Afrique », comme le rap-
pelle M. Diop. Au contraire, il
s’agirait de s’y insérer et de
faire en sorte d’en tirer des
avantages, tout en pronant
une plus juste répartition des
richesses. Il soutient ainsi
la Zone de libre-échange
continentale africaine (Zle-
caf), lancée officiellement
en janvier 2021. Présentée
comme un projet panafrica-
niste, elle s’inscrit en réalité
dans un cadre néolibéral.

Le poids des libéraux se
fait toujours davantage sen-
tir au Pastef. Le mouvement
a le soutien de M. Pierre
Goudiaby Atepa, architecte
réputé qui a fait fortune dans
I'immobilier et soutenu tous
les régimes. Dans son béati-
ment a I'architecture aty-
pique situé sur la corniche,
cet homme de 78 ans, qui se
qualifie lui-méme de «pré-
dateur repenti», imagine
des projets pharaoniques.
Il voit I'exploitation des res-
sources naturelles comme
une chance a ne surtout
pas laisser passer, et il
s’inscrit pleinement dans le
capitalisme mondialisé. Ce
qui I'a conduit a soutenir
M. Sonko ? « Son honnéteté,
son ambition pour le Séné-
gal et son discours anticorruption », explique-
t-il. Pour lui comme pour d’autres, la corruption
fait obstacle aux affaires.

A quelques encablures de I3, M. Birome Holo
Ba défend une vision similaire, a base de grands
projets et de partenariats public-privé. Agé de
37 ans, il a vécu une partie de sa vie en France, ou
il a entamé sa carriére professionnelle. Comme de
nombreux membres de la diaspora, il a répondu
a I'appel du Pastef apres la victoire électorale. Il
pourrait aussi bien travailler dans un cabinet de
conseil a New York, mais dirige a Dakar le Bureau
opérationnel de coordination et de suivi des pro-
jets et programmes (BOCS), une structure directe-
ment rattachée au premier ministre, forte d’une cin-
quantaine d’agents. «On fonctionne sur le modele
des “delivery unit” de Tony Blair», ces unités inven-
tées par I'ancien premier ministre britannique pour
bousculer les administrations rétives au néolibéra-
lisme. M. Ba égréne les nombreux projets que lui et
son équipe, installés dans un immeuble moderne,
entendent accompagner, dans les domaines de
I’agriculture, des infrastructures ou encore de la
finance. « Chaque action menée doit étre mesurée,
réfléchie », affirme-t-il a 'unisson de M. Daffé. Quant
a la cohabitation avec les diverses composantes
du parti, il n’en fait pas un probleme. «La lutte nous
a réunis. Ensemble, nous avons franchi beaucoup
d’obstacles, cela crée des liens. Et de toute maniéere,
on sait qu’on n’a pas le droit a I'erreur. »

REMI CARAYOL.

(6)Lire «En Afrique de 1I’Ouest, le panafricanisme rime
désormais avec “dégagisme” », Le Monde diplomatique, sep-
tembre 2024.

(7)Fanny Pigeaud et Ndongo Samba Sylla, L'Arme invisible
de la Frangafrique. Une histoire du franc CFA, La Découverte,
Paris, 2018.
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VAGUE D’ ARRESTATIONS AU PRETEXTE DE COMBATTRE L’ANTISEMITISME

M. Trump en guerre contre la libre expression

Persuadée que les institutions culturelles américaines lui sont

hostiles et enseignent la haine d’Israél ainsi que de I'Occident,

la nouvelle administration a décidé de les purger. En expulsant

les chercheurs étrangers trop critiques, en coupant les fonds des

universités récalcitrantes, en assimilant a de l'antisémitisme les

manifestations de solidarité avec la Palestine. Pour le moment,

la peur I'emporte sur la coleére.

PAR ERIC ALTERMAN *

LA seconde présidence de M. Donald

Trump a d’emblée déclenché une nou-
velle ere de répression de la liberté d’ex-
pression. Elle prend prétexte du combat
contre 1’antisémitisme. Désormais, des
citoyens en situation réguliére peuvent
voir des agents de I’Etat fédéral, visage
masqué, les interpeller en pleine rue et les
placer au secret rien que pour avoir publié
un texte dans un journal étudiant.

Le cas le plus médiatisé a été 1’arres-
tation de M. Mahmoud Khalil. Cagence
américaine de police douaniére et de
contrdle des frontieres (ICE) a interpellé
ce militant propalestinien chez lui, a
Columbia, avant de le transférer en Loui-
siane. Il dispose pourtant d’une carte de
résident permanent et est mari¢ a une
citoyenne américaine. Le 10 mars dernier,
M. Trump a célébré cette interpellation
sur son réseau Truth Social comme « la
premiere d'une longue série a venir ».

Parmi les arrestations qui ont suivi, celle
de M™ Riimeysa Oztiirk, doctorante 4 I"uni-
versité Tufts de Medford (Massachusetts) :
la ressortissante turque a été arrétée par des
agents de I'ICE masqués, pres de son domi-
cile a Somerville. Comme M. Khalil, elle a
été envoyée en Louisiane. Son crime ? Avoir
publié un éditorial critique d’Israél dans le
journal de I’université. Sans méme s’aven-
turer a suggérer que 1’un ou 1’autre aurait
enfreint une quelconque loi, le secrétaire
d’Etat Marco Rubio a proclamé fierement
lors d’un conseil de cabinet a la Maison
Blanche : « Chaque fois qu on repére un de
ces cinglés, on lui retire son visa. »

Prétendant lutter ainsi contre 1’anti-
sémitisme, M. Trump vient de lancer une
campagne dont I’objectif est de piétiner
I’indépendance des grandes universités
américaines, a qui il reproche d’avoir favo-
risé un « assaut marxiste contre la civilisa-
tion occidentale ». Des agressions antisé-
mites se sont bien produites dans certaines
de ces universités. Des manifestants propa-
lestiniens ont parfois détruit des biens, inter-
rompu des cours ou houspillé des étudiants
juifs. Linverse est également vrai : des étu-
diants juifs ont usé de violence contre des
militants de la cause palestinienne.

Mais I’instrumentalisation politique de
I’antisémitisme en cours n’est que rarement
liée aux menaces qui pesent sur les Juifs. La
croisade vise d’abord a faire taire les critiques
d’Israél. Parmi les organisations juives et les
riches donateurs des universités engagés dans
ce combat, peu s’émeuvent que M. Trump ait
rencontré des antisémites notoires a Mar-a-
Lago et din¢ avec eux. Avec le soutien de la
droite chrétienne blanche, nationaliste et pro-
sioniste, leur campagne vise non seulement
les universités d’élite, mais aussi la Constitu-
tion des Etats-Unis, dont le premier amende-
ment interdit toute loi restreignant la « liberté
d’expression ou de la presse ».

Lassaut américain contre la «menace
antisémite » s’est déployé au moment ou le
gouvernement israélien basculait dans une
logique meurtriere a Gaza(1). La principale
cible de I’opération lancée par la Maison
Blanche fut I'universit¢ Columbia a New
York. Les propalestiniens s’y sont peut-
étre manifestés plus qu’ailleurs, mais elle
a surtout longtemps accueilli I’intellectuel
palestinien Edward Said, porte-parole le
plus célebre de la cause de son peuple aux
Etats-Unis, décédé en 2003 (2). 11 s’agit
enfin de I'université¢ de I'Ivy League (les
établissements d’excellence américains)
qui dénombre le plus d’étudiants juifs
(pres de 23 % en premier cycle), située de

* Auteur de We Are Not One : A History of America s
Fight Over Israel, Basic Books, New York, 2022.
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surcroit au cceur d’une ville qui compte la
deuxiéme population juive du monde, apres
Tel-Aviv et devant Jérusalem.

Peu & peu, les anciens étudiants de Said
ont a leur tour enseigné le conflit en insis-
tant sur la Nakba palestinienne plutdt que
sur le mythe sioniste d’«un peuple sans
terre pour une terre sans peuple». Ils ont
provoqué I’indignation. Celle de cer-
tains étudiants juifs, de leurs parents et
grands-parents, ou de précédentes géné-
rations de diplomés de Columbia; celle
aussi de dirigeants politiques de New
York, républicains comme démocrates,
ainsi que de nombreux éditorialistes. Des
professeurs ont été filmés secrétement
afin qu’une vidéo de leurs cours puisse
«démontrer» le lavage de cerveau anti-
isra¢lien infligé a la jeunesse américaine.

Lampleur prise par le mouvement Boy-
cott, désinvestissement, sanctions (BDS) a
amplifié la vague de panique. Au point que

La violence de la réaction des partisans
américains de M. Benyamin Netanyahou
s’en trouve exacerbée. Lexemple de I'uni-
versité de Pennsylvanie est a ce titre édifiant.
Peu avant le 7 octobre 2023, elle avait loué
des locaux aux organisateurs d’un festival
sur cette «Palestine qui écrit» (Palestine
Writes). Congu pour « célébrer et promou-
voir la culture palestinienne et les Pales-
tiniens, un peuple opprimé qui n’a pas la
possibilité d’accéder a sa patrie, a travers
la musique, 'art et la littérature », 1’événe-
ment a scandalisé un groupe de donateurs.
Parmi eux, le milliardaire Marc Rowan,
membre influent de la Fédération juive du
Grand Philadelphie et de I’organisation de
lutte contre I’antisémitisme Anti-Defama-
tion League (ADL). Reprenant les mots du
directeur de I’ADL Jonathan Greenblatt
— «’antisionisme est un antisémitisme,
point final » —, M. Rowan a orchestré une
greve des donateurs de I’université pour
obtenir la démission de sa présidente Eliza-
beth McGill et de son équipe. CADL s’est
jointe au mouvement au motif que promou-
voir la culture palestinienne était « incom-
patible avec les valeurs de I'institution ».

Les mécenes ont obtenu la téte de
Mme McGill et celle des présidents de
trois autres universités de I'Tvy League :
Columbia, Cornell et Harvard. Quelques
semaines plus tot, lors d’une série d’audi-
tions a grand spectacle organisées par un
Congres largement acquis a la cause israé-
lienne, les présidents de ces mémes insti-
tutions s’étaient vu reprocher d’avoir auto-
risé des manifestations propalestiniennes.

Pour soumettre les universités améri-
caines, I’Etat ne recourt pas seulement aux

M™ Joanne Liu, avait déja fait le voyage
de Montréal et venait de proposer de modi-
fier les diapositives qu’elle comptait utili-
ser pour traiter d’Israél et de Gaza. Mais
I’université a redouté que les propos de
M™e Liu puissent étre « per¢us comme anti-
sémites », un peu comme 1’ex-président
de Harvard Lawrence Summers (I’ancien
ministre des finances du président William
Clinton) s’était opposé a une table ronde
sur la guerre d’Israél au Liban, au motif
que celle-ci aurait « trés probablement » été
antisémite. Ce type d’autocensure prophy-
lactique ne pouvait qu’encourager de nou-
velles attaques. Elles eurent lieu, non seu-
lement contre Columbia et Harvard, mais
aussi contre Brown, Cornell, Northwestern
et Princeton. Jusqu’a présent, seules Prin-

ceton, I’université de Californie et Harvard
ont refusé de se soumettre.

Les universités ne sont pas des vic-
times isolées de ce climat d’intolérance
et de censure. Depuis le 7 octobre 2023,
la répression de toute personne osant
enfreindre les limites de ce qui avait
été préalablement jugé «acceptable »
au sujet d’Israél et de la Palestine s’est
généralisée. Si, dans quelques institu-
tions culturelles ou des magazines de
gauche, un €crivain ou un conférencier
insuffisamment hostile au « sionisme »
peut se voir «effacé» (cancelled), le
pouvoir d’influence des pro-Palestiniens
est infime aux Etats-Unis comparé a
celui de leurs ennemis.

«Judeée et Samarie» plutdt que « Cisjordanie »

AINSI, en juillet dernier, la société
Meta a annoncé que, tout en assouplis-
sant sa surveillance des fake news favori-
sant le racisme et d’autres formes de stig-
matisation, elle continuerait a surveiller
les contenus ciblant les «sionistes». Or,
selon un rapport de Human Rights Watch
(HRW), sur 1050 posts retirés ou suppri-
més sur Facebook ou Instagram deux mois
apres le 7-Octobre, 1049 avaient concerné
des contenus pacifiques en faveur de la
Palestine ; un seul soutenait Israél (4).

Les licenciements pour propos dépla-
cés deviennent également plus fréquents.
Microsoft a renvoyé deux ingénieurs qui
avaient protesté contre 1’utilisation par
I’armée israélienne de produits d’intelli-
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I’an dernier, trente-huit des cinquante Etats
fédérés avaient adopté des lois ou pris des
décrets leur interdisant de traiter avec une
entreprise ou un individu appelant au boy-
cott d’Israél. Sur ces trente-huit Etats, dix-
sept sanctionnaient également les signa-
taires de pétitions a boycotter les colonies
israéliennes de Cisjordanie — qu’aucun
pays, pas méme les Etats-Unis, ne recon-
nait pourtant comme faisant partie d’Isral.

Les organisations juives américaines
conservatrices et leurs alliés politiques
se mobilisent avec d’autant plus de véhé-
mence qu’lsraél est de moins en moins
populaire au sein de la jeunesse amé-
ricaine, en particulier chez les républi-
cains et les Juifs. Une enquéte de 2021
avait déja suscité 1’émoi. Elle indiquait
que 34 % des Juifs américains interrogés
estimaient que « le traitement des Palesti-
niens par Israél est similaire au racisme
aux Etats-Unis »; 38% des moins de
40 ans s’accordaient pour dire qu’« Israél
est un Etat qui pratique I'apartheid ».
Depuis cette date, les jugements défavo-
rables a Israél sont devenus majoritaires
dans la population américaine, passant de
42% en 2022 a 53 % en mars dernier (3).

arrestations et aux détentions. La menace
de supprimer un crédit de 400 millions
de dollars a Columbia — dont une grande
partie consacrée a la recherche biomédi-
cale — si I’université ne cédait pas aux exi-
gences de la Maison Blanche a conduit la
présidente intérimaire de 1’établissement,
Mme Katrina Armstrong, a trahir ses res-
ponsabilités les plus fondamentales, puis
a démissionner comme son prédécesseur.
Dans I’espoir de conserver ses fonds fédé-
raux, Columbia a déja accepté de durcir
ses regles en matiere de manifestations,
de renforcer la sécurité sur le campus
et, surtout, de modifier I’organisation de
ses départements, la gouvernance de son
corps professoral et la maniere dont ses
cours sont dispensés.

Qu’une école disposant d’une dota-
tion de 15 milliards de dollars ait cédé
au chantage pousse ceux qui disposent
de ressources bien moindres a la méme
prudence. Peu apres la capitulation de
Columbia, 'université de New York a
annulé, un jour avant sa tenue, une confé-
rence publique donnée par 1’ancienne pré-
sidente de Médecins sans frontiéres sur les
crises humanitaires mondiales. L oratrice,

gence artificielle de ’entreprise. M™ Maha
Dakhil, une agente hollywoodienne qui
compte parmi ses clients des superstars
telles que Tom Cruise, Natalie Portman et
Reese Witherspoon, a ét¢ exclue du conseil
d’administration de sa société aprés avoir
partagé un message sur Instagram accu-
sant Isragl de génocide; elle avait ensuite
présenté des excuses. Le rédacteur en chef
d’Artforum, David Velasco, a été licencié
par son éditeur, Penske Media, pour avoir
publié une lettre ouverte appelant a un ces-
sez-le-feu et jugeant Israél responsable d’un
début de génocide. Michael Eisen a été
démis de ses fonctions de rédacteur en chef
de la revue scientifique eLife apres avoir
retweeté un article satirique critique d’Is-
raél. Une femme qui travaillait a I’Emer-
son College de Boston depuis dix-sept ans
et qui avait dirigé la programmation de son
cinéma ces douze derniéres années a perdu
son emploi pour avoir projeté Israelism, un
documentaire réalisé par de jeunes cinéastes
juifs expliquant leur virage antisioniste.

Une autre tentative de censure a connu
une fin plus heureuse. Le maire de Miami
Beach Steven Meiner avait tenté de rési-
lier le bail et d’interrompre le finance-

ment d’un cinéma d’art et d’essai local
qui avait projeté le film israélo-palestinien
No Other Land, Oscar du meilleur docu-
mentaire — mais toujours privé de distri-
buteur au niveau national. Lorsque plus
de sept cents cinéphiles ont signé une
lettre pour se plaindre de cette « attaque
contre la liberté d’expression, le droit des
artistes a raconter leurs histoires et une
violation du premier amendement », le
maire a cédé(5).

Bien entendu, le Congrés continue sa
surenchere. Le président de 1a commission
des affaires étrangeres de la Chambre des
représentants, M. Brian Mast (Floride),
un ancien bénévole d’un groupe d’aide a
I’armée israélienne, a enjoint a ses col-
laborateurs de ne pas utiliser le terme
«Cisjordanie» et de lui préférer « Judée
et Samarie». Aux cotés du président de
la commission des affaires étrangeres du
Sénat Jim Risch, républicain lui aussi, il a
mis le secrétaire général des Nations unies
Antonio Guterres en garde contre toute
enquéte trop approfondie sur les actions
d’Israél a Gaza, insistant sur le fait que
le Haut-Commissariat des Nations unies
pour les réfugiés (HCR) «a laissé ['anti-
sémitisme et I'antiaméricanisme se déve-
lopper en son sein, avec une réticence
apparente a demander des comptes aux
auteurs des violations les plus flagrantes
des droits humains ». C’est-a-dire au
Hamas. M. Mast s’est opposé pour la
méme raison a la reconduction de la rap-
porteure spéciale Francesca Albanese, la
qualifiant de « militante anti-israélienne
invétérée qui a toujours été aux ordres
des terroristes du Hamas responsables
des attaques odieuses du 7-Octobre (6) ».

On pourrait donc presque s’étonner
qu’un texte législatif intitulé Antisemi-
tism Awareness Act («loi sur la sensibi-
lisation a I’antisémitisme ») n’ait toujours
pas été voté, ni par ce Congres ni par le
précédent. Il a pourtant regu le soutien
des démocrates et des républicains, avec
quarante parrains rien qu’au Sénat. Son
objet ? Entériner la définition de I’antisé-
mitisme de I’ Alliance internationale pour
la mémoire de 1’Holocauste (IHRA),
qui tend a interdire les critiques a 1’en-
contre d’Israél. Mais si le projet de loi
n’a pas encore été adopté, ce n’est pas a
des élus mobilisés pour la défense de la
liberté d’expression qu’on le doit. L obs-
tacle principal se situerait plutdt du coté
de républicains ultraconservateurs (7).
Proches des courants évangéliques, ils
refusent une loi interdisant de dire que
les juifs ont assassiné Jésus.

(Traduit de I'américain par Renaud Lambert.)

(1)Lire «Les Juifs américains, Israél et la politique
des Etats-Unis», Le Monde diplomatique, février 2024.

(2)Parmi les nombreux articles de Said publiés
par Le Monde diplomatique, lire « Comment conju-
rer le risque d’une perpétuelle soumission a 1’Etat
d’Israél» et « La Palestine n’a pas disparu», respec-
tivement novembre 1993 et mai 1998.

(3)Enquéte du Pew Research Center conduite
entre le 24 et le 30 mars 2025.

(4) «Meta : censure systémique de contenus propa-
lestiniens », Human Rights Watch, 21 décembre 2023,
www.hrw.org

(5) Bethy Squires, « Documentarians, mayor
of Miami Beach clash Over No Other Land»,
18 mars 2025, www.vulture.com

(6) « Chairman Mast leads GOP in demanding
UN reject Francesca Albanese’s reappointment»,
commission des affaires étrangéres de la Chambre
des représentants des Etats-Unis, 31 mars 2025,
https://foreignaffairs.house.gov

(7) Andrew Stanton, « Republicans voting for bill
that could make “Bible illegal” outrages MAGA »,
Newsweek, 2 mai 2024, www.newsweek.com
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Y a-t-1] un axe Washington-Moscou ?

Au cours des derniéres semaines, la relance du dialogue

entre les autorités américaines et le pouvoir russe a

surpris, voire déstabilisé, nombre de capitales euro-

péennes. Des débats télévisés ressassent le soupgon d’une

collusion entre des dirigeants que réunirait une commune

idéologie conservatrice. Mais on peut s’influencer, s’ad-

mirer méme, sans s’allier...

PAR MARLENE LARUELLE *

MESSIEURS Vladimir Poutine et

Donald Trump partagent d’abord des aver-
sions. LC'un comme I’autre dénoncent le
«wokisme, la cancel culture. Ensemble
ils déplorent le relativisme dont le combat
des personnes trans — homosexuelles dans
le cas de M. Poutine — serait autant I’abou-
tissement que le fer de lance. L'Union euro-
péenne, sa prétention a incarner les valeurs
démocratiques et libérales font figure de
non-sens qu’il faut neutraliser. Tous deux
appellent a en revenir aux valeurs tradi-
tionnelles, aux hiérarchies «naturelles»,
qu’ils qualifient de «bon sens». Chacun
4 sa maniere imagine son pays ouvrir la
voie a la régénération d’un Occident qui
aurait sombré dans le nihilisme. Chacun
rejette la démocratie libérale, revendique
une autorité charismatique et conteste I’en-
cadrement du pouvoir exécutif.

Des différences majeures tendent cepen-
dant a prévaloir. M. Poutine défend 1’ave-
nement d’un monde multipolaire dans
lequel I’influence des Etats-Unis se limi-
terait au continent américain. Limportance
que le président russe accorde a sa vision
de puissances ancrées dans leur géographie
comme dans I’histoire ressort dans I’entre-
tien accordé le 8 février 2024 a Tucker Car-
Ison. M. Poutine gratifia 1’ancien journa-
liste de Fox News d’un long exposé sur
I’Ukraine et sa vocation historique a inté-
grer le monde russe, slave et orthodoxe. La
doctrine «America First» («”Amérique
d’abord») de M. Trump oscille, elle, entre

reconnaissance de la multipolarité, volonté
de recentrage continental et réaffirmation
d’une suprématie mondiale dopée par le
pur rapport de forces militaire ou écono-
mique, et non plus la séduction des pays
étrangers par le soff power(1).

Si les deux dirigeants entendent venger
la puissance blessée de leur pays, leur per-
ception de la grandeur nationale differe. En
Russie, les intéréts matériels de la popula-
tion sont en partie sacrifiés sur I’autel de la
politique étrangére. Aux Etats-Unis, le rap-
port de forces imposé aux autres Etats doit
servir les Américains, notamment grace au
retour des emplois délocalisés ou a ’acces
aux ressources. Du reste, M. Trump rejoue
a I’international la compétition politique
interne quand il s’en prend a des Euro-
péens trop alignés sur les options idéolo-
giques du Parti démocrate.

Malgré des paralléles idéologiques,
les deux projets politiques présentent des
différences institutionnelles et sociétales
notables. Dans la vision poutinienne,
I’Etat et sa haute fonction publique
incarnent la nation. Ils sont une réfé-
rence a laquelle les valeurs, les politiques
ainsi que la société doivent se conformer.
M. Trump réve, lui, d’un pouvoir exécu-
tif tout-puissant qui contrdlerait justice
et armée, mais entend démanteler "Etat
fédéral américain, réduire drastiquement
le nombre de fonctionnaires et déréguler
I’économie nationale.

Du réalisme au cosmisme

POUTINISME comme trumpisme sont
formés, par ailleurs, d’écosystemes
idéologiques ou s’entrelacent des inté-
réts composites. Coté russe, le camp des
«réalistes» réunit des partisans d’une
grande puissance russe en dialogue avec
I’Occident de MM. Trump ou Viktor
Orbéan — une source d’inspiration — et
d’occidentalistes dégus. Mais, pour une
autre partie de I’establishment russe, la
Russie comme Etat-civilisation s’ oppose
par nature a I’«Occident collectif». En
outre, de nombreux Moscovites consi-
derent qu’il faut continuer a resserrer les
liens avec le «Sud global» quelles que
soient les perspectives de rapprochement
avec Washington.

Coté américain, les vieilles élites répu-
blicaines néoconservatrices ralliées au
trumpisme voient la Russie comme un
adversaire historique. Elles continuent de
plaider la cause ukrainienne, mais appuient
les pressions de la Maison Blanche sur
Kiev. M. Lindsey Graham, sénateur de la
Caroline du Sud et fervent soutien répu-
blicain de M. Volodymyr Zelensky, I’a cri-
tiqué pour son manque de retenue dans
le bureau Ovale lors de la fameuse alter-
cation du 28 février dernier(2). En outre,
pour tous les républicains restrainers (qui
proposent de limiter les engagements des
Etats-Unis loin de leurs frontiéres pour se
concentrer sur des problémes nationaux
ou sur le continent américain), un poten-
tiel accord de cessez-le-feu, voire de paix,
ne signifie qu’une convergence de conve-
nance, et en aucun cas une alliance entre
Washington et Moscou.

Pour une autre partie de la mouvance
trumpiste, qu’on pourrait définir comme
civilisationniste, et qui représente le ceeur
du mouvement MAGA (Make America
Great Again, «Rendre sa grandeur a

* Professeure a la George Washington University,
auteure d 'Ideology and Meaning-Making Under the
Putin Regime, Stanford University Press, Redwood
City, 2025.

I’ Amérique »), la relation a la Russie a
quelque chose de plus symbiotique. Les
questions religieuses se révelent détermi-
nantes : pour de nombreuses figures de
la droite chrétienne américaine, le posi-
tionnement de la Russie sur les valeurs
dites «traditionnelles » fait de M. Poutine
un héraut de la chrétienté. Ceux en quéte
d’une foi plus authentique tendent méme,
parfois, a se convertir a I’orthodoxie (3).
Pour d’autres, comme Tucker Carlson,
I’objectif prioritaire demeure le déman-
téelement de I’ordre libéral, avec deux
combats majeurs entrelacés : gagner les
guerres culturelles sur le front intérieur et
promouvoir la politique de « U Amérique
d’abord» a I’international.

Une autre mouvance admire le radica-
lisme contre-révolutionnaire de I’extréme
droite russe. Ancien directeur du média
Breitbart News et conseiller de M. Trump
au début de son premier mandat, M. Steve
Bannon revendique ainsi I’influence du
philosophe russe Alexandre Douguine.
Les deux hommes, qui se sont rencontrés
en 2018, partagent des références a 1’idéo-
logue italien féru d’ésotérisme et grand
inspirateur du néofascisme Julius Evola
(1898-1974), ainsi qu’aux figures de la
«nouvelle droite» européenne comme
Alain de Benoist. Douguine a compris les
avantages a présenter M. Trump comme
un artisan de la contre-révolution qu’il
appelle de ses veeux; il se réjouit que 1’an-
cien promoteur immobilier et M. Poutine
«partagent les mémes valeurs » —une ana-
lyse qui le valorise, puisque Douguine
aime a se présenter comme une cheville
ouvriere du rapprochement en cours (4).

Il faut enfin évoquer les idées des
«Lumiéres obscures» (Dark Enlighten-
ment) qui séduisent aujourd’hui aussi
bien M. Elon Musk que le vice-pré-
sident James David Vance. Au sein de
ce courant idéologique longtemps mar-
ginal qui conjugue idées neoréaction-
naires et technofuturistes, on trouve entre
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autres M. Peter Thiel (I’un des premiers
investisseurs de Facebook, cofondateur
de PayPal, a la téte de Palantir Techno-
logies) et M. Curtis Yarvin, un blogueur
connu sous le nom de Mencius Moldbug,
I’une des tétes pensantes les plus radi-
cales du trumpisme(5). M. Yarvin avait
proposé, en 2022, de donner a la Russie
le champ libre sur le continent européen
pour mener la réaction contre le libéra-
lisme et, a terme, en finir avec la démo-
cratie (6). Quant a M. Thiel, il s’inspire
du cosmisme, un courant philosophique
russe précurseur, a sa maniere, du trans-
humanisme, qui projetait une humanité
renouvelée par la conquéte du cosmos.

Difficile de tirer des conclusions de ces
convergences idéologiques, au demeurant
fort éclatées. Les positionnements géopo-
litiques contraires de Moscou et de Was-
hington atténuent la portée de ces accoin-
tances. Le rapport annuel sur I’évaluation
de la menace publié en début d’année par
I’instance américaine coordonnant les
agences de renseignement 1’a confirmé :
si les acteurs non étatiques — cartels de
la drogue, terrorisme islamiste internatio-
nal — remontent en téte du classement éta-
bli par I’administration Trump, la Russie
conserve son statut d’adversaire (derriére
la Chine et avant la Corée du Nord) (7).

Quand bien méme MM. Poutine et
Trump s’accordent pour voir 1’Ukraine
comme un mandataire (proxy) de 1’an-
cienne administration démocrate dans
sa guerre contre les intéréts stratégiques
russes, le cas de la Chine les divise : le
locataire de la Maison Blanche — et plus
encore le vice-président Vance et le secré-
taire d’Etat Marco Rubio — désigne Pékin
comme I’adversaire principal, alors que le
Kremlin percoit la Chine comme un par-
tenaire stratégique. D’importants désac-
cords subsistent sur le conflit isra¢lo-pa-
lestinien : quand M. Trump est acquis a
la cause de M. Benyamin Netanyahou,
M. Poutine semble plutot rallié a la vision
des pays arabes. Téhéran, précieux sou-
tien de Moscou dans son effort de guerre,
parait aussi demeurer I’ennemi du pré-
sident américain. Si M. Trump a annoncé
le 7 avril une reprise des discussions sur
le nucléaire iranien, il a précisé deux jours
plus tard qu’une action militaire contre la
République islamique restait envisageable.

Sur la question du commerce extérieur,
les points de vue divergent également.
M. Poutine défend le libre-échange,
notamment a 1’échelle régionale, a tra-
vers 1’Union économique eurasiatique,
et dénonce les sanctions économiques
occidentales comme des pratiques de
concurrence déloyale. Du coté américain,
la mise en piéces de la mondialisation
a commencé a prendre corps le 2 avril
dernier, lorsque M. Trump a décrété un
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plancher de droits de douane de 10 % sur
tous les produits étrangers et davantage
encore selon les pays visés.

Lidée d’un Donald Trump acquis a
la cause russe, relayée par les médias
occidentaux de maniére un peu empres-
sée, laisse donc le Kremlin perplexe. La
presse comme la classe politique russes
notent par exemple que M. Musk n’a pas
privé les Ukrainiens de son fournisseur
satellitaire d’acces a Internet Starlink,
ou que le nouveau ministre de la défense
Pete Hegseth s’est rendu en Pologne, un
avant-poste des positions antirusses,
lors de son premier voyage a 1’étranger.
Les déclarations de M. Trump sur une
possible annexion du Groenland et du
Canada traduisent également une volonté
de projection américaine en Arctique qui
n’est pas du golit de Moscou.

Les visions de Moscou et Washington
divergent, au fond, sur leur role respec-
tif sur la scéne internationale ainsi que
sur les rapports que I’Occident et le reste
du monde devraient entretenir. Du coté
russe, on jubile de la contre-révolution
lancée par M. Trump sans croire a un vrai
rapprochement de fond avec Washington.
Du c6té américain, la mouvance MAGA
regarde une Russie fantasmée avec inté-
rét, si ce n’est admiration, mais ne repré-
sente pas I’ensemble des républicains,
dont certains porte-voix ont rallié les

objectifs de « " Amérique d’abord» sans
sympathie aucune pour la Russie. Les tru-
mpistes détestent 1’Ukraine parce qu’ils
interprétent sa cause comme un produit
dérivé des guerres culturelles du front
intérieur, et que M. Zelensky a soutenu
leurs adversaires démocrates. Non pas
parce qu’ils auraient endossé la vision
du monde de Moscou.

(1)Lire Philip S. Golub, «Les masques du “soft
power”», Le Monde diplomatique, avril 2025.

(2)Maggie Haberman et Tyler Pager, « How
Zelensky’s Oval Office meeting turned into a showdown
with Trump», The New York Times, 1" mars 2025.

(3) Susie Coen, «Young, single men are leaving
traditional churches. They found a more “masculine”
alternative», The Telegraph, Londres, 4 janvier 2025.

(4) «CNN speaks to Russian philosopher referred to
as “Putin’s brain” on day of Trump-Putin call», Cable
News Network, 18 mars 2025, https://edition.cnn.com

(5)Jason Wilson, « He’s anti-democracy and pro-
Trump : The obscure “Dark Enlightenment” blogger
influencing the next US administration », The Guar-
dian, Londres, 21 décembre 2024.

(6) «A new foreign policy for Europe », Gray Mir-
ror, 17 janvier 2022, https://graymirror.substack.com;
¢f. aussi «“Se préparer a I’empire” : Curtis Yarvin,
prophéte des Lumiéres noires », Le Grand Continent,
21 janvier 2025, https://legrandcontinent.eu

(7) «Annual threat assessment of the US intelli-

gence community », Office of the Director of Natio-
nal Intelligence, mars 2025, www.dni.gov

Lire sur notre site I'article de Christophe Trontin:
« Loin du front, Moscou poursuit sa métamorphose »
www.monde-diplomatique.fr/68348
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(Suite de la premiére page.)

Le 9 avril, il décréte donc une tréve de
quatre-vingt-dix jours pendant laquelle
les Etats-Unis appliqueront un tarif
douanier de 10% a toute la planéte... a
I’exception de la Chine. En contre-atta-
quant, Pékin aurait « manqué de respect
aux marchés financiers », justifie le loca-
taire de la Maison Blanche. Il reléve donc
le tarif appliqué aux produits chinois au
niveau saugrenu de 145 %.

La Chine fait savoir qu’elle regrette cette
escalade, mais ne la craint pas : « Nous
ne provoquons pas les conflits, mais ils
ne nous intimident pas», proclame le
communiqué officiel du gouvernement
chinois publié le 5 avril 2025 (3). « Nous
sommes engagés dans une guerre commer-
ciale avec les Etats-Unis depuis huit ans,

et nous avons accumulé une riche expé-
rience », justifie 1’organe du PCC. La Chine
anon seulement réduit la part des exporta-
tions dans son économie de 33 % du pro-
duit intérieur brut (PIB) en 2005 a environ
20% en 2022 — selon les derniers chiffres
de la Banque mondiale —, mais son exposi-
tion aux ventes en direction des Etats-Unis
a également fondu : elles représentaient
19,2% du total des exportations au début
du premier mandat de M. Trump, contre
14,7% aujourd’hui. Dans le méme temps,
celles destinées aux pays de I’ Association
des nations de 1’ Asie du Sud-Est (Anase, en
anglais Asean) et aux partenaires de Pékin
au sein des nouvelles routes de la soie
sont passées, respectivement, de 12,8% a
16,4% et de 38,7% a 47,8 %. « Une réduc-
tion des importations américaines n’aura
pas un impact dévastateur sur notre éco-
nomie », en déduit Le Quotidien du peuple.

Une certaine dose d’amusement

\/U de Pékin, un autre tableau se dessine
pour I’économie américaine, qui dépend,
elle, des exportations chinoises de biens
de consommation et intermédiaires, ainsi
que de terres rares. Ce qui rend toute ten-
tative de découplage périlleuse. « Prenez
lindustrie pharmaceutique, par exemple,
observe I’analyste géopolitique Arnaud
Bertrand. Comment rapatrier la fabrica-
tion de ces produits alors que la Chine
domine [’approvisionnement mondial
de principes actifs et de nombreux pré-
curseurs essentiels ? (...) Bien sir, vous
pourriez essayer d en rapatrier la fabrica-
tion, mais pour ce faire vous auriez besoin
d’équipements spécialisés qui sont égale-
ment en grande partie fabriqués en Chine.
Vous pourriez aussi décider de rapatrier
la fabrication de ces équipements spé-
cialisés, mais vous auriez alors besoin
de matériaux critiques, dont la Chine
domine actuellement la transformation
a l’échelle mondiale » (X, 5 avril 2025).
Pour Wang Huiyao, président du Cen-
ter for China and Globalization, un think
tank proche du pouvoir établi a Pékin,
les Etats-Unis viendraient donc de « se
tirer une balle dans le pied(4) ». Le Wall
Street Journal ne dit pas autre chose. A la
suite des « tarifs douaniers tous azimuts »
de M. Trump, explique son éditorial du
4 avril, «un vainqueur émerge déja : Xi
Jinping », le président chinois.

Sur les réseaux sociaux, les courants
nationalistes chinois ironisent : et si
Pékin remportait la bataille en se conten-

tant d’appliquer le proverbe « yi jing zhi
dong », qui peut se traduire « Réagir par
I’inaction », mais dont un équivalent plus
en phase avec I’humeur du moment serait
sans doute « Gagner sans rien faire».
Certes, Pékin signale sa détermination
a «se battre jusqu’au bout(5) » ; mais,
selon une analyse répandue en Chine, la
crise géopolitique actuelle serait avant
tout une crise américaine, a travers
laquelle le pays « s 'inflige[rait] le chaos »
(China Daily, 19 mars 2025).

«Les Etats-Unis sont en proie d une
guerre civile silencieuse, affirmait un docu-
ment publié par le ministére des affaires
étrangeres chinois en 2023 (6). Les républi-
cains et les démocrates dirigent deux com-
munautés diamétralement opposées qui
fonctionnent en réalité comme des confé-
dérations sous un méme gouvernement. »
Lanalyse épouse celle que formule L'Ameé-
rique contre I’Amérique, un livre chinois
non traduit en frangais et publié¢ en 1991
par un chercheur alors méconnu, depuis
devenu I’un des sept membres du Comité
permanent du Bureau politique, I’organe
décisionnel supréme du PCC. M. Wang
Huning s’y livrait a une critique sévere
de la démocratie libérale américaine,
minée par I’individualisme, les inégalités
sociales, le racisme... Un ouvrage fonda-
teur pour le courant dit « néoautoritaire »,
selon lequel I’¢lection de M. Trump consti-
tuerait un symptome du malaise américain
et signerait la supériorité des régimes cen-
tralisés sur les démocraties libérales.
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XIZI LIU. — «Rainbow » (Arc-en-ciel), 2022

Ce qui explique sans doute le titre d’un
article publié le 7 novembre dernier sur
le site China Academy, proche de cette
ligne politique : « Comment les universi-
taires chinois s’installent confortablement
pour regarder les ¢lections américaines
en mangeant du pop-corny». Mandarin
médiatique dont les membres du PCC
sont encouragés a lire les livres, Zhang
Weiwei y explique que les intellectuels
chinois observent aujourd’hui le retour de
M. Trump « avec sérénité, voire avec une
certaine dose d’amusement ». Une «cer-
taine dose d’amusement» partagée sur
les réseaux sociaux chinois, qui bruissent
d’une interrogation moqueuse : les Etats-
Unis connaitraient-ils en ce moment leur
propre Révolution culturelle ?

La «tempéte Trump» s’inscrirait donc
dans le contexte plus large d’une crise
américaine aggravée par une inflexion : la
mondialisation a laquelle a présidé le pays
depuis 1945 lui profite moins qu’autre-
fois. Si I’actuel président des Etats-Unis la
formule dans des termes particuliecrement
vigoureux en 2025, I’analyse n’est pas
entiérement neuve. Son virage isolationniste
et protectionniste ouvre moins une nouvelle
phase de la politique américaine qu’il n’ac-
centue une évolution déja a I’ceuvre depuis
longtemps, et a laquelle la Chine s’est pré-
parée. Mais si, sur le front du multilatéra-
lisme, la présidence de M. Trump pourrait
servir les desseins de Pékin, son offensive
économique menace de mettre en évidence
certaines fragilités du modele chinois.

XIZI LIU. — « Computer Factory» (Usine informatique), 2017

Le jargon des relations internationales
oppose les Etats « révisionnistes », dési-
reux de modifier I’ordre international,
aux puissances du statu quo. La Chine
assume ces deux positions de fagon
simultanée et cohérente. Car Pékin
plaide pour la réforme d’un multilatéra-
lisme qui a muté depuis 1’effondrement
du bloc soviétique, dans I’objectif d’un
retour au statu quo ante.

Dés 1992, un article du New York Times
révele un document classifié du ministere
de la défense américain selon lequel « la
mission politique et militaire de |’Amé-
rique dans ['apreés-guerre froide sera de
veiller a ce qu’aucune superpuissance
rivale ne puisse émerger ». Le docu-
ment recommande a Washington de se
doter d’«une puissance militaire suffi-
sante pour dissuader toute nation ou tout
groupe de nations de contester la supré-
matie américaine ». Une démarche que le

rend la barre

journaliste du quotidien new-yorkais pré-
sente alors comme le « rejet le plus clair
a ce jour de l'internationalisme collectif;
la stratégie qui a émergé de la seconde
guerre mondiale lorsque les cing puis-
sances victorieuses ont formé une Orga-
nisation des Nations unies qui pourrait
arbitrer les différends et controler les
Sflambées de violence » (7).

Quelques années plus tard, Gilford
John Ikenberry, membre du Council on
Foreign Relations, plaide a son tour pour
que Washington profite du « moment
unipolaire » que traverse alors la pla-
nete pour remplacer 1’architecture née
en 1945 par «un ordre international
fondé sur des régles qui sécuriseraient
la domination mondiale des Etats-
Unis et de I’Occident (...) méme face a
I’éventuel déclin de la puissance amé-
ricaine », comme I’explique John Bel-
lamy Foster (8). « Ordre fondé sur des
régles» : I’expression revient désormais
sans cesse dans les discours diploma-
tiques occidentaux (9).

L administration Trump franchit toute-
fois un pas dans le détricotage du mul-
tilatéralisme imaginé aprés-guerre lors-
qu’elle retire les Etats-Unis de plusieurs
agences de 1’Organisation des Nations
unies (ONU). Or, avec I’arrivée a la téte
du PCC de M. Xien 2012, la Chine finit
de tourner la page de la doctrine pro-
mulguée par Deng Xiaoping (au pou-
voir de 1978 a 1989) : « Faire profil bas»
sur la scéne politique internationale.
Lors d’une rencontre avec le secrétaire
d’Etat Antony Blinken, en mars 2021, le
directeur de la commission centrale des
affaires étrangeres chinoise Yang Jiechi
tergiverse moins que ses prédécesseurs.
La Chine défend « le systeme centré sur
les Nations unies et [’ordre fondé sur le
droit international, rappelle-t-il. Et non
ce qui est proné par un petit nombre de
pays comme le prétendu ordre interna-
tional fondeé sur des regles (10) ».

Fini le profil bas

« CE qui a changé, explique la
chercheuse Nadege Rolland, c’est la
confiance des dirigeants dans le fait que
les conditions sont maintenant réunies
pour que la Chine soit non seulement un
critique et un dissident au sein du cadre
existant de [’ordre international, mais
aussi pour qu’elle défende de maniére
plus proactive sa propre vision(11). »
Apres tout, explique Zhang
Weiwei lors d’une table ronde
organisée en marge du China
International Finance Forum
(CIFF), 1a Chine n’est-¢lle pas
la premiére puissance écono-
mique mondiale en parité
de pouvoir d’achat depuis
presque dix ans?

Erreur stratégique, lui répond
en substance I’influent banquier
de Hongkong Charles Li. «Je
ne suis pas d’accord pour reve-
nir sans cesse sur le fait que la
Chine serait déja numéro un en
termes de pouvoir d’achat. (...)
Nous, les Chinois, préférons
étre numéro deux ou numéro
trois. » Réponse de Zhang :
«En géopolitique, sous-es-
timer sa propre force peut
créer de sérieux problémes.
(...) Les Etats-Unis ont long-
temps traité la Russie comme
si son économie avait la taille
de celle de I’Espagne. Ils ont
donc poussé a l'expansion de
I’OTAN [Organisation du traité
de I’ Atlantique nord], au risque
de la guerre. Désormais, Pou-
tine ne parle plus de son éco-
nomie qu’en parité de pouvoir
d’achat », des chiffres sur la
base desquels «/a Russie est
la plus grande économie d’Eu-
rope, devant I’Allemagne » (12).

Fini le profil bas, donc.
Entre 2021 et 2023 — au
moment méme ou le conseil-
ler a la sécurité nationale de
M. Joseph Biden, M. Jake Sul-

livan, présentait le G7 comme le « comité
de pilotage du monde libre (13) » —, M. Xi
langait trois initiatives visant a promou-
voir le multilatéralisme : I’Initiative pour
le développement mondial, 1’Initiative
pour la sécurité mondiale et I’Initiative
pour la civilisation mondiale (GDI, GSI
et GCI, selon les sigles anglais). Elles
structurent désormais la politique étran-
gere chinoise.

Formulées dans une langue truffée
d’adjectifs, dont Rolland suggere qu’ils
semblent parfois directement tirés des
propositions d’un dictionnaire des
synonymes pour le mot « gentil», ces
initiatives dessinent toutefois la pers-
pective d’un «autre» ordre internatio-
nal. Non pas sous hégémonie chinoise,

(3) «Chinese government’s position on opposing
US abuse of tariffs », ministére des affaires étran-
geres chinois, 5 avril 2025, www.fmprc.gov.cn

(4) Elaine Kurtenbach, « China punches back as
world weighs how to deal with higher US tariffs»,
Associated Press, 4 avril 2025.

(5)Kenji Kawase, « China’s Wang Yi lauds Rus-
sia, pans “two-faced” US policy at NPC», Nikkei
Asia, Tokyo, 7 mars 2025.

(6) «The state of democracy in the United States :
2022 », ministere des affaires étrangéres chinois,
20 mars 2023, www.mfa.gov.cn

(7)Patrick Tyler, « US strategy plan calls for insuring
no rivals develop», The New York Times, 7 mars 1992.

(8)John Bellamy Foster, «The new cold war on
Chinay, Monthly Review, vol.73,n°3, New York, juil-
let-aott 2021.

(9) Lire Anne-Cécile Robert, « De I’ordre interna-
tional fondé sur des régles », Le Monde diplomatique,
novembre 2024.

(10) «How it happened : Transcript of the
US-China opening remarks in Alaska », Nikkei Asia,
19 mars 2021.

(11)Nadeége Rolland, « China’s vision for a new
world order», NBR Special Report, n° 83, The
National Bureau of Asian Research, Washington,
DC, 7 janvier 2020.

(12) «China’s strategy to Trump 2.0», 26 jan-
vier 2025, https://thechinaacademy.org

(13) «Remarks by national security advisor Jake
Sullivan at the special competitive studies project
global emerging technologies summit», commu-
niqué de la Maison Blanche, 16 septembre 2022,
https://bidenwhitehouse.archives.gov
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de la mondialisation

argue Pékin, mais libéré de 1’hégémo-
nie américaine. Parmi les propositions
qu’elles formulent : le retour a 1’ordre
westphalien (souveraineté absolue des
Etats, intégrité territoriale, non-interfé-
rence dans les affaires internes d’autres
nations) sur lequel a été fondée ’ONU ;
la prise en compte des exigences de
sécurité de chacun; le non-recours
aux sanctions unilatérales ; la réhabili-
tation du développement comme prio-
rité du multilatéralisme ; la défense du
droit des peuples a choisir leur propre
mode d’organisation sociale et le refus
du principe d’une supériorité intrin-
seque des préférences occidentales

dans ce domaine ; I’idée selon laquelle
le droit au développement constitue
I’un des droits humains; une meil-
leure représentation du pays du « Sud
global » dans les organisations inter-
nationales... Selon Pékin, deux de ses
réussites diplomatiques récentes s’ins-
crivent directement dans le cadre de
ces initiatives : la signature par I’Iran
et I’ Arabie saoudite d’un accord visant
a normaliser leurs relations diploma-
tiques, le 10 mars 2023 ; celle d’un
autre accord, entre factions palesti-
niennes, en vue de la formation d’un
gouvernement d’unité a Gaza, en juil-
let 2024 (14).

Usine a gaz tarifaire

SI les trois initiatives ont regu le sou-
tien du secrétaire général des Nations
unies Antonio Guterres ainsi que de
plus de cent vingt pays et organisations
internationales ou régionales, 1’ Atlantic
Council souligne que, pour I’heure, elles
« existent surtout dans le domaine des
idées ». « Pour qu’elles jouent un réle
significatif dans la refonte de
l’ordre mondial », poursuit le
think tank américain, la Chine
« doit convaincre que les prin-
cipes qu’elle propose ne sont
pas simplement une solution
de rechange a l’ordre fondé
sur des regles dirigé par les
Etats-Unis, mais des principes
supérieurs, plus a méme de
résoudre les conflits, de rele-
ver les défis et de promouvoir
la prospérité » (15). En faisant
voler en éclats toute notion
d’ordre et de regle, M. Trump
aurait-il contribué a promou-
voir les projets chinois ?

Dans un premier temps,
tout dépendra de [’autre
bataille ouverte entre Pékin
et Washington : celle du front
économique. Car, dans les
semaines qui viennent, la sau-
vegarde du multilatéralisme
pesera peut-étre moins dans
les esprits des dirigeants de la
planéte que les enjeux com-
merciaux.

Les réserves américaines a
I’égard du libre-échange ne
sont pas apparues en 2025.
Lhistoire suggere en effet que
« les Etats-Unis [le] défendent quand il
sert leurs intéréts, mais I’abandonnent
au profit du protectionnisme dés ’ins-
tant ou les forces du marché remettent
en question leur suprématie », souligne
le China Daily (19 mars 2025). Jusqu’a
I’¢lection de M. Trump, toutefois, les
entorses au principe de la libre circu-
lation des marchés et des capitaux se
décidaient discrétement.

© XIZI LIU, SHANGHAT

Inaugurée sur des bases mercantiles
par M. Trump en 2017, la démarche
protectionniste américaine n’a pas
connu de revirement avec son succes-
seur, au contraire. Le 27 avril 2023,
son conseiller a la sécurité nationale
Sullivan prononce un discours devant
la Brookings Institution. Il y pré-
sente une critique sévére des consé-
quences du néolibéralisme sur les
Etats-Unis : « éviscération de la base
industrielle du pays », « disparition de
la logique d’investissement public qui
avait guidé le projet américain dans

Calendrier des fétes nationales
1°"- 31 mai 2025

3 POLOGNE Féte nationale
15 PARAGUAY Féte de I’indépend.

17 NORVEGE Féte nationale

20 CAMEROUN Féte nationale
TIMOR-LESTE Féte de I’indépend.

22 YEMEN Féte nationale

24 ERYTHREE
25 ARGENTINE

Féte de I’indépend.
Féte nationale

JORDANIE Féte de I’indépend.
26 GEORGIE Féte de I'indépend.
28 AZERBAIDJAN  Féte nationale

ETHIOPIE Féte nationale
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[’apreés-guerre », exclusion des tra-
vailleurs des « bénéfices de la crois-
sance ». Avant de proclamer la fin du
«consensus de Washington », un virage
qui justifie I’instauration de mesures
protectionnistes visant a empécher la
Chine d’accéder a certaines technolo-
gies sensibles.

(ATl gelds
gj 24

¥
B d .
[ digddl

e .

ARG

A LA A

= 2AL 0T 2

Bl DDA L dy
' A2 - B

- a el B

yeux des partenaires de la Chine quand
ils tenteront de négocier un allégement
des barriéres douanieres américaines.
Ni libre-échangiste ni réellement pro-
tectionniste, la stratégie de M. Trump
est avant tout « transactionnaliste » : rien
n’interdit d’imaginer qu’il tente d’ara-
ser les barrieres commerciales appli-
quées aux pays acceptant de se joindre a
sa campagne antichinoise. Or, quand le
PCC affiche une réduction de ses expor-
tations vers les Etats-Unis, il omet de
préciser qu’une partie de sa production
destinée au marché américain transite
désormais par des entreprises situées
en Asie du Sud-Est pour contourner les
obstacles érigés lors du premier man-
dat de M. Trump. D’ou I’accroissement
rapide des exportations vietnamiennes
et indonésiennes au cours des dernieres
années. La pirouette n’a pas échappé a
Washington : « Nous attendons de pays
comme le Cambodge, le Mexique et le
Vietnam qu’ils cessent de permettre
a la Chine d’échapper aux barriéres
douaniéres américaines en [’autori-
sant a exporter sa production a partir
de chez eux », prévient Peter Navarro,
le conseiller de M. Trump pour le com-
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Le dernier accord de libre-échange
signé par les Etats-Unis date de 2023.
Il a été négocié avec le Japon et ne
concerne que les minerais critiques.
La méme année, la Chine signait des
accords de ce type avec la Serbie,
I’Equateur et le Nicaragua. Deux nou-
velles salves sont en cours de négocia-
tion (avec le Honduras, Israél, la Mol-
davie, la Norvege, le Sri Lanka) ou de
pré-négociation (avec le Bangladesh, le
Canada, la Colombie, la Mongolie). De
sorte que, lorsque M. Trump annonce
des tarifs appliqués a (presque) toute
la plancte, la Chine tente de rallier a
son panache de véritable garant d’un
ordre économique longtemps promu
par Washington.

Quelques jours avant le 2 avril, le
président chinois rassemble plus de
quarante chefs d’entreprises internatio-
nales dans le palais de I’ Assemblée du
peuple. Il enchante le Financial Times
en « pronongant l'une de ses plus pas-
sionnées défenses du commerce inter-
national » et du « systéme des chaines
d’approvisionnement mondialisées »
(29 mars 2025). « La Chine est déja le
premier partenaire commercial de plus
de cent quarante pays. Si Donald Trump
et les Etats-Unis décident de se retirer
de la mondialisation, nous nous char-
gerons de la poursuivre », proclame
Zhang Weiwei. Et, le 7 avril, ¢’est ’am-
bassade de Chine aux Etats-Unis, pas la
Maison Blanche, qui publie sur X une
vidéo de ’ancien président américain
Ronald Reagan alertant sur la menace
protectionniste.

Mais la « défense du commerce inter-
national » pesera sans doute peu aux

merce et I’industrie, dans le Financial
Times (8 avril 2025). Ceux qui obtem-
péreraient pourraient espérer voir leur
docilité récompensée.

IIn’en reste pas moins que, dans le bras
de fer qui s’est engagg, la Chine est loin
d’étre démunie. Outre qu’elle a pratique-
ment rattrapé son retard sur les techno-
logies de pointe dont Washington a tenté
de la priver, elle fait déja miroiter I’im-
portant arsenal de mesures de rétorsion
dans lequel elle pourrait puiser. Connu
pour sa proximité avec le pouvoir, 1’in-
tellectuel Ren Yi s’est chargé d’en faire
I’article sur son blog, le 8 avril 2025 :
suspension de la coopération avec les
Etats-Unis sur le fentanyl, une drogue
de synthése qui ravage les villes améri-
caines et dont certains composants sont
produits en Chine; restriction accrue
des exportations vers les Etats-Unis de
produits agricoles tels que le soja ou le
sorgho ; limitation des importations de
produits avicoles américains ; contre-me-
sures dans le domaine des services, ou
Washington enregistre un excédent com-
mercial vis-a-vis de Pékin...

Constatant que le président améri-
cain accumule déja les exceptions a ses
tarifs sous la pression des élites écono-
miques de son pays, le vice-président de
I’Asia Society Policy Institute pour les
questions de sécurité et de diplomatie
Daniel Russel estime que M. Xi pourrait
patiemment « faire le pari que ['usine a
gaz tarifaire de Trump s effondrera sous
la pression des marchés financiers (16) ».
Une situation qui verrait le dirigeant du
plus grand parti communiste du monde
compter sur le soutien des spéculateurs
du monde de la finance.
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En réalité, la Chine tient téte dans
I’optique de négocier. Car a Pékin on
n’envisage pas aisément de voir 1’éco-
nomie croitre moins qu’escompté. Le
chomage des jeunes (hors étudiants)
dépassait 15 % en 2024, et tout conduit
a penser que les conflits sur les lieux
de travail, bien que difficiles a esti-
mer, se multiplient. Or le PCC voit le
dynamisme de 1’économie comme le
seul moyen de prémunir la Chine, un
pays plusieurs fois ravagé par les divi-
sions internes au cours de son histoire,
de toute contestation sociale et poli-
tique. « La question primordiale pour
la Chine, c’est son besoin de stabi-
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lité (17) », avait expliqué Deng au pré-
sident américain George H. W. Bush,
le 26 février 1989. Quelques mois plus
tard, a la suite de Tiananmen, la « ques-
tion primordiale» devient une prio-
rité absolue : «La stabilité prime sur
tout» titre Le Quotidien du peuple le
4 juin 1990, jour du premier anniver-
saire des «événements». La situation
n’apas changé depuis : M. Xi a pris ses
fonctions dans la foulée des « printemps
arabes », dont il n’a jamais caché qu’ils
I’avaient préoccupé. Si le capitaine au
long cours chinois se méfie de la tem-
péte, c’est parce qu’elle pourrait entrai-
ner la mutinerie.

Course a la croissance

IL faut donc que la Chine croisse.
Or, en dépit d’initiatives récentes des-
tinées a soutenir la consommation
interne, les Chinois dépensent moins
depuis 2021, quand un effondrement
du marché immobilier a effacé une par-
tie de 1’épargne. Réponse du pouvoir?
Annoncer la relance de ses efforts pour
accroitre cette consommation
mais, surtout, doper un peu
plus les capacités productives
tournées vers les exportations.
Notamment a travers 1’auto-
matisation, per¢ue comme le
moyen de préserver sa com-
pétitivité. Ce qui souléve (au
moins) deux difficultés. L'une
interne, 1’autre géopolitique.

« Lorsque trop de travailleurs
non qualifiés sont évincés des
industries modernisées, leurs
salaires ont tendance a sta-
gner ou a baisser, ce qui réduit
la demande et entrave la crois-
sance », expliquent des cher-
cheurs cités par le Financial
Times (25 mars 2025). Avant
de conclure : « Les pays dont

e la main-d’ceuvre est sociale-

ment polarisée souffrent éga-
lement d’instabilité politique. »
La quéte de stabilité du PCC
pourrait ainsi conduire a une
course a la croissance finissant
par menacer... la stabilité. A
moins d’un nouveau regain de
croissance.

D’ou la seconde difficulté.

La part de la Chine dans la
production industrielle mon-

diale est passée de 6 % en 2000 a plus de
32% aujourd’hui (18). Le pays compte
pour 18 % du PIB planétaire, mais pour
seulement 15% de la consommation.
« Ce qui signifie qu’il a besoin de la
demande des autres pays pour absor-
ber son énorme production excéden-

«clairvoyance » de Keynes ?

Clairvoyance

LE 23 mars 2009, alors que le monde découvre I'ampleur des dégats engendrés
par la crise des subprime, le gouverneur de la Banque centrale chinoise de
I'époque, M. Zhou Xiaochuan, prononce un discours remarqué. Profitant du discrédit
des puissances occidentales, architectes du chateau de cartes qui vient de s’effon-
drer, il proclame I’heure venue de «réformer le systéme monétaire international (1)».

Soulignant les problémes structurels engendrés par I'absence de monnaie de
réserve véritablement internationale, M. Zhou rappelle la proposition de I’écono-
miste John Maynard Keynes lors de la conférence de Bretton Woods, en 1944 :
la création d’'une monnaie internationale, le bancor (2). Malheureusement, pour-
suit-il, les Etats-Unis ont imposé leur propre projet, alors que tout suggére que
«[I'approche keynésienne s’avérait sans doute plus clairvoyante ».

Keynes n’envisageait pourtant pas le bancor sans un autre dispositif : un méca-
nisme international de compensation destiné a régler les probléemes de désé-
quilibres commerciaux. Pour I’économiste britannique, les tensions qui avaient
conduit aux grands conflits du xx® siecle découlaient autant des excédents accu-
mulés par certains pays que des déficits enregistrés par d’autres : d’un point de
vue global, la somme des bilans positifs étant égale a celle des bilans négatifs, les
premiers produisent mécaniquement les seconds. Keynes proposait donc I'intro-
duction d’une série de sanctions pour les pays qui exportent trop et des mesures
d’accompagnement pour ceux qui s’averent trop dépendants des importations,
de fagon & leur éviter les cures d’austérité. Le rééquilibrage devait également
passer par un ajustement des taux de change nationaux par rapport au bancor.

A ’heure ol la question de la réforme du systéme monétaire international resur-
git, la Chine, aux excédents obeses, se montrera-t-elle toujours sensible a la

taire », observe le Financial Times
(9 avril 2025) — un probleme déja
identifié par I’économiste britannique
John Maynard Keynes (lire I’encadré
ci-dessous). En 2024, I’excédent com-
mercial chinois a atteint 1 000 milliards
de dollars, du jamais-vu. Or la frénésie
exportatrice chinoise est déja considé-
rée comme largement responsable de
la désindustrialisation de certains pays
d’Asie du Sud-Est. Un phénomeéne
encore aggravé par les tarifs douaniers
américains, qui poussent les entreprises
chinoises a rediriger certaines de leurs
exportations vers la région. U'Europe
s’attend désormais a se voir submer-
gée par un afflux de produits que I’em-
pire du Milieu ne parvient plus a écou-
ler aux Etats-Unis.

Si Pékin ne profite pas de I’occasion
que lui offre M. Trump de modifier ce
déséquilibre, son aggravation pourrait
conduire au renforcement des discours
protectionnistes chez ses partenaires.
Certains pourraient s’avérer moins erra-
tiques, et plus progressistes, que la ver-
sion défendue par M. Trump. En cher-
chant a éviter la mutinerie, le capitaine
chinois aurait alors préparé de nouvelles
tempétes.

RENAUD LAMBERT.

(14) Lire Kishore Mahbubani, « Incompétence de
Bruxelles, réussites de Pékin», Le Monde diploma-
tique, janvier 2025.

(15)Jonathan Fulton, Tuvia Gering et Michael
Schuman, « How Beijing’s newest global initiatives
seek to remake the world order», Atlantic Council,
Washington, DC, 21 juin 2023.

(16) «Asia Society Policy Institute experts com-
ment on the escalating trade war between the US
and China», courriel envoy¢ a la liste de diffusion
de I’ASPI le 11 avril 2025.

(17) Qian Gang, «Quand “maintenir la stabi-
lité” est-il devenu un terme courant ?» (en chinois),
19 septembre 2012, https://cn.nytimes.com

(18)Keith Bradsher, « China fuels export drive
with extra $1.9 trillion», The New York Times,
9 avril 2025.

R. L.

23 mars 2009, www.pbc.gov.cn

matique, mai 2003.

(1) Zhou Xiaochuan, « Reform the international monetary system », Banque populaire de Chine,

(2) Lire James K. Galbraith, « Cordre mondial selon John Maynard Keynes», Le Monde diplo-
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SOCIAL, ECOLOGIQUE, ALTRUISTE

Un autre protectionnisme est toujours possible

(Suite de la premiere page.)

A coté de Greenpeace et des Amis de la Terre
défilent les métallurgistes d’United Steelworkers
(USW), le principal syndicat industriel d’Amé-
rique du Nord; les dockers de I'International
Longshore and Warehouse Union (ILWU), qui
bloquent tous les ports de la Coéte ouest pour
I’occasion; les routiers de I’'International Bro-
therhood of Teamsters (IBT), vent debout contre
I'ouverture annoncée du marché américain
aux transporteurs mexicains. Dans cette coali-
tion inédite des « Teamsters et des tortues»(2),
les uns se battent pour défendre leur emploi,
les autres pour protéger la planéte. Mais tous
convergent alors dans la dénonciation du libre-
échange, pour réclamer un systeme commercial
plus juste, fondé non pas sur la recherche du gain
et la loi du plus fort, mais sur le respect de I’en-
vironnement et le souci d’améliorer le sort des
travailleurs. Tout cela dans une célébration de la
diversité et de I'internationalisme. « Cette mani-
festation n’est pas une manifestation propre aux
Etats-Unis, c’est une manifestation de tous les
pays : pays riches, pays pauvres, pays blancs,
pays noirs, tous les pays!», proclame M. LeRoy
Trotman, de I’Union des travailleurs de la Bar-
bade, lors d’un meeting au Memorial Stadium,
sous les acclamations de 25000 personnes (3).

En marge de I'alliance des ouvriers et des
écologistes, une troisieme force se rend a Seat-
tle, tout aussi opposée a la mondialisation, mais
pour d’autres raisons. Ancien conseiller des pré-
sidents Richard Nixon et Ronald Reagan, figure
de la droite nationaliste, conservatrice
et protectionniste, M. Patrick Buchanan
a en effet invité ses partisans a partici-
per. Ce farouche pourfendeur de 'OMC,
qu’il décrit comme un « monstre embryon-
naire », vient alors de quitter le Parti répu-
blicain pour rejoindre le Reform Party,
dont il brigue I'investiture en vue de I'élec-
tion présidentielle de 2000 — une course
qu’il gagnera en éliminant un certain
Donald Trump. Critiquant sans relache
I’Accord de libre-échange nord-améri-
cain (Alena), entré en vigueur le 1° jan-
vier 1994, il se pose en défenseur de I'em-
ploi aux Etats-Unis, sans pour autant se
soucier de la condition des travailleurs,
pour lesquels il préconise toujours moins
de droits sociaux et syndicaux. «// y a
quelque chose de plus important que le
commerce. Cela s’appelle la patrie et nous
rejoignons la bataille de Seattle pour nous
assurer que quelqu’un défend la nétre »,
annonce-t-il peu avant la conférence (4).
Sans grand succes : «/l pensait qu’il aurait
beaucoup d’alliés parmi les manifestants.
Il a fini par rester dans sa chambre d’hétel,
a constater que les marcheurs ne ressem-
blaient en rien a ses partisans », raillera
I’historien Paul Adler (5). Mais certaines
victoires se construisent dans la patience
des années...

Un quart de siecle plus tard,
M. Buchanan et ses héritiers sont sortis
de leur hétel. Occupant les plus hautes
institutions des Etats-Unis, & commen-
cer par la Maison Blanche, ils se sont approprié
la lutte contre le libre-échange. Ce sont désor-
mais eux qui lui infligent ses revers les plus cin-
glants, et qui bénéficient pour cela de I'appui des
syndicats.
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Des accords signés
a l’abri des débats
politiques

Quand, le 2 avril dernier, M. Trump a annoncé
son «jour de la libération», c’est-a-dire une
hausse spectaculaire des droits de douane pour
tous les pays de la planete, la réprobation a été
presque unanime. Dirigeants politiques, journa-
listes, économistes, patrons, tous ont dénoncé
une décision brutale, incohérente, qui allait doper
Iinflation, saper la croissance mondiale, accroitre
les tensions géopolitiques. Le Wall Street Jour-
nal a évoqué «la décision la plus stupide de I’his-
toire en matiére de droits de douane » (31 jan-
vier 2025), The Economist a prédit le «chaos
économique » (5 avril 2025). Plusieurs syndicats
ont au contraire apporté leur soutien a M. Trump,
considérant que toute initiative protectionniste,
méme erratique, était bonne a prendre. « Depuis
une quarantaine d’années, explique la porte-pa-
role des Teamsters, M™® Kara Deniz, la politique
commerciale a entrainé une hémorragie d’em-
plois vers d’autres pays, ou les travailleurs sont
exploités dans le seul but d’expédier des pro-
duits bon marché aux Etats-Unis (...). Il fallait
faire quelque chose et nous nous réjouissons de

cette annonce (6). » Méme constat chez M. Shawn
Fain, le président d’United Auto Workers, qui
ne ménage pourtant pas ses critiques contre
M. Trump au sujet des licenciements de fonction-
naires, des entraves a la syndicalisation... « Pen-
dant vingt-huit ans, j’ai travaillé chez Chrysler tout
en étant membre d’UAW. Tout ce que j’ai vu, ce
sont des fermetures d’usines les unes apres les
autres. Et j’éprouve encore de la rage a I'idée
que nous avons été trompés. Alors quand vous
voyez quelqu’un comme Donald Trump, qui arrive
et commence a parler de droits de douane et de
commerce, et que les menaces de fermetures
continuent, ¢a parle aux gens (7). »

Vingt-cing ans apres Seattle, les Teamsters
se sont donc séparés des tortues. Cette rupture
n’avait rien d’évident. Au début des années 2000,
la lutte contre la mondialisation néolibérale appa-
raissait comme une cause progressiste. Dans le
sillage du mouvement altermondialiste fleuris-
saient des propositions en faveur d’une taxation
des transactions financieres, d’un protection-
nisme «altruiste », «solidaire », «écologique » (8).
En face, le libre-échange semblait sur la défen-
sive, 'OMC ne s’étant jamais remise de son
échec de 1999. Depuis, elle n’a plus réussi a
conclure un cycle de négociations multilatérales
complet, et elle a renoncé au réve de parvenir a
un grand accord mondial, a une loi unique régis-
sant le commerce international.

Mais elle n’a pas abandonné le projet
d’étendre le libre-échange pour autant. Celui-ci
a continué a gagner du terrain, différemment,

Parti démocrate, celui de M. William Clinton («La
mondialisation n’est pas quelque chose que nous
pouvons arréter. C’est I’équivalent économique
d’une force de la nature, comme le vent ou I'eau »)
et de M. Barack Obama («Le libre-échange est
bon pour les Etats-Unis »), s’y met...

Airbags du Japon,
sieges de Tunisie,
chassis de Pologne...

Plusieurs événements ont craquelé le ver-
nis de la mondialisation néolibérale, obligeant
les partis politiques a changer de pied. Ses pro-
messes de prospérité se sont envolées avec la
crise de 2008, qui a mis en lumiere les ravages de
la dérégulation. En accélérant la désindustrialisa-
tion, la débacle financiére a plongé durablement
des régions entiéres dans la misére sociale, tan-
dis que les Bourses retrouvaient rapidement des
couleurs. Depuis I’'entrée en vigueur de I’'Alena,
plus de 90000 usines ont disparu aux Etats-
Unis, soit presque huit par jour. Aujourd’hui, le
pays abrite un nombre record de milliardaires,
870, mais 63 % de la population ne dispose
pas d’une épargne suffisante pour affronter
une dépense imprévue de 500 dollars (9). Rava-
gés par le chémage, les anciens bassins indus-
triels connaissent une baisse de I’espérance
de vie, notamment alimentée par une épidémie
d’opioides qui faisait 36 000 morts en 2008, et
107000 en 2023. Qui défendrait le libre-échange
dans I’Ohio ou le Michigan?
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par le biais de traités commerciaux bilatéraux
ou régionaux, signés par dizaines au fil des
années. Un grignotage plus discret, moins pro-
pice a la contestation que les grands raouts.
C’est ainsi que I’'Union européenne a pu négo-
cier des accords de partenariat économique avec
la Corée du Sud (entré en vigueur en 2011), le
Japon (2019), le Vietnam (2020), la Nouvelle-Z¢é-
lande (2024) ou les pays d’Afrique, des Caraibes
et du Pacifique (ACP) a I’abri des regards média-
tiques et des débats politiques. Et si, une fois
qu’ils sont signés, les Parlements ne veulent pas
les ratifier, Bruxelles peut toujours décréter une
«application provisoire » — sans limite de durée,
parfois pour plus de quinze ans. Fin janvier 2025,
pas moins de 373 accords de ce type étaient en
vigueur a travers le globe, pour la plupart signés
entre 2000 et 2015.

Car, depuis une dizaine d’années, la machine
est grippée et le libre-échange connait ses pre-
miers reculs. Lors de son précédent mandat,
M. Trump a retiré les Etats-Unis du partenariat
transpacifique, en négociation avec une quin-
zaine de pays. Il a renoncé au traité transatlan-
tique, qui devait créer un marché commun avec
I’Union européenne. Il a renégocié I'Alena et
haussé les droits de douane sur I'aluminium et
I’acier, imposant également de nouvelles taxes a
la Chine. Son successeur démocrate, M. Joseph
Biden, n’est pas revenu sur ces mesures. Il s’est
converti a un protectionnisme complexé, sans
toucher aux tarifs douaniers, mais par le biais de
subventions ciblées a certains secteurs (les éner-
gies vertes, les semi-conducteurs...). Siméme le

La crise climatique a quant a elle rendu mani-
festes les dommages environnementaux du sys-
téme commercial international. Difficile désor-
mais de cautionner les crevettes péchées et
précuites en mer du Nord, envoyées par camions
au Maroc pour étre décortiquées, puis réexpé-
diées aux Pays-Bas pour I'’emballage, avant
d’étre vendues en Allemagne - treize jours du
filet au supermarché, 6500 kilométres parcou-
rus. Ou les voitures montées en Allemagne, avec
des chéassis de Pologne, des airbags du Japon,
des sieges de Tunisie, des puces électroniques
taiwanaises. Un simple jean peut faire le tour de la
planéte avant de se retrouver dans une penderie
francaise : le coton récolté aux Etats-Unis part en
Inde pour étre filé et tissé, puis direction la Chine
pour étre cousu en pantalon, avec une teinture du
Brésil et des boutons en métal de Namibie, avant
de voguer vers I’Europe par porte-conteneurs.

Absurde sur le plan écologique, cette chaine
d’approvisionnement expose en outre a des fra-
gilités que la pandémie de Covid-19 et la guerre
en Ukraine ont révélées. Face a I'urgence sani-
taire, les pays occidentaux, totalement dépen-
dants de leurs importations, se sont montrés
incapables de produire des masques, des
blouses, des respirateurs, des médicaments.
En paralysant deux grands exportateurs de
matiéres premiéres agricoles, I'invasion russe
a déstabilisé les marchés mondiaux, générant
inflation et pénuries, notamment en Afrique et
au Proche-Orient. Le principe de «souverai-
neté» (sanitaire, alimentaire, stratégique, éner-
gétique...) est revenu au go(t du jour.

La droite profite aujourd’hui de ce discrédit du
libre-échange pour imposer sa version, nationa-
liste et impérialiste, du protectionnisme : une forme
d’extorsion fondée sur le rapport de forces, desti-
née a contrer la montée en puissance de la Chine
et & préserver la domination des Etats-Unis. A la
téte du plus grand marché du monde, M. Trump
utilise les droits de douane comme un instrument
de puissance extérieure plutdt que de justice
sociale : chaque pays doit se soumettre aux inté-
réts américains sous peine d’étre écrasé. Tel un
monarque, le président des Etats-Unis peut d’un
simple tweet faire la pluie et le beau temps sur les
marchés mondiaux, pour sanctionner ceux qui lui
résistent et récompenser ses vassaux. «Au lieu
de taxer nos citoyens pour enrichir d’autres pays,
nous taxerons les pays étrangers pour enrichir nos
citoyens », promettait-il dans son discours d’inves-
titure, le 20 janvier. Nul souci de redistribution, de
commerce équitable, de multilatéralisme, de pro-
tection de I'environnement. Un programme fort
éloigné des idéaux de Seattle, et que tout concourt
a disqualifier : les retournements incessants de
M. Trump, la brutalité de ses annonces, le carac-
tére hasardeux de ses calculs...

Face a ce protectionnisme agressif et chao-
tique, les promoteurs du libre-échange retrouvent
des couleurs, préts a ressortir leur bréviaire des
années 1990 en appelant a toujours plus d’ou-
verture. Il faut compenser la fermeture du marché
ameéricain, soutient la présidente de la Commission
européenne, M™ Ursula von der Leyen, qui pousse
pour conclure avec I'lnde «/le plus grand accord de
libre-échange jamais établi ». De son c6té, M. Geof-
froy Roux de Bézieux, I'ancien président
du Mouvement des entreprises de France
(Medef), se frotte les mains : «De maniere
un peu paradoxale, explique-t-il sur le pla-
teau de LCI (8 avril 2025), on s’apercoit
brusquement, collectivement, dans tous les
rayons de la politique francaise, des bien-
faits du libéralisme et du libre-échange. » De
part et d’autre de I’Atlantique, on a méme
vu des dirigeants politiques et des com-
mentateurs d’ordinaire critiques du néoli-
béralisme s’alarmer de la chute des cours
de la Bourse tout en brandissant des pré-
visions du Fonds monétaire international
(FMI) et de banques d’affaires sur I'inflation
et la croissance. Sans craindre de mobiliser
contre M. Trump des armes habituellement
utilisées contre eux.

Pourtant, rapprocher lieux de produc-
tion et lieux de consommation demeure
un impératif a la fois démocratique, social
et écologique. Quelle force politique peut
décemment soutenir un systéme toxique
qui ensevelit la planéte sous un déluge de
marchandises jetables, souvent inutiles et
impropres a couvrir les besoins les plus
élémentaires des populations pauvres ? A
la version mafieuse de M. Trump, Teams-
ters et tortues pourraient a raison oppo-
ser le protectionnisme altruiste qu’appe-
lait le mouvement altermondialiste il y a
un quart de siécle. Car il existe un dan-
ger planétaire encore plus menagant que
M. Trump et son entourage : les causes
économiques qui I’'ont poussé au pou-
voir, au premier rang desquelles figure le com-
merce dérégulé. Au fond, chacun le sait, mais
I’opportunisme favorise chez certains d’autres
priorités. « La saga tarifaire absurde du président
(...) pousse trop de progressistes a se mettre a
la remorque de Wall Street en renouant avec un
mode de pensée dépassé et désastreux, cen-
tré sur les entreprises », observe I'ancien séna-
teur démocrate de I’Ohio Sherrod Brown (The
New York Times, 20 avril 2025). En 1999, il défi-
lait a Seattle. Les cortéges d’alors combattaient
le libre-échange et ne redoutaient pas la foudre
des marchés.

BENOIT BREVILLE.

(2) Selon I’expression restée célebre, en référence a des mani-
festants déguisés en tortues de mer pour protester contre les
menaces pesant sur cette espece. Cf- John C. Berg (sous la dir.
de), Teamsters and Turtles ? US Progressive Political Movements
in the 21st Century, Rowman & Littlefield Publishers, Lanham
(Maryland), 2002.

(3) Cité par Quinn Slobodian, «20 years after Seattle, the
clash of globalizations rages on», The Nation, New York,
29 novembre 2019.

(4)Cité dans «The new trade war», The Economist, Londres,
2 décembre 1999.

(5) Entretien avec Paul Adler, « The battle of Seattle», US His-
tory Scene, 2019, https://ushistoryscene.com

(6) Andrew Stanton, « Key labor union backs Donald Trump’s
tariffs : “Something needed to be done”», Newsweek, 8 avril 2025.

(7)Entretien avec Shawn Fain, « UAW president Shawn Fain
on why he supports tariffs », Jacobin, New York, 10 avril 2025.

(8)Lire par exemple Bernard Cassen, «Inventer ensemble
un “protectionnisme altruiste”», Le Monde diplomatique,
février 2000.

(9) Lori Wallach, «The trade policy we need», The American
Prospect, Washington, DC, 28 mars 2025.
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DANS LA DEFERLANTE CONSERVATRICE, L’UNION DES BONNES VOLONTES FAIT-ELLE LA FORCE ?

La giboulée de décisions liberticides prises par la Maison
Blanche, le concours qu’y apportent des oligarques de la
tech séduits par l'extréme droite provoquent la stupeur
et leffroi des libéraux européens. Faute de concevoir
une parade ou un changement de cap, ils espérent que
leurs contestataires de gauche vont une fois encore les

renflouer politiquement. Ce veeu sera-t-il exauce?

De moindre mal en pis

PAR SERGE HALIMI
ET PIERRE RIMBERT

C ’EST a nouveau la fin du monde.

Répudiée par son suzerain américain,
I’Europe libérale-démocrate devrait
désormais, estiment ses dirigeants,
réaliser son destin en terrassant une
hydre a deux tétes : d’un c6té, le condo-
minium Donald Trump - Vladimir Pou-
tine uni par sa détestation de 1’Ukraine
et de I’Union européenne; de ’autre,
le quarteron de prédateurs de la Sili-
con Valley qui menacent I’humanité.
« Le nouvel axe du monde, c’est Tru-
mp-Poutine », a lancé M. Jean-Yves Le
Drian, ancien ministre de MM. Frangois
Hollande et Emmanuel Macron (LCI,
27 février 2025). « Face a I’axe Tru-
mp-Poutine, I’Europe doit agir immé-
diatement », enjoignait le méme jour
dans Le Monde I’ancien vice-chancelier
écologiste allemand Joschka Fischer.
La menace, « existentielle », exigerait
que Bruxelles reprenne le drapeau du
«monde libre » au maitre américain qui
1’a foulé aux pieds.

Afin que chacun prenne conscience du
danger, les antennes progressistes s’ar-
rachent 1’¢élégant essayiste Giuliano da
Empoli. Aussi peu interrompu que s’il
chantonnait en peignoir dans sa salle
de bains, I'auteur de L’Heure des pré-
dateurs (Gallimard) débobine son topo
devant les animateurs béats de France
Inter (3 avril 2025), France 5 (9 avril),
Arte (12 avril) — le 2 avril, il édifiait
les cadres du Mouvement des entre-
prises de France (Medef). En résumé,
nous dit-il, des dirigeants autoritaires,
lointains descendants du féroce César
Borgia, conspireraient avec les conquis-
tadors de la tech pour faire advenir « une
ére de violence sans limite ». Face a eux,
« les défenseurs de la liberté paraissent
singulierement mal préparés ». 1l s’en
désole, peut-étre instruit par sa propre
expérience. Car avant «1’heure des

prédateurs», il y eut
I’éden des sociaux-libé-
raux et de la «troisieme
voie» dont MM. Matteo
Renzi et Romano Prodi,
conseillés par Empoli,
furent des figures de
proue. Leur maestria
commune enchanta tel-
lement les €lecteurs que
I’Italie devint quelques années plus tard
le premier Etat néofasciste d’Europe.

© ZHANG YUNYAO - DON GALLERY, SHANGHAT

Embouchées au centre, les trom-
pettes de I’apocalypse résonnent aussi a
gauche. Dans un essai-fleuve publié¢ par
le quotidien britannique The Guardian
(13 avril 2025), les auteures radicales
Naomi Klein et Astra Taylor brossent
le tableau du « fascisme de la fin des
temps » qui submergerait nos sociétés.
Entre surconsommation énergétique,
sécessionnisme des riches barricadés
dans leurs bunkers, projets de migra-
tion sur Mars ourdis par les patrons de
la tech, « les gens les plus puissants de
la planete préparent la fin du monde
et précipitent frénétiquement son ave-
nement ». Face a leur «systéme de
croyance fondamentalement génoci-
daire et qui trahit la splendeur de ce
monde », la seule politique possible
consisterait a construire le « mouve-
ment désordonné et généreux de tous

ZHANG YUNYADO. - «A Place Towards the Past» (Un lieu vers le passé), 2012

ceux qui persistent a aimer la Terre. A la
fois attachés a la planéte, a son peuple,
a ses créatures et a la possibilité d’un
avenir vivable pour tous ».

Assurément, cette configuration garan-
tit une position du « bon» coté de la bar-
ricade a I’'immense majorité de la popu-
lation, supérieure méme aux «99 %»
dont se réclamait la gauche au début des
années 2010. Mais le clivage entre oli-
garques fascisants et militants de la vie
ne débouche que sur une stratégie de
repli : le sauve-qui-peut. ’avénement
méme de MM. Trump et Elon Musk
sonne pourtant I’échec de ces « politiques
du moindre mal» déployées depuis un
quart de siécle pour combattre des périls
extrémes. Avant les « fascistes de la fin
des temps», il fallait s’unir pour conju-
rer les spectres de Silvio Berlusconi en
Italie, de M. George W. Bush aux Etats-
Unis, de M. Nicolas Sarkozy en France,
pour ne citer qu’eux.

Intelligents de tous les pays...

LOIN d’étre radical comme Klein ou
Taylor, le journaliste de France Culture
Guillaume Erner, gentil organisateur
de la rencontre entre M. Emmanuel
Macron et cinq douzaines d’intellec-
tuels a I’Elysée en mars 2019, aboutit
pourtant aux mémes conclusions. Dans

un billet titré « Donald Trump est en
guerre contre I’intelligence » (18 avril),
diffusé quatre jours apres qu’il a a son
tour regu Empoli, Erner avance que la
gravité des attaques du président améri-
cain contre Harvard ou Columbia exige
de renoncer aux oppositions qui struc-

turaient jusque-la le champ intellec-
tuel. Puisque « nous avons maintenant
un ennemi commun qui s’en prend aux
universités mais aussi aux médias pro-
gressistes (...), nous devrions faire front
commun avec tous ceux qui placent les
choses de [’esprit dans un endroit a part,
peu importe qu’ils aient choisi Marx ou
Tocqueville, Yourcenar ou Duras, Frantz
Fanon ou Albert Camus ».

Erner se garde de préciser que la
croisade antiuniversitaire de M. Trump
prend moins la forme d’une guerre
contre les intellectuels que celle d’une
chasse aux militants propalestiniens
au nom de la lutte contre I’antisémi-
tisme (lire ['article page 6), un théme
que le présentateur de France Culture
connait bien. Au demeurant, les mobi-
lisations d’intellectuels pour sauver
«notre monde a nous, nous qui pla-
cons les livres au sommet de [’histoire
humaine », comme le dit Erner, ne sus-
citent qu’un enthousiasme relatif aupres
des populations dépossédées, voire des
ricanements, comme quand le maga-
zine Les Inrockuptibles avait lancé en
février 2004 une pétition « contre la
guerre a l'intelligence » pour s’oppo-
ser a un gouvernement de droite. La
perception d’un lien entre élites culti-
vées et privileges de classe, mépris du
peuple et progressisme culturel, pése en
effet comme un boulet pour la gauche.
En insistant sur la formation inces-

sante des travailleurs
manuels qu’elle sacri-
fiait aux délocalisations
(«ce que vous gagnez
dépend de ce que vous
apprenez », répétait le
président William Clin-
ton), elle a déni¢ le droit
a une vie décente aux
non-diplomés du supé-
rieur et favorisé les
attaques réactionnaires
contre des universités
de plus en plus pergues
comme les pépinicres
d’une surclasse arro-
gante et nomade.

Rassemblement des
marxistes et des tocque-
villiens contre la barba-
rie ou union des terriens
contre les monstres, les
avocats du moindre mal
appellent désormais
I’ensemble des compo-
santes de la gauche a
se ranger derriere leur
étendard pour contrer
M. Trump et ses séides. Mais sur quel
programme ? S’il n’est pas toujours
recommandé de se placer sur le ter-
rain choisi par son adversaire, il est
plus périlleux encore de se laisser défi-
nir par lui en succombant a une forme
de campisme qui conduit a s’oppo-
ser a tout ce qu’il soutient, & appuyer
tout ce qu’il combat : la mondialisa-
tion heureuse contre le protectionnisme
mafieux de M. Trump, 1’économie de
guerre pour 1’Ukraine contre le désen-
gagement américain d’Europe, la cen-
sure préalable des plates-formes numé-
riques contre la libre expression et ses
débordements.

Ainsi I’alliance de circonstance des
«pis-allants » prépare-t-elle un nouveau
grand bond en arriére. Ses partisans
repeignent déja le passé libre-échan-
giste aux couleurs du paradis perdu (Zire
l'article pages 1 et 10). 1ls regrettent le
temps ou la Silicon Valley, les démo-
crates et le Pentagone installaient une
société de surveillance et numérisaient
a marche forcée les relations sociales.
Ils pleurent les décennies ou I’Amé-
rique humiliait I’Europe, mais sans
I’injurier : sanctions extraterritoriales,
prédation de données personnelles, vol
de fleurons industriels. La nostalgie
a changé de camp. Ayant abandonné
I’avenir a ses adversaires, une partie
de la gauche se persuade que méme si
¢’était mal, ¢’était mieux avant.

—

MATIQUE

AUVERGNE-RHONE-ALPES

ANNECY. Le 12 mai, a 19 heures, au bar du
Novotel (The Craic) : «café-Diplo» autour de
deux articles du numéro d’avril, « De la démo-
cratie en temps de guerre» de Sébastien Gobert
et «La culture du service public» d’Evelyne
Pieiller. (cafediplo74@gmail.com)

GRENOBLE. Le 15 mai, a 1830, a I’amphi-
théatre de la Maison du tourisme : rencontre
avec Morvan Burel pour son article « Mer-
cosur, bombe agricole et juridique» (mars).
(amd38gre@gmail.com)

SAINTE-FOY-LES-LYON. Le 7 mai, a
20 heures, au Ciné Mourguet : projection du
film de Catherine Catella et Shu Aiello Un paese
di resistenza, suivie d’un débat avec Shu Aiello.
En partenariat avec Attac Lyon. (catherine.
chauvin@wanadoo.fr)

BOURGOGNE-FRANCHE-COMTE

DIJON. Le 13 mai, a 18 heures, amphithéatre
Drouot : rencontre avec Héléne Richard pour
son article «Y a-t-il une menace russe ?» (avril).
(clement.lac52@gmail.com)

BRETAGNE

BREST. Le 6 mai, a 18h30, au Grabuge :
«café-Diplo» autour de deux articles, «Le
privé, ou I’école de la sécession» d’ Anne Jour-
dain et « Les contradictions irlandaises au miroir
de la Palestine » de Clara Menais (avril). (amd.
brest@proton.me)

QUIMPER. Le 20 mai, a 18h30, a la
médiatheque Alain-Gérard, esplanade Julien-
Gracq : « Les futurs défis écologiques de la Bre-
tagne », avec Philippe Descamps et Raphaél Bal-
dos. (amd29quimper@gmail.com)

RENNES. Le 22 mai, a 18h30, au Jeu de
Paume, rencontre avec Renaud Lambert autour
du Maniére de voir n° 200, intitulé «Japon,
Extréme-Orient ou Extréme-Occident ?» (avril-
mai). Le 27 mai, a 18 h 30, a I’auditorium de la
Maison des associations : « UEurope martiale,
une bombe antisociale », avec Frédéric Lebaron.
(amd.rennes@gmail.com)

CENTRE-VAL DE LOIRE

TOURS. Le 15 mai, a 19h45, aux cinémas Stu-
dio, ciné-débat : «Les Padhue : soignants étran-
gers, soignants jetables ?». Le 23 mai, a20h 30, a
I’association Jeunesse et Habitat, réunion et débat
des Amis et lecteurs de la région a propos de la
guerre en Ukraine et autour du theme de la «fin
de la mondialisation». (pjc.arnaud@orange.fr)

GRAND-EST

METZ. Le 6 mai, a 18 heures, forum de I’Ins-
titut régional du travail social (IRTS) du Ban-
Saint-Martin : « Lémancipation intellectuelle
aujourd’hui», avec Jacques Ranciere. Le 8 mai,
a 18130, petite salle des Coquelicots : «café-

Diplo» autour de I’article de Maélle Mariette
«Etudiants, se résigner ou lutter» (février).
(christopher.pollmann@univ-lorraine.fr)

STRASBOURG. Le 26 mai, a 18h30, salle
Léon XIII du Foyer de I’étudiant catholique :
rencontre avec Emil Pacha Valencia autour
du Maniére de voir n° 200, intitulé «Japon,
Extréme-Orient ou Extréme-Occident ? » (avril-
mai). (gabriel.aussibal@hotmail fr)

HAUTS-DE-FRANCE

FACHES-THUMESNIL. Le 28 mai, a 18 h 30,
salle d’honneur de la mairie : « Des élus déclas-
sés», avec Rémi Lefebvre. (amdnord@yahoo.fr)

fLE-DE-FRANCE

PARIS. Le 15 mai, a 19 heures, aux Amarres :
rencontre avec Rémi Carayol pour son article
«Mayotte ou les embarras de Paris» (février)
et son livre Mayotte. Département colonie
(La Fabrique). (amis.diplo.75@gmail.com)

VERSAILLES. Le 17 mai, a 14 heures, hotel de
ville (salle Montgolfier) : rencontre avec Rémi
Carayol pour son article « Mayotte ou les embar-
ras de Paris» (février) et son livre Mayotte.
Département colonie (La Fabrique). (eveleve-
que@wanadoo.fr)

NORMANDIE

BERNAY. Le 2 mai, a 19 heures, a la librairie
Le Rouge et le Noir : «café-Diplo» autour de
trois articles, «Y a-t-il une menace russe ? »
d’Héléne Richard, « Quand la droite choisit
le nazisme pour en finir avec la gauche» de
Johann Chapoutot et «La culture du service
public» d’Evelyne Pieiller (avril). (lesamd2 7@,
gmail.com)

NOUVELLE-AQUITAINE

LIBOURNE. Le 22 mai, a 20 heures, a la Mai-
son des associations : « Du néolibéralisme aux
libertariens », avec Michel Cabannes, écono-

miste et ex-enseignant a 1’université de Bor-
deaux. (amis.diplolibournais@gmail.com et
amis.diplo33@gmail.com)

LA VILLEDIEU-DU-CLAIN. Le 7 mai, a
17h30, a la bibliotheque : «café-Diplo» sur
le theme «Vit-on toujours en démocratie ?».
(dominique.leblanc@wanadoo.fr)

POITIERS. Le 6 mai, a 20 heures, au super-
marché coopératif Le Baudet : réunion des Amis
et lecteurs. Le 21 mai, a 1830, au café UEn-
vers du bocal : «café-Diplo» a partir de I’affiche
«Edition frangaise, qui posséde quoi ? » (avril).
(dominique.leblanc@wanadoo.fr)

SAINT-JUNIEN. Le 22 mai, a 20 heures, au
Ciné-Bourse : projection du film Le Mohi-
can, de Frédéric Farrucci, suivie d’un débat.
(danimaginaire@yahoo.fr)

OCCITANIE

ALBI. Le 22 mai, a partir de 20 heures, au
cinéma CGR Lapérouse : projection du film
Béziers, ['envers du décor, suivie d’un débat avec
le réalisateur Daniel Kupferstein. Le 28 mai, a
18130, a la librairie Clair-obscur : rencontre
avec Malika Berak pour son livre Gaza, un corps
(Plan B Editions). (patlemaoult@orange.fr)

AUDE. Le 14 mai, a 20 heures, au Théatre +
Cinéma a Narbonne, et le 15 mai, a 20 heures, au
cinéma Le Colisée a Carcassonne : projection du
film de Catherine Catella et Shu Aiello Un paese
di resistenza, suivie d’un débat avec Shu Aiello.

PERPIGNAN. Les AMD 66 se réunissent chaque
troisiéme jeudi du mois, a 19h 15, au Casal de Per-
pinya, pour discuter du dernier numéro du Monde
diplomatique. (amisdiplo66@gmail.com)

TOULOUSE. Le 6 mai, a 18 heures, salle du
Sénéchal : «Le capitalisme financiarisé face a
la dette et a un monde du travail déclassé », avec
Frangois Morin. En partenariat avec Attac et le
Groupe de recherche pour I’éducation et la pros-
pective (GREP). (amdtoul@gmail.com)
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PAYS DE LA LOIRE

LA ROCHE-SUR-YON. Le 3 mai, a
10 heures, au Champ libre : «café-Diplo»
autour de quatre articles du numéro d’avril,
«Madrid s’insurge contre les massacres a
Gaza» de Lilith Verstrynge, « Et I’armée
algérienne défit le Hirak» de Lahouari
Addi, «Paris-Alger, les calculs de la suren-
chere» de Lakhdar Benchiba et « Quand la
droite choisit le nazisme pour en finir avec la
gauche» de Johann Chapoutot. (michelmerel54(@,
laposte.net)

NANTES. Le 20 mai, a 19 heures, au café
Game Over : «café-Diplo» autour de trois
articles, « En Corée du Sud, un coup d’Etat
révélateur» de Renaud Lambert (février), «Y
a-t-il une menace russe ?» d’Héléne Richard
(avril) et «Bien cordialement» de Frangois
Bégaudeau (avril). (claudie.desfosses@,
orange.fr)

PROVENCE-ALPES-COTE D’AZUR

AVIGNON. Le 2 mai, a 18h30, au Fenouil a
Vapeur, table ronde : « La gestion du sol comme
communy. (ballaylavallee@gmail.com)

NICE. Le 6 mai, a 19 heures, aux Petits Farcis :
«café-Diplo» autour du Monde diplomatique du
mois et de Iarticle de Johann Chapoutot « Quand
la droite choisit le nazisme pour en finir avec la
gauche» (avril). (diplo@geller-conseil.eu)

HORS DE FRANCE

BRUXELLES. Le 14 mai, a 19 heures, au
Pianofabriek de Saint-Gilles : «Droites en
fusion», avec Grégory Rzepski et Benjamin
Biard (Crisp). (amd.belgique@gmail.com)

GENEVE. Le 13 mai, a 19 heures, au Café
Gavroche : «café-Diplo» autour du dossier
«Le piege du grand réarmement» publié
dans le numéro d’avril. (gardondenis@,
gmail.com)
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Lincarcération du maire d’Istanbul Ekram Imamoglu, en

mars dernier, a provoqué d’importantes manifestations qui

se poursuivent dans les universités. Au nombre des diver-

gences opposant le leader de I'opposition au président Recep

Tayyip Erdogan, le soutien d’Ankara au nouveau pouvoir

en Syrie. Un choix qui pourrait placer la Turquie sur une

trajectoire de collision avec son ancien allié, Israél.

PAR ARIANE BONZON *

NOUS voyons et nous savons

ce qui se passe en Palestine. Dieu mau-
disse I'Israél sioniste. » Posté sur X au
moment de la priere de I’ Aid-el-fitr, qui
marque la fin du jetine du mois de rama-
dan, le 30 mars 2025, le message du pré-
sident turc Recep Tayyip Erdogan pro-
voque la réaction immédiate du ministre
des affaires étrangeres israélien, sur le
méme réseau social. « Le dictateur
Erdogan a révélé son visage antisé-
mite. Il est un danger pour la région
et pour son propre peuple. Nous espé-
rons que les pays membres de I'OTAN
[Organisation du traité de 1’ Atlantique
nord] le comprendront. » La question
palestinienne alimente depuis long-
temps les tensions entre Ankara et Tel-
Aviv. Elles s’¢largissent désormais a
la situation syrienne entre deux pays
longtemps alliés et souvent présentés
comme les grands gagnants de la chute
du régime de M. Bachar Al-Assad, le
8 décembre 2024.

En interne, la question syrienne — et
la volonté d’Ankara de maintenir une
forte influence chez son voisin — peut
faire 1’objet de divergences entre le pou-
voir islamo-nationaliste de M. Erdogan
et ceux qui le contestent : elle pourrait
expliquer en partie 1’incarcération du
principal rival de 1’actuel président,

M. Ekrem imamoglu, le trés populaire
maire d’Istanbul et figure du Parti répu-
blicain du peuple (CHP). Mais la prin-
cipale force d’opposition se distingue
aussi du Parti de la justice et du déve-
loppement (AKP) par son approche du
conflit israélo-palestinien. Sur ce dos-
sier, I’AKP compose avec, tout a la
fois, la modération de ce concurrent
qui gagne du terrain, la pression exer-
cée par ’aile la plus radicale de I’islam
politique et ses propres hésitations...

« Tant que les militaires ont dominé
la politique turque [soit jusqu’en 2007
environ], Ankara est demeuré un allié
de Tel-Aviv », explique 1’expert militaire
Gareth Jenkins. La Turquie — ou réside
alors une importante communauté juive —
a reconnu le nouvel Etat dés 1949. Elle
devance tous les autres pays a majorité
musulmane. Poste avancé du bloc occi-
dental au cours de la guerre froide, enga-
gée au sein de ’OTAN dés 1952, elle
cherche a contrebalancer les influences
arabe et soviétique au Proche-Orient.
De son coté, «dans les années 1950
et 1970, Israél mene une politique de
contournement des pays arabes et privi-
légie la Turquie, ainsi que les Kurdes et
I'Iran », explique Yoann Morvan, chargé
de recherche au Centre national de la
recherche scientifique (CNRS).

« Assassin d’enfants »

LES années 1990 constituent une
sorte de lune de miel entre les autori-
tés militaires des deux pays. Confronté
au Parti des travailleurs du Kurdistan
(PKK, indépendantiste et marxiste)
ainsi qu’a la montée de 1’islam poli-
tique, mais sous embargos euro-
péen et américain pour les livraisons
d’armes, Ankara a besoin de [’aide
militaire de Tel-Aviv. Sans compter
que les généraux turcs admirent 1’ar-
mée israélienne. Jenkins souligne I’en-
thousiasme du secrétaire général du
Conseil national de sécurité turc, le
général Dogan Beyazit, envieux de la
« proximité de I'armée israélienne avec
le peuple » et de son « role moteur dans
la société ». A peine arrivé au pouvoir,
en 1996, le premier ministre islamiste
Necmettin Erbakan se voit contraint
par les hauts gradés de signer un
accord de coopération militaire avec

* Journaliste.

Israél ainsi qu’un accord de libre-
échange. Le double rapprochement ne
déplait pas a Washington.

Avec I’arrivée au pouvoir de I’AKP,
en 2002, la relation se dégrade. Le
Hamas fait figure de représentant
palestinien des Fréres musulmans, une
famille politique & laquelle s’identifie
une aile de I’AKP. En 2004, Israél assas-
sine Abdelaziz Al-Rantissi et Ahmed
Yassine, fondateurs du Mouvement de
la résistance islamique. Deux ans plus
tard, la victoire des militants islamistes
aux élections législatives a Gaza est
vécue a Ankara comme un succes per-
sonnel de M. Erdogan. Alors premier
ministre mais déja homme fort du pays,
il a conseillé cette stratégie électorale
au Hamas. Ni les Etats-Unis ni I’Union
européenne ne reconnaissent le résul-
tat du scrutin, si bien que la Turquie se
présente en défenseure de la démocratie
dans la région.
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DU PROCHE-ORIENT AU CAUCASE,

Isra€l et la Turquie,

En décembre 2008, le premier
ministre israélien Ehoud Olmert ren-
contre son homologue turc & Ankara.
Israél s’appréte a lancer 1’opération
«Plomb durci», une offensive ter-
restre et aérienne contre Gaza qui
vise a répondre aux tirs de roquettes
du Hamas sur le territoire israélien.
Elle fait 1400 morts coté palestinien,
13 coté israélien. « Nous avons été
humiliés. Olmert aurait pu ne pas venir
ou au moins nous dire ce qui se prépa-
rait », nous confie alors un diplomate
turc. Le mois suivant, au Forum éco-
nomique mondial de Davos, M. Recep
Tayyip Erdogan dénonce 1’opération
militaire et qualifie le président Shimon
Péres d’«assassin d’enfants ». Furieux
d’étre interrompu par le modérateur, il
réclame « une minute » pour conclure
son propos, avant de se lever et de quit-
ter brusquement la scéne devant les
caméras du monde entier. Un incident
qui accroitra sa popularité au Machrek
et au Maghreb.

En réalité, davantage que M. Erdogan,
c’est M. Ahmet Davutoglu — 1’idéo-
logue, concepteur de la doctrine de « pro-
fondeur stratégique », plus tard conseil-
ler, ministre des affaires étrangeres puis
premier ministre (1) — qui réoriente la
politique étrangere de la Turquie. Selon
lui, pour jouer un role majeur dans la
région, il faut jouer la carte anti-israé-
lienne et propalestinienne.

Trois ans plus tard intervient «1’af-
faire » du Mavi Marmara. A initiative
de M. Davutoglu — M. Erdogan n’est
pas vraiment favorable au projet —, ce
navire turc affrété par la Fondation pour
’aide humanitaire (IHH) cherche a for-
cer le blocus imposé a Gaza par Israél
et I’Egypte. Larraisonnement de 1’em-
barcation par des commandos israéliens
fait neuf morts. Le président turc accuse
alors Israél de « terrorisme d’Etat » et
fait appel a la « communauté internatio-
nale». Son discours au Parlement turc
est traduit simultanément en anglais
ainsi, fait exceptionnel, qu’en arabe (2).
Pendant un mois, des milliers de mani-
festants se massent devant le consulat
israélien d’Istanbul et dénoncent la poli-
tique de Tel-Aviv. Cet épisode survient
«a un moment ou l'influence politique
de I’armée turque est en deéclin pré-
cipité, la coopération militaire s’est
presque arrétée », ajoute Jenkins.

Néanmoins, se souvient un attaché
économique occidental, « a /'époque,
Israél tient le plus gros stand au Salon
de la défense d’Istanbul ». Et les
échanges commerciaux entre les deux
Etats ne ralentissent pas. « Malgré
Davos en 2008, la realpolitik prime »,
résume Yoann Morvan. Or la réussite
économique de la Turquie — le pays se
hisse au 17¢ rang mondial en termes de
produit intérieur brut (PIB) et affiche,
a la fin de la méme année, un taux de
croissance de 6 % (3) — contribue a son
prestige dans le monde arabe — comme
sa capacité a conjuguer islam et démo-
cratie. Lorsque éclatent les « printemps
arabes», en 2011, Ankara cherche a
profiter de ce crédit pour refagonner le

Proche-Orient sur la base d’une alliance
avec les Freres musulmans au pouvoir
en Egypte et bientot en Syrie, espére
la Turquie, qui combat le pouvoir de
M. Al-Assad apres s’étre pourtant rap-
prochée de lui & partir de 2005.

En octobre de la méme année, elle
propose d’accueillir certains des plus
hauts cadres du Hamas alors relachés
contre la libération du soldat israélien
Gilad Shalit. « Ankara a fermé les yeux
sur les activités du mouvement : blan-
chiment d’argent et importation de pro-
duits venant d’[ran [soumis a embargo]
en direction de Gaza a travers la Tur-
quie. Le gouvernement turc a donné des
passeports aux dirigeants du Hamas,
et puis la citoyenneté », rappelle Gal-
lia Lindenstrauss, chercheuse a 1’Insti-
tut pour les études de sécurité nationale
aTel-Aviv. Cancien diplomate israélien
Alon Liel renchérit : « La Turquie per-
met au Hamas d’établir son quartier
genéral chez elle et de se consacrer a
la lutte palestinienne pour la Cisjorda-
nie. Elle le légitime. »

Iran, Fréres musulmans égyptiens,
Hamas : le pays devient un site-clé
pour le Mossad, qui cherche a recru-
ter. « En particulier, des membres du
gouvernement turc qui auraient des
contacts avec le Hamas », explique
Jenkins. Exaspéré, M. Hakan Fidan,
alors patron des services secrets turcs,
révele délibérément I’identité de dix
espions iraniens travaillant pour Israél.
Ils sont exécutés par Téhéran quelques
mois plus tard.

Le 22 mars 2013, au pied de I’Air

Force One, le président américain
Barack Obama exprime le souhait d’un

liqueuses de M. Netanyahou.

— Un accord avec I'lran? ——

Es Etats-Unis et I'lran ont relancé leurs négociations & propos des projets

d’énergie nucléaire développés par la République islamique. Ces échanges
indirects — la diplomatie omanaise joue le réle d’intermédiaire — visent a per-
mettre a Téhéran de développer son programme d’enrichissement de 'uranium
a des fins civiles, tout en offrant aux Etats-Unis et a leurs alliés I'assurance
qu’il n'aura aucune extension militaire. En 2018, le président Donald Trump
avait torpillé un accord en ce sens conclu par I'administration de M. Barack
Obama. La reprise du dialogue est marquée par plusieurs logiques contradic-
toires. M. Trump semble vouloir un «deal » au plus vite, tandis que les dirigeants
iraniens entendent prendre le temps de la négociation. Ayant retenu la legon du
revirement américain, ils ne sauraient engager leur pays sans garantie solide
quant a la pérennité de I'entente. Dans le méme temps, le locataire de la Mai-
son Blanche doit composer avec les exigences israéliennes.

Le premier ministre Benyamin Netanyahou ne cesse de mettre en garde contre la
volonté iranienne d’obtenir I’'arme nucléaire — ce que Téhéran dément. Selon des
informations du New York Times (1), Washington a refusé d’avaliser une attaque
aérienne israélienne contre des installations iraniennes. M. Trump s’est néan-
moins empressé d’affirmer que, dans ce dossier, il est «sur la méme ligne » que
M. Netanyahou. Dés lors, si les Etats-Unis préférent & court terme jouer la carte
de la diplomatie, rien ne dit que cela sera le cas dans quelques semaines. Les
monarchies du Golfe et la Turquie ont, pour leur part, salué la tenue de pourpar-
lers irano-américains — soucieuses d’empécher I'apparition d’'un nouveau bra-
sier dans la région. Une inquiétude conséquente : nul n’ignore les ardeurs bel-

(1) Julian E. Barnes, Ronen Bergman, Maggie Haberman et Eric Schmitt, « Trump waved off
Israeli strike after divisions emerged in his administration», The New York Times, 17 avril 2025.

rapprochement isra¢lo-turc. M. Benya-
min Netanyahou appelle M. Erdogan,
lui présente enfin des excuses pour
I’attaque du Mavi Marmara et s’en-
gage a verser d’importantes indemnités
aux victimes. En Turquie, de grandes
affiches montrent M. Erdogan esquis-
sant un sourire satisfait tandis qu’en
retrait M. Netanyahou tire une mine plu-
tot renfrognée. « Cher premier ministre
[Erdogan], nous vous sommes recon-
naissants d’avoir permis a notre pays
de connaitre une telle fierté », peut-on
lire en lettres imposantes.

La partie turque a pourtant fait deux
concessions d’importance qui, si elles
avaient été connues de sa population,
auraient assombri son humeur. D une
part, elle souscrit au point de vue de
Tel-Aviv selon lequel ces morts auraient
procédé d’erreurs opérationnelles de
I’armée israélienne et abandonne la
thése de la préméditation. D’autre
part, releve I’analyste Kadri Giirsel,
«la Turquie de I’AKP renonce a exiger
une levée de I’embargo et du blocus de
Gaza » alors que ¢’était précisément le
motif de I’expédition du Mavi Marmara
en mai 2010.

En 2018, ’ambassade américaine
déménage a Jérusalem. La répression
des marches de protestation fait des
dizaines de morts parmi les Palesti-

(1)Lire Akram Belkaid, « Du “zéro probleme
avec les voisins” a la coopération conflictuelle »,
Maniére de voir, n° 191, «Le siécle turc, 1923-
2023 », octobre-novembre 2023.

(2) Laure Marchand, « La Turquie place ses pions
sur I’échiquier moyen-oriental», Le Figaro, Paris,
3 juin 2010.

(3) D’apres le Fonds monétaire international (FMI).

AKRAM BELKAID.




EN PASSANT PAR LA MEDITERRANEE

meilleurs ennemis

niens. La tension monte donc a nou-
veau entre Ankara et Tel-Aviv. Lannée
suivante, Israél, Chypre, I’'Egypte et la
Grece lancent le Forum de la Méditer-
ranée orientale, plate-forme commune
entre fournisseurs, transitaires et ache-
teurs de gaz en Méditerranée orien-
tale. Au palais présidentiel d’Ankara
c’est le choc : la perspective de deve-

nir un hub énergétique s’¢loigne. « A
ce moment-la, le gouvernement turc
se rend compte de son isolement. Afin
d’empécher la Libye de se joindre au
groupe, il signe des accords de coopé-
ration militaire et de délimitation mari-
time avec Tripoli », analyse Evren Balta,
professeur de relations internationales a
I’université Ozyegin a Istanbul.

«Musulmanes contre Erdogan »

EN mars 2022, au sommet du Neguev,
les drapeaux de Bahrein, de I’Egypte,
des Emirats arabes unis, des Etats-Unis,
du Maroc et d’Israél flottent céte a cote.
De leur c6té, Riyad et Abou Dabi réta-
blissent leurs liens avec Doha — allié de
la Turquie. Un nouveau Proche-Orient
semble se dessiner dont cette derniere
pourrait se trouver exclue. « Le pré-
sident Erdogan [¢élu a ces fonctions en
2014] prend linitiative du mouvement
de normalisation, explique M. Liel.
Les accords Abraham [de 2020] ont
changé sa maniére de voir les choses :
il a compris que ceux-ci amélioraient
sensiblement la position d’Israél au
Proche-Orient. » En septembre 2023,
MM. Erdogan et Netanyahou se ren-
contrent en marge de 1’ Assemblée géné-
rale de I’Organisation des Nations unies
(ONU). Une visite du premier ministre
israé¢lien a Ankara est envisagée. L'at-
taque du Hamas du 7 octobre 2023 inter-
vient donc alors que la Turquie s’appréte
a normaliser ses relations avec Israél.

Le chef de I’Etat turc ne condamne
pas I’opération. Il récuse 1’usage du
terme «terroriste» et qualifie 1’orga-
nisation de « groupe de libérateurs qui
protégent leur terre » (4). Espérant néan-
moins tenir un rdle de médiateur entre
les protagonistes, il avance dans les
semaines qui suivent un plan de garantie
de sécurité. Une proposition ignorée par
les acteurs, au premier rang desquels les
Etats-Unis. Cette rebuffade, mal vécue
a Ankara, explique le durcissement de
ton qui va suivre.

De sa petite chambre, armé de son
seul ordinateur, le journaliste turc exilé
en Allemagne Metin Cihan s’attelle a
documenter ce qu’un nombre croissant
d’observateurs qualifient de double
visage du pouvoir turc. Un pouvoir
qui parle haut et fort, mais ne renonce
pas a ses affaires avec Israél. Cihan
épluche les statistiques. « Des sources
ouvertes, rien de secret. Tout est écrit,
il suffit de chercher », nous explique-t-il.
Sur son compte X, il révéle jour apres
jour I’importance des échanges. Il est
jugé « plus efficace que tous les oppo-
sants réunis ». « 1l fait le boulot pour
nous », reconnaissent des militants qui
dénoncent I’«hypocrisie» du pouvoir.
Une large partie de I’opinion publique
turque — dont 45 % juge favorablement
le Hamas (5) — demande 1’interruption
des relations commerciales avec Isragl.

En réclamant a la fois des sanctions
contre Tel-Aviv, la fermeture de la sta-
tion radar américaine de Kiirecik utili-
sée par les Israéliens, et méme 1’envoi
de troupes a Gaza, le Nouveau Parti de
la prospérité (YRP) dirigé par M. Fatih
Erbakan, le fils de ’ancien mentor de
M. Erdogan, bénéficie d’une audience
croissante, y compris dans les rangs
de I’AKP. Refusant de faire alliance
avec I’YRP, M. Erdogan apprécie peu
la popularité de ce rival islamiste qui
a obtenu pres de 7% des suffrages en
mars 2024 et a privé son parti de deux
villes qu’il détenait jusqu’alors.

Quelques jours plus tard, Ankara finit
par annoncer I’arrét des exportations de
cinquante-quatre produits vers Israél
avant, le mois suivant, d’interrompre
toutes les relations commerciales avec
cet Etat. Ces sanctions cotitent cher a la
Turquie, dont les exportations vers Israél
avaient atteint plus de 5 milliards de
dollars (6). Presque a la méme époque,
M. Erdogan serre dans ses bras une délé-
gation du Hamas conduite par Ismail
Haniyeh, le déplacement du reis a Wash-
ington est annulé, et la Turquie annonce
s’associer aux démarches de 1’Afrique

du Sud visant a traduire Israél devant la
Cour pénale internationale (CPI) pour
génocide.

Le soleil brille sur la rive asiatique
d’Istanbul ce dimanche 6 octobre 2024.
Yahya Sinwar, le « militaire » du Hamas,
un enfant et une mitraillette dans les
bras, surplombe la petite foule rassem-
blée a Uskiidar. Hommes d’un c6té,
femmes de 1’autre, quelques centaines
de manifestants acclament I’effigie de
la « résistance a I’ennemi sioniste » et
agitent des drapeaux du Hamas et de
la Palestine. Autre effigie, celle d’Ha-
niyeh, le «politique » que le numéro un
turc appelait son « frére », tué un peu
plus de deux mois auparavant par les
Israéliens en Iran, et pour qui une jour-
née de deuil national avait été décrétée
en Turquie. Index levé, les manifestants
font écho au préche de I’imam a la tri-
bune. Les pancartes conspuent ’OTAN
et dénoncent un « génocide » orchestré
par I’armée israélienne a Gaza.

Le méme week-end, mais de 1’autre
c6té du Bosphore, a Taksim sur la rive
européenne, I’OTAN est aussi conspuée
par les manifestants qui défilent a 1’ap-
pel d’une dizaine de syndicats et de
mouvements de gauche contre « /'impé-
rialisme américain et le sionisme ». On
réclame un Etat unique « de la mer au
Jourdain ». Mais, plutdt que les effigies
de Sinwar et d’Haniyeh, on brandit le
portrait de M™¢ Leila Khaled — membre
du Front démocratique pour la libéra-
tion de la Palestine (FDLP) et premiere
femme a avoir détourné un avion, sur
I’aéroport d’Amman en 1969 —, la téte
entourée d’un keffieh et kalachnikov a la

main. Les rares jeunes filles voilées ne
se reconnaissent pas dans les islamistes
de I’autre rive. Elles ont rejoint le col-
lectif Jeunes pour la Palestine, orienté
a gauche, et se définissent comme
des « musulmanes contre Erdogan ».
Elles se disent choquées par 1’arres-
tation violente quelques mois plus tot
de leur « sceur » Beyza Bengisu Akyliz.
Menottée et embarquée de force par la
police, la jeune femme manifestait au
cceur d’Istanbul en faveur de sanctions
contre Israél. Son pere avait été tué par
des commandos israéliens lors de 1’as-
saut du Mavi Marmara.

A Taskim, les électeurs du CHP
(social-démocrate kémaliste) n’ont
pas répondu a 1’appel de la gauche. Le
chercheur Aurélien Denizeau explique
cette discordance : « Le CHP est un parti
qui reconnait la légitimité de [’exis-
tence d’Israél, ne voit pas un interlo-
cuteur dans le Hamas et s oppose aux
sanctions. » Le 28 avril 2024, son diri-
geant Imamoglu, qui sera emprisonné
pres d’un an plus tard, déclarait d’ail-
leurs sur CNN : « Le Hamas a bien siir
mené une attaque en Israél qui nous
attriste profondément, et nous considé-
rons toute structure organisée qui per-
peétre des attentats terroristes et tue des
gens en masse comme une organisation
terroriste. » Prés d’un sympathisant sur
deux de ce parti appelle donc le gou-
vernement turc a rester neutre dans ce
conflit, contre prés d’un sur quatre au
sein de I’AKP.

Autre grand absent : le mouvement
kurde autonomiste. Ses militants se sont
¢loignés de la cause palestinienne ces
derniéres années. « Le 7-Octobre, ils
n’ont pu s’empécher de faire un paral-
lele entre le mode opératoire du Hamas
et celui de I’Organisation de I’Etat isla-
mique, contre laquelle ils ont perdu dix
mille hommes », explique le journaliste
Irfan Aktan. « Au moment de la bataille
de Kobané [en septembre 2014], les
Palestiniens n’ont pas bougé en notre
faveur, ils ne nous ont jamais soutenus »,
rappelle un activiste kurde. De sa cel-
lule de la prison d’Edirne, M. Selahat-
tin Demirtas, ancien coprésident du
Parti démocratique des peuples (HDP),
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Balance commerciale israélo-turque

700 I Exportations mensuelles israéliennes vers la Turquie
I Exportations mensuelles turques vers Israél

600 1. Les autorités turques ayant décrété le 2 mai 2024
l'interruption des échanges commerciaux avec Israél,
les données concernant ceux-ci ne sont plus publiées.
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a exprimé sur X sa solidarité avec les
Palestiniens a la suite de 1’assassinat
d’Haniyeh en juillet 2024. Le message
lui a valu un torrent d’injures de la part
des Kurdes.

Au palais présidentiel d’ Ankara, nul
n’ignore la contribution de Tel-Aviv au
succes de ’offensive de Hayat Tahrir
Al-Cham (HTC) — soutenue par le
pouvoir de M. Erdogan —, et donc a la
chute de M. Al-Assad. Les bombarde-
ments israéliens ont laminé le Hezbol-
lah et fragilisé I’Iran, tous deux soutiens
du régime de Damas. Nul ne regrette
non plus le sort réservé au mouvement
chiite, qui combattait des forces d’oppo-
sition — y compris djihadistes — encoura-
gées par la Turquie. « Au_fond, explique
Henri Barkey, professeur émérite de
relations internationales a Lehigh,
Israél et la Turquie se trouvent dans
des situations comparables en Syrie. Ils
occupent tous deux un territoire syrien
important. Ils font face a des défis sécu-
ritaires similaires : les Kurdes pour les
Turcs, et le Hezbollah ainsi que d’autres
groupes pour Israél. Ils ne veulent pas
du retour des Iraniens, méme si cela a
peu de chances d’arriver. » Laffaiblisse-
ment de I’Iran, rival historique, convient
a la Turquie.

IH LE MONDE diplomatique — MAI 2025

Se pourrait-il que la Turquie et Israél
deviennent des alliés objectifs? Tous
deux ont armé et soutenu militaire-
ment 1’Azerbaidjan lors de la seconde
guerre du Haut-Karabakh en 2020, qui a
abouti a la défaite de I’ Arménie. « Avant
le 7-Octobre, I'Azerbaidjan avait d’ail-
leurs essayé de rapprocher la Turquie
et Israél, rappelle Rousif Housseinov,
directeur du Centre Toptchoubachov de
Bakou. Et, a ce jour, I’Azerbaidjan main-
tient a la fois son alliance avec la Tur-
quie et son partenariat stratégique avec
Israél. » Et, si Ankara a interdit a I’avion
du président israélien Isaac Herzog de
survoler le territoire turc lorsqu’il s’est
rendu a Bakou en novembre 2024, ce
geste était surtout destiné a calmer les
activistes turcs hostiles au maintien de
I’acheminement du pétrole d’ Azerbaid-
jan vers Israél via le port de Ceyhan,
dans le sud de la Turquie. Mais d’autres
projets d’infrastructures énergétiques
turco-israéliens attendent dans les tiroirs.
Lun d’eux, encouragé par une Europe
qui cherche a réduire sa dépendance a la
Russie, est la construction d’un pipeline
reliant le champ de gaz offshore israé-
lien de Leviathan a Ceyhan. La guerre a
Gaza a suspendu les discussions sur ce
projet, mais Ankara n’exclut pas de les
reprendre apres un cessez-le-feu.

Vers un affrontement armé ?

DEPUIS la chute de M. Al-Assad, la
convergence d’intéréts n’empéche pas les
tensions de croitre. « La Syrie va devenir
une nouvelle source de discorde entre les
deux pays », prédit méme le professeur
Barkey. Israél se méfie en effet de 1’in-
fluence turque sur le nouveau pouvoir
a Damas et souhaite une Syrie faible et
décentralisée. 11 occupe déja le Golan
bien au-dela de la zone tampon instau-
rée a la suite de la guerre du Kippour en
1973, et affiche sa volonté de « défendre »
les Druzes contre le nouveau pouvoir
syrien. Le ministre des affaires étran-
geres israélien a par ailleurs présenté
le peuple kurde comme un « allié natu-
rel » de son pays (The Times of Israel,
10 novembre 2024). Et un Rojava indé-
pendant — I’actuelle enclave kurde auto-
nome du nord-est de la Syrie — consti-
tue d’autant plus le cauchemar d’ Ankara
qu’il pourrait, imagine le politologue
Halil Karaveli, « fournir a Israél un allié
fiable au carrefour stratégique de |’ Ana-
tolie, de la Mésopotamie et du Levant ».
D’ailleurs, « les visées israéliennes sont
trés largement a [’origine de I’ouver-
ture historique actuelle aux Kurdes », a
la suite de la déclaration de M. Abdullah
Ocalan appelant le PKK a désarmer, en
février 2025, conclut Karaveli.

«Apreés le Liban, le prochain endroit sur
lequel Israél posera les yeux sera notre
patrie », a affirmé le président turc lors
de la session d’ouverture du Parlement,
le 1¢T octobre dernier. Si plusieurs observa-
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teurs, israéliens en particulier, suggérent
que Tel-Aviv n’a pas les moyens d’ouvrir
un front supplémentaire contre Ankara
— d’autant qu’une confrontation majeure
avec I’Iran semble I’obsession actuelle du
premier ministre israé¢lien —, un acteur des
négociations actuelles en Syrie n’écarte
pas I’hypotheése d’un conflit armé avec
la Turquie : «Aux yeux de Netanyahou,
c’est I'ennemi le plus proche désormais.
Si Ankara demande une zone d’exclusion
aérienne dans le Nord syrien ou obtient
la charge du controle aérien, cela consti-
tuera un casus belli pour le premier
ministre israélien, qui entend garder une
totale liberté de survol pour procéder a
des frappes ici ou en Iran. »

Un affrontement armé entre les deux
grandes puissances militaires de la
région, dont 1’une est alliée des Etats-
Unis et ’autre membre de I’OTAN?
Voila qui rendrait définitivement caduc
I’adage des diplomates turcs, selon lequel
«tout irait bien avec Israél s’il n’y avait
la question palestinienne ».

ARIANE BONZON.

(4) «Recep Tayyip Erdogan estime que le Hamas
est un “groupe de libérateurs qui protegent leur
terre”», 25 octobre 2023, www.rfi.fr

(5)Lena Argiri, « Greece makes strides in glo-
bal fight against antisemitism, study finds», 15 jan-
vier 2025, www.ekathimerini.com

(6)Killian Cogan, «La Turquie met fin au com-

merce bilatéral avec Israél», Les Echos, Paris,
3 mai 2024.
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européenne ont reconnu 'Etat d'Israél dés sa création.
Sources : www.nato.int ; Le Monde, 13 avril 2025 ;

Le Grand Continent, avril 2025 ; https://liveuamap.com
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UEL rdle jouent les idées dans les
bouleversements politiques a 1’origine
de grands tournants historiques? Sont-
elles de simples épiphénomenes intellec-
tuels aux cotés de processus matériels et
sociaux beaucoup plus profonds, ou des
forces dotées d’un pouvoir de mobilisa-
tion autonome ?

Contre toute attente, les réponses
apportées a cette question ne tracent pas
une ligne de partage nette entre droite et
gauche. Bien slir, nombreux sont les pen-
seurs conservateurs et libéraux a célébrer
la transcendance des valeurs morales et
des grands idéaux dans 1’histoire, tout en
traitant de bas matérialistes les radicaux
qui voient dans les contradictions écono-
miques le moteur du changement. Parmi
les tenants d’un tel idéalisme a droite, on
peut citer Benedetto Croce, Karl Popper
ou encore Friedrich Meinecke, qui décla-
rait : « Les idées, portées et transformées
par des personnes vivantes, forment le tissu
de la vie historique. » A I'inverse, d’autres
grandes figures de droite dénoncent 1’atta-
chement aux doctrines artificielles comme
une illusion rationaliste, lui opposant les
instincts biologiques ou les coutumes, a
la portée bien plus intemporelle. Friedrich
Nietzsche, Lewis Namier et Gary Becker
sont tous, chacun a sa maniere, des théori-
ciens des intéréts matériels, prompts a déni-
grer les arguments fondés sur des valeurs
éthiques ou politiques. La théorie du choix
rationnel, qui domine encore largement
les sciences sociales anglo-saxonnes, est
le plus connu des paradigmes contempo-
rains inspirés de ce courant.

On retrouve toutefois une dichotomie
semblable a gauche. D’abord chez les his-
toriens, dont le point de vue sur les idées
va de I’indifférence la plus totale (Fernand
Braudel) a une véritable dévotion (Richard
Henry Tawney). Cela vaut aussi pour les his-
toriens britanniques marxistes, d’Edward
Thompson, qui a consacré sa vie entiere a
critiquer ce qu’il tenait pour un réduction-
nisme économique, a Eric Hobsbawm, qui
ne réserve aucun traitement particulier aux
idées dans son histoire du xx¢ si¢cle. Du
coté des dirigeants politiques, le fossé se
révele plus profond encore. « Le but n’est
rien, le mouvement est tout », proclamait
Eduard Bernstein. Peut-on imaginer plus
franche dépréciation des idées, ou prin-
cipes, par rapport aux processus purement
factuels ? Alors que Bernstein se croyait
fidele a Karl Marx en pronongant cette
phrase, Lénine énongait quelques années
plus tard une maxime tout aussi célebre,
aux implications diamétralement oppo-
sées : «Sans théorie révolutionnaire, pas
de mouvement révolutionnaire. »

*

Classer les systemes
de croyances
%

La question n’oppose pas que réfor-
mistes et révolutionnaires, puisqu’elle
divise aussi le second groupe. Rosa
Luxemburg estime que les grands chan-
gements historiques germent dans 1’ac-
tion spontanée des masses plutdt que
dans quelque idée précongue, et résume
cela d’une formule dans laquelle les anar-
chistes se sont toujours reconnus : «Au
commencement était I’action. » Antonio
Gramsci juge, lui, que le mouvement
ouvrier n’obtiendra jamais de victoires
durables faute de prendre 1’ascendant
idéologique (ce qu’il nomme «hégémo-
nie culturelle et politique ») sur la société
dans son ensemble, ses propres ennemis
compris. Enfin, la divergence de vues entre
Joseph Staline et Mao Zedong quant aux
processus capables de mener au socia-
lisme — le développement matériel des
forces productives pour I’un, une révolu-
tion culturelle qui transformera les meeurs
et les mentalités pour 1’autre — renvoie,
elle aussi, a une conception différente du
role des idées.

Comment trancher cette querelle ances-
trale ? Toutes les idées ne revétent pas la
méme forme et ne se déploient pas a la

* Historien. Une version longue de ce texte a initia-
lement paru dans la New Left Review, Londres, n° 151,
janvier-février 2025.
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MOTEUR ET REFLET DE L’HISTOIRE

De la force des 1dées

Les uns attribuent lactuelle vague réactionnaire aux idéo-

logues James David Vance, Peter Thiel ou Steve Bannon.

D’autres pointent les effets de la mondialisation sur le salariat

occidental. A quelles conditions les idées rencontrent-elles

les forces sociales pour changer le monde? Des origines du

christianisme au néolibéralisme, Uhistorien Perry Anderson

dévoile le grand jeu des doctrines et des intéréts.

PAR PERRY ANDERSON *
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méme échelle. Celles qui contribuent a
des transformations historiques d’ampleur
relévent d’idéologies systématiques. Dans
un livre au titre éloquent — The Ideology of
Power and the Power of ldeology (1980) —,
le sociologue Goran Therborn en proposait
une brillante classification selon leur posi-
tion sur deux grands axes : existentielles
ou historiques, inclusives ou distinctives.

Mais c’est au conservateur anglais
T. S. Eliot que I’on doit I’analyse la plus
éclairante des idéologies dont 1’ampli-
tude a marqué I’histoire. Dans ses Notes
Towards the Definition of Culture (1948)
— ou I’on peut aisément remplacer le mot
«culture» par «idéologie» —, il redéfinit
les grands systémes de croyances comme
des édifices conceptuels a plusieurs degrés
de complexité : aux étages supérieurs, les
constructions intellectuelles élaborées,
accessibles a des élites instruites; aux
niveaux intermédiaires, des versions plus
générales et moins raffinées ; a hauteur de

peuples, les simplifications les plus som-
maires. Un idiome unique et un ensemble
de pratiques symboliques assurent 1’unité
de tous ces éléments. Pour Eliot, seuls
des systémes totalisants de ce type méri-
taient d’étre appelés «cultures» et pou-
vaient produire des créations artistiques
remarquables. Il pensait bien entendu au
christianisme, croyance universelle mélant
réflexions théologiques obscures, prescrip-
tions morales d’usage courant et supersti-
tions populaires naives, nourrie d’images
et de récits sacrés puisés dans un fonds
commun de sources scripturaires.

Les religions qui naissent a partir du
I** millénaire avant notre ére offrent un ter-
rain d’observation idéal pour apprécier le
role des idées dans le changement histo-
rique. Nul ne peut nier leur impact, monu-
mental, sur de vastes régions du globe. Et
difficile d’identifier leur origine dans des
bouleversements matériels ou sociaux anté-
rieurs d’une ampleur comparable a leur

propre influence ou diffusion. Tout au plus
pourrait-on soutenir que 1’unification poli-
tique du monde méditerranéen par I’Em-
pire romain a créé un contexte favorable
al’expansion d’un monothéisme universa-
liste (le christianisme), ou que la pratique
d’un nomadisme militarisé en plein désert
sur fond de pression démographique devait
tot ou tard trouver a s’exprimer sous une
forme religieuse particuliére (I’islam). La
disproportion entre les causes identifiables
et les conséquences visibles semble confir-
mer la puissance autonome des idées dans
les civilisations de cette époque.

Bien sir, ces religions ont des effets
politiques différents. Si le christianisme
convertit progressivement de 1’intérieur
un univers impérial existant sans modifier
fondamentalement sa structure sociale, la
constitution de I’Eglise a coté de 1’Etat
— auquel elle survivra quand il s’effon-
drera — assure une certaine continuité
culturelle et institutionnelle permettant
I’émergence ultérieure du systeme féodal.
Lislam, lui, redessine la carte politique du
monde méditerranéen et proche-oriental a
coups de conquétes militaires éclair.

Aucun de ces deux systemes de
croyances n’a a livrer de batailles d’idées
—comme on les appellera plus tard — pour
étendre son emprise. Le grand bascule-
ment de la foi 8 Rome ou au Caire n’en-
traine pas de guerre idéologique durable,
ni entre paiens et chrétiens, ni entre chré-
tiens et musulmans. Les conversions se
font majoritairement par capillarité ou
sous la contrainte.

Tout change & 1’époque moderne. A la
différence des enseignements du Christ ou
de Muhammad, la Réforme protestante est
d’abord un systéme doctrinal écrit — ou
plutdt un ensemble de systémes —, éla-
boré dans les textes polémiques de Martin
Luther, Ulrich Zwingli et Jean Calvin. Elle
ne s’impose que dans un second temps
comme force ou pouvoir institutionnel
majeur. Moins éloignées de nous, les cir-
constances sociales et matérielles probables
de son apparition sont mieux connues : cor-
ruption du catholicisme de la Renaissance,
montée du sentiment national, accés inégal
des Etats européens au Vatican, invention de
I’imprimerie... La vraie nouveauté, cepen-
dant, tient a I’émergence de la Contre-Ré-
forme au sein méme de 1’Eglise catholique.
Elle se traduit par un affrontement idéolo-
gique total entre les deux croyances, aussi
bien sur le terrain des débats métaphysiques
et intellectuels que sur celui de la propa-
gande populaire — I’expression apparait a
cette époque —, ce qui déchaine en Europe
une gigantesque série de rébellions, de
conflits armés et de guerres civiles.

On ne saurait trouver exemple plus
convaincant de changement historique
provoqué et fagonné par des idées. Les
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trois grands soulévements qui inaugurent
le processus de création des Etats-nations
modernes européens — la révolte des Pays-
Bas contre I’Espagne au xvI°© siecle, la
Grande Rébellion et la Glorieuse Révolu-
tion en Angleterre au xvIr° siecle — seront
d’ailleurs les derniers a étre directement
déclenchés par des considérations d’ordre
intellectuel. Dans ces trois cas, la cause
immédiate est une explosion de passion
théologique : aux Pays-Bas, le saccage
d’images sacrées au nom de la pureté
des Ecritures; en Angleterre, un nou-
veau livre de priéres imposé aux Ecos-
sais et le spectre d’une tolérance étendue
aux catholiques.

Par comparaison, I’étincelle qui allume
les révolutions américaine et frangaise au
xvIr siecle est de nature nettement plus
prosaique. Dans les colonies nord-améri-
caines, la rébellion contre la monarchie bri-
tannique procede de I’intérét économique
le plus étriqué — une hostilité a I’impot qui
finance la défense de la population contre
les Amérindiens et les Frangais, matinée
de conspirationnisme. En France, une crise
fiscale due a I’intervention dans la guerre
d’indépendance américaine force le pou-
voir & convoquer une institution féodale
en sommeil. Mais les réformes discutées
aux Etats généraux se trouvent rapidement
balayées par le mécontentement populaire
qui enflamme les villes et les campagnes
a la suite de mauvaises récoltes et d’une
hausse du prix des céréales. Des deux
cotés de I’ Atlantique, donc, la mise a bas
de I’ordre ancien — colonial dans un cas,
royal dans I’autre — n’est ni préméditée ni
inspirée par un systéme idéologique cohé-
rent, mais motivée par des doléances maté-
rielles. A I’arriére-plan toutefois, il y a, a
chaque fois, la culture critique élaborée par
les Lumiéeres, vaste réserve d’idées poten-
tiellement explosives, en attente pour ainsi
dire de situations extrémes de ce genre
pour les activer. Cet iconoclasme préexis-
tait en quelque sorte; il rend possibles la
création d’un ordre nouveau sur les ruines
de I’ancien et la construction d’un imagi-
naire idéologique qui reste le notre.

%
Capitalisme, socialisme,
nationalisme
%k

Si les grandes religions mondiales nous
ont essentiellement 1égué la notion méta-
physique d’universalisme, et la Réforme
protestante celle d’individualisme, 1’hé-
ritage intellectuel des révolutions du
XVIIE® siécle consiste principalement dans
les concepts de souveraineté populaire et
de droits civiques. Mais il ne s’agit 1a que
d’outils théoriques nécessaires a la libre



détermination de I’organisation sociale.
Reste a définir la forme de cette organi-
sation et le contenu du bien-étre collectif.
C’est la question que la révolution indus-
trielle naissante pose au XIx® siecle.

Trois types de réponses y seront appor-
tés. En 1848, lorsque parait le Manifeste
du Parti communiste, les grands affronte-
ments de I’époque sont en place. LEurope
fait d’abord face a un choix qui concer-
nera bient6t toute la planéte : capitalisme
ou socialisme ? Pour la premicre fois, des
principes d’organisation sociale radicale-
ment opposés s’énoncent sans équivoque
— mais de fagon asymétrique. Le socia-
lisme, qui se revendique comme tel, fait
I’objet de théorisations nombreuses et
variées en tant que mouvement politique
et projet historique. Le capitalisme — a ne
pas confondre avec la «société mercan-
tile» d’Adam Smith, qui en est un pro-
drome — évitera pendant tout le x1x¢ siécle
et la majeure partie du xx° de se désigner
par le nom que lui donnent ses détracteurs.
Défenseurs de la propriété privée et tenants
du statu quo recourent a des conceptions
plus fragmentaires ou plus traditionnelles.
Plut6t que de batir une idéologie explicite-
ment capitaliste, ils préférent invoquer les
principes du libéral-conservatisme, mais
peinent souvent a convaincre.

Ainsi, bon nombre de penseurs conser-
vateurs, parmi lesquels Thomas Carlyle ou
Charles Maurras, se déclarent farouche-
ment opposés au capitalisme, tandis que
plusieurs théoriciens libéraux, comme John
Stuart Mill ou Léon Walras, cautionnent les
variantes les plus modérées du socialisme.
Il est incontestable que, dans sa version
marxiste — la plus implacablement matéria-
liste —, le socialisme du x1x° siécle possede
un pouvoir de galvanisation politique bien
plus élevé que son adversaire. Sil’ordre éta-
bli peut toujours s’appuyer sur la force et
les traditions, I’idéologie socialiste compte,
au milieu du xx° siecle, des adeptes sur une
étendue géographique qu’aucune religion
mondiale n’a jamais atteinte.

Troisiéme grande force motrice,
d’essence différente, a I’ccuvre a cette
époque, le nationalisme affiche des 1848 un
potentiel mobilisateur supérieur a celui du
socialisme sur la scéne européenne. Long-
temps avant qu’il ne conquicre le reste du
monde, deux traits principaux le caracté-
risent d’un point de vue politique : en tant
que systeme doctrinal, il est incomparable-
ment plus indigent que ses deux contempo-
rains et ne produit qu’un tout petit nombre
de penseurs importants ou originaux,
Johann Gottlieb Fichte étant I’un des rares
exemples; du fait méme de cette relative
vacuité conceptuelle, il se montre éminem-
ment malléable. Combiné au capitalisme,
il produira la ferveur patriotique a I’origine

CARL HAMMOUD. - « Limits of Tolerance », 2020
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du conflit inter-impérialiste de 1914, ainsi
que de la montée du péril fasciste jusqu’a
la seconde guerre mondiale. Combiné au
socialisme, il donnera naissance aux mou-
vements révolutionnaires de libération dans
le tiers-monde. Avec le triomphe planétaire
de I’idéal national, la déconnexion entre
systeme et impact, ¢’est-a-dire entre la pro-
fondeur et la portée intellectuelles d’une
idéologie et son pouvoir de mobilisation,
s’impose avec évidence.

A Iorée du xx¢ siécle, plusieurs révolu-
tions secouent des Etats-clés en périphérie
du monde impérialiste — par ordre d’appa-
rition : le Mexique, la Chine, la Russie et
la Turquie. Bien que concomitants, ces épi-
sodes different les uns des autres. En Russie
et en Chine, les idées jouent le plus grand
role dans le déroulement et 1’issue du pro-
cessus révolutionnaire; au Mexique et en
Russie, la mobilisation populaire est 1a plus
importante ; en Turquie, la tentation natio-
naliste, la plus forte. Malgré son échec, le
soulévement républicain chinois de 1911
produit un riche terreau intellectuel dont
se nourrira la révolution communiste victo-
rieuse de 1949. En Turquie, ou la reprise en
main kémaliste n’agite presque aucune idée

—sinon le salut national —,
le régime s’attache par la
suite a en importer une
large variété de 1’étranger.

Mais c’est entre les
révolutions mexicaine
et russe que le contraste
est le plus marqué. Coté
mexicain, la gigantesque
convulsion sociale qui se
poursuivra pendant dix
ans n’est pas déclenchée
par un grand systéme
d’idées, pas plus qu’elle
n’en engendre. En termes
purement doctrinaux, la
période ne connait qu’une
idéologie structurée : le
positivisme scientifique
du régime que les révo-
lutionnaires finiront par
renverser, le porfiriat. Cet
exemple dans lequel des
actes politiques monu-
mentaux sont accomplis
sans autre soubassement
conceptuel que des notions
¢lémentaires de justice
institutionnelle ou sociale
apporte un formidable
contredit aux visions trop
intellectualistes des bou-
leversements historiques.
Au bout du compte, seuls
les Mexicains connaissent
le prix de la facticité de
leur révolution.

CARL HAMMOUD. - « Analepsis (Flashback) », 2010

La révolution russe suit une trajectoire
différente. A ses débuts, elle est encore plus
pauvre en idées que 1’insurrection mexi-
caine. Une explosion spontanée de mécon-
tentement populaire aux mots d’ordre aussi
rudimentaires que ceux d’Emiliano Zapata
ou de Pancho Villa — le pain, la terre, la
paix — précipite la chute du tsarisme. Une
fois au pouvoir, en revanche, les bolcheviks
peuvent compter sur 1’idéologie politique
la plus systématique et la plus exhaus-
tive de leur époque. Cette distorsion entre
des causes essentiellement matérielles et
I’idéalisme des objectifs poursuivis rap-
pelle les circonstances imparties aux Jaco-
bins de 1’an II en France, en plus extréme
encore. L’Etat soviétique éclipsera le Parti
révolutionnaire institutionnel (PRI) mexi-
cain par ses exploits comme par ses crimes,
avant de connaitre soixante-dix ans plus
tard une fin apocalyptique, rattrapé par ce
volontarisme idéologique homérique.

A Pévidence, la révolution d’Octobre a
eu des répercussions bien au-dela des fron-
tieres de la Russie. Vers la fin de sa vie,
Marx avait envisagé que ce pays court-cir-
cuite le plein développement capitaliste
grace a une révolte populaire qui provo-
querait en Europe une réaction révolution-
naire en chaine. La stratégie de Lénine
correspond peu ou prou a cette vision :
dubitatif sur la possibilité de construire
le socialisme dans un Etat aussi isolé et
arriéré que la Russie, il espére faire des
émules sur le Vieux Continent, 1a ou les
conditions matérielles permettraient la
libre association des producteurs a un haut
niveau de productivité industrielle. Mais,
dans les décennies suivantes, 1’inverse se
produit : 1’Occident avancé étouffe toute
velléité révolutionnaire ; la révolution se
propage a I’Est, gagnant des pays plus
arriérés encore que la Russie.

*

La rhétorique
de la démocratie
%k

A cet égard, le phénoménal succés poli-
tique du marxisme parait offrir la meilleure
réfutation de ses présupposés théoriques.
La pensée marxiste-léniniste soutient que
les superstructures sont déterminées par
les infrastructures économiques — autre-
ment dit, que les systémes idéologiques
reflétent les pratiques matérielles. Pour-
tant, dans sa forme plus ou moins stali-
nisée, et dans des contextes d’ou le capi-
talisme est absent, elle semble capable
d’engendrer des sociétés qui transcendent
ce déterminisme. Marx n’a toutefois pas
dit son dernier mot : avec I’effondrement
de I’Union soviétique, les territoires ou la

révolution aurait dii avoir lieu écraseront
définitivement par leur productivité éco-
nomique ceux ou elle est advenue.

Qu’en est-il durole des idées dans le camp
adverse? Si le capitalisme n’a jamais vrai-
ment résorbé son déficit idéologique face au
communisme, le coup d’envoi de la guerre
froide I’oblige a affiiter ses arguments.
Comme d’habitude, 1’Occident reformule
les termes de 1’antagonisme a son avan-
tage : le conflit n’oppose pas capitalisme
et socialisme, mais démocratie et totalita-
risme — le «monde libre» et celui de 7984.
Cette construction, aussi hypocrite soit-elle
—le monde dit «libre» comprend quantité de
dictatures militaires et policiéres —, renvoie a
certains avantages réels de 1’Ouest atlantiste
par rapport a 1’Est stalinien.

Dans I’affrontement entre blocs, la rhé-
torique de la démocratie se révele un atout
décisif 1a ou elle parait le moins néces-
saire, dans les Etats capitalistes avancés
aux populations déja persuadées de la
supériorité de leurs conditions d’existence.
Pour des raisons évidentes, elle a beau-
coup moins d’effet dans le monde qui, il
y a peu encore, vivait sous le joug colo-
nial de ces mémes Etats. L'imagerie orwel-
lienne rencontre en revanche un fort écho
en Europe de I’Est et, dans une moindre
mesure, en Union soviétique. Sans doute
les programmes de Radio Free Europe ou
de Radio Liberty, qui vantent les mérites
de la démocratie américaine, ont-ils
contribué a la victoire occidentale.

La raison principale du triomphe du
capitalisme réside plutdt dans 1’irrésis-
tible attrait exercé par la consommation
effrénée de biens matériels sur les masses
démunies, et peut-étre plus encore sur
les élites bureaucratiques du bloc com-
muniste. En d’autres termes, le « monde
libre» doit moins son triomphe au besoin
de démocratie qu’au désir de shopping.

Avec la fin de la guerre froide, le capita-
lisme — qui se revendique dés lors comme
tel — se présente aussi comme I"ultime étape
du développement social. Dans I’ordre néo-
libéral — le systeme de croyances qui régit
le monde depuis maintenant prés d’un
demi-siécle —, le libre marché devient
I’horizon indépassable ; nulle améliora-
tion substantielle ne saurait se concevoir
au-dela de lui. De La Paz a Pékin, d’Auc-
kland a New Delhi, de Moscou a Pretoria,
d’Helsinki a Kingston, les admirateurs de
Friedrich Hayek ou de Milton Friedman
tiennent les ministeéres des finances.

Deuxiéme développement majeur de
I’époque : la croisade pour les droits
humains, sous la houlette des Etats-Unis
et de I’Union européenne. Car si les néo-
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libéraux réprouvent I’inter-
ventionnisme économique,
méme a des fins de redis-
tribution, ils pratiquent et
acclament comme jamais
I’interventionnisme mili-
taire. La guerre du Golfe
— dont la protection des
intéréts pétroliers occiden-
taux constitue 1’objectif
évident — reléve encore de
I’ancien modele, mais ses
suites instaurent un ordre
nouveau. Le blocus imposé
a I’Irak, avec une forte
intensification des bombar-
dements sous MM. William
Clinton et Anthony Blair,
est une entreprise « huma-
nitaire » purement punitive.
Lancer une guerre totale
dans les Balkans et pilon-
ner la Yougoslavie peut se
faire sans les Nations unies
— méme comme simple
paravent des actions de
I’Alliance atlantique — ou
avec leur aval rétrospectif.
Aunom de la protection des
droits humains, on décrete
unilatéralement que le droit
international I’emporte sur
la souveraineté des petits
Etats qui auraient le mal-
heur de mécontenter Was-
hington ou Bruxelles.

Solidement établie,
I’hégémonie néolibérale
connait peu de limites. Tous les gouver-
nements de I’hémisphére Nord, quelle
que soit leur couleur politique, se plient
aux blocus, occupations ou interventions
militaires décidés par les grandes puis-
sances en dehors de la zone atlantique.
Les social-démocraties scandinaves, par
exemple, autrefois caractérisées par une
certaine indépendance en matiere de poli-
tique étrangere, se comportent de plus en
plus souvent comme des chacals venant
préter main-forte aux gros prédateurs occi-
dentaux — la Norvege aidant a sceller la
domination israélienne en Palestine, la
Finlande facilitant le bombardement sur
la Yougoslavie, la Suede collaborant a la
«guerre contre le terrorisme» en accep-
tant des extraditions. Toutes rejoignent la
meute en Ukraine.

*

Choquer le monde
pour ’ébranler
*

Quelles lecons la gauche peut-elle
tirer de cette histoire ? Avant tout celle
du poids des idées quand il y va de I’ac-
tion politique et du changement histo-
rique. Le méme canevas a prévalu pour les
trois grandes idéologies qui ont compté
a I’époque moderne — les Lumiéres, le
marxisme et le néolibéralisme. D’abord,
un systeme d’idées se développe et s’af-
fine a I’écart de son environnement poli-
tique (et en opposition a lui), sans grand
espoir d’exercer une influence a court
terme. Puis, a la faveur d’une crise objec-
tive majeure qui survient indépendam-
ment de lui, les ressources intellectuelles
subjectives accumulées dans les marges
durant 1’accalmie acquiérent subitement
une force irrépressible et se transforment
en idéologie mobilisatrice dotée d’une
prise directe sur le cours des événements.
Ainsi en a-t-il été dans les années 1790,
1910 et 1980.

Aujourd’hui, la majeure partie du globe
reste dominée par une idéologie unique.
La dissidence et la résistance sont loin
d’étre vaincues, mais leur expression est
encore trop sporadique et conciliante. La
lutte — et elle sera longue — doit passer
par une analyse implacable et méme cor-
rosive de la réalité, a rebours des déclara-
tions arrogantes de la droite, des mythes
conformistes du centre et de la bien-
pensance d’une trop large fraction de ce
qu’on appelle la gauche. A défaut de cho-
quer le monde, les idées n’auront aucune
chance de I’ébranler.

PERRY ANDERSON.

(Traduit de I’anglais par Elise Roy.)
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[La victoire sur le nazisme vue de Kiev

En 2023, Kiev adoptait le 8 mai pour célébrer la défaite

de I'Allemagne hitlérienne, que Moscou commémore le 9.

Mais, a lapproche du quatre-vingtieme anniversaire,

I’Ukraine semble céder a son ennemi le prestige de cet

héritage : en effacant la mémoire des Ukrainiens ayant

combattu dans I’Armée rouge, elle masque aussi leur

contribution majeure a la victoire sur le nazisme.

PAR ERIC AUNOBLE ET YURII LATYSH *

TRAVERSEE a deux reprises par des

armées de millions de soldats entre 1941
et 1945, I’'Ukraine a constitué le principal
champ de bataille de la seconde guerre
mondiale. Huit a dix millions d’Ukrai-
niens y ont perdu la vie — entre trois et
quatre millions de militaires et plus de
cing millions de civils. Parmi eux, il faut
compter un million et demi de Juifs, soit
un quart des victimes de la Shoah.

Des Ukrainiens ont certes choisi de col-
laborer avec les nazis, surtout en Ukraine
de I’Ouest, annexée par I’Union soviétique
en 1939 en vertu d’un protocole secret du
pacte Molotov-Ribbentrop, puis envahie
en 1941 par I’ Allemagne. Ces collabora-
teurs ont servi dans la police allemande
et dans les administrations sous régime
d’occupation, prétant directement main-
forte au génocide, avec la participation
d’une partie de la population locale(1). Le
massacre de Babi Yar a I’extérieur de Kiev
vit ainsi 33771 Juifs assassinés par balle
par la police allemande et des auxiliaires
ukrainiens les 29 et 30 novembre 1941.
Environ 13000 volontaires ont formé la
14¢ division SS en 1944, Parallélement, le
groupe de nationalistes ukrainiens dirigé
par Stepan Bandera a d’abord voulu décla-
rer I’indépendance du pays sous protecto-

rat allemand, puis a créé I’ Armée insur-
rectionnelle ukrainienne (UPA, en 1942),
forte de dizaines de milliers de combat-
tants. CUPA a organis¢ le nettoyage eth-
nique des Polonais de Volhynie avant de
mener une guérilla contre les Soviétiques
jusqu’au milieu des années 1950.

La plupart des Ukrainiens ont en
revanche combattu du coté de la coali-
tion anti-hitlérienne : six millions dans
I’Armée rouge a partir de 1941, mais
aussi 120000 conscrits au sein de ’ar-
mée polonaise, qui a affronté la Wehr-
macht dés septembre 1939, sans compter
les milliers de soldats d’origine ukrai-
nienne dans les armées des Etats-Unis,
du Canada et du Royaume-Uni, ainsi que
dans la Résistance francaise. Rappelons
par exemple le parcours de Vassili Porik.
Cet Ukrainien de 21 ans, lieutenant de
I’Armée rouge, fait prisonnier en 1941,
s’évade en 1943 d’un camp de travail
situé dans le Nord, 8 Beaumont-en-Artois
(aujourd’hui Hénin-Beaumont), avant de
rejoindre les Francs-tireurs et partisans
(FTP), ou il crée un groupe de tireurs
d’élite appelé «bataillon soviétique »
qui fait des ravages chez 1’ennemi. I est
fusillé a Arras en 1944 (2). Ces réalités
n’affleurent aujourd’hui que déformées.

A chacun son « Munich »

COMME de nombreux journalistes et
dirigeants occidentaux, M. Volodymyr
Zelensky compare souvent son pays a
la Tchécoslovaquie, que les puissances
européennes ont laissé démembrer par
I’ Allemagne nazie a la suite des accords

* Respectivement historien et enseignant a ’uni-
versité de Genéve, et docteur en histoire, professeur
invité a ’université d’Etat de Londrina (Brésil).

de Munich signés en 1938. Lors de la
conférence sur la sécurité de février 2025
qui se tenait dans cette méme ville, le pré-
sident ukrainien a déclaré 1’endroit mal
choisi pour signer la paix avec la Russie,
et réclamé plutot des armes.

Le Kremlin s’appuie lui aussi sur cet
épisode diplomatique pour prétendre
qu’hier comme aujourd’hui I’« Occident

d’articles lus pour les abonnés.

Sur notre site et en podcast.

collectif» se range du coté des adver-
saires de la Russie(3). Les puissances
occidentales soutiendraient actuellement
I’Ukraine «nazie» comme elles avaient
laissé faire Adolf Hitler dans 1’est de
I’Europe, en signant les mémes accords
de Munich. L «opération militaire spé-
ciale» s’inscrit ainsi dans la continuité
de la «grande guerre patriotique» (nom
soviétique et russe de la seconde guerre
mondiale de 1941 a 1945). Dans un dis-
cours prononcé a Moscou en mai 2022 a
I’occasion du Jour de la victoire, M. Vla-
dimir Poutine déclare aux soldats russes
qu’ils «se battent pour la méme cause
que leurs peres et leurs grands-péres »,
autrement dit pour la mere patrie et la
défaite du nazisme. Les autorités russes
ont installé en février un mur du souvenir
des héros de I’« opération militaire spé-
ciale» a I’intérieur du Musée de la vic-
toire sur les nazis a Moscou (4).

En Ukraine, le terme «rachisme »
est couramment utilisé pour désigner
I’idéologie de I’Etat russe, mélant la
notion de fascisme a la prononciation
aI’anglaise du pays — « Russia». Lhis-
torienne ukrainienne Laryssa lakou-
bova soutient que le « rachisme» com-
bine des éléments de 1’impérialisme
russe, du communisme soviétique et
du nazisme allemand (5). Selon elle, le
régime russe ne se rendrait pas seule-
ment coupable d’une violation de 1’in-
tégrité territoriale de 1’Ukraine et de
crimes de guerre. Il verserait aussi dans
un totalitarisme génocidaire.

Apres I’invasion russe de février 2022,
les autorités ukrainiennes ont d’abord
invoqué la mémoire de la seconde
guerre mondiale a des fins patriotiques.
Le 9 mai 2022, M. Zelensky déclarait
solennellement : « Notre ennemi révait
que nous refusions de célébrer le 9-Mai
et la victoire sur le nazisme », mais
«nous ne laisserons personne annexer
cette victoire, nous ne laisserons per-
sonne se ['approprier. » Le président
ukrainien a attribué 1’appellation sovié-
tique de « ville-héros » a dix localités qui
ont particulierement souffert de I’armée
russe, dont celle de Boutcha, théatre
d’exactions contre les civils.

Un autre point de vue tend toutefois a
s’imposer, qui identifie les troupes russes
d’aujourd’hui a I’Armée rouge d’hier,
elle-méme qualifiée d’armée d’occu-
pation. En 2014 déja, I’écrivain Andriy
Kokotioukha estimait qu’a I’issue de la
guerre « une occupation en a remplacé
une autre » en Ukraine (6). Huit ans aupa-
ravant, M. Askold Lozynskyj, citoyen
américain président du Congrés mon-
dial des Ukrainiens — une organisation
qui promeut 1’identité ukrainienne et les
intéréts de la diaspora —, rabaissait déja
les soldats ukrainiens de 1’Armée rouge
au rang de « chair a canon de Staline.
Les héros de 1I’'Ukraine ont servi dans
I’UPA »(7). En janvier 2025, le recteur
de la prestigieuse université nationale
Taras-Chevtchenko de Kiev lui décer-
nait le titre de docteur honoris causa (8).

Laloi de « décolonisation » de la topo-
nymie adoptée en 2023 a supprimé le
statut protégeant les noms de lieux asso-
ciés a la lutte contre I’occupant nazi en
Ukraine. En décembre 2024, dans le

parc de la Gloire-Eternelle, au centre
de Kiev, les bustes des chefs partisans
Sydir Kovpak et Oleksiy Fedorov, ceux
du plus jeune général d’armée Ivan
Tcherniakhovskyfi et du tankiste promu
maréchal Pavlo Rybalko ont été¢ débou-
lonnés. Ces statues n’ont pourtant pas
été érigées par les Soviétiques mais par
I’Ukraine indépendante apres 1991 (9).

Fin janvier 2024, les autorités de la
région de Lviv affichaient leur satis-
faction d’avoir détruit 312 monuments
dédiés aux soldats soviétiques. Lors-
qu’il s’agissait de tombes, les osse-
ments ont été transférés dans des cime-
tieres sans 1’avis des proches et des
familles, mais toujours en présence

d’un prétre. De nombreux soldats de
I’ Armée rouge ne croyaient pas en Dieu
et n’auraient certainement pas sou-
haité de funérailles religieuses. Parmi
les victimes de cet effacement brutal,
Antonina Verechtchaguina, opératrice
radio de 21 ans parachutée derriére
les lignes ennemies, capturée, tortu-
rée puis exécutée en 1944 a Sadjavka
(dans la région d’Ivano-Frankivsk)
— elle est aujourd’hui désignée par les
autorités locales comme une « espionne
soviétique » —, ainsi que les infirmieres
Nadejda Guseva et Nadejda Kliouieva
a Kalouch (toujours dans la méme
région) et 93 autres soldats sovié-
tiques dans les villages de Skhidnyt-
sia et Podbouj (région de Lviv)(10).

Une mémoire outragée

DES «militants de la mémoire» se
trouvent souvent impliqués dans la des-
truction de monuments. Ils font pression
sur les autorités locales et se livrent par-
fois a des profanations et a des démon-
tages non autorisés au prétexte de réta-
blir la vérité historique. Tel M. Vadym
Pozdniakov : ce porte-parole du projet
«Décolonisation. Ukraine» — lancé en
2017 — a dirigé I’organisation locale de
jeunesse nationaliste, Sokil, avant de
militer dans le parti d’extréme droite
Secteur droit.

Dans la deuxiéme ville d’Ukraine,
Kharkiv, qui subit des attaques quoti-
diennes de missiles et de drones russes,
une dizaine de plaques commémora-
tives des combattants de la seconde
guerre mondiale ont été descellées en
février 2025. Le groupe Valknut — du
nom d’un symbole scandinave paien
populaire au sein de 1’ultradroite — en
a assumé la responsabilité sans que la
police ne réagisse. Valknut, qui fait par-
tie d’une unité spéciale des renseigne-
ments militaires, a diffusé sur Telegram
les photographies de la destruction du
buste de Galina Nikitina, professeure de
25 ans, exécutée par la Gestapo en 1942.
Ont également été détruites les plaques
du lieutenant-colonel Rafail Milner, juif
et Kharkivien d’adoption, sorti de 1’aca-
démie militaire en juillet 1941 pour aller
combattre, ou du pilote Anatoly Nefedov,
originaire de Poltava.

(1)Marie Moutier-Bitan, Le Pacte antisémite. Le
début de la Shoah en Galicie orientale (juin-juil-
let 1941), Passés/Composés, Paris, 2023.

(2) Christian Lescureux et Gilles Pichavant,
«Porik Vassili», https://maitron.fr

(3) Discours de M. Aleksandr Volgarev, représen-
tant permanent adjoint de la Fédération de Russie
aupres de I’Organisation de sécurité et de coopéra-
tion en Europe (OSCE), au Conseil permanent de
I’OSCE, 26 septembre 2024, https://mid.ru

(4) «De nouveaux noms de héros de 1’opération
militaire spéciale ont été inscrits sur le mur com-
mémoratif du Musée de la victoire» (en russe),
centre d’information du gouvernement de Moscou,
25 février 2025, https://icmos.ru

(5)«Qu’est-ce que le rachisme ?» (en ukrainien),
entretien avec le directeur de I’Institut ukrainien de la
mémoire nationale, Anton Drobovytch, chaine You-
Tube de I'Institut, 17 aott 2022, www.youtube.com

(6) «Andriy Kokotioukha : Il est important de savoir
§’il faut le jeter a la poubelle ou le mettre derriere les bar-
reaux» (en ukrainien), BBC Ukraine, 28 octobre 2014.

(7) «Newsletter» (en ukrainien), Ukrainian World
Congress, vol. 7, n° 2, Toronto, hiver 2006, www.
ukrainianworldcongress.org

Les habitants s’opposent parfois au
démantelement. Le maire du village de
Smykiv (région de Lviv) a refusé de don-
ner son accord pour la démolition d’une
statue. M. Vitaliy Levitsky a déclaré aux
activistes : « Vous étes venus détruire la
mémoire des gens, la mémoire de ceux qui
sont morts en combattant le fascisme. »
Pour empécher la destruction, il a esca-
ladé le monument sur lequel était gravé le
nom de son grand-pere (11). Sans succes :
le maire a ¢té rapidement démis de ses
fonctions et ’ouvrage a disparu depuis.

Moscou veut priver le peuple ukrainien
de la mémoire de la lutte contre le nazisme
pour s’en réserver tous les lauriers. Cac-
tion des «décolonisateurs» ukrainiens
aide en paralléle la Russie & s’approprier la
victoire sur Hitler, en effagant la contribu-
tion des Ukrainiens aux combats de 1’ Ar-
mée rouge. Le récit nationaliste glorifiant
Bandera et ’'UPA prend le pas sur un récit
pourtant plus présentable a 1’étranger :
celui d’une Ukraine qui a participé a la
coalition anti-hitlérienne et membre, a ce
titre, du «monde libre». Si M. Zelensky
craint vraiment que M. Donald Trump se
rende a Moscou pour défiler avec M. Pou-
tine le 9 mai, on serait tenté de lui suggé-
rer non pas d’organiser une démonstration
de force militaire, en réponse a celle qui
aura lieu a Moscou, mais plutot de rendre
un hommage a la mémoire de toutes les
victimes du nazisme et de tous ceux qui
I’ont combattu.

(8) « Docteur honoraire de la KNU : Askold
Lozynskyj a re¢u une médaille et un diplome »
(en ukrainien), université nationale Taras-
Chevtchenko de Kiev, 27 janvier 2005, https://
knu.ua

(9) Tamila Baranivska, « Sans Kovpak : les bustes
de personnalités soviétiques sont déboulonnés
dans le parc de la Gloire de Kiev» (en ukrainien),
4 décembre 2024, https://suspilne.media

(10) Natalia Dymnich et Oksana Vasilik, « Les
restes de I’agent de renseignement soviétique
Verechtchaguina ont été exhumés dans le village
de Sadjavka, dans la région d’Ivano-Frankivsk »
(en ukrainien), 20 septembre 2024, https://sus-
pilne.media ; « Des chercheurs ne trouvent aucun
vestige sur le site funéraire des infirmiéres de
I’armée soviétique a Kalouch» (en ukrainien),
4 novembre 2024, https://zaxid.net; « Inhuma-
tion des restes de 93 personnes provenant de deux
tombes soviétiques a Skhidnytsia» (en ukrainien),
1¢ novembre 2024, https://drogmedia.net.ua

(11) « Décommunisation dans la région de Sokal :
le chef du village grimpe sur le monument sovié-
tique pour empécher son démantelement » (en ukrai-
nien), 12 décembre 2024, www.lmn.in.ua
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Les Roumains entre deux autoritarismes

L’annulation du premier tour du scrutin présidentiel du

6 décembre dernier, remporté par le candidat d’extréme droite
Calin Georgescu, ne semble pas en mesure d’endiguer la montée
fulgurante de ce courant politique en Roumanie. De nombreux
électeurs aspirent a changer le systéme en sanctionnant les partis
proeuropéens, qui s’accrochent au pouvoir par tous les moyens.

PAR NOTRE ENVOYE SPECIAL
FLORENTIN CASSONNET *

VANT de rejoindre la mer Noire, le plus grand
fleuve d’Europe bute sur ses alluvions et déambule
dans un vaste delta. A Tulcea, ville la plus orientale
de Roumanie, le Danube se divise en trois bras.
Celui de Chilia marque la frontiere avec I’'Ukraine.
D’immenses zones naturelles s’observent a perte
de vue depuis la colline du Monument des héros :
ony célébre la «bravoure du peuple roumain dans
la guerre de libération de la domination ottomane »,
la guerre russo-turque de 1877-1878 qui déboucha
sur I'indépendance du pays.

A I’horizon, ¢a fume. Des volutes blanches
sortent des cheminées d’une usine locale, I'une des
rares a n'avoir pas encore fermé. D’autres volutes,
grises cette fois, émanent d’un terrain vague ou des
habitants font briler divers déchets. De plus sombres
encore s’élevent au-dela de la frontiére ukrainienne.
La guerre n’est pas loin : divers débris de drones sont
déja tombés en territoire roumain. Plusieurs fois par
semaine, les habitants de Tulcea recoivent en pleine
nuit une alerte sonore stridente. Leur téléphone les
prévient d’un «risque de chute d’objets du ciel».

«C’est stressant», confie M. Marius Tudo-
rie. Corps musclé et barbe soigneusement taillée,
cet ingénieur de 49 ans travaille depuis dix-sept
ans pour le chantier naval de la ville. Il est aussi le
vice-président de la branche locale de I’Alliance pour
I'unité des Roumains (AUR, extréme droite) et I'un
des six nouveaux élus de ce parti au conseil régio-
nal. Aprés avoir milité pour I'Alliance des libéraux et
démocrates (ALDE), il a rejoint en 2020 le parti de
M. George Simion, en téte des sondages pour 'élec-
tion présidentielle prévue les 4 et 18 mai. Il y a cing
ans, I’AUR faisait une entrée fracassante au Parle-
ment roumain en obtenant 33 siéges, sur 330. Aux
élections législatives de décembre dernier, ce parti
ultranationaliste a tendance fascisante a doublé son
nombre de députés, dans un hémicycle qui compte
désormais deux autres formations d’extréme droite :
SOS Roumanie de M™ Diana lovanovici-Sosoaca,
avec 27 sieges, et, avec 23 sieges, le Parti de la jeu-
nesse (POT) de M™ Anamaria Gavrild, soutien de
M. Calin Georgescu lors de la présidentielle.

Un ensemble de facteurs nourrissent cette
vague de fond. Parmi eux, la paix, réclamée par
les partis d’extréme droite. «La Russie ne peut étre
défaite, la Roumanie ne devrait pas se méler de cette
guerre, estime M. Tudorie. On a un budget en déficit,
on nous impose des mesures d’austérité. L'argent de
la guerre devrait plutét servir a développer le pays. »
Fini la solidarité avec les réfugiés de 2022 : il faut
dire que le niveau de vie des Roumains, déja I'un
des plus bas de I'Union européenne, est rongé par
une inflation qu’Eurostat mesure a plus de 5,8 % en
2024, aprés 12 % en 2022 et 9,7 % en 2023.

M. Tudorie voudrait une « Ukraine neutre, tam-
pon entre I’'Union européenne et la Russie », qu'il
n’imagine pas envahir son pays. S'il redoute une
guerre nucléaire, sa principale préoccupation pour
I’lheure concerne le sort du chantier naval : «25%
de I’économie et des emplois de la ville lui sont liés.
Si la guerre continue et s’étend, ¢ca pourrait devenir
risqué pour la région. Il suffirait qu’un drone tombe
dessus pour que le prix des assurances augmente,
donc les codts d’exploitation... », s’inquiete-t-il,
avant de fustiger I'«homogénéisation culturelle
conquite par ’'Union européenne » et le «risque que
présente pour nous I'afflux de migrants ». Toutefois,
il considére de I'intérét national de rester dans I'Or-
ganisation du traité de I’Atlantique nord (OTAN) et
I’'Union européenne. Comme neuf Roumains sur
dix(1). Mais, a I'image de 40 % de ses compa-
triotes, il trouve que Bruxelles entrave la souve-
raineté nationale, 80 % d’entre eux désirant que
leur pays négocie des conditions plus favorables.

Privatisé en 2000 au profit d’un groupe norvé-
gien qui construisait des bateaux approvisionnant
les plates-formes pétrolieres en mer, le chantier
naval de Tulcea appartient aujourd’hui a un groupe
italien spécialisé dans les bateaux de croisiére. Son
importance dans I’économie de la région tient au
déclin de quasiment toutes les autres industries. La

* Journaliste.
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guerre a lourdement affecté le tourisme. L’ agriculture
patit de la concurrence du blé ukrainien, apres la
levée soudaine des droits de douane par Bruxelles.
Un «passe-droit», estiment les paysans roumains.

«La Roumanie n’a pas de boussole, c’est une
colonie », estime M. Tudorie. Il préférerait un chef
capable de défendre les intéréts nationaux «comme
MM. Donald Trump et Viktor Orban le font aux Etats-
Unis et en Hongrie » a un président comme M. Klaus
lohannis, qui a intériorisé le réle subalterne auquel
I’'Union européenne cantonne son pays : « Obéir
a Bruxelles et a Washington », résume M. Tudorie.

«“Les Russes” sont
devenus l’excuse
la plus commode»

Porté par une telle analyse, qui se répand a
grande vitesse, M. Simion a de réelles chances
de remporter la présidentielle de mai, aprés I'in-
terruption de celle du 6 décembre dernier. Sur la
base de documents des services secrets, la Cour
constitutionnelle a attribué I'ascension fulgurante
de M. Georgescu, vainqueur du premier tour, a une
«ingérence d’un acteur étatique », sous-entendu
la Russie, a travers notamment |'utilisation de
27000 faux comptes TikTok (2). La Cour a ensuite
interdit a ce candidat de concourir a la prochaine
élection, dont il restait favori. La Commission euro-
péenne pour la démocratie par le droit, qui émane
du Conseil de I'Europe, a estimé notamment que

créé le phénomene. Loin d’étre un dissident,
M. Georgescu est un pur produit de I'Etat rou-
main et de ses clans, répartis entre plusieurs
organes de sécurité, institutions et partis poli-
tiques. L'un de ses «parrains» s’appelait Mir-
cea Malita (1927-2018), un ancien diplomate du
régime Ceausescu, membre de I’Académie rou-
maine. En outre, selon une enquéte journalistique,
le fisc aurait découvert que le Parti national-libé-
ral (PNL) a financé indirectement la campagne
de M. Georgescu sur les réseaux sociaux, sans
doute dans I’espoir qu’il prenne des voix a ses
rivaux du Parti social-démocrate (PSD) (3).

«En 2007, on voulait tous rejoindre I’'Union
européenne, par désespoir. On a mal négocié, on
a vendu notre pays», estime Catalin, 36 ans, qui
vit a Tulcea et préfere ne pas donner son nom de
famille. Fumant cigarette sur cigarette, ce dernier
travaille dans la sécurité informatique et semble
un peu perdu dans une époque «ou I'on ne sait
pas a quoi s’attendre». C’est un fervent partisan
de M. Georgescu, de son «nationalisme» et de
son mysticisme, qui rappelle celui de la Légion de
I’archange Michel, appelée aussi Garde de fer, un
mouvement fasciste né en 1927 et siégeant de
1940 a 1944 dans les gouvernements du maré-
chal lon Antonescu, le Conducator allié des nazis.

Larage de Catalin vise «le systeme », représenté
par le PSD, membre de I'Internationale socialiste, et
par le PNL, affilié au Parti populaire européen (PPE).
Les deux partis s’entendent pour se partager le pou-
voir et ses subsides, tout en verrouillant I'échiquier
politique. Ensemble ou en alternance, ils ont refusé
de mettre en place un impét progressif, transformé
le pays en petit paradis fiscal avec un impét sur
les sociétés limité a 16 % (contre 21 % en moyenne
dans I'Union) et, plus généralement, assuré la conti-
nuité des politiques néolibérales. Tandis que la jus-
tice anticorruption est anéantie, la «guerre contre la
drogue» cache mal un «populisme pénal» ciblant la
poursuite des petits délinquants.

Cette entente a accéléré le délitement des ins-
titutions tant elle a révélé le vrai visage des par-
tis dominants : clientélisme, conservatisme et vide
idéologique dissimulé derriére un positionnement
proeuropéen. Autrement dit, I'Union européenne
comme fin en soi. «Circulation déréglementée des
capitaux, développement inégal, expansion terri-

ANDREI PUNGOVSCHLI. — Manifestation en faveur de M. Calin Georgescu, Bucarest, 2025

ce type de décisions devraient «indiquer précise-
ment les violations et les preuves, et ne doivent pas
étre fondées uniquement sur des renseignements
classifiés, car cela ne garantirait pas la transpa-
rence et la vérifiabilité nécessaires ». Toutefois, la
Cour européenne des droits de ’homme a débouté
M. Georgescu de son recours, en considérant que
la présidence n’était pas un «élément du corps
législatif » dont I’élection serait soumise a sa juri-
diction, et parce que le plaignant n’aurait «avancé
aucun argument de fait ou de droit a I'appui de
sa these faisant état d’une “ingérence politique”
dans le scrutin ».

Pour beaucoup, I'«ingérence russe » sert sur-
tout a masquer les failles de la démocratie rou-
maine. «Pendant trente ans, les élites roumaines
ont imputé aux “communistes” les échecs et la vio-
lence de la transition, y compris lorsqu’il s’agissait
des conséquences du modéle capitaliste. Mainte-
nant, “les Russes” sont devenus I'excuse la plus
commode », résume Florin Poenaru, sociologue
a l'université de Bucarest. Certes, M. Georgescu
a rencontré au moins une fois I'idéologue ultra-
nationaliste russe Alexandre Douguine et la Rus-
sie a encouragé son ascension, mais elle n'a pas

toriale du capital vers des zones de main-d’ceuvre
bon marché exportant des travailleurs vulnérables
vers les pays du capitalisme avancé, résume la
sociologue et militante du droit au logement Enikd
Vincze. Et maintenant, les bénéficiaires de cet ordre
proclament la course aux armements comme seule
solution aux problémes qu’ils ont créeés. »

Catalin «déteste Bruxelles» et ses bureau-
crates. Il voit monter les prix des logements, ce
qu’ilimpute a I'arrivée d’étrangers. « Tous les bons
travailleurs sont partis a I'Ouest », explique-t-il. Lors
du dernier recensement de 2021, la Roumanie ne
comptait plus que dix-neuf millions d’habitants,
soit prés de quatre millions de moins qu’en 1992.
En octobre dernier, le premier ministre présentait
la diaspora roumaine comme la plus importante
d’Europe, avec six millions et demi de ressortis-
sants vivant a I'étranger (Moldavie, ltalie, Espagne
et Allemagne en premier lieu). Cet exode a contraint
le pays a importer une main-d’ceuvre extra-euro-
péenne : Vietnamiens, Indiens, Népalais, etc. (4).

A71 ans, M™ Dina Bumbac fait partie de ces mil-
lions de Roumains partis tenter leur chance a I'Ouest.
Au début de la pandémie, elle est revenue d’ltalie,

ou elle a travaillé dans les champs de tomates, puis
comme badante - aide a domicile pour des per-
sonnes agées —, laissant mari et fils au pays. Moins
dur physiquement que le labeur agricole, celui d’aide
adomicile I'éprouvait nerveusement lorsqu’il s’agis-
sait de prendre en charge des personnes atteintes
d’une forme de démence. Cela pouvait ressembler
a une «vie de prisonniére» dans la maison de ses
employeurs, sans contrat ni couverture sociale. Elle
ne touche aucune retraite de I'Etat italien, seulement
200 euros de I'Etat roumain. «[’Union européenne
ne m’a rien apporté », estime-t-elle.

La division du travail en Europe repose sur
une forme d’exploitation structurelle de la main-
d’ceuvre bon marché. Des centaines de milliers
de familles ont été brisées par la migration éco-
nomique, conduisant nombre d’enfants a grandir
sans leurs parents. « Tout ce réve d’Europe est en
train de tourner au désenchantement», analyse le
sociologue Poenaru. La diaspora roumaine a une
forte influence politique et vote désormais majori-
tairement pour les candidats souverainistes.

«La diaspora a montré son vrai visage, celui de
gens exclus, victimes de xénophobie et d’exploita-
tion», analyse Costi Rogozanu, ancien journaliste
devenu instituteur dans sa région natale de Vrancea,
a I'est de la Roumanie. «Aujourd’hui, il faut que la
famille ait déja un certain capital pour que les enfants
fassent des études. Autrement, tu peux faire un “bou-
lot de merde” ici, ou le méme a I’'Ouest, résume-
t-il. En Roumanie, les gens ne connaissent plus que
le travail informel et I'exploitation pour 200 lei par
jour [environ 40 euros]. » La mentalité de journalier
est devenue dominante et la compétition a détruit
toute solidarité. «Le seul programme de I'Etat pour
répondre a la pauvreté est de promouvoir I’entre-
preneuriat, mais la encore il faut un capital de départ
pour avoir une chance de réussir. »

«Nous avons maintenant des zones entiéres
ghettoisées, rurales ou périurbaines, ou seuls des
emplois dans la police, les pompiers, une mairie ou
les réseaux de trafic de drogue et de prostitution sont
encore disponibles », poursuit-il. Incontestablement,
la Roumanie s’est enrichie depuis son adhésion a
I’'Union en 2007. Elle a quasi triplé son produit inté-
rieur brut (PIB) exprimé en monnaie constante, selon
la Banque mondiale. Mais le pays n’a jamais recons-
truit un Etat-providence fondé sur une redistribution
de ces dividendes. «Nous aurions d(i comprendre
que, pour des millions de Roumains, I'Union euro-
péenne est synonyme de pauvreté », reprend Rogo-
zanu. Selon le journaliste, la polarisation en cours a
transformé en anti-Européens des millions de per-
sonnes qui ne faisaient, en votant Georgescu, qu’ex-
primer leurs propres griefs, parfois de maniére naive.

«Le capitalisme
n’a plus besoin
de démocratie»

Comme dans la plupart des pays d’Europe
centrale, il n'y a pas de troisieme voie. «Deux
formes d’autoritarisme s’affrontent ici : I'autori-
tarisme trumpiste et 'autoritarisme néolibéral. Le
capitalisme n’a plus besoin de la démocratie pour
survivre », résume Peonaru. L'aprés-1989 a été
marqué par les thérapies de choc. «Les anciennes
sociétés communistes ont eu affaire & un scénario
libertarien, encore plus radical que celui préché par
les apétres de cette philosophie politique », analy-
sait le linguiste roumain Nicolas Trifon. « Un “capi-
talisme pur et simple”, ot les nouveaux maitres
n’ont plus a s’embarrasser des précautions que I’'on
prenait sous les régimes communistes et qui sont
encore en vigueur dans les pays ou la social-dé-
mocratie ou la démocratie chrétienne pésent (5). »

Dans ce paysage, toute revendication de gauche
reste assimilée a une époque révolue. Le rejet de
I’ancien régime communiste a servi a réhabiliter des
figures du fascisme de I’entre-deux-guerres, voire
des figures du mouvement Iégionnaire emprison-
nées entre 1945 et 1989 et présentées comme des
«saints martyrs de I'Eglise orthodoxe ». Aujourd’hui,
la mouvance nationale-populiste roumaine prospére
dans cette absence d’autres options. Et cueille les
fruits de tout ce qui a été planté depuis 1990.

(1) «Atitudinea populatiei cu privire la patriotismul economic
si vulnerabilitatile regimului democratic» (sondage), Inscop,
10 avril 2025, www.inscop.ro

(2) Lire Benoit Bréville, « Liquidation électorale en Rouma-
nie», Le Monde diplomatique, janvier 2025.

(3)Razvan Lutac, Mirela Neag, Tulia Rosu et Catélin Tolon-
tan, « ANAF a descoperit ca PNL a platit o campanie care la pro-
movat masiv pe Calin Georgescu pe TikTok », 20 décembre 2024,
https://snoop.ro

(4) Lire Marine Leduc, « En Roumanie, immigrés dans un pays

d’émigration », Maniére de voir, n° 167, « La bombe humaine »,
octobre-novembre 2019.

(5)Nicolas Trifon, « Roumanie : I’illusion de 1’anticommu-
nisme», 31 décembre 2009, www.courrierdesbalkans.fr
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(Suite de la premiére page.)

La plupart du temps, la justice opte
pour des mesures éducatives — comme
le placement ou la prise en charge
sanitaire — ou encore des peines sous
la forme de travaux d’intérét général,
de stages... Les nouveaux dispositifs
d’enfermement imaginés par 1’ancien
ministre de la justice Dominique Perben
n’interviennent qu’en dernier recours et
concernent, aujourd’hui encore, une tres
faible minorité de mineurs délinquants,
moins de 3% de ceux ayant fait 1’ob-
jet d’une réponse pénale en 2023 (2).
Pourtant, depuis leur entrée en vigueur
en 2004, des milliers de mineurs ont
sé¢journé dans I’une de ces structures,
sous 1’égide de 1’administration péni-

tentiaire, de la protection judiciaire de
la jeunesse (PJJ) mais également de
I’éducation nationale ou de personnels
de santé. Et le bilan est mitigé.

Cheveux aux épaules, claquettes aux
pieds, Sami reprend vite ses airs ado-
lescents. « La prison, c¢’est calé, sou-
rit-il. Ca m’a donné envie de reprendre
[’école. » 1l voudrait méme devenir édu-
cateur. Mais ce matin-la comme sou-
vent, du fait des arréts-maladie ou des
vacances de poste, 31 surveillants — sur
54 — manquent a I’appel : ni cours ni
aucune activité donc, faute de pouvoir
assurer les déplacements. De maniére
générale, les temps de scolarité restent
tres inférieurs a ce que prévoient les ins-
tructions ministérielles.

«Tous les gars des foyers ¢taient la»

TANDIS qu’un collégien frangais suit
vingt-six heures d’enseignement par
semaine, hors options facultatives, la
contrdleuse générale des lieux de pri-
vation de libertés (CGLPL) a pu comp-
tabiliser « moins de cing heures en CEF
(au lieu de vingt-cing heures d’activi-
tés prévues), quinze heures en établis-
sement pour mineurs (au lieu de vingt),
six heures en quartier mineur de pri-
son (au lieu de douze) ». Aprées plusieurs
alertes en ce sens, elle a, écrit-elle dans
un avis, '« immense regret de consta-
ter qu’aucun progrés n’est réalisé »,
alors méme que « le droit fondamental
a l’éducation pour tous les enfants, sans
discrimination, est consacré en droit
international, européen et frangais ».
Et que, parmi ces adolescents parfois
a peine sortis de 1’enfance, la majorité
arrive « dans les lieux d’enfermement en
grande difficulté scolaire, au milieu de
vies chaotiques et bouleversées (3) ».

« Toute mon enfance, je l’ai passée
en placement ou en détention », raconte
M. Idrisse Aboudou d’une voix posée,
assis dans un bureau de 1’association de
réinsertion ACAY. « Mon premier livre,
je l’ai lu en prison a 16 ans, conseillé
par une prof de frangais. C’était I’his-
toire d 'un ancien braqueur devenu éduc.
Ca fait cliché mais ¢a a été comme un
déclic. » Derriére les barreaux, il a aussi
pu passer son premier diplome, rencon-
trer une psychologue, soigner ses addic-

tions. Aujourd’hui, lors de ses interven-
tions aupres des jeunes incarcérés, en
tant que chargé de formation d’ACAY, il
constate une détérioration. « Ils passent
tout leur temps en cellule, ils ne mangent
méme plus en collectivité. »

M. Aboudou a grandi dans les quar-
tiers nord de Marseille, élevé par sa
tante. Il vit mal la séparation d’avec ses
parents restés aux Comores. Enfant tur-
bulent, il traine avec les copains de son
quartier, la Busserine, apres les entrai-
nements de football. « Pour rigoler »,
il fume une cigarette puis un joint. Il
a enfin I’impression d’appartenir a un
groupe, qu’on ’écoute. Peu a peu, il
guette, vend de la drogue, vole pour
payer sa consommation ou s’acheter
les mémes vétements que les autres. Il
est ensuite placé en foyer, puis en CEF,
et en détention. A la sortie, toujours
la méme histoire : les « collegues » du
quartier lui prétent de I’argent, il se sent
redevable, commet « des actes ». Pour
un braquage qui a mal tourné, la justice
lui inflige six ans de détention aux Bau-
mettes, cette fois chez les majeurs. 11 se
souvient de son arrivée : « Tous les gars
que j’avais croisés dans les foyers, les
CEF les EPM, étaient la. »

Trois caractéristiques ressortent de
ce récit. D’abord, la prégnance de I’ad-
diction. « Protoxyde d’azote, alcool,
cannabis, les dépendances sont quasi
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’ETAT FACE AUX MINEURS

Cette jeunesse

FRANCOISE PETROVITCH. — « Aveuglé (Paul) », 2021

systématiques et, en détention, c’est
souvent leur premier suivi médical »,
nous raconte sous couvert de 1’anony-
mat un soignant de ’EPM, qui récu-
pere des jeunes « amochés physique-
ment ». Une étude menée par la PJJ le
confirme : « Les mineurs incarcérés
appartiennent dans leur immense majo-
rité aux classes populaires. [Ils] sont
souvent éloignés des parcours de soins,
alors que leur état de santé nécessite-
rait qu’ils en soient les premiers desti-
nataires. (...) L'arrivée en prison repré-

sente une opportunité pour réengager
une démarche de soin (4). »

Dans les faits, et comme le constate la
méme étude de la PJJ, I"'impuissance de
I’institution a s’occuper correctement des
mineurs qu’elle enferme domine. D’une
part, a cause de moyens insuffisants « pour
faire face a la demande, a la fois en raison
des fréquentes vacances de poste (dues aux
difficultés de recrutement et au turn-over)
et de la sous-estimation des besoins ».
D’autre part, du fait des conséquences de

I’incarcération elle-méme sur les jeunes,
qui « produit progressivement un sentiment
d’aliénation mentale ». Ces effets psycho-
logiques comme les limites de I’accompa-
gnement font douter du caractére dissua-
sif de la prison. Et contribuent a expliquer
la troisiéme caractéristique illustrée par le
récit de M. Aboudou : une récidive vécue
comme inexorable.

A Dorigine, les CEF ciblaient préci-
sément les mineurs réitérants, pour pré-
venir la déviance juvénile. Mais depuis
longtemps cette contribution a la pré-
vention de la récidive fait I’objet d’in-
terrogations. Déja, en 2011, un rapport
sénatorial relevait qu’elle « ne repose sur
aucune étude scientifique établie (5) ».
Le législateur a ensuite élargi les cas
de placement dans ces centres. Plutot
qu’une solution de rechange a la prison,
ils concrétisent désormais une exten-
sion des logiques d’enfermement, selon
le sociologue Arthur Vuattoux (6). Et ce
dans des conditions souvent déplorables.

Depuis son ouverture en 2017, le centre
marseillais des Chutes-Lavie a enchainé
les directeurs ou les fermetures adminis-
tratives, sur fond de soupgons de mauvais
traitements et de malversations financiéres.
En 2023, celui de Souppes-sur-Loing, en
Seine-et-Marne, a lui aussi fait 1’objet
d’une fermeture provisoire et a di licen-
cier deux éducateurs pour violences pré-
sumées. La Cour des comptes pointe en
général d’ «importants phénomenes de vio-
lences [qui ont] conduit a des fermetures
provisoires, voire définitives, de structures.
Pendant la période 2014-2021, quatorze
suspensions provisoires d activité de CEF
ont dii étre décidées, dont neuf en raison
d’atteintes aux droits des usagers ou de

(2) Données tirées de Références statistiques
Justice. Edition 2023, ministére de la justice,
Paris, 2024.

(3) «Avis relatif a I’accés des mineurs enfermés
a I’enseignement », controleuse générale des lieux
de privation de liberté, Paris, 17 novembre 2023.

(4)Alice Simon, «Les effets de 1’enfermement
sur les mineurs détenus», direction de la protec-
tion judiciaire de la jeunesse, Paris, septembre 2023.

(5) «Enfermer et éduquer : quel bilan pour les
centres éducatifs fermés et les établissements péni-
tentiaires pour mineurs ?», rapport d’information
présenté par MM. Jean-Claude Peyronnet et Fran-
cois Pillet, Sénat, Paris, 12 juillet 2011.

(6) Arthur Vuattoux, «Les centres éducatifs fer-
més pour les adolescents sont-ils une alternative a
la prison ? », Mouvements, n° 88, Paris, hiver 2016.

La figure de proue du Rassemblement

Un verdict «politique », selon M™ Le Pen, qui
ne servirait qu’a I’écarter des prochaines échéances

APRES LA CONDAMNATION DE MARINE LE PEN,

Justice, ¢ est manquer aux principes élémentaires de
la séparation des pouvoirs et de I'Etat de droit ». Bref,

Pourquoi 1l faut

en centres de rétention administrative (CRA); ou
ceux qui ont réprimé les « gilets jaunes », puis les

national (RN) prétend avoir fait les
frais d’une politisation de la justice.
Elle profite en réalité d’un systéeme a
deux vitesses, dur avec les faibles et doux
avec les puissants. Celui-la méme qu’elle

défend a I'’Assemblée nationale.

PAR LISA GIRAUD ET
RAPHAEL KEMPF *

PEUT-ON encore critiquer la justice sans se voir
accuser de bafouer la démocratie et I’Etat de droit ?
La question mérite d’étre posée apres la condam-
nation de M™¢ Marine Le Pen le 31 mars 2025
par le tribunal correctionnel de Paris et le tumulte
que cette décision a suscité. Jugée coupable de
détournement de fonds publics dans 1’affaire des
assistants parlementaires du Front national (FN,
devenu Rassemblement national, RN, en 2018),
I’ancienne cheffe du parti a écopé d’une peine de
quatre ans d’emprisonnement dont deux avec sursis
et deux sous bracelet ¢lectronique, 100000 euros
d’amende et cinq ans d’inéligibilité avec exécu-
tion provisoire.

* Respectivement avocate au barreau de Paris, et avocat au bar-
reau de Paris et auteur de Violences judiciaires. La justice et la
répression de I'action politique, La Découverte, Paris, 2022.

¢lectorales : « Des juges ont mis en place des pra-
tiques que [’on croyait réservées aux régimes auto-
ritaires », s’offusque-t-elle sur le plateau de TF1,
le 31 mars. Le président du RN, M. Jordan Bar-
della, dénonce la « tyrannie des juges » (Europe 1,
1er avril). Le jugement est également questionné
sur X par M. Jean-Luc Mélenchon, selon lequel
«la décision de destituer un élu devrait revenir au
peuple », mais aussi par le premier ministre Frangois
Bayrou, qui a fait savoir son « trouble ».

La gauche, les organisations de défense des droits
humains et plusieurs hauts magistrats se sont dres-
sés pour défendre I'institution judiciaire. La Ligue
des droits de I’homme a vanté la « valeur méme de
la loi et de la force du droit comme outils de régula-
tion et de pacification des rapports sociaux », fusti-
geant toute « mise en cause de juges ad personam ».
Pour M. Christophe Soulard, premier président de
la Cour de cassation, «attaquer !’institution judi-
ciaire, ce n’est pas seulement porter atteinte aux
Jjuges, mais aussi aux fondements de notre démo-
cratie » (Le Monde, 2 avril). Quant au professeur de
droit Jean-Philippe Derosier, il loue dans Libération
(31 mars) «les juges [qui] tiennent leur légitimité
de leur indépendance et de leur impartialité, consti-
tutionnellement garanties, les contraignant a agir
conformément au droit, qu’ils sont chargés d’appli-
quer, indépendamment de tout intérét prive, partial
ou partisan ». Coté politique, M™® Marine Tondelier
(Les Ecologistes) accuse M™ Le Pen de « cracher sur
la justice » (France Info, 2 avril), tandis que M. Boris
Vallaud (Parti socialiste) affirme a 1’ Assemblée natio-
nale (1 avril) que « mettre en cause une décision de

il ne faut pas contester la justice et les juges, sous
peine d’étre taxé de saper les valeurs démocratiques.

Biais cognitifs
des magistrats

Voir une adversaire politique condamnée, cela
ne manque pas de réjouir. Mais faut-il pour autant
oublier des années de critiques d’une institution
éminemment politique, souvent inéquitable, dure
avec les faibles et douce avec les puissants ? Les
juges ne sont pas des professionnels impartiaux,
imperméables a tout intérét personnel ou parti-
san. Comme I’a montré le chercheur Arnaud Phi-
lippe, leurs verdicts répondent & des déterminants,
liés notamment au fonctionnement de la justice
mais également a leurs biais cognitifs. [’écono-
miste a examiné les effets de la suppression des
peines planchers en 2014, sept ans apres leur mise
en place par M. Nicolas Sarkozy. De fagon surpre-
nante, cette disparition n’a pas diminué 1’échelle
des peines d’emprisonnement, restées au niveau
auquel s’étaient habitués les tribunaux quand la
loi leur imposait des minimas. « Il est probable
que, malgré leurs dénégations, les magistrats
considerent, comme le reste de la population, que
la “vraie peine”, la peine reine, reste la prison
ferme », observe le chercheur (1).

La gauche n’a d’ailleurs jamais rechigné a cri-
tiquer les juges qui maintiennent a 1’enferme-
ment, dans des conditions indignes, les étrangers

participants aux émeutes qui ont suivi la mort de
Nahel Merzouk a 1’été 2023. Elle a aussi pu dénon-
cer ad personam un président sévere et inéquitable
a Paris, en comparution immédiate, ou encore une
présidente du tribunal correctionnel de Marseille
déniant toute humanité a un prévenu : « On ne sait
méme pas comment on arrive encore d vous regar-
der comme un étre humain » (2). Sans que cela soit
considéré comme des atteintes a la démocratie ou
a ’Etat de droit.

Le proces de M™ Le Pen illustre bien les failles
de D’institution judiciaire, mais pas pour les rai-
sons invoquées par les cadres du RN. La condam-
nation de leur cheffe n’a rien de scandaleux. Entre
juillet 2004 et février 2016, le FN a bien détourné
2,9 millions d’euros du Parlement européen pour
rémunérer des personnes qui travaillaient, non pas
comme assistants parlementaires, mais pour le parti.
Mm™e Le Pen ne nie pas la matérialité des faits : elle
plaide le « désaccord administratif avec le Parlement
européen », arguant que chaque élu devrait étre libre
d’utiliser ses ressources parlementaires comme bon
lui semble, pourvu que cela reste dans le champ de
’action politique. Avec les autres prévenus, elle n’a
donc pas craint de revendiquer 1« injusticiabilité »,
au nom de la « séparation des pouvoirs ».

(1)Arnaud Philippe, La Fabrique des jugements. Comment sont
déterminées les sanctions pénales, La Découverte, Paris, 2022.

(2) Cf. Alexandre Horn, « Haro sur le juge Tony Skurtys, le
“marteau” de la justice », Libération, Paris, 22 décembre 2022, et
Pascale Pascariello, « Au tribunal de Marseille », France Culture,
«Les pieds sur terre», 12 juin 2017.



DELINQUANTS

qu’on enferme

dysfonctionnements structurels récurrents,
et un établissement, le CEF de Dreux, [a
été] définitivement fermé (7) ».

« On est tombeés sur certains CEF ou les
gosses étaient tanqués dans les chambres
avec leur PlayStation, en fumant du shit,
nous raconte la controleuse générale des
lieux de privation de libertés Dominique
Simonnot. Un autre ou les éducs attra-
paient les jeunes avec un lasso. Ils m’ont
expliqué que c’était parce qu'’ils travail-
laient soixante-dix heures par semaine,
qu’ils avaient pété un plomb. » M™ Simon-
not ajoute : « Les seuls qui marchent bien
sont ceux qui ont une équipe pérenne,
bien formée et bien payée.» Une situa-
tion rare dans des structures qui peinent a
recruter et recourent souvent a des vaca-
taires aux compétences inégales. La Cour
des comptes souligne des cotits de fonc-
tionnement €levés : 700 euros par jour par
mineur dans les CEF, un montant encore
supérieur dans les EPM, alors que I’accueil
d’un jeune dans un foyer « classique» cotte
aux alentours de 200 euros par jour.

Les syndicats de la PJJ regrettent, eux,
un investissement massif dans 1’incar-
cération, au détriment des autres struc-
tures en milieu ouvert. En sep-
tembre 2024, ils manifestaient
contre une possible suppression
de cinq cents postes de vaca-
taire, annoncée a quelques jours
de la rentrée. Le budget de la
justice a augmenté de plus de
1 milliard d’euros depuis 2017,
pour atteindre 10 milliards en
2024. Or « les ministres se féli-
citent d’une hausse surtout flé-
chée vers I’administration péni-
tentiaire, déplore M. Mathias
Perrin, assistant social, du Syn-
dicat national des personnels de
I’éducation et du social (SNPES).
Coté PJJ, elle est concentrée sur
le carcéral, alors que tout le
milieu de I’enfance est en souf-
france en amont ». Si la propor-
tion de jeunes incarcérées reste
faible parmi ceux qu’ils suivent,
les éducateurs de la PJJ regrettent
d’en retrouver ensuite au pénal,
faute d’avoir pu les remettre sur
les rails, par manque de temps et
de moyens, mais aussi, constate
M. Perrin, « parce que la situa-
tion sociale dans les quartiers se
dégrade ».
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«A Marseille, il y a plus de places
en détention qu’en foyer!», se désole
Mme Alexia Peyre, du méme syndicat.
Depuis 2010, les possibilités d’héber-
gement pour les mineurs sous main
de justice auraient diminué de moitié
selon Citoyens et Justice, la fédération
des associations sociojudiciaires. L’ave-
nement des CEF tendrait a se faire au
détriment des séjours de rupture en
centre éducatif renforcé (CER) — qui per-
mettaient aux jeunes de partir plusieurs
semaines «au vert» — et des héberge-
ments en foyers mixtes.

Selon les représentants du SNPES, le
manque de places conduit a des aiguil-
lages inadéquats vers des CEF et des
EPM, rarement pleins : des profils avec
des troubles psychiatriques, ceux dont
plus personne ne veut en milieu ouvert,
certains qui connaissent méme leur pre-
mier placement en détention au lieu d’un
foyer, mais aussi les mineurs non accom-
pagnés, ballottés de droite a gauche,
faute de structures pour les accueillir.
Plusieurs professionnels de 1’enfance
dénoncent également de jeunes juges
sous pression qui choisissent d’enfer-
mer pour «protéger» les jeunes lorsque

des réseaux de trafic de stupéfiants les
menacent. « Ce sont des esclaves, de
vraies victimes de traite d’étres humains,
constate M™ Laurence Bellon, juge pour
enfants au tribunal de Marseille. Vous
avez beau les placer cing, dix fois, ils y
retournent a chaque fois.» Les réseaux
recrutent de plus en plus jeune : entre
2020 et 2024, sa juridiction a traité cin-
quante-trois affaires d’homicide impli-
quant au moins un mineur. Si, en trente

ans de carriere, la magistrate a pu obser-
ver quelques effets positifs de 1’enfer-
mement, elle en constate aujourd’hui les
dérives. « La droite mais aussi la gauche,
qui avait peur d’étre taxée de laxisme,
ont mis la pression des les années 1980.
Le nombre de dossiers a augmenté de
maniére massive et on a du hdter la jus-
tice. Aujourd’hui, la moitié des mineurs
arrivent menottés au tribunal, ce n’était
pas le cas avant. »

«De plus en plus de jeunes sont des tueurs »

SOUS les présidences de Jacques
Chirac puis de M. Nicolas Sarkozy, le
législateur a accéléré les procédures
et introduit la possibilité d’exclure
I’excuse de minorité pour les mineurs
de plus de 16 ans — jusqu’alors, les
peines étaient divisées par deux. Mais,
depuis le mandat de M. Frangois Hol-
lande, on constate une inflexion. Le
code de la justice pénale des mineurs
(CJPM) — qui remplace depuis 2021
I’ordonnance de 1945 et les nombreux
textes qui I’avaient réformée — prévoit
notamment une présomption simple

FRANCOISE PETROVITCH. — « Tenir », 2022

de non-discernement avant 1’age de
13 ans et un jugement prononcé, sauf
exception, en deux audiences, sur la
culpabilité du mineur puis sur la sanc-
tion avec, entre les deux, une période
de mise a I’épreuve, jugée positive par
les professionnels.

La proposition de loi dite «Attal»
remettra-t-elle en cause ces quelques
avancées ? « Tu casses, tu répares; tu
salis, tu nettoies; tu défies I’autorité,
on t’apprend a la respecter », avait
martelé M. Gabriel Attal, lors de sa
déclaration de politique géné-
rale en janvier 2024. Redevenu
simple député, ’ancien pre-
mier ministre persévere sous la
forme d’un texte dont 1’adop-
tion conduirait : a I’instauration
d’une procédure de comparution
immédiate pour les mineurs de
plus de 16 ans; a faire, pour les
mémes, de I’excuse de minorité
une exception; et au renforce-
ment des sanctions infligées aux
parents de jeunes délinquants.
Nombre de juges redoutent la
mise en ceuvre de cette propo-
sition de loi — dont I’examen
en commission mixte paritaire
a commencé. Les syndicats de
la PJJ craignent de leur coté une
augmentation accrue des incar-
cérations.

En avril 2024, le président du
Rassemblement national (RN)
Jordan Bardella défendait une
réforme de la justice des mineurs
au fond assez semblable a celle
promue par M. Attal. En géné-
ral, la droite fait cause commune.
«De plus en plus de jeunes sont
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des tueurs », affirme ainsi le ministre de
I’intérieur Bruno Retailleau (CNews,
21 novembre 2024). Il y a vingt-cing
ans déja, I’affaire des «tournantes»
déclenchait une panique morale (8).
Aujourd’hui, ¢’est la mort du jeune Tho-
mas Perotto a Crépol (Drome) ou celle
d’un conducteur de voiture de trans-
port avec chauffeur (VTC) tué d’une
balle dans la nuque par un adolescent
de 14 ans a Marseille sur fond de narco-
trafic, voire les rixes de lycéens... Autant
de faits divers montés en épingle pour
raconter une France « Orange méca-
nique », Une jeunesse « ensauvagee ».

A en croire les statistiques minis-
térielles, le nombre d’actes violents
— assassinat, meurtre, coups mortels —
augmenterait, tandis que la délinquance
des mineurs dans son ensemble régres-
serait depuis dix ans(9). Responsable
du pdle justice des enfants a Citoyens
et Justice, M™® Sophie Diehl note, elle,
«une forte croissance du nombre de
mineurs incarcérés depuis les émeutes
de l’été 2023 »(10). Si, en paralléle,
I’ensemble des affaires traitées au par-
quet impliquant des mineurs a chuté de
20% entre 2018 et 2024, cela n’équi-
vaut pas, selon M™ Diehl, a un recul
de la délinquance. Elle y voit plutdt un
affaissement de I’accompagnement édu-
catif pénal. « L'orientation des forces de
police vers les violences intrafamiliales
et le non-discernement par défaut des
moins de 13 ans ont eu pour consé-
quence une diminution des arrestations
de primo-délinquants. Or, sans réponse
éducative, les situations se dégradent,
et elles sont plus graves lorsqu’elles
arrivent au parquet. »

SOPHIE BOURLET.

(7)«Les centres éducatifs fermés et les établis-
sements pénitentiaires pour mineurs», Cour des
comptes, Paris, juillet 2023. Cf. aussi Sophie Bor-
dier, « Seine-et-Marne : un foyer de mineurs délin-
quants fermé, deux éducateurs mis en cause pour
violences présumées», Le Parisien, 3 mai 2023,
et Myriam Guillaume, «Le centre éducatif fermé
(CEF) condamné jusqu’en novembre », La Marseil-
laise, 23 aoht 2024.

(8) Cf. Laurent Bonelli, La France a peur. Une
histoire sociale de I’ “insécurité”, La Découverte,
Paris, 2008.

(9) Grégoire Biseau, «La délinquance des
mineurs diminue en France mais les actes les plus
violents augmentent», Le Monde, 12 mars 2025.

(10) Lire Ulrike Lune Riboni, « Sans les images »,
Le Monde diplomatique, aott 2023. Cf. aussi
«Tableaux interactifs », www.justice.gouv.fr

L’AUTORITE JUDICIAIRE MISE EN CAUSE

critiquer les juges

Dénoncer les juges et les lois, faire le proces
médiatique de la justice, reconnaitre les faits tout
en disant qu’ils ne devraient pas étre punis : il y a
la en apparence tous les ingrédients d’une défense
de rupture. Maniée avec talent par 1’avocat commu-
niste Marcel Willard ou par Jacques Verges, cette
défense a prouvé son efficacité. Utilisée contre les
évidences par des dirigeants politiques habitués a en
appeler a la sévérité des lois et des juges, elle préte
a sourire. Derriere son éloge de la désobéissance
civile, la défense de M™ Le Pen témoigne surtout
de son opportunisme.

Lexécution provisoire assortissant la peine d’iné-
ligibilité a cristallisé les critiques. Une telle mesure
n’a pourtant rien d’exceptionnel. Le code pénal pré-
voit que les sanctions peuvent étre exécutées pro-
visoirement, a condition que les juges le motivent.
Dans le cas du RN, ils ont invoqué le risque de réci-
dive ainsi que I’impératif de bonne administration
de la justice et de sauvegarde de 1’ordre public. Sur
le premier point, le tribunal a relevé, au-dela de
I’absence d’aveux, que les prévenus avaient reven-
diqué une « impunité totale et absolue » en adop-
tant « une conception a tout le moins narrative »
de la vérité. Sur le second, le tribunal a invoqué
un « trouble majeur a I’ordre public démocratique
qu’engendrerait en ['espéce le fait que soit candi-
date, par exemple et notamment a l’élection prési-
dentielle, voire élue, une personne qui aurait déja
été condamnée en premiere instance, notamment a
une peine complémentaire d’inéligibilité pour des
faits de détournement de fonds publics ». Ce risque
a donc été jugé plus important que celui d’une iné-
ligibilité avec exécution provisoire qui ne serait pas
confirmée en appel, alors méme qu’elle aurait entre-

temps privé M™ Le Pen de candidature a la présiden-
tielle. Depuis, la cour d’appel de Paris s’est engagée
arejuger I’affaire avant 1’été 2026, dans un commu-
niqué publié¢ dés le lendemain de la décision, apres
que M™ Le Pen avait exhorté la justice a se hater.

Elle bénéficiera donc d’un délai d’appel court,
qui tranche avec I’ordinaire des justiciables. Tout au
long de la procédure, le RN a en fait profité d’une
justice «de luxe» dont réveraient bien des préve-
nus. La procédure a été longue et minutieuse; les
accusés ont eu tout loisir d’exposer leur défense, y
compris dans les médias. Début 2017, M™ Le Pen a
fait savoir qu’elle refusait de se rendre a une convo-
cation dans les locaux de la police judiciaire, sans
étre nullement inquiétée. Quand il s’agit de vendeurs
d’herbe ou de voleurs a la tire, la maréchaussée et
la justice n’hésitent pas a user de la force pour les
arréter, puis a les déférer au tribunal apres leur garde
a vue, voire a les placer en détention provisoire ou
sous contrdle judiciaire dans I’attente du proces.
M™e Le Pen n’a subi aucun de ces traitements.

Héritage
moral chrétien

En fait, cette justice de premicre classe, réservée
aux responsables politiques, aux policiers ou aux
chefs d’entreprise, tranche avec la peine pronon-
cée, d’une sévérité banale. Il suffit de fréquenter
les chambres de comparution immédiate des tribu-
naux pour constater qu’on y enferme les prévenus a
un rythme effréné, aprés des audiences d’une rapi-
dité stupéfiante, et que 1’exécution provisoire y est

monnaie courante — en dérogation aux principes de
la présomption d’innocence et de I’effectivité du
recours. Ainsi, en 2023, le taux de mise a exécu-
tion immédiate des peines d’emprisonnement ferme,
c¢’est-a-dire de fagon provisoire nonobstant I’appel,
s’établissait a 87 % en comparution immédiate (3).
Ce taux est de 66 % apres une instruction, dont a
pu bénéficier M™ Le Pen, qui n’est d’ailleurs pas
encore contrainte a porter son bracelet électronique.

Dans le cadre de la procédure d’exception qu’est
la comparution immédiate, le mandat de dépot est
plus systématique qu’ailleurs, car les juges n’y ont
aucune obligation d’aménager les peines inférieures
aun an d’emprisonnement. Ils peuvent envoyer les
condamnés en prison quelle que soit la durée de la
peine, méme trés courte. Ces condamnés ont formel-
lement le droit de faire appel, mais la briéveté de leur
peine, combinée aux délais d’audiencement (quatre
mois pour une personne détenue), les en dissuade.
Pourquoi prendre le risque de voir sa sanction aggra-
vée? M™ Le Pen peut opportunément se plaindre
d’étre privée de recours effectif. Mais elle encourage
cette méme privation quand son parti vote, le 3 avril
dernier, la proposition de loi du groupe Horizons
permettant le rétablissement de la possibilité pour
le juge de prononcer des peines d’emprisonnement
inférieures a un mois, et 1’abrogation de I’ obligation
d’aménager les peines de moins d’un an.

Certains se sont offusqués que le refus de
Mme Le Pen d’avouer sa faute ait pu lui étre reproché,
contribuant a alourdir sa peine. « Elle aurait donc
dii plaider coupable pour espérer 'indulgence de la
Justice. Dans quel monde vivons-nous ? », s’étrangle
par exemple Alain Finkielkraut (Le Point, 3 avril).

Mais, tous les jours, des accusés se voient mainte-
nus en détention provisoire, ou condamnés a des
peines plus lourdes, parce qu’ils ne reconnaissent
pas les faits. Depuis Michel Foucault, on sait que
I’aveu tient une place centrale dans notre systéme
judiciaire, héritage de la morale chrétienne (4). Des
recherches ont montré qu’un détenu ayant reconnu
les faits sortait plus facilement de prison(5).

La présidente du RN a ainsi été victime d’une
violence qu’elle appelle de ses veeux. Il y a fort
a craindre qu’a vouloir défendre la décision pro-
noncée contre elle on en vienne a s’interdire toute
critique de la loi et de I’institution judiciaire. Plu-
tot que de rejouer la bataille du gouvernement des
juges (6) contre la défense de 1’Etat de droit, une
analyse sereine de ce jugement devrait conduire a
réclamer pour tous les prévenus et accusés confron-
tés a la justice un traitement au moins aussi favo-
rable que celui qui a été accordé a M™ Le Pen, et
a dénoncer la sévérité pénale avec exécution provi-
soire réclamée par le Parlement et a ’ceuvre dans
nos tribunaux.

LiISA GIRAUD ET RAPHAEL KEMPF.

(3) Références statistiques justice. Edition 2024, ministére de
la justice, Paris, 2024.

(4)Michel Foucault, Mal faire, dire vrai. Fonction de I'aveu en
Justice. Cours de Louvain, 1981, Presses universitaires de Lou-
vain - University of Chicago Press, 2012.

(5) Pierre Januel, «La place de I’aveu dans la détention pro-
visoire», Dalloz Actualité, 29 octobre 2018 ; Arnaud Derbey et
Sacha Raoult, «Faut-il avouer pour sortir de détention provi-
soire ?», Observatoire régional de la délinquance et des contextes
sociaux (ORDCS), Aix-en-Provence, octobre 2018.

(6) Lire Vincent Sizaire, « Le gouvernement des juges, mythe et
réalités », Le Monde diplomatique, décembre 2024.
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Le Groupe SOS lorgne les espaces naturels

En 2020, le Groupe SOS prenait le contrdle des marais

du Vigueirat avec une stratégie de diversification

et d’expansion. Mais les méthodes du mastodonte

de I’entrepreneuriat social ont mis en péril la santé

du personnel comme la préservation de cet espace protégé
unique en France. Lefficacité dans la collecte de subventions
ne suffit pas a la gestion d’une réserve naturelle.

PAR MARGOT HEMMERICH
ET CLEMENTINE METENIER *

UR la rive gauche du Grand Rhéne, entre le
canal d’Arles a Bouc et celui du Vigueirat, les marais
dessinent un paysage camarguais typique. Pour s’y
rendre, un sentier caillouteux prolonge la route gou-
dronnée a la sortie du petit village de Mas-Thibert.
Cette ligne droite jonchée de nids-de-poule borde des
enclos de taureaux et des plans d’eau a peine visibles
sous une abondante verdure. A seulement une dou-
zaine de kilometres du port industriel de Fos, étangs
et roselieres remarquables accueillent au moins
900 variétés végétales et plus de 300 especes d’oi-
seaux, dont les neuf hérons européens, des butors
étoilés, des nettes rousses, des oies cendrées et de
nombreux migrateurs... Ces 1200 hectares sont 'une
des plus vastes acquisitions du Conservatoire du lit-
toral, qui en partage la propriété avec I'Etat.

Ce site du parc naturel régional de Camargue
apparait également unique en France par son modéle
économique et social. En 2001, I'association Les Amis
des marais du Vigueirat, créée par le biologiste Jean-
Laurent Lucchesi, reprend la gestion des Marais,
jusqu’alors coadministrés par la fondation privée La
Tour du Valat et la commune d’Arles, puis obtient leur
classement en réserve naturelle en 2011. L'associa-
tion développe le tourisme et I'insertion. «Depuis la fin
des années 1980, les Marais promeuvent une vision
de la protection de la nature comme outil de dévelop-
pement local, résume Raphaél Mathevet, écologue et
geéographe, membre du conseil scientifique du parc.
Ce site a été pensé comme un moteur de transfor-
mation écologique et territoriale. »

Le projet, unanimement qualifié de «visionnaire»,
échoue toutefois a convaincre les collectivités dans
la durée. Région, département, communauté d’ag-
glomération et commune d’Arles réduisent peu a peu
leurs subventions, qui représentaient 70 % de son
budget. «En 2015, aprés le basculement a droite de
la région Provence-Alpes-Céte d’Azur, la situation
financiére s’est dégradeée, jusqu’a atteindre un défi-
cit de 375000 euros », explique M. Lucchesi. «Pen-
dant longtemps, les bailleurs ont fait confiance, jus-
tifie M™e Catherine Balguerie-Raulet, adjointe a la
transition écologique et énergétique a la ville d’Arles.
Mais il y avait beaucoup d’opacité, notamment a pro-
pos des chantiers d’insertion. On nous demandait
toujours des rallonges. »

«Légitimer
une expertise qu’ils
n’avaient pas encore»

Les baisses de subvention conduisent le fonda-
teur a réduire le nombre de salariés et a rendre en
partie payant I'accés aux sentiers de découverte.
Peu a peu, I'association se tourne également vers
des programmes européens, des partenaires privés
susceptibles de financer des missions et aspire a
passer de 30000 a 70000 visiteurs par an. Mais
des projets trop ambitieux et des financements trop
ponctuels contribuent a aggraver la situation.

Déja implanté localement dans des secteurs du
champ social, le Groupe SOS(1) s’intéresse pour la
premiére fois en France a un espace naturel protégé.
«Cette rencontre avec les Marais a été une évidence.
Leur projet d’hybridation entre I'environnement et le
social est emblématique de ce que SOS veut faire
dans I'écologie : établir un tremplin vers l'insertion
professionnelle », assure M. Pierre Pageot, directeur
général du pdle transition écologique.

Le groupe demande a voir les salariés en
mars 2019. Le 6 octobre 2020, I’association
Les Amis des marais du Vigueirat devient une filiale
du Groupe SOS, qui gére le site sans mise en concur-
rence et sans opposition de la part des élus d’Arles,
dont le nouveau maire (Horizons) depuis trois mois
est M. Patrick de Carolis, ancien président-directeur
général de France Télévisions. «L'association ne s’est
pas méfiee de SOS, qui apportait sur un plateau la
somme qui manquait. Normalement, un gestionnaire
doit répondre a un certain nombre de critéres, dont

* Journalistes.

la compréhension et les compétences techniques
en matiére de préservation du patrimoine naturel, ce
que n’avait pas SOS », raconte un dirigeant du réseau
Réserves naturelles de France souhaitant rester ano-
nyme. «L’association n’avait pas d’autre option. Notre
plan de sauvegarde a permis de conserver 'intégralité
des emplois et de garantir la continuité des actions »,
objecte M. Pageot.

Pour M. Frangois Fouchier, délégué régional du
Conservatoire du littoral, cette opération a servi
de vitrine a SOS : «Je pense qu’elle a été une
maniére de Iégitimer une expertise qu’ils n’avaient
pas encore en matiére de protection de I’environ-
nement.» Méme s’il s’en défend, le groupe a des
ambitions dans le secteur. Au moment de la filia-
lisation, il entendait tripler le nombre de bénéfi-
ciaires de la branche transition écologique(2) et
devenir «un acteur incontournable de la préserva-
tion du vivant et de I'aménagement du territoire ».
«On pense souvent que SOS a une volonté d’ex-
pansion, mais notre objectif est d’assurer la péren-
nité des structures », argumente M. Pageot.

Ce soutien ne va pas sans contrepartie. Seu-
lement la moitié des 450000 euros apportés par le
groupe éponge les dettes, le restant reléve d’une
avance de trésorerie (75000 euros) et d’un prét
(150000) remboursable une fois I'équilibre atteint.
«Aujourd’hui, les Marais ont besoin de temps, mais,
dans cinq a dix ans, on espére qu'a leur tour ils arri-
veront a aider d’autres structures en difficulté au
sein du groupe», assure M. Pageot. L'association
n’a d’autre choix que d’adhérer au groupement d’in-
térét économique (GIE) de SOS, qui rassemble les
services comptable, administratif, juridique et finan-
cier, ce qui implique de lui verser de 3 a 4 % de son
budget. «Soit I'équivalent de la subvention de la ville
d’Arles, de 80000 euros par an», pointe M™® Bal-
guerie-Raulet.

En 2021, M. Lucchesi devient président
administrateur unique (PAU) pour trois ans, et
le Groupe SOS le remplace a la direction par un
ancien candidat a la mairie d’Arles, arrivé quatrieme
lors des élections de 2020, I'ancien socialiste David
Grzyb. La structure perd ses administrateurs et
ses bénévoles pour adopter les statuts du groupe.
«Nous n’avons plus notre mot a dire, les décisions
sont exclusivement prises par le directoire de SOS »,
explique I'adjointe.

Sur le papier, I'association conserve son objet
social et ses orientations. Pour redresser les finances,
seule consigne officielle donnée par SOS, le nouveau
directeur mise sur les chantiers d’insertion, finan-
cés par I'Etat. «L’'un des enjeux était de trouver un
modeéle économique moins dépendant des sub-
ventions locales et éphémeres. C’était concomitant
avec la politique volontariste de I'insertion menée en
France a ce moment-la », atteste M™® Cécile Denor-
mandie, directrice générale du pole nature et biodi-
versité au sein du Groupe SOS et épouse de I'an-
cien ministre de I'agriculture Julien Denormandie.

Dans un document rédigé a I'occasion d’un
séminaire établissant la stratégie des Marais sur la
période 2022-2026, le directeur promet de passer de
«missions de service public» a un modele de plus
en plus «entrepreneurial ». Ainsi, le nombre de sala-
riés en insertion augmente, de dix-huit a vingt-six,
mais ils travaillent de moins en moins a I'entretien
des marais. Les tondeuses, débroussailleuses et
autres engins sont déployés tous azimuts : nettoyage
du cimetiére de la ville d’Arles, ramassage des
déchets... «A l'origine, le projet était pensé pour que
les salariés en insertion aident les gardes a entretenir
les neuf cents hectares de réserve. Ce fonctionne-
ment ne permettant pas de faire rentrer de I’argent,
il a fallu trouver d’autres marchés pour équilibrer
les comptes. C’est d’ailleurs une démarche enta-
mée par mon prédécesseur », assure M. Grzyb.
Mais, «auparavant, ces prestations étaient tou-
jours en lien avec des missions de protection de
la nature ou de la gestion de sites sensibles », pré-
cise M™® Brigitte Fuss, responsable des ateliers et
chantiers d’insertion depuis 2010, citant un contrat
avec Vinci pour entretenir les espaces verts de deux
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aires d’autoroute ou un partenariat avec la Fondation
Luma portant sur les espéeces végétales invasives.

Les gardes de la réserve s’alarment des consé-
quences de ces orientations sur la préservation des
marais. «A partir de 2023, j’ai vraiment commencé
a m’inquiéter. J'avais par exemple programmeé cing
a six semaines de construction de clétures pour les
taureaux, et cela n’a pas pu étre fait car les équipes
étaient toutes prises a I'extérieur », raconte M™ Leila
Debiesse, conservatrice de la réserve naturelle
depuis dix-sept ans. De I'eau jusqu’aux genoux,
les mains dans la vase, M. Morad Balti confirme.
Entouré d’une petite dizaine de stagiaires et de sala-
riés en insertion, le garde gestionnaire s’affaire a arra-
cher des touffes de jussie rampante sous une chaleur
étouffante. Cette plante exotique invasive est consi-
dérée comme I'une des principales causes de perte
de biodiversité dans les milieux humides en France.
«C’est un combat perpétuel. Pour limiter sa prolifé-
ration, nous devons arracher les racines a la main.
L'été, ca représente 70 % de notre temps », souligne
le garde, qui regrette lui aussi d’avoir manqué de
bras lorsque les équipes étaient occupées ailleurs.

Face aux blocages,
les manageurs
font le ménage

«Le fonctionnement des “brigades nature” de
SOS repose sur I'insertion via des prestations exté-
rieures. Il a fallu un peu de temps au groupe pour
comprendre que ce modéle n’était pas duplicable
aux Marais, dont la mission premiére est de gérer
un espace naturel», observe M™® Fuss. «lIs ont fait
ce qu'ils savaient faire : de la commande publique,
quitte a déloger des acteurs du social déja implan-
tés, estime M. Lucchesi. Le pays d’Arles n’est pas
une métropole, il n’y a pas autant de besoins qu’a
Lyon. Les communes sont trés endettées et les mar-
chés publics déja attribués. » Faute de contrats,
les équipes en insertion passent une partie de leur
temps inoccupées. Or, si I'Etat finance les salaires
des personnes en insertion, le gestionnaire du site
assure ceux de leurs encadrants. « Malgré tous nos
efforts, nous avions fin 2023 un déficit annoncé
entre 60000 et 100000 euros », reconnait M. Grzyb.

Rapidement, la situation se détériore.
M. Lucchesi est contraint de démissionner. Le
1er décembre 2023, un courrier du Syndicat natio-
nal de I'environnement (SNE) alerte quant a I'«éloi-
gnement des activités de I'association par rapport
a ses missions prioritaires» et mentionne pour les
cadres «une avalanche de difficultés, de pressions
insupportables, et I'escalade des désaccords avec
le directeur, dont ils désavouent a la fois la stratégie,
les choix d’orientation et le mode de fonctionnement
au quotidien ». Plusieurs salariés racontent devoir
changer de poste quand d’autres se voient confier
les missions de leurs collegues en plus des leurs.
Il est méme demandé aux cadres de désigner des
personnes a licencier. Aprés une journée de gréve,
unigue dans I'histoire des Marais, les quatre cadres
de la structure sont en arrét maladie fin 2023. «Je
faisais des insomnies depuis des mois, et un matin

je n‘ai plus pu me lever, relate MM Caroline Meffre,
alors responsable de I'accueil du public. On avait
beau essayer de parler de nos doutes sur le projet, on
ne nous écoutait pas. Pourtant, on avait une chance
formidable ici : on s’entendait bien, il y avait une vraie
cohésion d’équipe. Ca faisait partie de nos valeurs. »

Face aux blocages, le groupe fait le ménage
au printemps 2024 : M. Cyril Gombert, ancien
vice-président du parc national des Calanques,
remplace le directeur. « C’est une fagon de renvoyer
la responsabilité a I'individu, et pas a la structure,
analyse Raphaél Mathevet. Dés que quelqu’un sort
des rails, on dit que ¢a ne lui a jamais été demandeé.
Derriére I'image d’un modele entrepreneurial décen-
tralisé, SOS met en place des manieres de travailler
et des outils de contrdle qui créent de la discipline. »

Désormais, une échéance plane comme une
épée de Damoclés au-dessus du groupe. Le
4 décembre 2024, la direction régionale de I'environ-
nement, de 'aménagement et du logement (Dreal)
et la sous-préfecture d’Arles ont lancé un appel a
manifestation d’intérét (AMI) pour la gestion de la
réserve apres 2025. Le Groupe SOS sera en concur-
rence avec la Ligue de protection des oiseaux (LPO)
et le Conservatoire d’espaces naturels de Provence-
Alpes-Cote d’Azur (PACA). «L’Etat souhaite avoir la
garantie que les objectifs de gestion de la réserve
seront poursuivis dans un cadre stabilisé », confirme
le cabinet du préfet de la région PACA. «SOS sait
trés bien qu’il sera attendu a I'issue de sa conven-
tion de gestion fin 2025. Se posera alors la question
du bilan, des compétences et du projet associatif »,
explique M. Fouchier, du Conservatoire du littoral.

En attendant, le nouveau directeur cherche a ras-
surer les cadres historiques. «Je veux revenir a I'idée
du fondateur et repositionner les chantiers sur les
espaces naturels », martele M. Gombert. Pour ce qui
est de la nécessité de combler les déficits, il prévoit
de miser sur I'organisation de séminaires et sur le
mécénat d’entreprises. Le groupe souligne I'obten-
tion d’une subvention du Fonds Nature 2050 de la
MAIF de 280000 euros pour la réserve, et d’une aide
européenne de 360000 euros a destination du chan-
tier d’insertion. Dans une lettre adressée le 6 sep-
tembre 2024 a la Dreal et a la sous-préfecture d’Arles,
quatre dirigeants plaidaient la cause du groupe en
tentant de lui éviter la mise en concurrence. lls met-
taient notamment en avant ses «apports de trésore-
rie immédiats », sa professionnalisation et son «cou-
rage manageérial » en défense de ce «modeéle global ».

«Ce qui se passe aux Marais doit nous inter-
peller sur les effets des logiques néolibérales appli-
quées a la gestion de nos espaces protégés »,
conclut Raphaél Mathevet. Pour certains salariés,
les promesses ne suffisent pas. Apres vingt-deux
ans au sein de la structure, M™® Meffre a quitté
son poste fin aolt 2024. Plusieurs de ses anciens
collegues attendent le choix du prochain gestion-
naire et pourraient faire de méme.

(1) Lire « Groupe SOS, I’ogre qui dévore le monde associatif»,
Le Monde diplomatique, janvier 2023.

(2) «Horizon 2025, orientations stratégiques du Groupe SOS »,
juin 2022, www.groupe-sos.org
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Le Covid n’a pas sauve ’hopital

« Remettre de ’humain, des moyens et du sens dans notre sys-

téme de soins. » Enjuillet 2020, le ministre de la santé Olivier

Veéran présentait les conclusions d’une ample concertation.

En pleine pandémie, durant deux mois, plus d’une centaine

d’acteurs s'étaient alors penchés sur l'avenir du systéme. Cing

ans plus tard, deux médecins racontent leur déception. Les

maux de U'hdpital ne sont toujours pas guéris.

PAR NICOLAS SIRVENT
ET PATRICE TAOUREL *

UN premier ministre de passage

dans votre hopital, cela n’arrive pas tous
les jours. Aussi I’effervescence est-elle
palpable quand, le 5 novembre 2021,
M. Jean Castex rend visite au centre
hospitalier universitaire (CHU) de
Montpellier, les bras chargés des pro-
messes du Ségur de la santé. Organisé
au lendemain du premier confinement,
et dans le contexte d’une pandémie au
cours de laquelle solidarité et soutien
au secteur du soin n’avaient pas été des
mots vains, le Ségur, cette «réunion
multilatérale des partenaires sociaux »,
avait suscité beaucoup d’espoir. Il assu-
rait des financements massifs pour la
santé publique : 19 milliards d’euros
d’investissement pour améliorer la
prise en charge des patients, 8,2 mil-
liards d’euros par an pour revaloriser
les professions hospitalieres (infir-
miers, aides-soignants, brancardiers,
sages-femmes...), quinze mille recru-
tements, quatre mille lits rouverts «a la
demande ». Sur cette manne, 250 mil-
lions d’euros revenaient a notre hopi-
tal pour conduire un projet immobilier
de rénovation et d’extension, nécessaire
et attendu depuis plus de trente ans.
Avouons-le, le premier ministre nous
avait séduits : sincérité de son accent
rocailleux, poignée de main bienveil-
lante aux patients, paroles de réconfort
dans certains services qui représentaient
selon lui la « manifestation concrete du
sous-investissement de I’Etat »... Notre
enthousiasme est hélas retombé.

Certes, les agents ont vu leurs paies
augmenter, conformément au pre-
mier engagement du Ségur — « recon-
naitre nos soignants en transformant
les métiers et en revalorisant ceux qui
soignent ». Grace a 1’enveloppe de plus
de 8 milliards d’euros, chaque soignant
a pu gagner 183 euros net supplémen-

taires par mois. Leffort est significatif,
mais s’agit-il vraiment d’une mesure
de «reconnaissance » ? Plutot un rattra-
page, quand on sait que ce salaire était
de 20 % inférieur au salaire moyen euro-
péen et que, en ce domaine, la France se
classait alors vingt-troisieme sur trente-
deux pays de 1’Organisation de coopéra-
tion et de développement économiques
(OCDE), juste devant la Slovénie et
la Gréce. Aujourd’hui, la rémunéra-
tion d’un infirmier débutant a 1’hdpi-
tal public culmine a 1944 euros brut
par mois, avec les gains du Ségur large-
ment grignotés par I’inflation et le point
d’indice de la fonction publique bloqué
en 2025. Sans compter que cette reva-
lorisation nécessaire n’a pas €té tota-
lement intégrée dans les tarifs hospi-
taliers, obligeant chacun a un effort de
productivité dont on connait les consé-
quences en matiére de santé.

La part réservée aux médecins
(450 millions d’euros) constituait éga-
lement un effort louable, pour des pro-
fessionnels déja correctement rémuné-
rés. Mais cela n’a pas empéché 1’écart
de continuer a se creuser entre les reve-
nus du public et ceux du privé, a I’en-
contre d’un principe simple : a for-
mation identique, contrainte et revenu
identiques. Méme pour un CHU du sud
de la France proposant un cadre de vie
ensoleillé, ce différentiel rend difficile
les recrutements dans les spécialités
les plus valorisées par le secteur libé-
ral : oncologie, radiologie, ophtalmolo-
gie, anesthésie-réanimation, médecine
nucléaire, chirurgie orthopédique... A
Montpellier comme ailleurs, le déficit
en médecins anesthésistes et person-
nel soignant du bloc impose des ferme-
tures de salles d’opération et des délais
pour une intervention programmée qui
peuvent dépasser six mois.

«Vive le “reporting” ! »

PAR ailleurs, dans les métiers du soin,
Iattractivité ne peut se résumer a une
augmentation salariale. Il existe égale-
ment une demande de reconnaissance,
un besoin de sens qui semble avoir dis-
paru partout : insécurité profession-
nelle lorsqu’on arrive dans un service
dont on ne possede pas I’expérience,
dévalorisation devant la technicité non
maitrisée de certains soins prodigués,
souffrance morale face au nombre trop
¢levé de patients et, in fine, sentiment
d’étre ’acteur complice d’une malveil-
lance institutionnalisée. Les fameux

* Respectivement professeur de pédiatrie et profes-
seur de radiologie au centre hospitalier universitaire
(CHU) de Montpellier.
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«ratios» des non moins fameuses
«magquettes organisationnelles» sont
emblématiques : quel nombre maxi-
mum de patients par soignant permet de
rester attentif aux besoins des malades ?
Selon une enquéte réalisée en 2023 par
les conseils nationaux professionnels de
médecine interne et médecine polyva-
lente, 77 % des services de médecine
polyvalente de CHU affichaient moins
d’une infirmiére pour dix patients, un
taux inadapté a I’heure ou le virage
ambulatoire sélectionne en hospita-
lisation compléte des patients aux
pathologies de plus en plus lourdes;
un taux inadapté a une prise en charge
ne serait-ce que sécurisée, qui réduit le
métier de soignant a une suite d’actes
techniques (prise de sang, perfusion,
pansement...) ou la relation humaine
devient une activité parasite.

Les «investissements massifs au
service de la qualité des soins »,
deuxieme pilier du Ségur, visaient a
rattraper le retard batimentaire consi-
dérable d’un certain nombre de CHU,
comme celui de Montpellier. Nous
avons bien regu ces 250 millions d’eu-
ros, soit le tiers de la premiére phase
de notre schéma directeur immobilier.
Sur le papier, c’est appréciable. Dans
les faits, 300 millions d’euros (40 % du
budget) seront d’emblée absorbés par la
mise aux normes sécuritaires d’un hopi-
tal vétuste — quand certains services de
vingt lits ne disposent que d’une seule
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douche commune, que devient le droit
fondamental a la dignité du patient? — et
trés exposé aux risques naturels majorés
par le déréglement climatique.

Ici, la climatisation n’est plus un confort
mais la condition de la sécurité d’un bloc
opératoire, d’un service de réanimation,
ou plus prosaiquement de chambres dont
la température nocturne atteint 1’insup-
portable. Quelle image pour une équipe
lorsqu’un jeune pere s’inquiete dans la
presse locale des conditions d’accueil
de son enfant en constatant qu’« un nou-
veau-né dans une chambre a 35 °C, ce
n’est pas possible » ? Comment expliquer
aux soignants qu’il faudra étre plus pro-
ductif pour financer des travaux nous pro-
tégeant des inondations ou des incendies ?
Demanderait-on aux enseignants d’ac-
cueillir plus d’enfants dans leurs classes
car il faut refaire le toit de 1’école qui
laisse passer la pluie?

Le Ségur n’a pas davantage permis
de «simplifier les organisations et le
quotidien des équipes de santé pour
qu’elles se consacrent en priorité a leurs
patients », comme le laissait espérer son
troisiéme pilier. Mais cela était-il méme
possible ? Comment combiner cet objec-
tif et la quéte d’efficience économique ?
Au quotidien, les soignants sont sommeés
de produire plus de soins pour moins
d’argent. Un résultat que 1’administra-
tion entend atteindre par une institution-
nalisation accrue du «pilotage», a ’en-
contre de la souplesse et de la confiance
revendiquées. Ce pilotage uniquement
budgétaire s’appuie sur des «indica-
teurs-clés de performance » (les fameux

décideurs, ces indicateurs continuent
pourtant de proliférer, symptomes d’une
addiction aux chiffres et d’une tyrannie
des controles qui empéchent les soi-
gnants de faire leur vrai métier.

Quatrieme objectif du Ségur : « féde-
rer les acteurs de la santé dans les ter-
ritoires au service des usagers »; en
clair, réduire les inégalités territoriales.
Dans un pays ou 30% de la population
vit dans un désert médical, nul ne s’en
plaindra. Mais la encore, faute de s’at-
taquer aux causes du probleme, les pou-

voirs publics ratent la cible. Ladéquation
aux besoins de la répartition territoriale
des services de soins reléve des agences
régionales de santé (ARS). Ces adminis-
trations doivent concilier les aspirations
des ¢lus locaux, qui réclament toutes
les spécialités médicales au plus prés de
leurs électeurs, les impératifs de réduc-
tion des coiits, le souci de la sécurité des
patients revendiqué par les soignants, et
la réalité démographique, en intégrant la
pénurie médicale. Vaste programme pour
une ARS qui a peu a proposer, et rien
a imposer, en tout cas au secteur privé.

«Les écrans au détriment du patient »

DES situations absurdes en résultent.
Lancienne région Languedoc-Roussil-
lon — moins de trois millions d’habi-
tants — conjugue I’exception de quatre
centres de chirurgie cardiaque, cinq
structures spécialisées en hématolo-
gie lourde, et une quinzaine de ser-
vices d’urgence dont certains ouverts
de fagon aléatoire, au gré de la pré-
sence des rares ressources médicales.
Au méme instant, dans certains centres
régionaux d’Occitanie théoriquement
structurants, il n’y a plus d’accueil spé-
cialisé pour les urgences pédiatriques,
ni de prise en charge pédopsychia-
trique ou d’urgences gynécologiques,
et les services de réanimation néona-
tale sont en grande souffrance... Bref,
une répartition qui découle d’intéréts
contradictoires, souvent déconnectés
de I’attention portée aux patients et a
leur sécurité.

documentée de I’usager. La confidentia-
lité des données interroge, tout comme
le respect du secret médical. Leur utili-
sation (a quelles fins ?) par des start-up,
voire par les géants de la tech, consti-
tue un risque plus ou moins assumé. La
numérisation du service public se révele
souvent inadaptée aux plus fragiles,
accentuant les inégalités territoriales et
économiques. Quant a la prise en charge
des patients qui auront refusé de s’ins-
crire dans le processus? La réponse
reste incertaine.

Un constat fait consensus parmi
le personnel soignant : la numérisa-
tion entraine une surcharge de travail,
avec un temps considérable volé par
les écrans au détriment du patient.
Les aides-soignants doivent remplir
des plans de soins (repas, nettoyage,
toilette et aide a la mobilisation des
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KPIL, key performance indicators), leit-
motivs de la décision hospitaliere, tou-
jours plus nombreux et complexes (vive
le «reporting»!), et donc éloignés des
besoins des patients.

Prenons 1’exemple du «taux d’occu-
pation des lits», un KPI couramment
utilisé pour évaluer I’efficience d’un
service d’hospitalisation. La cible pré-
conisée varie entre 80 et 90 %, selon
le type d’activité, médecine ou chirur-
gie. Mais ce chiffre ne représente pas
grand-chose si 1’on ne tient pas compte
du week-end allégé, en tout cas pour
les soins programmés ; de la fermeture
conjoncturelle de certains lits (absences
non prévues) ; ou, tout simplement, d’un
recours a I’hospitalisation qui n’est évi-
demment pas lin€aire sur une année.
Rien de surprenant a ce que, certains
jours de la semaine, les services hos-
pitaliers se retrouvent en grande ten-
sion, dans I’incapacité d’accueillir les
patients des urgences, voire obligés
de déprogrammer au dernier moment
des opérations alors que les malades
sont devenus les variables d’ajuste-
ment d’un systéme dysfonctionnel.
Rassurants pour les manageurs et les

Dernier volet du Ségur, « moderni-
ser par le numérique ». Une enveloppe
de 1,4 milliard d’euros était mise sur
la table pour « généraliser le partage
fluide et sécurisé de données de santé
entre professionnels et usagers pour
mieux soigner et accompagner ». Les
initiatives ont été nombreuses : création
d’un espace santé pour chacun, lieu de
stockage de toute notre histoire médi-
cale; d’une messagerie sécurisée auto-
risant un échange direct avec les pro-
fessionnels; d’un agenda médical ; et
enfin, mise a disposition d’un catalogue
de services numériques développés par
des acteurs publics et privés. Onze mil-
lions de Frangais auraient activé 1’outil
depuis sa création, en 2022. Deux cent
vingt millions d’ordonnances, d’ana-
lyses médicales et de comptes rendus
y ont été déposés en 2023, soit la moi-
tié des écrits sanitaires produits dans
I’année. Une « excellente utilisation du
numérique », s’est récemment félici-
tée la ministre du travail et de la santé
Catherine Vautrin.

La performance mérite pourtant
d’étre nuancée. L ouverture de I’espace
santé est automatique, sauf opposition

patients...), les infirmiers s’astrei-
gnent au «reporting» de tous leurs
actes, les cadres de santé, élevés au
rang de manageurs, s’échinent sur les
plannings et les fermetures de lits,
pendant que les médecins doivent
informatiser en temps réel leurs
lettres de liaison ou leurs prescrip-
tions connectées. Comment répondre
a une demande personnalisée, tout en
s’inscrivant dans un tableau de bord
qui quantifie une durée moyenne per-
mise par malade ? Est-il possible et
éthique de mesurer le temps et I’écoute
dont doit bénéficier un patient ou
une famille en souffrance ? Quinze
minutes pour un infarctus? Vingt
minutes pour un accident vasculaire
cérébral (AVC)? Et combien lorsque
I’on sait le pronostic vital engagé a
court terme ?

Cing ans apres la pandémie, apres les
belles promesses et les applaudissements
aux fenétres, le systéme public hospita-
lier continue de se dégrader. La gestion
ininterrompue de crises y est devenue la
norme érodant toujours plus ce qui fait
pourtant son honneur : la relation désin-
téressée au malade.
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REGARDS PROGRESSISTES

Le Bresil plaide pour le multilateralisme

Brasilia s’engage sur divers fronts face aux désordres

internationaux qui se multiplient. Dans cette contribu-

tion rédigée avant la guerre commerciale lancée par les

Etats-Unis, le conseiller diplomatique du président Luiz

Inacio Lula da Silva éclaire Uaction et les orientations

de son gouvernement pour la construction de nouveaux

équilibres mondiaux.

PAR CELSO AMORIM *

\

A LA conférence sur la sécurité de

Munich, le 14 février dernier, le discours
du vice-président américain James David
Vance a bousculé son auditoire. Les fon-
dements de 1’ordre multilatéral établis
apres la seconde guerre mondiale sont
aujourd’hui remis en cause par la puis-
sance qui les a promus et batis.

Henry Kissinger avait prévenu : les Etats-
Unis sont une « superpuissance ambiva-
lente »(1). La politique étrangeére améri-
caine oscille toujours entre un idéalisme
messianique et la tentation du retrait uni-
latéral. Pourtant, jamais une rupture straté-
gique n’avait été exprimée avec autant de
clart¢ au sein de I’alliance occidentale que
depuis la réélection de M. Donald Trump en
2024. C’est un tournant de 1’histoire qu’il
convient d’aborder avec recul et sagesse.

En dépit de ses limites, le multilatéra-
lisme a représenté un progres pour la civi-

lisation. La persistance de conflits issus
de la décolonisation et de la guerre froide
n’a pas empéché I’émergence d’institu-
tions favorables au réglement pacifique
des différends, dans des domaines tels
que la non-prolifération nucléaire, les
droits humains, la finance, le commerce,
la culture, la santé et I’environnement.

Sur la base d’un vote de confiance
accordé a ce systéme, le Brésil a, en
1990, choisi de renoncer a se doter de
I’arme nucléaire. Cattachement a la paix
est au cceur des processus d’intégration
de I’Amérique du Sud et reste un axe
prioritaire de notre politique étrangere.
C’est dans cet esprit que notre pays avait
également été a ’initiative, en 1986, de
la création de la Zone de paix et de coo-
pération de 1’Atlantique sud, qui réunit
vingt-quatre pays d’Amérique du Sud et
d’Afrique exempts d’armes nucléaires et
de destruction massive.

Se mobiliser pour la paix

NEANMOINS, la légitimité et 1’effi-
cacité de 1’Organisation des Nations
unies (ONU) restent significativement
entravées. La composition du Conseil de
sécurité refléte les équilibres du monde
en 1945, et plusieurs de ses membres
permanents ont conduit des interven-
tions militaires unilatérales en ins-
trumentalisant le droit international.
C’est désormais une nouvelle notion
— I’«ordre international fondé sur des
régles» (ou RBO, rules-based order, en
anglais) — qui vise a donner a I’unilaté-
ralisme un air de 1égalité en substituant
progressivement au droit international
un ensemble de regles mouvantes (2). Et
la nouvelle administration Trump ne se
préoccupe plus de proclamer son atta-
chement au multilatéralisme et au droit
international. En 2003, avant I’inva-
sion de I’Irak, le président républicain
George W. Bush recherchait encore (en
vain) I’aval du Conseil de sécurité.

Le Brésil et la majorité des pays du Sud
dénoncent le «deux poids, deux mesures»
pratiqué depuis des décennies au sein du sys-

* Conseiller diplomatique du président Luiz Ina-
cio Lula da Silva, ancien ministre des relations exté-
rieures et de la défense du Brésil.

teéme international et appellent a sa réforme.
Lannée 2024 a de nouveau fourni une illus-
tration tragique de ce phénomene. La Cour
internationale de justice (CIJ) a bien reconnu
P’existence d’un risque de génocide en Pales-
tine. Pourtant, la guerre, I'impunité et le car-
nage perdurent.

Quant a I’Ukraine, le Brésil en a d’em-
blée condamné I’invasion par la Russie en
2022, conformément a son attachement
a la Charte des Nations unies et au droit
international. Toutefois, les dimensions
géopolitiques du conflit n’ont pas échappé
a notre analyse : quelques dirigeants
occidentaux ’ont vite envisagé comme
une occasion d’infliger a la Russie une
défaite stratégique. Dés lors, il ne s’agis-
sait plus d’un affrontement entre Moscou
et Kiev, mais d’une confrontation s’inscri-
vant dans le champ des relations « entre
la Russie et I’Occident », pour reprendre
les mots de I’historien britannique Arnold
Toynbee (3). Sous ce rapport, cette guerre
pouvait, des février 2022, orienter 1’évo-
lution du systéme international vers un
ordre fondé sur la primauté des alliances
militaires. Nous avons redouté que, faute
d’une solution diplomatique acceptable
et réaliste, le conflit renforce une dyna-
mique d’escalade et concrétise un scéna-
rio de guerre généralisée impliquant des
puissances nucléaires.

© LUIZ ZERBINI - STEPHEN FRIEDMAN GALLERY, LONDRES

«Gomplorama», OTAN et les archives —

LUIZ ZERBINI. - « Diagrama de um tempo insano III» (Diagramme d’une époque insensée), 2020

Le président Luiz Indcio Lula da Silva
[dit « Lula »] s’est donc mobilisé en
faveur de la paix. Il a proposé la consti-
tution d’un groupe de pays chargé de rap-
procher les parties en présence et dépé-
ché des missions spéciales — qu’il m’a
chargé de conduire — a Moscou, Kiev
et dans plusieurs capitales occidentales.
Le Brésil a également refusé de satis-
faire aux demandes relatives a la fourni-
ture d’armements. En tant que conseil-
ler du président Lula, j’ai participé aux
réunions qui ont rassemblé plusieurs
conseillers diplomatiques de chefs d’Etat
et de gouvernement entre juin 2023 et
juin 2024. Cela reste la seule initiative
qui a réuni les pays occidentaux, ceux
du Sud global et I’Ukraine en vue d’une
issue diplomatique. Copenhague, Djed-
dah, Malte et Davos ont accueilli nos ren-
contres. Le processus a débouché sur la
conférence sur la paix en Ukraine organi-
sée en Suisse les 15 et 16 juin 2024. Mal-
heureusement, en raison de 1’exclusion
de la Russie et du caractére unilatéral du
plan présenté par I’Ukraine, aucune avan-
cée n’a été possible.

Entre-temps, les présidents brésilien et
chinois avaient adopté, dés avril 2023, une
position commune sur 1’Ukraine lors de
la visite d’Etat de Lula a Pékin : « Le dia-
logue et la négociation sont la seule solu-
tion viable a la crise en Ukraine, et tous
les efforts menant a une solution pacifique
a la crise doivent étre encouragés et sou-
tenus. » Dans cet esprit, avec M. Wang
Yi, membre du Bureau politique du Parti
communiste chinois (PCC) et ministre des
affaires étrangeres, j’ai signé en mai 2024
une position commune de la Chine et du
Brésil concernant le réglement politique
de la crise ukrainienne qui appelait a un
cessez-le-feu et élaborait les bases d’un

RANCE INFO propose des balados qui décryptent «/’ac-

tivité de la complosphere ». Le 4 avril, « Complorama »
met en ligne «L'OTAN dans I'imaginaire complotiste », une
sorte de gloubi-boulga mélant propos d’influenceurs fan-
taisistes (et risibles), de responsables politiques comme
MM. Nicolas Dupont-Aignan ou Jean-Luc Mélenchon, et
enquéte historique.

Coproducteur de I’émission, Rudy Reichstadt aime jouer
les contempteurs de tous ceux qui osent s’interroger sur
le pouvoir d’influence des Etats-Unis — méme a I’heure
ou le pays annonce faire une pause dans ses cyberopéra-
tions contre la Russie (The New York Times, 2 mars 2025).
Egalement directeur de Conspiracy Watch, un observa-
toire du conspirationnisme, il commence par relativiser
la puissance de I'organisation atlantiste. «La Russie ne
partage que 11 % de ses frontieres terrestres avec des
pays de I’OTAN », affirme-t-il. C’est faire peu de cas des
6500 kilométres de voisinage maritime entre la pénin-
sule de Kola et les iles Aléoutiennes, et des bases amé-
ricaines implantées du nord du Groenland au Japon, en
passant par I’Alaska.

Reichstadt tient sa «fausse nouvelle », «selon laquelle
I’OTAN ou les Occidentaux auraient fait la promesse a la
Russie de ne pas admettre d’autres pays membres, de ne
pas s’élargir a I’Est». Selon lui une «fable (...) réguliére-
ment reprise sur des sites alternatifs, des sites complotistes

ou méme des médias, comme Le Monde diplomatique ».
Argument de poids : cela aurait été démenti « par Mikhail
Gorbatchev en personne ».

La vérification est pourtant facile, dans les archives diplo-
matiques du gouvernement américain. Le 9 février 1990,
par exemple, le secrétaire d’Etat américain James Baker
affirmait a trois reprises devant son homologue soviétique
Edouard Chevardnadze : «La juridiction militaire actuelle
de I’OTAN ne s’étendra pas d’un pouce vers I’est(1). »
Certes, le traité portant réeglement définitif concernant I'Al-
lemagne, qui se limite a ce pays, n’a pas consigné ces
promesses orales concernant I'Europe centrale. Vingt ans
apres, Gorbatchev le regrettait et voyait bien I’expansion a
I’Est de I’Alliance atlantique commencée en 1993 comme
une «grave erreur» : «Ce fut irrévocablement une viola-
tion de I’esprit des déclarations et des assurances qui nous
avaient été données en 1990 », concluait I’ancien dirigeant
soviétique dans un entretien... cité en référence par I'ob-
servatoire de Reichstadt (2).

PHILIPPE DEScCAMPS.

(1)Lire « “COTAN ne s’étendra pas d’un pouce vers 1’est”», Le Monde
diplomatique, septembre 2018.

(2) «Mikhail Gorbachev : I am against all walls», Russia Beyond,

www.rbth.com; « COTAN a-t-elle vraiment promis a la Russie de ne pas
s’¢largir a I’Est? Pas si simple... », www.conspiracywatch.info

processus de dialogue et de négociation.
1l exhortait également les parties a écarter
tout recours a 1’arme nucléaire (4).

Sur la base de ce texte commun, nos
deux pays ont créé le groupe des Amis de
la paix en marge de I’ Assemblée générale
de ’ONU en septembre 2024. Hébergé
au siege de cette institution, il comprend
treize pays du Sud global (5). Son but est
de suivre le conflit et d’en accompagner
les développements en vue d’encourager
une solution diplomatique, conformé-
ment aux principes du multilatéralisme.

Trois ans apres le début de la guerre,
le vote de la résolution préparée par
I’Ukraine a 1I’Assemblée générale le

24 février 2025 a sanctionné une nou-
velle donne. Si 93 pays lui ont apporté
leur soutien, 18 ont voté contre, 65 se
sont abstenus. Depuis 2022, 48 Etats
ont retiré leur appui. Les Etats-Unis et la
Russie se sont retrouvés dans le méme
camp (contre), tandis que 1’Europe
s’est maintenue aux cotés de 1’Ukraine.
Les grands pays du Sud global — Bré-
sil, Chine, Arabie saoudite, Inde et
Afrique du Sud — ont choisi I’abstention.

On ne saurait sous-estimer 1’impor-
tance du renoncement de Washington, au
moins sur le plan du discours, a obtenir
une défaite stratégique de Moscou. Une
Russie ainsi enfin respectée, dans le cadre
de I’application rigoureuse du droit inter-
national, demeure un facteur de stabilité
pour I’Europe et pour le monde.

Cet horizon est nécessaire pour que
les principales puissances reprennent
I’initiative sur les grands dossiers stra-
tégiques. La préservation de I’équilibre
nucléaire n’intéresse pas que les Etats-
Unis et la Russie, mais I’ensemble du
monde. Une paix durable permettrait de
réduire les dépenses militaires et d’enga-
ger la coopération internationale au ser-
vice du bien-étre de I’humanité, a travers
la lutte contre les inégalités et la faim,
ainsi que le développement durable.

Face aux multiples défis qui se pré-
sentent, 1’Europe doit jouer un role.
Comme pdle fondamental pour la sta-
bilité du monde, il est plus que 1égitime
qu’elle développe une autonomie stra-
tégique. Un continent qui a su surmon-
ter ses rivalités séculaires peut nour-
rir ’ambition d’instaurer un climat de
confiance avec d’autres puissances — la
Russie y compris. Dans le contexte géo-
politique actuel, le Brésil aspire a ren-
forcer ses relations stratégiques avec
I’Europe. Nous devons en effet unir nos
forces pour défendre les grands acquis
du multilatéralisme en matiére de regle-
ment pacifique des différends, de climat
ou de commerce.

Discuter du climat sans Moscou ni Pékin ?

SI la poursuite de la guerre en Ukraine
risque de nous diriger vers un conflit a
grande échelle, le Proche-Orient réunit
les ingrédients susceptibles de causer une
conflagration plus grave encore. La clé de
la stabilité régionale réside dans un ave-
nir juste pour les Palestiniens. Celui-ci
passe par la reconnaissance d’un Etat de
Palestine indépendant et viable, a la sou-
veraineté respectée. Cette exigence reste
la seule maniere d’assurer la paix a I’Etat
d’Israél et a son peuple.

La rivalité politique et économique
opposant les Etats-Unis 4 la Chine accroit
également le risque de conflit entre
superpuissances. Il est impératif de s’ex-
traire du piege de Thucydide décrit par
le politologue Graham Allison (6), mais
aussi du scénario qui verrait la forma-
tion d’un directoire mondial réunissant
les plus grandes puissances militaires sur
la base d’intéréts partagés.

Ces enjeux imposent aux dirigeants
du xx1° siecle de reconnaitre la nature
multipolaire du monde actuel. Person-
nalité de tradition conservatrice, le nou-
veau secrétaire d’Etat américain Marco
Rubio, a récemment franchi ce pas : « 1/
n’est pas normal que le monde soit sim-
plement dominé par une puissance uni-
polaire (...). Nous pourrions revenir a
un monde multipolaire, avec plusieurs
grandes puissances établies dans diffé-
rentes régions (7). »

Les Brics — Brésil, Russie, Inde, Chine
et Afrique du Sud — incarnent aujourd’hui
I’expression la plus significative de ces
nouveaux poles. Leur but est de renfor-
cer leur coopération économique, sociale
et politique. IIs contribuent au multilaté-
ralisme, pour le fagonner a I’image du
monde présent.

La création du G20 a permis qu’un
groupe d’Etats solides et représentatifs se
mobilisent face a la crise financiére inter-
nationale de 2007-2008, que le G7 s’est
révélé incapable de traiter a lui seul. Le

role exercé par les membres des Brics dans
le renforcement du G20 est fondamental,
méme si le G7 reste parfois tenté de recon-
quérir ses prérogatives exclusives sur les
grands sujets. Comment, par exemple, dis-
cuter du climat a I’échelle mondiale sans
Moscou ni Pékin? En 2023 et 2024, la
Chine et la Russie n’ont en effet pas été
invitées aux réunions du G7.

Sous sa présidence brésilienne en 2024,
le G20 a organisé une réunion des ministres
des affaires étrangeres au siege de I’ONU.
C’¢était une premiere. Il a alors adopté un
appel a I’action pour la réforme de la gou-
vernance mondiale(8). Celle du Conseil de
sécurité y est explicitement mentionnée.

Le principal défi de notre génération
consiste a fagonner un systeme d’ins-
titutions internationales capables de
répondre aux nouveaux enjeux : la paix
et le développement juste pour tous passe
par notre capacité collective a renforcer
le multilatéralisme et a le rendre plus
légitime et plus efficace.

(1)Henry Kissinger, L'Ordre du monde. Com-
ment ¢éviter le chaos mondial, Fayard, Paris, 2023
(1 éd. : 2016).

(2) Lire Anne-Cécile Robert, «De 1“ordre fondé sur
des regles” », Le Monde diplomatique, novembre 2024.

(3)Arnold Joseph Toynbee, «Russia and the
West», Harper’s Magazine, New York, mars 1953.

(4) «Declaragao conjunta entre a Republica Fede-
rativa do Brasil e a Republica Popular da China sobre
o aprofundamento da parceria estratégica global» et
«Entendimentos comuns entre o Brasil e a China sobre
uma resolugao politica para a crise na Ucrania, site
du ministére des relations extérieures du Brésil, res-
pectivement 14 avril 2023 et 23 mai 2024, www.gov.br

(5)Afrique du Sud, Algérie, Bolivie, Brésil,
Chine, Colombie, Egypte, Indonésie, Kazakhstan,
Kenya, Mexique, Turquie et Zambie. La Suisse, la
France, la Hongrie et la Slovaquie ont participé a la
premiére réunion en tant qu’observatrices.

(6) Graham Allison, Vers la guerre. L' Amérique et
la Chine dans le piége de Thucydide ?, Odile Jacob,
Paris, 2019.

(7) «Secretary Marco Rubio with Megyn Kelly
of The Megyn Kelly Show», département d’Etat,
30 janvier 2025, www.state.gov

(8)«G20 call to action on global governance
reformy, site de la présidence brésilienne du G20,
25 septembre 2024, https://g20.gov.br
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La gauche belge contre le réarmement

Secrétaire général du Parti du travail de Belgique (PTB),

qui a réalisé une percée lors des élections fédérales de 2024,

M. Peter Mertens présente ici l'analyse de sa formation

politique face a la perspective d’un grand réarmement euro-

péen pour affronter la « menace russe ». Contrairement

aux discours dominants, rappelle-t-il, préparer la paix

n’implique pas nécessairement de faire la guerre.

PAR PETER MERTENS *

LE retour du militarisme allemand,

la course aux armements en Europe et
I’agressivité débridée de Washing-
ton : tout concourt a 1’escalade. Mais,
comme toujours, ce sont ceux d’en bas
qui en paient le prix — et ce sont aussi
eux qui portent I’espoir de la paix.
Attisée par des intéréts géopolitiques
et par la compétition pour I’acces aux
ressources, la guerre en Ukraine a déja
fait des centaines de milliers de morts
et de blessés, et forcé des millions de
personnes a fuir. Et, si cela dépend du
secrétaire général de 1’Organisation
du traité de 1’ Atlantique nord (OTAN)
Mark Rutte, la guerre et la surenchére
militaire ne sont pas pres de finir. « La
paix ne peut durer que si ['Ukraine se
présente a la table des négociations
en position de force. Pour cela, elle a
besoin de notre aide continue, de plus
d’armes et plus rapidement », décla-
rait-il le 13 janvier dernier devant le
Parlement européen. Prétendre ainsi
que plus d’armes apportera la paix
revient a entretenir une illusion dan-
gereuse — pour 1’Ukraine comme pour
I’Europe.

Cette guerre a toujours eu deux
visages. D’un coté, 1’agression russe
constitue une violation manifeste de
I’intégrité territoriale de 1’Ukraine
— une réalité bien comprise par le Sud
global, sans doute plus conscient de
I’importance de la souveraineté et du
droit international. De 1’autre, il se
mene une guerre par procuration entre
les Etats-Unis et la Russie, aux dépens
des Ukrainiens, dont des dizaines de
milliers de jeunes sont envoyé€s comme
chair a canon.

Washington ne s’en cache plus :
la guerre en Ukraine était une guerre
sous-traitée, alimentée et dirigée en
partie par les Etats-Unis. Mais pour
M. Donald Trump, 1’objectif est clair :
la Russie n’est plus le principal ennemi
a combattre. Désormais, tous les efforts
doivent se concentrer sur le prochain
conflit que les Etats-Unis préparent
contre la Chine.

C’est ce que résumait M. Marco
Rubio, nommé secrétaire d’Etat par
M. Trump, lors de son audition devant
le Sénat, le 15 janvier : « La Chine
est ’adversaire le plus puissant et
le plus dangereux que les Etats-Unis
aient jamais affronté. (...) Quand on
écrira [’histoire du xxi¢ siecle, il y aura
quelques chapitres sur Poutine, mais
’essentiel du livre portera sur la rela-
tion entre la Chine et les Etats-Unis. »
Tout cela parce que Washington voit
son hégémonie économique contestée
par Pékin, qui domine plusieurs sec-
teurs d’avenir : les superordinateurs,
I’énergie verte, les télécommunica-
tions 6G, 1’aérospatiale, la biotech-
nologie génétique et les voitures élec-
triques. La percée inattendue du chinois
DeepSeek dans le domaine de I’intel-
ligence artificielle illustre ce mouve-
ment en cours.

La stratégie américaine visant a pro-
longer la guerre en Ukraine par des
investissements massifs, pour épuiser
la Russie économiquement et militai-
rement, touche a sa fin. Washington
est confronté a un choix : intervenir
plus ouvertement, au risque d’une troi-
sieme guerre mondiale, ou chercher
des issues diplomatiques. Par opportu-
nisme, et non par pacifisme, les Etats-

* Auteur de Mutinerie. Comment notre monde bas-
cule, Agone, Marseille, 2024, et secrétaire général du
Parti du travail de Belgique (PTB).
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Unis choisissent la seconde option,
espérant en tirer le maximum d’avan-
tages. M. Trump souhaite imposer un
accord qui fasse supporter les colts
de la guerre a I’Europe, tandis que les
Etats-Unis acquerront, via un nouveau
fonds, le contréle de I’extraction des
ressources et minerais ukrainiens. Il
entend ainsi traiter 1’Ukraine comme
une colonie, le sort réservé a de nom-
breux pays du Sud global.

Lincapacité des Etats européens,
en trois ans de guerre, a engager une
démarche diplomatique sérieuse en
vue d’un cessez-le-feu se fait sentir.
Les dirigeants s’entétent a promettre
une « victoire militaire» — comme 1’a

Les mémes qui, hier encore, affir-
maient que la victoire contre Mos-
cou était a portée de main soutiennent
aujourd’hui que la Russie débar-
quera bientdt sur la Grand-Place de
Bruxelles si I’Europe ne se réarme
pas d’urgence. M. Rutte demande aux
Etats membres de I’OTAN de porter
leurs dépenses a 3,5% de leur pro-
duit intérieur brut (PIB) : « Si vous ne
le faites pas, prévient-il, prenez des
cours de russe, ou partez pour la Nou-
velle-Zélande (2). »

Le mélange Allemagne-chauvi-
nisme-militarisme est une mauvaise
idée. Ceux qui ont grandi au Xx¢ siécle
le savent. Les fabricants d’armes de la
Ruhr ont alimenté deux des guerres les
plus destructrices de 1’histoire. Apres
la seconde guerre mondiale, 1’Europe
avait conclu : plus jamais le milita-
risme allemand. Mais, aujourd’hui,
les fabricants de chars sont de retour.
L’ Allemagne doit redevenir grande.
Le 18 mars 2025, le Bundestag a
adopté des modifications constitution-
nelles permettant le plus grand pro-
gramme de réarmement depuis 1945.
Cette réforme historique doit exemp-
ter les dépenses militaires des regles
budgétaires ordinaires. Un tournant
majeur pour un pays ou la limitation
du recours a I’endettement reléve du

de guerre, trois fois plus de chars et
deux fois plus d’avions de combat
que la Russie. Ceux qui veulent vrai-
ment la paix négocient le désarmement.

On prétend que la «capacité de
défense» de I’Europe n’a pas de prix.
Mais bien sir que si. Au détriment
des écoles, de la santé, de la culture,
de la coopération... En Belgique,
le ministre de la défense, le nationa-
liste flamand Theo Francken (Nieuw-
Vlaamse Alliantie, N-VA), assume :
« Nous avons longtemps ri des Ame-
ricains, de leur pauvreté, leurs addic-
tions, l’absence de sécurité sociale ou
la consultation a 1000 dollars chez le

dentiste. Nous ne voulions pas vivre la
méme situation parce qu’ils débour-
saient tout leur argent pour la sécu-
rité. Il est évidemment plus agréable
de dépenser de 1’argent pour les pen-
sions, le chomage, un modeéle cubain ou
I’on peut sortir de la pharmacie avec
un grand sac de médicaments pour
13 euros. Mais qui a raison mainte-
nant? » (De Tijd, 15 février 2025). Le
nouveau gouvernement belge prévoit de
réduire les budgets des pensions et de
I’assurance-chomage de pres de 5 mil-
liards d’euros par an d’ici a 2029. Dans
le méme temps, il envisage une aug-
mentation d’au moins 4 milliards d’eu-
ros des crédits militaires.

Jusque sur les cartons de pizza...

C’EST la méme chose partout en
Europe. Les cours des actions des
géants de ’armement s’envolent. BAE
Systems, Dassault, Leonardo, Saab ou
Thales encaissent. Et la classe travail-
leuse paie la facture. « Pour les tra-
vailleurs, rien n’est pire qu’une éco-
nomie de guerre », rappelle a juste titre
Mme Sophie Binet, secrétaire générale
de la Confédération générale du travail
(CGT). A cela s’ajoute une insidieuse
militarisation de la société. En Alle-

encore fait la haute représentante de
I’Union européenne pour les affaires
étrangeres, M™ Kaja Kallas, sur X
le 1°* décembre : « Mon message est
clair. L’Union européenne veut que
["Ukraine gagne cette guerre. Et nous
ferons tout ce qui est nécessaire pour
y parvenir. »

Une telle promesse est irréaliste. Dés
le 16 novembre 2022, le général Mark
Milley, alors chef d’état-major améri-
cain, reconnaissait a 1’occasion d’une
conférence de presse : « La Russie et
["Ukraine doivent prendre conscience
de l'impossibilité d’une victoire mili-
taire et de la nécessité d’'une issue
négociée au conflit pour mettre fin aux
souffrances de la guerre. » Aujourd’hui,
M. Trump prend seul I’initiative et
négocie directement avec la Russie.
Mais, au lieu d’en tirer les legons, une
partie de I’establishment européen per-
siste a prolonger la guerre colte que
coute. La Commission européenne,
sous I’impulsion de M™¢ Ursula von der
Leyen, a dévoilé le plan de financement
ReArm Europe, qui mobilise jusqu’a
800 milliards d’euros pour augmenter
les dépenses. Car, selon les mots de
la présidente de la Commission : « Si
I’Europe veut éviter la guerre, elle doit
se préparer a la guerre(1). »

ANTOINE ROEGIERS. - «La Grande Parade », 2024

sacré. Le gouvernement veut débloquer
400 milliards d’euros afin de réarmer
la Bundeswehr. Ce qui était impossible
pour les dépenses sociales ou les poli-
tiques climatiques depuis des années
devient tout d’un coup parfaitement
faisable. L’ Allemagne a déja un des
plus gros budgets militaires du monde,
avec pres de 70 milliards d’euros par
an. Elle passe maintenant a la vitesse
supérieure, kriegstiichtig («préte a la
guerre »).

Les marchands de peur se bous-
culent sur les plateaux de télévision.
11 serait pourtant plus sage d’aborder
la situation avec lucidité et sang-froid.
En valeur nominale, le PIB de la Rus-
sie est de ’ordre de celui du Benelux
(Belgique, Pays-Bas, Luxembourg).
Aprés trois ans de guerre, I’armée
russe peine a occuper plus de 20% de
I’Ukraine. Elle lutte depuis des mois
pour prendre Pokrovsk, face a des sol-
dats ukrainiens épuisés, sans y par-
venir. Et cette armée serait capable
de vaincre les forces combinées de la
Pologne, de I’Allemagne, de la France
et du Royaume-Uni? Méme avec
I’aide de troupes nord-coréennes, les
Russes ont mis des mois a reprendre
deux tiers de Koursk. U’Europe dis-
pose déja de quatre fois plus de navires

magne, des publicités pour Rheinme-
tall s’affichent désormais dans les abri-
bus et les stades de football, tandis que
les messages de la Bundeswehr s’in-
vitent jusque sur les cartons de pizza.
Alors que passé et présent militaires
sont glorifiés s’impose de plus en
plus la mentalité dangereuse du «avec
nous ou contre nous». En Belgique,
ceux qui contestent le récit domi-
nant se voient accusés d’étre la « cin-
quieme colonne de Poutine », comme
I’a affirmé le premier ministre Bart De
Wever, le 13 mars, devant la Chambre
des représentants.

Lindustrie militaire prétend que I’ar-
mement relancera 1’économie. C’est
ce qu’elle aime appeler le «keyné-
sianisme militaire », pour inciter les
gouvernements a la soutenir massi-
vement. Alors que le secteur automo-
bile européen est en difficulté et que
I’Allemagne entre en récession pour
la troisiéme année d’affilée, la classe
dirigeante allemande soutient qu’il
serait préférable de passer de la pro-
duction de voitures a celle de chars.
Les familles n’achéetent pas de chars.
Et pourtant, il faut les vendre, et donc
s’assurer de leur utilisation. La milita-
risation de I’économie exerce une pres-
sion permanente vers la guerre.

C’est un mythe de croire que 1’indus-
trie militaire crée beaucoup d’emplois
— bien au contraire. Un euro investi
dans les hopitaux génére deux fois et
demie plus d’emplois qu’un euro investi
dans les armes. En termes d’efficacité
des investissements pour I’emploi, la
défense n’arrive qu’en soixante-dixiéme
position sur cent secteurs. Plusieurs
études montrent ainsi I’impact limité,
voire négatif, de tels investissements.

Selon le nouveau Livre blanc pour une
défense européenne, 78 % des achats de
défense se font hors de 1’Union euro-
péenne, principalement aux Etats-Unis.
Le Livre blanc préconise de changer
cela radicalement : d’ici a 2035, I’Eu-
rope devrait produire au moins 60 %
du matériel militaire. Mais est-ce réali-
sable avec une industrie de I’armement
organisée nationalement? Les rivalités
entre producteurs allemands, francais,
italiens et britanniques, tous avides des
milliards supplémentaires qui tombent
comme une manne du ciel, sont nom-
breuses. Tandis que Berlin ouvre grand
les vannes financieres pour Rheinmetall
et consorts, des accords de coopération
franco-italiens et franco-britanniques
tentent de prendre de vitesse les Alle-
mands. Il n’y a méme pas de comman-
dement unifié. L'Institut de Kiel pour
I’économie mondiale (ifW) peut bien
plaider pour 300 000 soldats supplémen-
taires en Europe, ceux-ci dépendraient
en réalité de 29 armées nationales.

La course mondiale aux armements n’a
plus aucune limite : apres les propositions
de consacrer 3% du PIB aux dépenses
militaires, on lit des appels a atteindre
rapidement 5 %. C’est toujours la méme
logique : quand un pays se modernise,
’autre suit. Quiconque suit le chemin de
la dissuasion jusqu’au bout finira inévita-
blement par proner I’armement nucléaire
de I’Allemagne et de ’Europe. Dans le
pire des cas, cette spirale débouchera sur
une grande guerre. Seuls des traités de
désarmement mutuel peuvent enrayer ce
dangereux tourbillon. En 1962, lors de la
crise des missiles de Cuba, la diplomatie
— et non la logique militaire — a permis
d’éviter ’apocalypse nucléaire. L' Union
soviétique a retiré ses missiles de I’ile,
les Etats-Unis démantelé discrétement
les leurs en Turquie et en Italie. Aucun
accord formel n’a été signé, une poignée
de main entre grandes puissances suffit a
désamorcer la confrontation. Cela néces-
site une diplomatie pragmatique, mais
aussi un mouvement international anti-
guerre fort, capable d’exercer une pres-
sion par en bas.

Le premier ministre belge De Wever
et ses acolytes aiment citer I’adage de la
fin de I’Empire romain : « Si vis pacem,
para bellum » («Si tu veux la paix, pré-
pare la guerre»). Cela n’a jamais été un
slogan de paix, mais toujours de milita-
risation, voire de guerre. Et cela n’a pas
beaucoup aidé les Romains, dont I’em-
pire a fini par s’effondrer. La réalité pour-
tant est simple : si vous voulez la guerre,
préparez la guerre. Si vous voulez la paix,
préparez la paix.

(1) Discours de la présidente von der Leyen sur la
défense européenne a 1’Académie militaire royale
danoise, Copenhague, 18 mars 2025.

(2) «Rutte prévient I’Europe : investissez dans
la défense ou apprenez le russe», 15 janvier 2025,
https://europeannewsroom.com
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DU LATIN A I’ECOLE! - Thibaut Salle-
nave, Luigi-Alberto Sanchi et Cécilia Suzzoni

Fayard, Paris, 2024, 80 pages, 10 euros.

Face a la marginalisation croissante des huma-
nités classiques dans ’enseignement secon-
daire, ou le latin, optionnel et remplacé par
la culture antique, ne concerne plus qu’une
petite minorité de collégiens, les auteurs de
ce manifeste défendent la proposition « que le
latin, langue ancienne du frangais et instru-
ment incontournable de sa maitrise, devienne
obligatoire pour tous, de la 6° a la 3%, dans
tous les colléges de France ».

Ils arrachent le latin aux identitaires et aux
savants poussiéreux pour le replacer dans
son histoire, celle des échanges culturels et
intellectuels de I’Europe : a ce titre, il est
propre a s’inscrire dans une transmission des
valeurs républicaines et a enrichir la com-
préhension des autres savoirs, de la littéra-
ture au droit et aux sciences. Mais le latin est
aussi la « langue intérieure du frangais », qui
sait en nourrir « une pratique réfléchie et ins-
truite ». Proposition inactuelle... et pourtant :
les auteurs releévent le « paralléle entre le latin
et le chinois littéraire, que le Parti commu-
niste chinois n’hésite pas a faire apprendre
a tous les collégiens de Chine ! ».

BAPTISTE DERICQUEBOURG

LES ENFANTS DE CAIN. - Louis Rou-
baud

Plein Chant, Bassac,
2024, 256 pages, 18 euros.

Journaliste renommé, Louis Roubaud (1884-
1941) a assisté a des audiences du tribunal
des enfants, visité les colonies pénitentiaires
d’Eysses, Aniane et Belle-Ile-en-Mer, ou I’'on
enferme les gargons, celles de Doullens et
Clermont, ou sont détenues les filles. Enfants
de parents démissionnaires ou bien orphelins,
la plupart sont poursuivis pour de menus lar-
cins ou pour vagabondage, certains sont des
assassins. Il souligne I’arbitraire de la justice,
parfois plus clémente pour un homicide que
pour un délit bénin : « La cour de police du
quai des Orfevres est trop mal éclairée (...).
1l faut juger les enfants au soleil. »

Roubaud raconte surtout leurs terribles
conditions de détention : humiliations, puni-
tions et privations, sévices physiques, voire
sexuels, exploitation. Au bagne, en Guyane, il
découvre que beaucoup sombrent dans la folie
et ne peuvent plus « se demander si leur chdti-
ment n'est pas plus inhumain que leur crime ».
Publiée chez Grasset en 1925, cette enquéte
eut un écho retentissant. Avec celles de Zo
d’Axa et des fréres Bonneff, cette dénoncia-
tion contribua a faire réformer ces pratiques.

ERNEST LONDON

LE STUDIO DU TEMPS. Maison centrale
de Saint-Maur, 1991-2024. Ruptures, travail,
créations : desserrer I’étau. — Nicolas Frize

Editions Lignes, Fécamp,
2024, 272 pages, 20 euros.

Dans une centrale pénitentiaire, Nicolas Frize,
musicien et militant, imagine un lieu de créa-
tion, afin de «desserrer I'étau » de I'idéologie
carcérale. A partir de 1991, soutenue par le garde
des sceaux, les autorités et les ministéres com-
pétents, la structure s’équipe pour fabriquer et
numériser des sons. Vont y ceuvrer des détenus
et des surveillants volontaires, ainsi que quelques
personnes extérieures. Il s’agit de créer un lieu
autogéré, permettant aux détenus de se projeter,
en discontinuité avec leur passé. Leur rémunéra-
tion correspond a ce que prescrit le droit du tra-
vail, et provient d’appels d’offres pour restaurer
et conserver des archives de I'Institut national
de I'audiovisuel (INA), de la Phonothéque natio-
nale, etc. C’est aussi un lieu ou seront jouées des
ceuvres devant un public.

Ce « centre de numérisation d’archives sonores »
reste actif. Emaill¢ d’écrits de personnes qui y ont
pris part, prolongé par un texte d’Etienne Bali-
bar, le récit de cette expérience, d’une tres belle
écriture, est roboratif. Selon I'auteur, elle serait
aujourd’hui impossible a renouveler.

HELENE-Y VONNE MEYNAUD

PENSER AVEC LA FRONTIERE. - Bas-
tien Deschamps et Sophie Djigo

Editions d’une rive a l'autre, Paris,
2024, 96 pages, 38 euros.

Lui est photographe, elle est philosophe. Tous
deux se sont retrouvés a la frontiere, la ou le
fleuve Evros sépare la Turquie et la Grece,
pour documenter en images et en mots la neu-
tralisation de ceux qui migrent vers I’Europe.
Les photographies en noir et blanc de Bas-
tien Deschamps racontent la violence des che-
mins d’exil, 'errance entre villes et foréts,
la traque, la traversée mille fois recommen-
cée. On ne voit pas les visages mais un dos
labouré par les barbelés, des mains blessées,
des objets retrouvés apres la disparition de
leur propriétaire.

Sophie Djigo enseigne la philosophie, elle
a enquété sur ces personnes qui ont cher-
ché a trouver refuge a Calais, Paris, Londres
ou Bruxelles avant d’en étre refoulées. Elle
dénonce cette réorganisation des frontieres
qui viole les principes du droit internatio-
nal, la violence d’Etat unanimement déployée
dans une Europe qui achete tous types de
remparts a I’intrusion des « barbares ». Djigo
et Deschamps élaborent un contre-discours
et en appellent a une pensée de rébellion,
ainsi que de rupture avec la déshumanisa-
tion en cours.

MARINA DA SILVA

REQUIEM POUR «LA COLONIALE».
Afrique : conquéte et retraite de Parmée fran-
caise.—Jean de La Guériviere et Stephen Smith

Grasset, Paris, 2024, 160 pages, 17 euros.

Familiers de ’Afrique, les auteurs dressent I'avis
de déces de I'infanterie de marine, qui fut «a la
Jfois l'avant-garde et 'arriere-garde de la présence
frangaise . Instrument au X1x° siecle de la conquéte
d’un «deuxiéme empire», puis «gendarme de
I’Afrique» au xx° siecle, elle subit depuis la fin de la
guerre froide une « longue et pénible déroute » —de
I'«opprobre associé, a tort ou a raison, a ses inter-
ventions au Rwanda au début des années 1990 »,
jusqu'aux récentes « sommations de déguerpir du
Sahel ». Seule parmi les anciennes puissances colo-
niales européennes a avoir maintenu des bases sur
le continent apres les indépendances et assuré a
plusieurs de ses partenaires ouest-africains une
«défense nationale de substitution », elle doit pro-
céder a I'évacuation précipitée de I'essentiel de ses
emprises. Et penser a la reconversion : la majo-
rité des haut gradés étaient, jusqu’a ces dernieres
années, issus des troupes de marine; et ses régi-
ments ont été plus entrainés a maintenir 'ordre dans
le Sud qu’a s’enterrer dans les tranchées de I’Esst. ..

PHILIPPE LEYMARIE

AU NOM DE LA NATURE. Enquéte sur les
pratiques néocolonialistes de PONG African
Parks. — Olivier van Beemen

Rue de I’échiquier, Paris,
2025, 296 pages, 23 euros.

Lorganisation sud-africaine African Parks (AP),
fondée il y a vingt-cinq ans par un milliardaire
néerlandais, est devenue un acteur majeur de
la conservation de la nature en Afrique, gérant
vingt-trois parcs dans treize pays du continent.
Son modéle militaro-commercial s’est imposé au
nom de l'«efficacité». AP n’a aucun probleme pour
lever des fonds, notamment aupres de I"'Union euro-
péenne, et séduit les dirigeants africains. Telle est la
vitrine élaborée par les communicants et les médias.
Mais, dans larriére-boutique, c’est une autre his-
toire, comme le montre I'enquéte d’Olivier van
Beemen. Le journaliste néerlandais dévoile son
fondement néocolonial, voire raciste (« Ces Noirs
sont incapables de bien gérer un parc », selon 'un
de ses dirigeants); la brutalité de ses rangers; la
colere des riverains privés des ressources naturelles
qui les faisaient vivre ; ou encore 'optimisation fis-
cale et le jackpot des crédits carbone. «Efficacité»
du modele ? Les objectifs sont loin d’étre atteints.

REMI CARAYOL

SOUFFLER SUR LE FEU. Violences pas-
sées et a venir en Inde. — Joe Sacco

Futuropolis, Paris, 2024, 140 pages, 22 euros.

Le journaliste et auteur de bandes dessinées docu-
mentaires Joe Sacco nous emmene dans les vil-
lages du nord de I’Inde pour une enquéte exi-
geante, presque policiére. Le sujet : une émeute
survenue en 2013 — un an avant larrivée des
suprémacistes hindous a la téte du pays. Les vio-
lences opposent la majorité hindoue a la minorité
musulmane. Elles causent des dizaines de morts
et plusieurs milliers de déplacés. Le reporter,
qui se met ici en scene flanqué de son collegue
indien Piyush, est vite confronté aux mensonges
des chefs de village et au mutisme des habitants.
« C’est tres difficile de porter plainte contre un
musulman », affirme un Jat (une caste dominante
de la région). Plus loin, une jeune musulmane
raconte pourtant le viol collectif qu’elle a subi de
la part de jeunes Jats et comment sa famille a été
tabassée pour avoir tenté de porter plainte. « Plus
qu’a attendre la prochaine émeute », conclut avec
noirceur I'auteur, comme une allusion a celle de
2020 a New Delhi, qui a fait plus de cinquante vic-
times, musulmanes pour la plupart.

NATKE DESQUESNES

ECOLOGIE

PROCHE-ORIENT

SOUS TES PIERRES, JERUSALEM. -
Marius Schattner et Frédérique Schillo

Plon, Paris, 2025, 784 pages, 29 euros.

Il n’est pas une pierre de Jérusalem qui n’ait été
disputée a I'aune des textes sacrés. Les principales
fouilles de I'archéologie orientale, quiy a gagné ses
lettres de noblesse, sont présentées ici. Non dépour-
vus d’idéologie nationale ou religieuse, Allemands,
Anglais, Frangais sont en concurrence, rejoints
depuis 1967 par les Israéliens, cherchant a confir-
mer la légitimité de leur présence. L’archéologie
ferait-elle I’histoire? Pas si simple : ainsi, long-
temps symbole du nationalisme sioniste, le suicide
collectif de Massada ainsi que les conditions du
siége sont mis en doute; et le mur occidental, dit
des Lamentations, tend a remplacer la légende de
Massada. Le roi David, considéré comme le fon-
dateur de Jérusalem avec Salomon, n’aurait été
qu’un modeste chef de tribu... La recherche des
rapports entre foi et histoire, mythe et réalité est
au cceur de cette enquéte passionnante, préfacée
par Vincent Lemire et menée par un journaliste et
une historienne qui révent que I’archéologie soit un
pont entre Israéliens et Palestiniens — ces derniers
étant réduits a « fouiller sans terre ».

ARIANE BONZON

FAIRE QUE! L’engagement politique a I'ére
de I'inoui. — Alain Deneault

Lux, Montréal, 2024, 216 pages, 18 euros.

Comment affronter un présent sans précédent
— «inoui »? Pour mieux répondre a la crise écolo-
gique, nous gagnerions a «faire que », plutot que
de nous demander «que faire », comme autrefois
Lénine. Face a I'insuffisance des gouvernements et
du capital, il nous faudrait, selon Alain Deneault,
sortir de la torpeur et de I'éco-angoisse et adopter
une posture transformatrice. Le philosophe qué-
bécois critique vertement une gauche en perte de
reperes, déplore un libéralisme technocratique qui
fragmente nos sociétés. Il invite a reconstruire I'en-
gagement politique en partant de I’échelle locale,
a travers des initiatives comme la biorégion,
«contraction de la pensée politique a I’échelle
régionale . Livrer la guerre a la «médiocratie»,
affronter les sujets qui dérangent et prendre des
risques : tels sont les axes d’une action politique
enracinée dans I'inédit. Loin d’une réponse pro-
grammatique, I'ouvrage appelle a expérimenter
dans I'essai et le mouvement, a repenser ’enga-
gement politique pour donner corps a une pen-
sée agissante.

ESTEBAN CHEVALIER

PEUT-ON VOYAGER ENCORE?
Réflexions pour se rapprocher du monde. —
Rodolphe Christin

Ecosociété, Montréal, 2025, 96 pages, 12 euros.

Contrairement a ce que pourrait laisser penser son
titre, ce nouvel ouvrage de Rodolphe Christin ne
vise pas tant a répondre a la question du «peut-on»
encore voyager qu’a produire une analyse d’un
«capitalisme touristique». Le tourisme est pris
comme un exemple de notre rapport au monde,
ou quelques privilégiés profitent et consomment
au détriment du plus grand nombre, réduit a voir
ses lieux de vie s’épuiser. Les réponses technolo-
giques, gestionnaires, normatives qui visent a pro-
poser un autre tourisme ne seraient qu’une vaste
hypocrisie, tel ce parc du Pléistocene ou I'idée de
«restaurer un écosysteme du passé » s’avére une
entreprise productiviste. La solution viendrait plu-
tot d’une forme de non-agir proche du taoisme,
une sobriété retrouvée qui n’'empéche pas d’autres
formes de voyage, plus proches, poétiques, sen-
sibles, une « convivialité » a reconquérir dans la
profondeur des territoires pour « établir des rela-
tions, les plus conscientes et créatrices possibles,
avec le vivant ».

GENEVIEVE CLASTRES

LITTERATURES

Des algorithmes
emplis de bonte

Le Tout
de Dave Eggers

Traduit de 'anglais (Etats-Unis)
par Juliette Bourdin, Gallimard, Paris,
2025, 640 pages, 26 euros.

E Cercle, corporation quasi
hégémonique du numérique, objet épo-
nyme d’un roman antérieur (Gallimard,
2016), a absorbé son dernier rival, «un
géant du commerce en ligne qui portait
le nom d'une jungle sud-américaine». 1l a
alors fallu changer de nom. « Cette intégra-
tion avait obligé le Cercle a se rebaptiser

aMpa §
' w7

Callirmard

I’Entité. » Ainsi nait le Tout. Algorithmes, applications, réseaux sociaux et
intelligence artificielle se conjuguent grace au Tout — et aux données de cha-
cun — pour évaluer, mesurer et proposer ce qui facilite la vie, la rend agréable
et sans danger, dans un rapport bienveillant a tout ce qui est autre. Le Tout
ceuvre a permettre aux usagers de s'améliorer, de se protéger et d’aider la pla-
nete. D’«appli» en «appli», on se purifie, au physique comme au mental. Nul
n’est obligé d’y souscrire, mais s’y refuser est forcément suspect, et dissimuler
son refus, impossible. La transparence, ’autre nom de la surveillance.

Dave Eggers orchestre cette dystopie satirique consacrée aux joies
de I’asservissement volontaire avec une maitrise qui rappelle tant George
Orwell que Thomas Pynchon. Le controle fait loi et morale, la statistique
est vérité. Les idées fusent, et le pire c’est qu’elles sont parfois attrayantes et
que c’est drole. Vos amis vous apprécient-ils sincérement ? Utilisez-vous les
bons codes verbaux ? Faites-vous ce qu’il faut pour rester en bonne santé ?
Détecteur de mensonges, filmage discret de votre intérieur, surveillance
de vos propos sur les réseaux par les réseaux, etc. Pensez-vous comme il
faut ? Mangez-vous des bananes, un péché écologiquement et socialement
toxique ? Deux jeunes gens, Delaney et Wes, entreprennent de pénétrer
la machine pour la détruire de I'intérieur. Ils poussent la logique jusqu’au
grotesque, imaginant des innovations toujours plus invasives dans I’espoir
d’un sursaut d’indignation. Avec une ferveur presque religieuse, la popula-
tion — les clients — acclame chaque nouvelle application, malgré la nouvelle
privation de liberté. La transgression de trop espérée par les infiltrés ? Le

contrdle supplémentaire qui manquait.

Eggers ne se contente pas de décrire I'effritement de la sphere privée,
il disséque la mécanique d’un consentement universel. Sa prose incisive
tisse un récit ou la catastrophe n’est pas une menace future : elle infuse dans
chaque geste, clic ou approbation silencieuse. Les instruments de domina-
tion ne sont plus imposés : ils sont choisis, exaltés, légitimés sous le prétexte
d’un bien-étre numérique, d’une prévisibilité accrue et d’une moralisation
algorithmique au service des projets du pouvoir.

Cette fresque, ou le capitalisme cognitif pénetre jusqu’aux der-
niers recoins de I'intime, fait écho aux réflexions de Shoshana Zuboff
ou a celles de Giinther Anders sur 1’'obsolescence de ’homme face a ses
propres créations. Le langage lui-méme est contaminé : le Tout redéfinit
ses employés, restructure ses normes, transforme la perception collec-
tive. Il ne s’agit plus de soumettre, mais de réécrire la réalité. La fiction,
ici, ne prévoit pas un avenir incertain, elle se contente de pousser a leur

terme des logiques déja a 'ceuvre.

Delaney et son camarade Wes cherchent le point de rupture. Mais
comment résister lorsque I'oppression se confond avec le désir ?

PALOMA HERMINA HIDALGO.

POLITIQUE

Aux sources de I’Etat de droit

YMPTOME de la poussée autoritaire contemporaine,

les saillies médiatiques contre I’Etat de droit et les

entraves a la souveraineté nationale qu’il implique-
rait se multiplient. Ces attaques prospérent d’autant plus
aisément que ce concept demeure insuffisamment expli-
cité dans le débat public. Deux ouvrages récents éclairent
la fagon dont il est né et a pris corps dans la culture juri-
dique et politique anglo-américaine — son foyer de nais-
sance historique.

De prime d’abord, le nouveau livre d’Anne Dey-
sine (1), spécialiste des institutions politiques améri-
caines, semble apporter de I’eau au moulin des per-
sonnes dénongant un coup d’Etat judiciaire a chaque
décision censurant I’action des pouvoirs publics. Détail-
lant de fagon particuliérement instructive plusieurs
arréts rendus par la Cour supréme ces dernieres décen-
nies, elle montre que la jurisprudence ultraconserva-
trice (en matiére de droit a I'interruption volontaire de
grossesse, de controle des armes, de lutte contre les dis-
criminations mais aussi de régulation de I’activité des
grandes entreprises capitalistes par les agences fédé-
rales) correspond aux convictions de la majorité de ses
membres, qui ne cachent pas leur volonté d’en finir avec
I’héritage libéral des années 1950-1970.

Toutefois, loin d’illustrer un conflit entre pouvoir
judiciaire et pouvoir politique, cette orientation tient au
contraire a une stratégie déployée par des groupes d’inté-
rét plus ou moins affiliés au Parti républicain, au premier
rang desquels la Federalist Society. Il s’agit de prendre le
contrdle de ’appareil juridictionnel a travers d’intenses
campagnes, pour faire élire ou nommer des juges acquis
a la révolution conservatrice, et des recours ciblés, pour
obtenir des décisions favorables.

Cette stratégie paie en raison d’institutions biaisées
dés lorigine pour permettre «d la minorité de conser-
ver les rénes du pouvoir contre les veeux de la majorité »
grace, notamment, a un encadrement constitutionnel
insuffisant des compétences de la Cour supréme. Ce seul
exemple ne permet donc pas de jeter aux orties le principe
méme de I'encadrement juridique et juridictionnel de I’ac-
tion des gouvernants. Louvrage du juge britannique Tom
Bingham (1933-2010), prix Orwell du meilleur livre poli-
tique outre-Manche, nous rappelle ainsi que le «regne de
la loi» (rule of law, expression bien plus parlante que celle
d’«Etat de droit), né en Angleterre en 1215 avec la charte
imposée par la noblesse a Jean sans Terre, constitue un
outil particulierement efficace pour prémunir les citoyens
de la tyrannie du pouvoir, exercée par le monarque ou

une majorité parlementaire(2). Particulierement acces-
sibles aux non-juristes, ses développements en exposent
les principales conditions (1égalité de I’action gouverne-
mentale, égalité devant la loi, acces effectif a la justice)
tout comme I'importance démocratique : « Méme si cha-
cun d’entre nous (...) se réjouirait de pouvoir vivre sa vie
en s'exonérant de toute contrainte légale (...), nous savons
fort bien que l'acceptation de ces contraintes est le prix
a payer pour qu'elles soient respectées par les autres et
qu'une société dans laquelle nul ne serait soumis a de
telles contraintes ne serait pas trés plaisante. »

On regrettera seulement que, sans la méconnaitre,
l’auteur n’insiste pas suffisamment sur 'incapacité de
notre systéme juridique a garantir a chaque citoyen la
pleine jouissance de ses droits et libertés (inaccessibilité
de laloi, cotit de la justice....). N’en déplaise a ses contemp-
teurs, le régne effectif de la loi, singulierement pour les
classes populaires, est moins a protéger qu’a conquérir.

VINCENT SIZAIRE.

(1)Anne Deysine, Les Juges contre I’Amérique, Presses univer-
sitaires de Paris Nanterre, 2024, 196 pages, 14 euros.

(2) Tom Bingham, L'Etat de droit, Aux feuillantines, Paris, 2024,
312 pages, 21,90 euros.
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Je ne bouge pas d’ici
de Rumena Buzarovska

Traduit du macédonien
par Maria Bejanovska,

WONDE by
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Gallimard, Paris, 2025, .
272 pages, 22,50 euros. w

ISTE a 46 ans. Il est croupier dans un casino
de Melbourne. Sa situation est critique. Divorcé de Maja,
qui partage désormais la vie d’'un homme fortuné, pere de
Mélanie, dont les exigences d’enfant gatée le ruinent, il est
contraint de quitter I’Australie pour revenir en Macédoine,
ou vit sa mere, une veuve agée. Il rejoint seul ’aéroport,
sa fille lui ayant adressé un dernier message laconique :
«J'espere que tu trouveras rapidement du travail a Maso-
land et que tu seras heureux. » Refaire sa vie dans un
pays qui n’est plus le sien sans endosser le costume du fils
dépressif qui végete chez sa mére est-il possible? Dans
la ronde tragi-comique des personnages de la Macédo-
nienne Rumena Buzarovska, le croupier dispose d’un rdle
taillé sur mesure : I’irascible sans courage. Il se détache,
au milieu de la bande d’individus déboussolés qu’on croise
dans les sept histoires du recueil. Mordantes et marquantes,
elles forment un roman en mosaique : bienvenue chez les
exilés d’Amérique et les expatriés dans les Balkans.

Alors qu’elle est confortablement installée aux
Etats-Unis avec un mari américain et sa petite fille, Elena
apprend I’hospitalisation de son pere a la suite d’un acci-
dent cérébral. Elle fait le voyage vers Skopje, capitale
de la Macédoine du Nord, et une succession de désillu-
sions. Dans « Rouge Cherokee », Vlado a un poste a res-
ponsabilités dans un restaurant de Phoenix, en Arizona.
Il accueille sa femme, Beti, et son fils, Matej. La violence
familiale prend le dessus, dominée par le racisme, I’ho-
mophobie du pere et la pornographie ambiante. Ensei-
gnante a l'université de Skopje, tiraillée entre un mari
volage et un fils méprisant, Vesna Stojchevska, qui aime
la pastrmka (une truite du lac d’Ohrid) et ne néglige jamais
un verre de rakija (une eau-de-vie populaire en Bulgarie

i

et en Slovénie), est invitée a la résidence de 'ambassade
américaine pour célébrer la « communauté des femmes
puissantes » a I’occasion de la Journée internationale du
8 mars. La féte vire au désastre, ce qui donne lieu a un
final aussi drole que ravageur. Sans oublier, dans «La
méduse », ces fausses soirées complices ou des couples
désaccordés se trémoussent sur la piste de danse au son
d’Abba, quand ils ne s’offrent pas un vase grec qui finira
en morceaux a l’'occasion d’une dispute. Pour décrire cette
cascade de cauchemars réalistes ou personne n’est a sa
place, le livre trouve son tempo — comme le précédent,
Mon cher mari (Gallimard, 2022), qui connut un vif suc-
cés — grace au choix de la nouvelle.

Dramaturgie au cordeau, cruauté des détails cor-
porels et vestimentaires, retournements de situation, art
de la chute. On se dit qu’il y aura bien un répit pour ces
gens qui ne parlent plus leur langue, qu’un peu de repos
leur sera accordé. Mais rien ne se passe comme prévu. La
réalité disjoncte, les coups durs s’accumulent, 1’espoir ne
dure jamais longtemps. Des vies modestement maudites ?
Une pagaille de choix parfaitement erronés ? Il semblerait.
Mais I’humour rattrape les situations, grotesques, déses-
pérées ou avilissantes. L’écriture ironique de Buzarovska
ne sombre pas dans le nihilisme. Oui, il y a une chance
a I’horizon.

JEAN-PHILIPPE ROSSIGNOL.
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CONTREBANDE. Une cartographie de la
bande dessinée alternative francophone. —
Morvandiau

Editions du commun, Rennes,
2024, 296 pages, 25 euros.

Adaptée d’une theése d’arts plastiques et nourrie
d’entretiens avec des dizaines de professionnels,
cette étude des aventures d’auteurs et d’éditeurs
qui ont chamboulé la bande dessinée francophone
a partir des années 1990 a tout de I'ouvrage de
référence. Morvandiau réunit sous I’appellation
«contrebande» une conjonction d’initiatives auto-
nomes nées en réaction aux albums franco-belges
destinés aux gargons, du type Astérix ou Blake et
Mortimer :une nouvelle approche de la BD, ancrée
dans les réalités a la fois intimes et sociopolitiques,
qui cherche a sortir des cases pour s’insinuer dans
les interstices et élargir les bréches. Mais, a la diffé-
rence de leurs devanciers underground, ces tenants
dudo ityourself se sont confrontés au systéme com-
mercial... au risque d’avoir servi de marchepied
a Papparition des rayons indés dans les grandes
surfaces culturelles —une contradiction a assumer.
Riche de planches, de cartographies et d'une mul-
titude réjouissante d’informations, cet essai pour-
rait inspirer a une nouvelle génération de contre-
bandiers bien des dissidences.

XAVIER MONTHEARD
JEUX DE LUMIERE. - Daniel Kehlmann
Actes Sud, Arles, 2025, 416 pages, 23,50 euros.

Les romans sur fond de cinéma sont dorénavant
monnaie courante. Un nouveau genre, ou presque.
Le cinéman’y esten général que cela : un fond. Une
réserve de légendes autour desquelles nonchalam-
ment venir broder. Tout sauf un art a part entiére
qui demanderait quon le prenne au sérieux. Jeux
de lumiére rompt avec cette désinvolture. Autour de
la compromission avec le nazisme de Georg Wil-
helm Pabst (1885-1967), le réalisateur de La Rue
sans joie (avec Greta Garbo), de Loulou (avec Louise
Brooks), le Germano-Autrichien Daniel Kehlmann
ne manque pas d’inventer des épisodes, spéciale-
ment autour d’un film considéré comme perdu, Le
Cas Molander (1945). 11 est en revanche une chose
qu’il ne pouvait inventer, c’est I'intimité avec I'ceuvre
de Pabst, la connaissance des rouages du cinéma,
du scénario au montage, de I’éclairage a la direc-
tion d’acteur, la capacité a donner mouvement et
méme vie a ce savoir. Simple cohérence, dira-t-on :
I’histoire n’est-elle pas celle d’un homme se rendant
coupable des pires aveuglements par amour de I’art?
Reste que cette cohérence distingue Jeux de lumiére
et en rend négligeables les quelques facilités.

EMMANUEL BURDEAU

MUSIQUE

\
L'ETE 1977, Didier Chappedelaine (futur Didier

Wampas), fan du rock des sixties et de pop mais

aussi de Mike Brant, a 15 ans lorsqu’il entend
du punk a la radio. Une «grosse claque » fondatrice,
comme il le raconte dans ses Mémoires(1). Le jeune
banlieusard, issu d’une « famille ouvriéere communiste »,
n’en pince plus que pour les Ramones, les Sex Pistols,
les Undertones, les Meteors, les Cramps... En 1981,
il décide de monter les Wampas avec trois amis. Le
groupe, dont il assure le chant et les textes, débute sur
scene en 1983 puis signe son premier album trois ans
plus tard. Avec ses rythmes psychobilly et ses paroles
sarcastiques, il devient 1’'un des piliers du rock alter-
natif frangais.

En paralléle, Didier Wampas est électricien a la
RATP, ou il travaillera jusqu’a la retraite. Il fait le choix

Pirates punks

de ne pas dépendre du pouvoir des maisons de disques
pour exercer sa passion et refuse de « faire le moindre
truc(...) “capitaliste” ». Le titre Manu Chao (2003), dans
lequel les Wampas moquent les rockeurs millionnaires,
résume cette vision du monde. En plus de quarante ans
de carriere, Didier Wampas n’a jamais couru apres le suc-
ces : il ne faut pas que «le rock ‘n’roll soit grand public »,
estime-t-il, car l'art, « ce n'est pas fait pour plaire, l'art,
c'est fait pour choquer et déranger les gens ».

Choquer, déranger, voila aussi 1’objectif du
groupe de rock électronique Suicide, créé en 1970 a
New York par le chanteur Alan Vega (1938-2016) et
le claviériste Martin Rev. Leur premier album, paru
I’année ou Didier Wampas découvre le punk, constitue
une « explosion sonique fondamentale », explique Pedro
Pefias y Robles dans un ouvrage consacré a cet opus

BEAUX LIVRES

La porte et le mur

LORS que I’exposition au Centre Pompidou
As’est achevée, son catalogue est une deuxi¢me

chance pour qui veut avoir un apergu du tra-
vail de cette génération d’artistes chinois nés dans les
années 1980 et sélectionnés pour avoir « fagonné de
maniére significative la scéne chinoise au cours de la
décennie passée » (1). Des années qui se sont dérou-
1ées sous la ferme égide du président Xi Jinping — ce
n’est pas sans importance pour comprendre ce qui
est a ’ceuvre derriere I’ceuvre. Premiére observation,
effets de la mondialisation ou décentrement salva-
teur ? Ces artistes n’ont plus la Chine pour seule pré-
occupation. Liu Chuang aborde dans une vidéo vir-
tuose une histoire croisée de la mondialisation sous
I’angle de constats universels comme 1’appauvrisse-
ment de notre environnement sonore — jusqu’a ’ab-
sence de paroles. « Dans I’Empire, la survie dépend
du silence », apprend-on au détour d’une image.
D’autres questionnent le genre, les nouvelles techno-
logies, la censure sur Internet, la surveillance vidéo
de I’espace public... La prudence est de mise, seconde
observation, et les interprétations d’une grande ¢élas-
ticité. La photographie de Chen Wei, ironiquement

titrée New Gate, montre une volée d’escaliers débou-
chant sur un mur. Pas tout a fait, nous dit la 1égende :
elle « monte vers une porte qui doit exister ailleurs ».

PHILIPPE PATAUD CELERIER.

(1) Philippe Bettinelli, Paul Freches et Youyou Gu (sous la dir.
de), Chine. Une nouvelle génération d’artistes, Editions du Centre
Pompidou, Paris, 2024, 122 pages, 35 euros.

«mythique » (2). Muni d’un synthétiseur, d’une boite a
rythmes et de pédales a effets, le « duo de prolos new-
yorkais » a joué pendant sept ans dans des salles under-
ground avant de sortir son disque, dont la majorité des
titres a été composée des ses débuts. La musique mini-
maliste de ’album Suicide déconcerte : faite de beats
mécaniques et de boucles de synthé distordues, traver-
sée par la voix ténébreuse d’un Vega narrant ’Amérique
des seventies et le New York miséreux, elle suscite a
I’époque I’hostilité du public. Morceaux coups de poing,
chroniques sociales et ballades mélancoliques, auxquels
le producteur Craig Leon, qui a travaillé en Jamaique
avec le pape du dub Lee «Scratch» Perry, a ajouté de
la réverbération, des échos et des larsens, insufflant au
disque une texture singuliére. Etrillée par la presse a
sa sortie, cette ceuvre jalon du punk américain influen-
cera nombre d’artistes, de Nick Cave aux Sonic Youth
en passant par Joy Division.

Alan Vega a souvent dit étre venu a la musique
apres avoir vu les Stooges, considérés aujourd’hui par-
fois comme les parrains du punk et du metal. Fondé
par Iggy Pop (I'«Iguane») et les freres Asheton dans
une banlieue déclassée de Detroit en 1967, en plein
Summer of Love, le groupe détonne alors par son rock
sauvage et bruyant, appuyé sur un rythme primaire et
porté par le chant hargneux d’Iggy. Aprées trois albums
de légende parus entre 1969 et 1973, les Stooges se
séparent. L'« Iguane» entame une carriére solo marquée
entre autres par Lust for Life (1977) et Brick by Brick
(1990). Rare survivant de cette époque, il compte depuis
une vingtaine d’albums a son actif.

Grand amateur d’Iggy, le journaliste Christophe
Goffette a publié un recueil d’entretiens qu’il a menés
avec lui entre 1990 et 2016 (3). Iggy y revient sur son
parcours musical et personnel mais aussi sur 1’évolu-
tion du rock. Il n’a rien perdu de sa rage (méme s’il s’est
commis fugacement dans la publicité) et demeure fidele
a ses valeurs : « Le rock’'n’roll reste mon embleme, et
“vide tes tripes sur la table”, ma devise. »

OLIVIER PIRONET.

(1) Didier Wampas, Punk ouvrier, HarperCollins, Paris, 2024,
304 pages, 19,90 euros.

(2) Pedro Pefias y Robles, Suicide : Suicide, Densité, Rouen,
2024, 96 pages, 12 euros.

(3) Christophe Goffette, Conversations avec Iggy Pop, Nouveau
Monde, Paris, 2024, 284 pages, 8,90 curos.

UNE SEULE SANTE. S’ouvrir a d’autres
savoirs. — Nicolas Lainé

Quee, Versailles,
2024, 80 pages, 9,50 euros.

Cette conférence est issue d’un cycle organisé
par le groupe « Sciences en questions» de I'Ins-
titut national de recherches pour I’agriculture,
I’alimentation et I’environnement (Inrae),
récemment pris pour cible par certains syndi-
cats agricoles contestant ’'opportunité voire la
nécessité de transitions agroécologiques. Les
stratégies de santé globale (One Health) placent
la recherche en santé animale, humaine et envi-
ronnementale au coeur des efforts mondiaux
de prévention, de surveillance et de détection
des zoonoses et de leurs risques associés de
pandémies. L’auteur, anthropologue spécialisé
dans la relation humain-animal a I’Institut de
recherche pour le développement (IRD), pré-
sente les réflexions élaborées au cours de ses
recherches au Laos sur la gestion des alertes
de tuberculose chez les éléphants captifs. Com-
ment intégrer d’autres formes de connaissance,
notamment celles des populations locales,
nées de la coexistence entre humains, ani-
maux, plantes et autres «existants» de nos
biotopes ? Une contribution bienvenue car sti-
mulante sur la nécessaire décolonisation des
savoirs en santé publique.

DOMINIQUE DESBOIS

SOCIETE ALIENEE ET SOCIETE SAINE.
Du capitalisme au socialisme humaniste. —
Erich Fromm

Les Belles Lettres, Paris,
2025, 378 pages, 17 euros.

Pourquoi I’homme moderne semble-t-il inca-
pable d’accéder a une vie réellement libre et
épanouissante ? Psychanalyste, membre de
I’école de Francfort, Erich Fromm, exilé aux
Etats-Unis en 1934, invite, dans ce classique de
ce qu'on appellera le freudo-marxisme (1955), a
chercher la réponse dans les mécanismes d’alié-
nation intrinséques a la société capitaliste. I1
détaille la course au conformisme social, impo-
sée par un ordre économique qui fait de cha-
cun une piece interchangeable, détachée de son
authenticité profonde. L’aliénation ne se limite
pas au domaine économique. Fromm éclaire
les liens qui unissent le psychique, le social et
le politique. La pathologie qu’il décrit résulte
de I'intériorisation par I’individu des injonc-
tions paradoxales du systeme capitaliste : &tre
soi-méme tout en répondant a une sollicitation
permanente a la consommation, I’efficacité, la
productivité. La société enferme ainsi dans une
quéte anxieuse de reconnaissance et de perfor-
mance, qui engendre solitude et détresse psy-
chique. Certains lui reprocheront une certaine
idéalisation de la capacité humaine a dépas-
ser ses contradictions, mais sa pensée rappelle
qu’aucune guérison sociale n’est possible sans
une prise en compte radicale des conditions
psychologiques, existentielles et politiques de
I’émancipation individuelle et collective.

NIDAL TAIBI

SUR SPINOZA. Cours novembre 1980 -
mars 1981. — Gilles Deleuze

Minuit, Paris, 2024, 544 pages, 28 euros.

Quelques semaines apres la destruction du site
de 'université de Vincennes en 1980, les jeunes
gens regroupés devant Gilles Deleuze dans les
locaux de Saint-Denis avaient peut-étre le coeur
amer. Mais la matiére qui fit alors I'objet de
quinze séances de cours, présentées ici grace
au travail éditorial de David Lapoujade, dis-
pensa un puissant remeéde aux tristesses. A par-
tir de la conception « toute simple » que Baruch
Spinoza se faisait du corps comme « composi-
tion et décomposition de rapports », Deleuze
déclenche une réaction philosophique en chaine.
Son terme — faire exploser la morale, c’est-a-
dire la hiérarchie — est approché par touches et
par détours. Ainsi de Jean-Jacques Rousseau,
Gottfried Leibniz ou Paul Cézanne, qui donnent
chair a une théorie de la clarté contre I'obscurité
des signes; ainsi de I’échange épistolaire entre
Spinoza et Guillaume de Blyenbergh ou se joue
le maintien, dans le renoncement au commande-
ment moral, de la distinction entre le « bon » et le
«mauvais ». Deleuze expose moins une doctrine
qu’il ne restitue une « espéce de cri» — aspira-
tion a la vertu, c’est-a-dire « effectuation de la
puissance du corps ».

MARIUS HEINISCH

ILN’Y A DE RICHESSE QUE LA VIE. -
John Ruskin

L’Echappée, Paris, 2024, 128 pages, 12 euros.

En 1860, le mensuel londonien Cornhill Maga-
zine publie quatre articles de John Ruskin (1819-
1900) dans lesquels celui-ci, grand théoricien de
P’art, développe son point de vue sur I’économie :
il pourfend d’une plume acérée les idéologues
de 'accumulation du capital et leur prétendue
«science moderne de 1’économie politique »,
qu’il considére comme fondée sur une fausse
conception de la richesse qui ne tient pas compte
de P« affection entre les hommes ». Exemples a
P’appui, il fustige les théories de John Stuart
Mill, David Ricardo, Adam Smith et Thomas
Robert Malthus et leur réduction de I’humain a
I’Homo economicus. Cette analyse du proces-
sus de I’enrichissement comme « art d’établir le
maximum d’inégalité en notre faveur » fit scan-
dale, d’autant que, selon Ruskin, la r*émunération
du travail doit étre équitable, c’est-a-dire corres-
pondre a la valeur du travail fourni. Contestant
que I’hostilité entre les hommes soit naturelle,
pas a pas, il démontre qu'«il n’y a de richesse
que la vie ». Critique acerbe et radicale, précise
et argumentée.

E.L.
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LES MERS DE CHINE. Géopolitique,
confrontation et droit international. — Didier
Ortolland

L’Harmattan, Paris, 2024, 276 pages, 30 euros.

Ces trente derniéres années, la Chine a avancé
des revendications maritimes pour le moins ambi-
tieuses en mer de Chine, au sein d’un océan Paci-
fique vu par les Etats-Unis comme un «lac amé-
ricain». Apres une sentence arbitrale rejetant la
licéité des « droits historigues » qu'elle revendique
face aux Philippines, elle poursuit ses travaux de
poldérisation et semble — parfois au mépris de
ses relations de voisinage — pousser ses pions
jusqu’aux zones polaires. Cet essai tres complet
permet de cerner les enjeux et rapports de forces
régionaux qui motivent cette conduite. Didier
Ortolland, coauteur d’un Atlas géopolitique des
espaces maritimes faisant autorité, examine la
portée des prétentions chinoises, et celle du droit.
Les « concepts hétérodoxes » dont se prévaut Pékin
portent sur des espaces maritimes qui ne pouvaient
jusqu’ici faire I'objet de réclamations territoriales.
Cette étude interroge ainsi la capacité de la Chine
a infléchir 'ordre international sur les plans juri-
dique et stratégique.

ALEXANDRE PERRAUT

HISTOIRE

HUSSARDES NOIRES. Des enseignantes a
Pavant-garde des luttes. De l’affaire Dreyfus a
la Grande Guerre. — Mélanie Fabre

Agone, Marseille, 2024, 432 pages, 23 euros.

Dans cet essai issu de sa theése, Mélanie Fabre
replace les femmes au cceur des tensions qui ont
déchiré I’école républicaine a la Belle Epoque.
Lhistorienne retrace les parcours de quatre ensei-
gnantes, restitue leurs interventions publiques et
leurs engagements politiques : les pionnieres
Pauline Kergomard (1838-1925), Jeanne Despar-
met-Ruello (1847-1937), Albertine Eidenschenk
(1864-1942) et Marie Baertschi (1868-1942). Sa
perspective micro-historique permet de saisir, en
filigrane, le champ des combats féministes et péda-
gogiques au tournant du siécle — création d’uni-
versités populaires, égalité de traitement entre les
sexes, défense de la laicité —ainsi que I’apparition
de la figure de l'intellectuelle, illustrée a travers
des articles et tribunes dans la presse. Tandis que
la I1I° République refusait aux femmes le droit a
la pleine citoyenneté et a I'autonomie, ces «hus-
sardes noires» — un titre qui rappelle I'expression
de Charles Péguy pour désigner les instituteurs —
ont « endossé un réle d avant-garde dans le com-
bat républicain ».

BASILE MERMOUD

MUSIQUE

Combats pour 1I’enchantement

EORGES Navel (1904-1993), dernier des

treize enfants d’un couple de paysans de

Pont-a-Mousson devenus ouvriers, puisa
dans sa vie et ses souvenirs la matiere premiere
de ses écrits. 11 eut une existence peu caractéris-
tique des littérateurs : manceuvre, ouvrier, correc-
teur d’imprimerie, syndicaliste, proche du commu-
nisme libertaire, autodidacte... Remodelés, plus
ou moins dépouillés ou développés, pris dans un
questionnement ou une sensibilité qui bouge au gré
des expériences, ses écrits renferment des épisodes
communs, et des singuliers.

Travaux, paru en 1945, lui a valu une cer-
taine renommeée. Avec Parcours (1), publié en 1950,
il retrace les principales étapes de sa vie, depuis
son enfance, en Lorraine, pres du front pendant la
premicre guerre mondiale. Un certain nombre de
récits s’interrompent brutalement, et laissent sou-
vent le lecteur sur sa faim. Avant tout se relatent
un cheminement, des prises de conscience (anti-
cléricales, antimilitaristes, sociales) et des enga-
gements, sans rien cacher de ses doutes ou de ses
contradictions.

Dans Passages(2), consacré a son enfance
et a sa jeunesse, paru en 1982, il s’attarde davan-
tage. Trente-cinq pages évoquent son premier
séjour en Algérie — ou il fut évacué a 12 ans par la
Croix-Rouge. Avec cet ultime ouvrage, il déroule et
entreméle ses thématiques fétiches, ferment de ses
réflexions : la famille, I’école, la guerre, le travail
et I'usine, I’évasion de « ce monde d’esclaves » et
les réves de « grand soir». Il rapporte avec minutie
les moments, les échanges, les lectures et les ren-
contres qui ont nourti sa révolte, en méme temps
que ses interrogations.

Un recueil d’extraits de Chacun son
royaume (1960) (3) — dont Jean Giono disait dans
sa préface que c’était « Les Travaux et les Jours
d’un Hésiode syndicaliste » —, enrichi de photo-
graphies en noir et blanc, évoque ses expériences
rurales, a la colonie végétalienne de Bascon, prés
de Chateau-Thierry, puis dans l’arriére-pays pro-
vengal, ou il enchaine emplois saisonniers et

tentatives d’autosubsistance, dans des maisons
abandonnées, seul ou entouré. S’il devient plus
contemplatif au contact de la nature, ses préoc-
cupations n’en demeurent pas moins ancrées dans
la réalité. 11 explique sa recherche de la pléni-
tude corporelle par le labeur physique, et la joie
face au «miracle de la vie» : « L’homme est la
pour contempler |'univers, préter son regard a
la nature aveugle, son enchantement est néces-
saire, il est son but. »

Dans I'inédit Avec les guerriers, qui ravira
ses inconditionnels, Navel raconte ses quelques
semaines de «drole de guerre», sa difficulté
avec ses compagnons de circonstance, qu’il
apprendra finalement a aimer (4). Il nous livre
peut-étre la clé de son ceuvre en notant que ces
conversations, en ayant « rarement pour objet
la vie personnelle dans le passé », le privaient
«du secours que le souvenir apporte dans le
présent », pour se persuader, « non par la rai-
son mais de maniére sensible(...), que d autres
mondes existaient que notre monde d’hommes
en guerre ». 1l trouve refuge dans I’écriture,
cherchant a exprimer la « poésie du travail » en
relatant son expérience d’ajusteur.

11 fut en constante recherche de I’enchante-
ment, de la nostalgie du soleil d’Algérie a I’allergie
a 'enfermement, et de I’émancipation, par le tra-
vail et par I’engagement, avec leurs lots de désil-
lusions. Comme I’écrit Mattia Filice, son ceuvre
«nous donne a voir, en filigrane, la vie telle qu’elle
pourrait étre » : Navel, a I’écriture nue et précise,
demeure un écrivain essentiel.

ERNEST LONDON.

(1) Georges Navel, Parcours, Gallimard, Paris, 2025
(1™ éd. : 1950), 240 pages, 13 euros.

(2) Georges Navel, Passages, L'Echappée, Paris, 2025
(1 éd. : Le Sycomore, 1982, puis Gallimard, 1991),
384 pages, 22 euros.

(3) Georges Navel, Pres des abeilles, Gallimard, 2025,
144 pages, 25 euros.

(4) Georges Navel, Contact avec les guerriers, Plein Chant,
Bassac, 2025, 208 pages, 18 euros.
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MONSIEUR DEBUSSY. L’(Euvre pour
piano, volume 1: Soirs d’or. — Elodie Vignon

Cypres, Bruxelles, 2025,
165 minutes, 30,70 euros. Deux CD.

Aprés ses Etudes (2018), Elodie Vignon pro-
pose le premier volet d’une intégrale du compo-
siteur Claude Debussy, joliment sous-titré Soirs
d’or. La pianiste frangaise, établie a Bruxelles,
commence ainsi une aventure au long cours
avec le meilleur ami d’Erik Satie. De celui qui
ouvrit la voie a la vraie modernité a la frangaise,
Vignon restitue la profondeur légere plus sym-
boliste quimpressionniste. Elle nous donne sa
musique, toute en images et sensations diffuses,
toute en force, en délicatesse et en gouttes envo-
lées. Ainsi nous emmene-t-elle, de « la premiére
piéce du xx° siécle», comme disait Pierre Bou-
lez, le célébrissime Prélude a l'aprés-midi d’'un
faune, transcrit pour deux pianos par Debussy
méme en 1895 (ici avec Nathanaél Gouin), jusqu’a
L'Isle joyeuse, inspirée par une ceuvre d’Antoine
Watteau. Entre-temps, d’Estampes en Images
oubliées, de Poissons d’or en Pagodes, Vignon
démontre avec une virtuosité sereine son attache-
ment a un musicien auquel la lie une particuliere
affinité, tactile, sensuelle.

AGATHE MELINAND

THEATRE

CINEMA

NO OTHER LAND. — Basel Adra, Yuval
Abraham, Rachel Szor et Hamdan Ballal

LAtelier d’images, 2024, 93 minutes, 15 euros.

Les bulldozers isra¢liens dévorent une a une
les maisons — habitées — de la vingtaine de vil-
lages palestiniens de Masafer Yatta, en bordure
sud de la Cisjordanie. En 1980, "'armée décréte
qu’il s’agit d’une «zone militaire d’entraine-
ment fermée ». Résistance. Apres des décennies
de bataille juridique, la Cour supréme israélienne
valide, en 2022, I’expulsion forcée de 1800 per-
sonnes. Commence la perpétration d’un crime
de guerre. Les habitants se réfugient dans des
grottes ou fuient, alors que les colons se voient
autorisés a construire librement. Violence. Les
engins détruisent. L’armée tire. Basel Adra,
enfant du pays, filme ’expulsion de sa commu-
nauté et noue des liens avec Yuval Abraham,
journaliste israélien, qui soutient la résistance.
S’ajoutant aux modestes reportages ou contenus
de réseaux sociaux précédemment élaborés par
les auteurs, ce film nécessaire a regu I’'Oscar 2025
du meilleur documentaire. En salles depuis la
mi-novembre, il reste programmé. L'un de ses
coréalisateurs, Hamdan Ballal, a été arrété en
Cisjordanie le 25 mars, puis libéré.

JOEL PLANTET

Gatti 'unique

L intitulait ses pieces a la maniere chinoise ou

soviétique : Chant public devant deux chaises

électriques, Les Sept Possibilités du train 713
en partance d’Auschwitz, Les Empereurs aux
ombrelles trouées... 11 fut une légende, tout en
restant marginal. Et Pceuvre est immense. Elargir
notre connaissance d’Armand Dante Sauveur Gatti
(1924-2017) et des enjeux de son travail demeure
d’importance. Trois livres récents le permettent.

La voix qui nous parle n'a pas besoin de
visage (1) fait connaitre un jeune Gatti en ses
débuts fracassants dans le journalisme. Dans les
années 1946-1957, le fils d’éboueur anarchiste ita-
lien, né a Monte-Carlo, collabore avec un débu-
tant de son age, Pierre Joffroy — dans une compli-
cité si étroite qu’on ne sait a qui attribuer chaque
article, qu’ils cosignent. Ils donnent au Parisien
libéré des papiers a contre-courant, fustigent les
collaborateurs de Je suis partout qui passent en
jugement en 1946, prennent la défense des petits
délinquants, soutiennent les apatrides, sans s’inter-
dire par ailleurs de suivre au plus prés de leur acti-
vité les détectives privés et les dresseurs de fauves.

Le roman Bas-relief pour un décapité (2)
date des mémes années. Gatti y imagine les der-
niéres semaines de cing personnes qu’il a croisées
et qui ont été fusillées avant la Libération. L’au-
teur avait cru ce texte disparu. Son fils, Stéphane
Gatti, a retrouvé il y a peu deux exemplaires dac-
tylographiés : ce récit ressuscité est stupéfiant de
puissance et d’humanité.

Il n’a pas de rapport avec 1’épisode du récit
qu’il fit de sa vie, quand, engagé dans la Résis-
tance, I’écrivain aurait, selon ses dires, été¢ empri-
sonné dans un camp de concentration, a Neuen-
gamme, en Allemagne, en 1943. Moment essentiel
et terrible. Il est prouvé que ce n’était pas vrai,
et lui-méme a reconnu qu’il ne fut pas déporté,
mais employé dans un camp de travail voisin ou
la main-d’ceuvre était « contrainte ». Ce qui est cer-
tain, et majeur, c¢’est que le théme du camp est cen-
tral dans son ceuvre (a commencer par son film de
1961, L’Enclos).

Ses amis Marc Kravetz et Jean-Jacques Hoc-
quard ont su conter la suite de son histoire dans
divers témoignages : d’abord une implication totale
dans le théatre public, a partir du Crapaud-Buffle, en
1959. En 1968, le Théatre national populaire (TNP)
présente sa Passion du général Franco, mais I'Es-
pagne demande le retrait de la pice, et le gouverne-
ment frangais obtempere. Ensuite, Gatti travaillera
ailleurs et autrement. Aupres des exclus et de ceux
qu’il appelle ses «loulous» (les loubards, bien str).
Une écriture et une activité titanesques. Méme agé,
alors que la ville de Montreuil en Seine-Saint-Denis
et I’Etat subventionnent sa structure de La Parole
errante, il poursuit jusqu’a ’épuisement sa produc-
tion, qui dépasse la centaine d’ceuvres théatrales.

En dehors du theme du cercle qui réunit ou
emprisonne, son obsession majeure pourrait étre
le réveil des disparus. Beaucoup de ses grandes
picces font surgir du passé des figures politiques et
intellectuelles — Ernesto Che Guevara, les mathé-
maticiens Jean Cavaillés et Evariste Galois, le phy-
sicien Werner Heisenberg... — et les confrontent
au présent. Olivier Neveux, important théoricien
du théatre politique, lui consacre un tres riche
essai(3), qui développe cette idée en la liant a la
notion d’utopie : « L'utopie de ce thédtre est de
produire un théatre-utopie... Un monde ou les
morts bénéficient de quelques instants de plus a
vivre... » Neveux précise : « Gatti n'a pas défendu
un thédtre engagé, au sens ou tant d’autres l'en-
tendent, sous la pression des événements. (...) Le
thédtre doit étre altéré, affecté par le monde nou-
veau qu’il escompte, le présent qu’il combat, le
passé qu’il a esperé. » C’est ce que faisait le guéril-
lero du théatre : il tragait les lignes porteuses d’in-
vention entre un passé¢ fantasmé et un futur a réver.

GiLLES COSTAZ.

(1)Armand Gatti et Pierre Joffroy, La voix qui nous parle
n’a pas besoin de visage, Gallimard, Paris, 2024, 368 pages,
22 euros.

(2)Armand Gatti, Bas-relief pour un décapité, Marsa,
Rilhac-Rancon, 2024, 300 pages, 20 euros.

(3) Olivier Neveux, Armand Gatti. Thédtre-utopie, Liber-
talia, Montreuil, 2024, 268 pages, 10 euros.

1 THE NEw YoRK REVIEW oF Books. Le
mépris du président des Etats-Unis pour I'Eu-
rope n'épargne pas la Pologne, pourtant trés
proaméricaine; George Kennan, cet architecte
de la guerre froide qui a regretté les élargisse-
ments de I’Alliance atlantique. (Vol. LXXII, n° 7,
24 avril, bimensuel, 9,95 dollars. — New York,
Etats-Unis.)

[ THE NATION. Suicides plus nombreux,
familles sans pére, déclin de la puissance ouvriére,
questionnements sur la masculinité : les gargons
et les hommes ont-ils un probleme? Révolu-
tion verte en Uruguay; Cuba, la vie sous sanc-
tions. (Vol. 320, n° 4, avril, mensuel, 12,95 dol-
lars. — New York, Etats-Unis.)

[d JacoBIN. Défendre le progrés et croire en
I'avenir sont deux impératifs pour un socialiste
mais, en Virginie-Occidentale, au vu des dégats
occasionnés par les systémes de diffusion de
la 5G, mieux vaut quand méme se méfier; la
répartition genrée des tiches ménagéres s’amé-
liore; le futurisme réactionnaire de M. Donald
Trump. (N° 57, printemps, trimestriel, 14,95 dol-
lars. — New York, Etats-Unis.)

(1 MoNTHLY REVIEW. Un socialisme avec des
caractéristiques bouddhistes au Laos. Les évolu-
tions de I'oligarchie américaine depuis 2008 et
leur rapport avec I'élection de M. Donald Trump.
(Vol. 76, n® I 1, avril, mensuel, 4,50 euros. — New
York, Etats-Unis.)

J NEw LerT REeVIEW. Derriére les annonces
pétaradantes de M. Donald Trump, les conti-
nuités de la politique étrangére américaine,
notamment vis-a-vis de la Chine : la nouvelle
administration semble s’aligner sur la position
toujours plus dure adoptée a I'encontre de Pékin
depuis 2010. (N° |51, janvier-février; bimestriel,
14 euros. — Londres, Royaume-Uni.)

[J PROSPECT. Les déboires des deux porte-
avions Queen Elizabeth et Prince ofWales, symboles
du déclin britannique? Alors que les électeurs
sont appelés aux urnes le 3 mai, peut-on par-
ler d’un modéle australien? (N° 336, novembre,
mensuel, 8,99 livres sterling. — Londres,
Royaume-Uni.)

[d AsiA-PAciIFic JoUuRNAL : JAPAN Focus.
L'émergence simultanée de I'extréme droite et
d’un mouvement féministe revendicatif en Corée
du Sud. (Vol. 23, n° 2, février, mensuel, gratuit en
ligne. — Ithaca, Etats-Unis.)

[J Asie REPORTAGES. Il y a cinquante ans, les
Khmers rouges entraient dans Phnom Penh ; une
enquéte sur les poursuites engagées contre les
dirigeants du régime. (N° 231, avril, quatre numé-
ros par an, |2 euros. — Asniéres-sur-Seine.)

1 EAsT AsiA ForuM. Une livraison consa-
crée a la transition vers les énergies vertes, le
plus souvent envisagée par le biais des outils du
commerce. Le jeu d’équilibriste du Japon face a
la Chine. (Vol. 17, n° |, janvier-mars, trimestriel,
9,50 dollars australiens. — Canberra, Australie.)

[J THE DIPLOMAT. Les Sud-Coréens peuvent-ils
retrouver confiance en leur armée, apres la parti-
cipation de militaires 2 la tentative de coup d’Etat
de I'ancien président Yoon Suk-yeol? Legons de la
guerre en Ukraine pour les conflits a venir dans
I'Indo-Pacifique. (N° 125, avril, mensuel, 30 dol-
lars par an. — Washington, DC, Etats-Unis.)

1 GLoBAL AsIA. Comment les barrages
hydroélectriques chinois menacent les relations
entre Pékin et New Delhi. Le jeu des grandes
puissances dans I'océan Indien. (Vol. 20, n° I,
mars, trimestriel, abonnement un an : 40 dol-
lars. — Séoul, Corée du Sud.)

d FALMAG. Les nouvelles frontiéres écono-
miques, sociales et politiques du narcotrafic en
Amérique latine : commerce, recompositions
criminelles, réponse des Etats, solutions de
rechange, etc. (Hors-série 2024-2025, numéro
double, 8 euros. — Paris.)

1 AFRIQUE CONTEMPORAINE. Tour d’ho-
rizon des «politiques sociales transformatrices »
en Afrique : assurance «sécurité alimentaire»
au Togo, protection sociale universelle au Zim-
babwe, soutien a I'éducation primaire au Kenya,
place du genre dans les stratégies d’inclusion
au Sénégal, etc. (N° 279, 2025/1, semestriel,
13,50 euros. — Paris.)

[ AFRIQUE MAGAZINE. Accusée de «racisme»
envers les Blancs par M. Elon Musk en rai-
son de sa politique fonciére, I'’Afrique du Sud
résiste aux agressions verbales de I'adminis-
tration américaine et poursuit une diplomatie
Sud-Sud et panafricaine. (N° 463, avril, mensuel,
4,90 euros. — Paris)

1 ALLEMAGNE D’AUJOURD’HUI. La renaissance
de la géopolitique en France et en Allemagne.
Cette notion, démonétisée jusqu’au début des
années 1980 par son détournement national-so-
cialiste, revient sur le devant de la scéne depuis
la fin de la guerre froide. (N° 251, janvier-mars,
trimestriel, 18 euros. — Lille.)

(1 CRITIQUE INTERNATIONALE. Quand la pro-
motion de I'Etat de droit produit des résultats
contre-intuitifs : des peines d’intérét général plus
arbitraires en Ouganda, un mode de gestion plus
coercitif des prisons au Nigeria. (N° 106, jan-
vier-mars, trimestriel, 22 euros. — Paris.)

(1 REVUE INTERNATIONALE DES ETUDES DU
DEVELOPPEMENT. Un dossier sur les risques liés
aux déréglements climatiques, qui s’appuie sur
les réponses des familles et des communautés
locales a Madagascar, en Thailande, au Vietnam
et au Vanuatu. Une maniére d’identifier les pro-
tections en place et leurs limites. (N° 257, mars,
trois numéros par an, 20 euros. — Paris)




REVUES

(1 REVUE JURIDIQUE DE L’ENVIRONNEMENT.
Les enjeux environnementaux du droit de I'espace,
né dans un contexte de guerre froide qui les igno-
rait. Le devoir de prévenir la création excessive de
débris spatiaux ou le tourisme spatial et d’y remé-
dier peut découler de la responsabilité des Etats,
selon le traité sur I'espace extra-atmosphérique.
(N° 1, mars, trimestriel, 46 euros. — Arcueil.)

1 POPULATION ET SOCIETE. Avec 68,6 mil-
lions d’habitants en janvier 2025, la population
frangaise continue de croitre, et 90 % de cette
croissance tient au solde migratoire. Encore lége-
rement positif, le solde naturel tend a devenir
négatif avec la baisse de la fécondité et le plafon-
nement de I'espérance de vie. (N° 631, mars,
mensuel, gratuit en ligne. — Paris.)

(J PRESCRIRE. L'Agence européenne des médi-
caments (AEM) s’enlise toujours dans les conflits
d’intéréts. En 2024, deux autorisations de mise
sur le marché ont été invalidées par la justice,
car certains experts sollicités par 'agence avaient
des liens d’intéréts avec les entreprises concer-
nées. (N° 498, avril, mensuel, 55 euros. — Paris.)

[J RAISONS POLITIQUES. Une réflexion sur les
formes clownesques ou extravagantes que peut
revétir la politique contemporaine. De Silvio Ber-
lusconi a M. Donald Trump, le manque de sérieux
apparent permettrait de jouer sur deux registres
complémentaires, la banalisation et la sidération.
(N° 97, février, trimestriel, 20 euros. — Paris.)

(J POLITIQUE. De la place des hommes dans
les combats féministes. La convergence des
gauches vue de Mons, capitale de la culture
wallonne. (N° 129, printemps, trimestriel,
12 euros. — Bruxelles.)

1 EcHos pu MONDE. Dans I'Etat du Parana
(sud-est du Brésil), grand comme un tiers de
la France, I'agroécologie développée par I'As-
sociation d’études, d’orientation et d’assis-
tance rurale (Assesoar) ainsi que par le Mou-
vement des travailleurs ruraux sans-terre (MST)
défie I'agrobusiness. (N° 332, mars, trimestriel,
6,50 euros. — Paris.)

1 RAISON PRESENTE. Comprendre les liens
entre les normes qui fondent les critéres esthé-
tiques et les systémes de relations sociales et poli-
tiques. Quelques exemples de sociétés ot le beau
est recherché alors que la notion d’art n’existe
pas. Du réle de la «mocheté positive». (N° 233,
janvier-mars, trimestriel, 19 euros. — Union ratio-
naliste, Courville-sur-Eure.)

1 MOUVEMENT. Bréve histoire du sabo-
tage, par Dominique Pinsolle. Une enquéte sur
I'’émergence d’un «homonationalisme». L'ancien
porte-parole de Greenpeace dénonce I'écologie
du spectacle et la «fable du colibri» chére a Pierre
Rabhi. Un entretien tonique avec le cinéaste rou-
main Radu Jude. (N° 125, mars-mai, trimestriel,
10 euros. — Paris.)

(1 LA CHRONIQUE D’AMNESTY INTERNA-
TIONAL. Les villages les plus reculés de France
sont désormais équipés de caméras de surveil-
lance. Pourquoi ces techniques de contréle social
séduisent-elles certaines municipalités? (N° 461,
avril, mensuel, 3,60 euros. — Paris.)

[J DIFFERENCES. Le magazine du Mouvement
contre le racisme et pour I'amitié entre les
peuples (MRAP) donne la parole a Mumia Abu-Ja-
mal, emprisonné depuis quarante-trois ans pour
meurtre aux Etats-Unis aprés un proces baclé
empreint de racisme. (N° 332, janvier-mars, tri-
mestriel, abonnement annuel : 24 euros. — Paris.)

(1 L’EMANCIPATION PEDAGOGIQUE ET SYN=-
DICALE. Les points de vue divergents au sujet de
Pinclusion des enfants porteurs de handicap en
milieu scolaire ordinaire. Le réarmement contre
la menace russe, prétexte d’une casse sociale.
(N° 8, avril, mensuel, 5 euros. — Périgny.)

(J PROSTITUTION ET SOCIETE. Une enquéte
scientifique sur les dégats sanitaires de la pros-
titution filmée, portant sur trente-six per-
sonnes. (N° 223, janvier-mars, trimestriel,
6,25 euros. — Clichy.)

[J ALTERNATIVES NON VIOLENTES. Un dos-
sier consacré a Jean-Marie Tjibaou, «’homme par
lequel la décolonisation de la Kanaky fut et demeure
a l'ordre du jour». On y découvre notamment les
liens qu’il entretenait avec les paysans du Lar-
zac. (N° 214, mars, trimestriel, 12 euros par
an. — Rouen.)

[J GARDAREM LO LARZAC. Médecin-psychiatre
de Jérusalem, M. Samah Jabr explique comment
les Palestiniens souffrent de la «douleur de la
terre, la détresse causée par la destruction de
I’environnement, les déplacements forcés et la
perte d’une patrie. (N° 381, janvier-février, bimes-
triel, 3 euros. — La Roque-Sainte-Marguerite.)

1 PROJET. La ruralité constitue-t-elle un
«monde a party»? Le discours conservateur en
vogue convoque |'espace rural comme I'em-
preinte d’un pays «réely fantasmé. Mais I'atta-
chement a la ruralité ne saurait se réduire a du
repli identitaire. (N° 405, mars-avril, bimestriel,
13 euros. — La Plaine Saint-Denis.)

(1 CAMPAGNES SOLIDAIRES. En dix ans, la puis-
sance moyenne des tracteurs a cri de 10 %. Cinq
marques se partagent deux tiers des ventes de ces
véhicules. Les machines engloutissent en général
un quart des charges des exploitations agricoles.
Un dossier sur la surmécanisation. (N° 415, avril,
mensuel, 6 euros. — Bagnolet.)

Retrouvez, sur notre site Internet,
une sélection plus étoffée de revues :
www.monde-diplomatique.fr/revues
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«Adolescence», la seérie fait sa crise

Une pétition qui exige la
diffusion d '« Adolescence »
dans les colleges francais
a deja recueilli des milliers
de signatures. Pourtant,
la série-phénomene

parle surtout aux adultes,
de leurs tourments de
parents, de leur rapport
confus aux images.

PAR EMILIE
BICKERTON *

Es la sortie sur Netflix de
la série en quatre épisodes Adoles-
cence, la critique extatique a salué
un succes extraordinaire. Les com-
mentaires se sont concentrés sur
les questions soulevées par 1’his-
toire de Jamie, 13 ans, qui poi-
gnarde a mort une fille de son age.
Entre autres thémes abordés, le
rapport aux écrans des adolescents, le harcélement
sur les réseaux sociaux, la masculinité toxique
inspirée par I’influenceur Andrew Tate ou le sort
des Incels (1). Avec plus de cent millions de vues
dans plus de soixante-dix pays et une place parmi
les dix séries anglophones les plus populaires de
tous les temps sur la plate-forme, le programme a
d’ores et déja comblé ses producteurs et touché la
corde sensible d’un public qui lit aussi le best-sel-
ler Génération anxieuse, de Jonathan Haidt (Les
Areénes, 2025).

Un peu partout, les créateurs de la série — Philip
Barantini, Stephen Graham et Jack Thorne — ont
revendiqué leur intention d’alerter le public et les
autorités. Le dernier a méme appelé le législateur
britannique a interdire I’acces aux réseaux sociaux
aux moins de 16 ans. Tout cela n’a pas manqué de
susciter I’intérét du premier ministre. M. Keir Star-
mer a confi¢ sa difficulté a la regarder avec ses ado-
lescents, puis s’est fait I’écho de 1’opinion générale.
La série agirait comme un « projecteur braqué sur un
ensemble de problemes qui souvent laissent désem-
paré ». Etla plate-forme de jouer le Bon Samaritain :
tandis que son mode¢le repose sur sa capacité a river
les adolescents aux écrans, elle a annoncé la mise
a disposition gracieuse du programme dans les ¢ta-
blissements secondaires au Royaume-Uni.

Jusqu’a présent, ses productions originales
avaient exploré le monde virtuel avec moins de
gravité. La série dystopique Black Mirror (2011)
meélait harcelement en ligne, attachement obses-
sionnel a des amis virtuels et engouement mal-
sain pour les faits divers. Le documentaire cri-
minel («true crime ») reste d’ailleurs I’'un des
genres les plus populaires du catalogue de Net-
flix. Adolescence marquerait une rupture par son
traitement rigoureux d’une question de société
comme par une esthétique de prime abord diffe-
rente. Car, au centre des discussions ou des com-
mentaires sur cette fiction, revient également le
recours a une technique, le plan-séquence, aussi
ancienne que le cinéma. La campagne de pro-
motion de la série en a fait un argument-clé.
Chaque épisode d’environ une heure consiste
en une seule longue prise — promesse d’inten-
sité, gage de réalisme.

Dans les années 1890, les fréres Lumiére
tournent leurs premiers films en une seule prise
d’une minute environ, soit la durée que leur caméra
peut saisir sans changer de bobine. Le recours a
cette forme reste par la suite assez rare tant il
impose de fortes contraintes d’écriture et de réa-
lisation. Mais le défi inspire quelques réalisateurs
dont le sujet s’y préte. Si La Corde (1948) n’est
pas un vrai film en plan-séquence, tout semble se
dérouler dans une pi¢ce sans coupure et en temps
réel. Les mouvements d’un acteur permettent a
Alfred Hitchcock d’occulter les changements de
bobine toutes les onze minutes. Aujourd’hui, le
progreés permet la réalisation de longs-métrages
en une seule prise. Avec une virtuosité appuyée,
dans L'Arche russe (2002), la caméra d’ Alexandre
Sokourov suit sans interruption le parcours d’un
fantome dans le Palais d’hiver a Saint-Pétersbourg.
D’autres films récents y ont recouru plus subtile-
ment, pour susciter de la tension, au service de
I’argument : Utoya, 22 juillet (Erik Poppe, 2018),
qui retragait le massacre perpétré sur une ile nor-
végienne ; ou The Chef (2021), de Barantini, déja
— la soirée démente d’un cuisinier étoilé, joué par
Stephen Graham.

* Critique et scénariste, membre du comité de rédaction de la
New Left Review.

KATE GOTTGENS. - « Cloud People » (Les gens du nuage), 2023.

Exposition du 12 avril au 25 mai 2025, « Darkening Dusk», a la galerie Maruani Mercier, Knokke.

La méme équipe reconduit donc le procédé avec
Adolescence pour plonger le spectateur dans la situa-
tion de la famille de Jamie, des policiers, de la psy-
chologue, qui cherchent tous a comprendre, malgré
la douleur ou la sidération. Malgré aussi la person-
nalité déconcertante du trés jeune gargon, son appa-
rente douceur, la colére en lui. Le spectateur peut
éprouver tout cela, la tension, le désarroi, grace au
plan unique. Mais la réalisation dans son ensemble
finit par produire les mémes effets que 1’ordinaire de
Netflix. Et la contradiction formelle — le travail sur
I’intensité contrari¢ par la recherche d’efficacité, le
spectateur emporté par le flux de la série plutot que
mobilis¢ par la force du plan unique — embrouille
le propos. Au fond, le programme raconte peu de
choses de la jeunesse. Sinon que les adultes — dont il
adopte le point de vue — s’en inquiétent, que ¢a leur
fait du bien d’en parler ou qu’une série leur en parle.

A son meilleur, bien sir, le parti du plan-séquence
modere ces pulsions d’efficacité. Il contraint 1’ac-
tion, qui se déroule en temps réel et suit les mou-
vements des protagonistes. La caméra colle aux
personnages, se déplace avec eux. Cette proximité
produit une intensité qui captive. Quand la voiture
rameéne Jamie au commissariat aprés son interpel-
lation, quand son avocat se prépare avant le pre-
mier interrogatoire, quand la psychologue prend
un chocolat au distributeur et y ajoute des marsh-
mallows de son propre Tupperware pour des raisons
que nous découvrirons plus tard : la fréquence des
moments ou rien de dramatique ne se joue surprend
dans ce genre de fiction. Tous permettent, a travers
des détails bien choisis, de saisir la réalité vécue
par les personnages et la situation.

Mais la série renonce a cette revigorante austérité
deés le terme du deuxieme épisode. Son étrange épi-
logue marque une rupture formelle, presque comique.
Aprés avoir parcouru I’école de Jamie avec les inspec-
teurs a la recherche d’un indice pour retrouver I’arme
du crime, et sans que le récit le justifie, la caméra s’en-
vole. Elle se détache du point de vue qui I’ancrait dans
la réalité vécue par les protagonistes. Une chorale
accompagne la vue aérienne des champs verdoyants
autour de 1’école. Enfin, pas n’importe quel cheeur;
un ensemble de tres jeunes gargons, forcément purs,
avant la chute. .. Bref. Des prises de vues par drone,
une musique émouvante, soudain Adolescence res-
semble beaucoup a une production Netflix.

UN écart passerait. Or dans les quatre épisodes
la caméra s’agite sans cesse, surtout lors de scenes
qui ne le justifient pas, a I’encontre sans doute de
I’intention des créateurs, qui entendaient offrir une
expérience intense et immersive. Il faut admettre,
bien sir, la finesse des dialogues ou la justesse des
acteurs. Mais, précisément, ces qualités, trop sou-
vent la mise en scene les gache. Le chef opéra-
teur gigote autour des personnages, les cadre en
gros plan, se concentre sur les visages et exfiltre les
corps. C’est parfois efficace; le plus souvent inu-
tile et distrayant, comme dans le troisieme épisode.

Celui-ci se déroule dans le centre ou Jamie est
détenu avant son proces, et tourne autour de son
entretien avec 1’experte chargée d’établir son pro-
fil psychologique. Le scénario est solide, le portrait
qui se dégage loin de la caricature. La tension émo-
tionnelle monte tandis que Jamie et la psychologue
jouent au chat et a la souris. Alors en apprend-on le
plus sur le gargon, ses amis, sa relation a ses parents,
sa honte de mal jouer au football quand son pére,
Eddie, assiste a ses matchs, son mépris pour sa mere
— juste bonne a cuisiner le « 7oti du dimanche » — et
son probléme d’amour-propre. « Mais toi, tu m’aimes

bien ou pas ? » Les cris de Jamie a la fin
de I’entretien expriment une vulnéra-
bilité, un besoin d’affection qui ont pu
précipiter son passage a I’acte.

De nombreux éléments de cette
scene suffiraient donc a nous tenir en
haleine pendant une heure sans que la
caméra ne bouge. Avec les deux per-
sonnages dans le champ d’un appa-
reil immobile, nous aurions le temps
d’observer leurs interactions, leur lan-
gage corporel, comment I’un joue avec
’autre, 1’évolution du dialogue autant
que celle des attitudes. Ils auraient
existé pour nous comme deux person-
nes, ensemble. Mais ¢’est la réalisation
qui accapare I’attention, et détourne du
drame. Rien de tout cela n’est réel.

Rien a voir, donc, avec le réalisme
social de Ken Loach ou de Mike Leigh,
quand bien méme la production Net-
flix traite de questions de société au
prisme de la famille. Rien a voir non
plus avec Sur écoute (2002) ou Sambre
(2023), deux autres séries ambitieuses
sur le plan formel qui consacraient
pour la premiére chaque saison, pour
la seconde chaque épisode a 1’étude
d’une institution. Les quatre parties
d’Adolescence évoquent la police, 1’éducation,
la santé mentale puis la famille, mais toujours du
point de vue des adultes, et sans esprit critique.
Sauf dans I’épisode caricatural au college de Jamie
dont les répliques appuient le sermon de la série :

© KATE GOTTGENS, COURTESY OF MARUANI MERCIER, BELGIQUE

— « Un putain de parc a bestiaux », soupire le
policier en quittant le college (message : 1a jeunesse
va mal, il faut 1égiférer).

— « Oui, toujours cette odeur de vomi et de mas-
turbation, lui répond sa collégue... mais je me sou-
viens encore d’un prof, il avait compté pour moi... »
(message : les enseignants font ce qu’ils peuvent,
c’est le systeme qu’il faut réformer).

De tels dialogues encombrent le récit. Ils lestent
des sceénes inutilement bavardes, trahissent la pro-
messe de vérité que faisait miroiter le plan-séquence.
Ce travers s’accentue encore dans le tout dernier épi-
sode, dont I’intrigue sert une seule cause : présenter
la famille de Jamie comme tragiquement ordinaire.
Certes, il comporte quelques-unes de ces échappées
que les auteurs n’ont pas assez laissées filer. Quand,
par exemple, un détail suggéré précédemment par le
dialogue — la tendance du pére a s’emporter —advient
dans I’action. Sur un parking, Eddie s’en prend a
deux jeunes gargons qui ont tagué sa camionnette.
On le suit qui rattrape un des adolescents et balance
son vélo. Avec lui, on est comme fou, éclaboussé par
la rage qui a déteint sur son fils.

C’EST une scéne importante. Elle esquisse une
perspective dramatique sur un autre facteur qui
pourrait nous aider a mieux cerner le crime, sans
I’appui des répliques ou d’une explication toute
faite, la mauvaise influence des réseaux sociaux
par exemple. La série nous emmene ailleurs, sur
une voie plus escarpée qui consiste a essayer de rap-
porter le comportement de Jamie a ce qu’il a vécu
chez lui, aux agissements qu’il a observés et qui ont
influencé son propre développement. Cabsence de
dialogue explicatif nous laisse libres d’interpréter
cette scene, et élargit le champ de notre regard sur
cette terrible affaire.

Mais cette ouverture se referme lors du final.
De retour a la maison, dans la chambre a 1’étage,
un dernier dialogue exonere le pére et la meére tout
en les condamnant a une vie de culpabilité. Leur
conversation nous apprend, au cas ou nous ne 1’au-
rions pas encore saisi, qu’ils ont été des parents
aimants mais aussi trés occupés, et donc pas assez
vigilants. Ensemble ils regrettent la lumiere allu-
mée tard la nuit dans la chambre du gargon. Ils
n’ont toujours aucune idée de ce qui s’y passait.
« Nous avons fait de notre mieux », se disent-ils
pour se réconforter, et pour réconforter les specta-
teurs adultes inquiets.

La derniére scene suinte la tristesse. Eddie entre
dans la chambre de Jamie, balaie la piéce du regard,
puis s’effondre en larmes, le visage enfoncé dans
Poreiller. « Je suis désolé, mon fils, j 'aurais dii faire
mieux », dit-il avant d’embrasser un ours en peluche
qu’il glisse sous la couette. En trés gros plan, sur
une musique dégoulinante, I’acteur donne tout.
Voila nos coeurs brisés et nos esprits vidés. Epuisés.
C’est tellement dur d’étre parent. [’adolescence ?
On verra une autre fois. Netflix a engrangé un nou-
veau succes. Une autre saison est en discussion.

(Traduit de I’anglais par Grégory Rzepski.)

(1) Contraction de involuntary celibates, soit « célibataires
involontaires». Lire Anne Jourdain, « Sur les réseaux sociaux,
des hommes, des vrais», Le Monde diplomatique, juillet 2024.



MAI 2025 — LE MONDE diplomatique E

MONDE,

diplomatique

‘esoterisme
en dix lecons

PAR TIMOTHEE DE RAUGLAUDRE *

ANS les rayons ésotérisme de la Fnac
du Forum des Halles a Paris, des classiques du
X1x¢ siécle — comme les ouvrages d’Allan Kardec,
pere du spiritisme, ou Le Livre des tables, de Victor
Hugo — cotoient des titres contemporains sur 1’as-
trologie, le chamanisme ou la vie apres la mort. Une
jeune femme arréte son ami dans 1’allée : «Attends,
le vampirisme, ¢ca m intéresse | » Etudiante en socio-
logie de 22 ans, Shanice préfere la sorcellerie et la
médiumnité. Elle navigue entre des comptes de « sor-
ciéres» sur Instagram et les rayons de la Fnac : « C’est
ma fagon de vivre, comme si j'avais une religion. »

Jusqu’alors partie des domaines religion et spiri-
tualité, la littérature ésotérique a pris son autonomie :
« Ce sont des rayons trés performants », releve 1éditeur
catholique Bruno Nougayréde, président du groupe Eli-
dia — et responsable de la section religion du Syndicat
national de 1’édition (SNE) de 2014 a 2022. En 2021,
apres la pandémie de Covid-19 et les confinements
successifs, ce marché a connu une hausse du nombre
d’exemplaires écoulés de 43,3 %, contre 15,3 % pour
I’ensemble de 1’édition. « Il touche un lectorat de plus
en plus large et jeune, souvent féminin, en quéte de
sens et qui éprouve le besoin de se reconnecter a une
certaine forme de spiritualité, surtout apres la crise
sanitaire » : un véritable tournant, analysait le SNE (1).

Longtemps, ce marché s’est apparenté a un oligo-
pole. D’une part, la collection « Aventure secrete »
chez J’ai lu, créée dans les années 1960 par les édi-
tions Dervy — dont I’auteur le plus célebre reste
René Guénon (1881-1951), représentant influent
d’une pensée critique de la modernité et référence
de la «nouvelle droite ». D’autre part, et surtout, le
groupe spécialisé Guy Trédaniel, né en 1974 — qui
aracheté Dervy en 2015. Mais, depuis 2019, la plu-
part des grands groupes généralistes ont investi le
créneau. Madrigall, Média-Participations ou Editis
ont ainsi racheté des maisons indépendantes spécia-
lisées, ou créé leur propre collection.

Hachette a fait les deux. Passionnée de « spiritua-
lité », M™® Séverine Corson-Schneider lance a I’au-
tomne 2019 la maison d’édition Le Lotus et I'El¢-
phant, confortée par des études de marché menées
en interne. En quelques années, la marque se hisse
a la deuxiéme place, derriere Guy Trédaniel. En
décembre 2023, Hachette rachéte Mama Editions, qui
réalise dés 2024 I'une de ses deux meilleures années
en un quart de siecle d’existence, comme nous le pré-
cise son fondateur Tigrane Hadengue, qui a sillonné
les territoires de tribus amérindiennes et mongoles a
la découverte des traditions chamaniques.

Responsable des rayons concernés a la Fnac des
Halles, Bernard se définit comme un amoureux de
I’ésotérisme. Il le vit comme un « enseignement
réservé a un petit nombre d’initiés ». La réside le
paradoxe de son récent succes. « Il y a plusieurs

* Journaliste, coauteur du Nouveau Péril sectaire, Robert Laf-
font, Paris, 2021.

idées a la racine de ’ésotérisme, explique le socio-
logue Pierre Lagrange. La philosophia perennis de
la Renaissance raconte une révélation primordiale
au debut du monde. Dieu ou des entités supérieures
ont donné les clés de la connaissance aux hommes,
qui les ont perdues. Il faut donc retrouver ce savoir. »
D’ou la recherche, 1’expérimentation, et une trans-
mission de maitre a disciple. Or, avec Internet, « fout
le monde s informe en deux clics. Mais ce qui se dif-
fuse, c’est le niveau zéro. Difficile de retrouver la
qualité des années 1970 ».

Les écrits ésotériques connaissent déja une
audience certaine au XIx° siécle, notamment a tra-
vers les livres d’Helena Blavatsky, fondatrice de la
Société théosophique, qui vise a unifier toutes les
traditions religieuses. Une partie de la littérature
«fin de si¢cle» en porte la marque, ainsi La-bas,
de Joris-Karl Huysmans. En des temps marqués par
I’agitation politique et sociale, par I’'importance de
la science et dumatérialisme, c’est une quéte €litiste.
Au siecle suivant, 1’ésotérisme devient populaire.
Paru en 1960 chez Gallimard, Le Matin des magi-
ciens est un best-seller inattendu — plus d’un mil-
lion d’exemplaires vendus en langue frangaise — qui
traite péle-méle d’alchimie, de « civilisations per-
dues », comme 1’Atlantide, ou d’occultisme nazi.
Louis Pauwels, son coauteur avec Jacques Bergier,
deviendra plus tard une figure de la méme «nou-
velle droite », avant de se convertir au catholicisme.

A partir des années 1960, sur fond d’opposition a
la guerre du Vietnam, le mouvement hippie congoit
de son c6t¢ une néospiritualité — méditation, néocha-
manisme, ouverture des «portes de la perception»
par des moyens divers... Il aura pour manifeste Les
Enfants du Verseau (Calmann-Lévy, 1980). Marilyn
Ferguson y prophétise, apres un « dge d’obscurité
et de violence » — celui des Poissons —, un « millé-
nium d’amour et de lumiére », le temps de la « vraie
libération de [’esprit », soit I’avenement de 1’¢re du
Verseau, que la comédie musicale Hair chantait des
1967. Néanmoins, 1a ou les années 1960-1970 char-
riaient, parfois dans la confusion, un projet collectif,
les héritiers se font plus apolitiques et individualistes.

Prés d’un demi-siécle plus tard, parmi les Frangais
agés de 18 a 24 ans, 49 % consideérent 1’astrologie
comme une science, 36 % croient aux envotitements
ou a la sorcellerie, 27 % a la cartomancie (2). Le lec-
torat est donc tout trouvé. « L'effritement du chris-
tianisme a créé un vide sur le marché des biens de
salut », estime Thierry Jobard, libraire & Strasbourg
et essayiste (3). Certains rechignent alors a parler
d’ésotérisme, a I’instar de M™® Corson-Schneider :
«De plus en plus, on va vers un “exotérisme”, en
dévoilant des mysteres qui étaient réservés a des
initiés, afin de les diffuser au plus grand nombre. »

«Sur TikTok, il y a beaucoup d’influenceuses sor-
cieres, avec leurs petites capes, qui montrent des
élixirs, des rituels et sont éditées par ailleurs »,
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EUGENE GRASSET.- « Trois femmes et trois loups », vers 1892

explique quant a elle M™ Jessica Dahan, cheffe de
produit marketing au sein du groupe Editis. La figure
de la sorciére a bonne image tant dans la culture
populaire (Harry Potter; Sabrina, l’apprentie sor-
ciére; Charmed...) que dans les imaginaires écolo-
giste et féministe. Parmi les influenceuses qui capita-
lisent sur le succes du mot-clic WitchTok, Sarah AL,
suivie par plus de 1,4 million de personnes sur
TikTok, a écrit quatre livres depuis 2021 et vendu
plus de 35000 exemplaires. « Toutes les personnes
que j'ai publiées, je les connaissais via les réseaux
sociaux, souligne I’auteur et astrologue Théodore
Fachan, qui dirige la collection “EsoPop” chez Solar
(groupe Editis). C’est un superbe laboratoire d’expé-
rimentation, Instagram particuliérement. »

C’EST sur cette plate-forme que M™ Mélissa
Simonot a découvert le «design humainy. Séduite
par ce « systéme de connaissance de soi» — qui
emprunterait a 1’astrologie occidentale, au Yi Jing
(manuel de divination chinoise, trés a la mode dans
les années 1970), a la Kabbale, aux chakras (concept
issu de la culture hindoue), mais aussi a la phy-
sique quantique, a la biochimie et a la génétique —,
elle part s’y former aux Etats-Unis. Elle dispense
aujourd’hui des séances individuelles a 156 euros
de I’heure ou intervient dans des entreprises. En
2022, 1a maison d’édition suisse Jouvence (groupe
Albin Michel) — qui vient de lancer sa collection
«Jouvence Eso» — la contacte sur Instagram. Elle
y publie Libérez votre potentiel grice au human
design. Depuis, d’autres éditeurs ont suivi.

Le fondateur de ce systéme, 1’entrepreneur cana-
dien Robert Alan Krakower, connu sous le nom de
Ra Uru Hu, dit I’avoir regu a travers une « expé-
rience mystique » de huit jours a Ibiza, en 1987.
« Le human design permet de comprendre le fonc-
tionnement individuel mais aussi les grands cycles
qui concernent [’ humanité tout entiére », développe
Mm™e Simonot. Dans son livre, elle affirme que,

«depuis 1615, nous avons été sous
linfluence de la Croix de la pla-
nification », un cycle ou primait la
« cohésion communautaire », mais
qu’« en février 2027 nous entame-
rons un nouveau cycle de quatre
cent douze ans, celui du Phénix
endormi », davantage « centré sur
Uindividu ». 11 nous faudra alors
«agir avec un égoisme éclairé ».

Cet ouvrage illustre une autre
tendance contemporaine de cette
littérature, sa disposition a tutoyer le
développement personnel, explique
Mme Charléne Guinoiseau-Ferré,
codirectrice de Jouvence, qui qua-
lifie cette hybridation de « dévelop-
pement spirituel » . « Notre ligne,
c’est le bien-étre, quel que soit
le moyen. » Professeur de yoga et
éditeur chez J’ai lu (groupe Madri-
gall), M. Jérdme Oliveira déplore
«une spiritualité égoiste, a [’op-
posé des courants spirituels et mys-
tiques plus anciens, dont ['objectif
est de s éloigner de son ego ».

Lun des grands succés mon-
diaux du secteur, Les Quatre
Accords tolteques. La voie de la
liberté personnelle (1997), a été
publié sous la banniere du développement personnel
par les éditions Jouvence. Son auteur, le Mexicain
Don Miguel Ruiz, se dit issu d’une lignée de cha-
mans, dépositaire de la « connaissance ésotérique »
des Toltéques — une civilisation trés ancienne dont
I’existence historique reste débattue — et chargé d’en
révéler les grands principes : 1. que votre parole soit
impeccable; 2. quoi qu’il arrive, n’en faites pas une
affaire personnelle ; 3. ne faites pas de suppositions ;
4. faites toujours de votre mieux.

La version frangaise s’est vendue a plus de
trois millions d’exemplaires, d’aprées M™ Guinoi-
seau-Ferré ; des ouvrages dérivés ont suivi : pour les
enfants, pour I’entreprise, pour les relations amou-
reuses, et méme un cinquieme accord. « Le seul
moyen de modifier le monde qui nous entoure est
de changer a titre personnel », affirme M. Ruiz dans
I’introduction de 1’édition frangaise.

Béatrice a accumulé plus de trois cents livres de
ce genre, raconte Henri, son ex-compagnon (4). Aux
lectures ont succédé les visioconférences — aux-
quelles elle a fini par consacrer six a huit heures par
jour, jusqu’a quitter son entreprise — puis des sémi-
naires cotiteux. Dans 1’ésotérisme, les rares espaces
collectifs sont généralement virtuels ou marchandi-
sés. « Tout ce qui ressemble a de la cohésion sociale,
elle s’en est coupée, raconte Henri. Elle a créé un
univers parallele qui lui convient, avec un nouveau
gourou tous les six mois. » Elle vient d’ailleurs de
quitter le dernier. « Sa Croix d’incarnation n’était
pas compatible avec son design humain. »

(1) «Les chiffres de 1’édition 2021-2022. Synthese du rapport
statistique du SNE France et international », Syndicat national de
I’édition, www.sne.fr

(2) «Enquéte sur la mésinformation des jeunes et leur rapport
a la science et au paranormal a I’heure des réseaux sociaux»,
11 janvier 2023, www.ifop.com

(3) Thierry Jobard, Je crois donc je suis. Le grand bazar des
croyances contemporaines, Rue de I’échiquier, Paris, 2023.

(4)Les prénoms ont été changgs.
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