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LE RECYCLAGE DANS L’IMPASSE

Vos batteries
vont-elles exploser ?

WOLFGANG ELLENRIEDER. - « Limousine », 2011

La faillite du suédois Northvolt
douche les espoirs d’une filiere
européenne des batteries. Elle
interroge aussi la priorité
accordée aux véhicules parti-
culiers, alors que I’électrifica-
tion ne présente des bénéfices
environnementaux que pour les
transports en commun, alimentés
en continu par le réseau. Car le
recours croissant aux accumula-
teurs rechargeables présente des
ecueils trop souvent négliges.

PAR RAUL GUILLEN
ET VINCENT PEYRET *

ROJETS incontrdlés, santé en
(( P danger». Le 22 février 2024,

une centaine d’habitants de
Viviez, dans 1’Aveyron, manifestaient
leur inquiétude derriere cette banderole.
Cing jours plus tot, 1200 tonnes de bat-
teries €lectriques usagées avaient pris feu
dans un entrep6t de la Société nouvelle
d’affinage des métaux (SNAM), entrai-
nant un énorme nuage de fumée devenant
parfois blanc, parfois bleuté. Des résidus

* Journalistes, Le Postillon.

carbonés et certaines picces métalliques
encore en fusion seraient retombés a
plus de quatre kilometres, nous assure
M. Laurent Alexandre, député La France
insoumise (LFT) de la circonscription.

Pour éviter la propagation du feu, les
batteries doivent étre stockées selon leurs
types, dans des cellules séparées par des
murs coupe-feu. Mais les entrepdts partis
en fumée ne faisaient pas partie des installa-
tions classées « Seveso, seuil haut» que pos-
sede la SNAM dans la ville. Cette entreprise

spécialisée dans le traitement des déchets
conservait son surplus, notamment de bat-
teries au lithium, en dehors de tout cadre
réglementaire dans d’anciens batiments de
la Société pour 1’amélioration et la valori-
sation de 1’environnement (Sopave). Mal-
gré les nombreuses irrégularités relevées les
années précédentes par la direction régio-
nale de I’environnement, de I’aménagement
et du logement (Dreal), I’Etat n’avait appli-
qué aucune sanction.

(Lire la suite pages 22 et 23.)

Et la «tech» vint a Canossa

AVEC leur capitalisation boursiére a faire palir un produit
intérieur brut, leur mainmise sur la diffusion de I'infor-
mation et leur omniprésence dans les interactions sociales, les
géants américains du numérique avaient fini par paraitre plus
puissants que les Etats. Battre monnaie (virtuelle) ou conquérir
I'espace, leur appétit régalien semblait sans limites.

La soumission spectaculaire des dirigeants de la tech
a M. Donald Trump révéle cependant des rois nus, dépen-
dants du pouvoir politique. M. Jeff Bezos, le patron d’Amazon,
recoit des dizaines de milliards de dollars grace a ses multiples
contrats avec I'Etat fédéral. M. Mark Zuckerberg, le fondateur
de Meta (Facebook, Instagram, WhatsApp), compte sur la Mai-
son Blanche pour échapper aux amendes colossales que pour-
raient lui valoir, en Europe et aux Etats-Unis, ses violations des
régles antitrust. Tous deux redoutent la colere de M. Trump.
En juin 2018, lors de son premier mandat, un simple tweet du
milliardaire ciblant Harley-Davidson avait fait dévisser de 10 %
I’action du fabricant de motos(1). MM. Zuckerberg, Bezos ou
encore Sam Altman, fondateur d’Open Al, qui commercialise
ChatGPT, multiplient donc les marques d’allégeance. Naguere
apotre de la diversité et de I'inclusion, le premier célébre désor-
mais I'«énergie masculine » et s’insurge contre la «censure des
propos conservateurs » sur les réseaux sociaux. Au XI° siécle,
les princes s’agenouillaient devant le pape pour qu’il léve leur
excommunication. Mille ans plus tard, les barons du numérique
baisent I'anneau du président.

On peut ainsi obtenir bien des choses d’un patron de
multinationale, pourvu qu’il se sente menacé par un Etat. Le
constat surprendrait presque aprés trente ans de rengaine
sur 'impuissance du politique. Maintenus dans un «cercle
de la raison» économique au périmeétre restreint, les élus
devaient avoir pour priorités d’ouvrir de nouveaux marchés
a leurs chefs d’entreprise, de leur offrir une main-d’ceuvre
a bas co(t et une fiscalité avantageuse; de lutter contre la
dette et les déficits publics; de contenir I'inflation, d’assurer
la stabilité de la monnaie.

PArR BENOiIT BREVILLE

Mais, depuis quelques années, ces principes sont allegre-
ment piétinés. Pendant la crise sanitaire, les gouvernements
ont rompu avec I'orthodoxie budgétaire sans déclencher les
foudres des agences de notation ou la panique des Bourses (2).
lIs bafouent le catéchisme libéral quand, au nom d’une urgence
sécuritaire et culturelle, ils pronent la restriction de I'immigration,
qui priverait des milliers d’entreprises de travailleurs bon mar-
ché. Car le vieillissement de la population transforme le projet
du nouveau président des Etats-Unis en hérésie économique.
Les employés vont manquer dans I'agriculture, I’'hétellerie, la
restauration, les services a la personne, et les prix grimper (3).
Mais M. Trump s’en moque. Pour lui, la xénophobie prime.

Pour d’autres gouvernants, c’est I'atlantisme. En déci-
dant de sanctions contre la Russie, les dirigeants européens et
ameéricains ont forcé McDonald’s, Nike, Starbucks, Coca Cola,
Apple, L'Oréal ou encore lkea a déserter un marché consi-
dérable et a y brader leurs actifs. lls ont sciemment déclen-
ché une crise énergétique qui a plongé leurs pays dans une
spirale inflationniste tout en plombant la croissance du Vieux
Continent. lls ont menacé la place du dollar dans les échanges
internationaux, en dopant le concurrent chinois.

La lecon est utile. Fort de ces précédents, un gouvernement
démocratique pourra demain affronter les doléances des milieux
économiques et celles des «alliés» occidentaux lorsqu’il décidera
de remettre en cause des régles qui ont la servitude volontaire
pour seule justification.

(1)Jeffrey Sonnenfeld et Steven Tian, « How CEOs hope to improve Donald
Trump’s presidency », Time, New York, 17 janvier 2025.

(2) Lire Pierre Rimbert et Grégory Rzepski, « Le Comité de salut privé», Le
Monde diplomatique, aott 2022.

(3) Wendy Edelberg, Cecilia Esterline, Stan Veuger et Tara Watson, « Immi-

gration and the macroeconomy after 2024 », Brookings Institution, Washington,
DC, 16 octobre 2024.
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Etudiants,
se resigner
ou lutter

Dans un pays ou un étudiant sur cing ne mange pas a sa
faim, pourquoi la contestation estudiantine semble-t-elle aussi
atone ? Pour celles et ceux qui s’engagent malgré tout, les
réponses sont multiples. La précarité empéche la mobilisation,
la défiance a I’égard de la politique pénalise les syndicats, et
les grands thémes fédérateurs sont rares. Etat des lieux d’une
Jeunesse ballottée d’une réforme a l'autre.

UNE ENQUETE DE MAELLE MARIETTE ¥

U’EST-CE qui mobilise les étudiants
d’aujourd’hui? Et qui se mobilise parmi
les trois millions d’inscrits dans I'ensei-
gnement supérieur en France? Locaux
ou nationaux, les mouvements de
contestation se font moins fréquents
depuis une quinzaine d’années, les cor-
téges plus clairsemés. La derniére mobili-
sation d’envergure nationale, contre la loi
relative a I'orientation et a la réussite des
étudiants (dite loi ORE), date de 2018. Elle
a échoué. Avec Parcoursup, le gouver-
nement a imposé la sélection a I'entrée
des universités. En 1986, des centaines
de milliers d’étudiants et de lycéens
contraient la méme réforme incarnée
par le ministre Alain Devaquet. Vingt ans
plus tard, le contrat premiére embauche
(CPE) était abandonné par le gouverne-
ment sous la pression des corteges.

En Mai 68 déferlait la vague démo-
graphique d’aprés-guerre; les moyens
manquaient pour I'absorber, en particu-
lier dans les nouvelles universités; a Nan-
terre, encore en chantier, le nombre d’ins-
crits avait doublé en deux ans. Depuis
2010, une forte hausse des effectifs dans
I’enseignement supérieur, + 30% (1), se
combine, elle aussi, au sous-financement
des filieres universitaires, mais également
a une explosion de la précarité estudian-
tine. Syndicats, associations, organisa-

* Journaliste.
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tions de jeunesse la dénoncent réguliére-
ment — un étudiant sur cing ne mange pas
a sa faim, prés d’un sur deux parmi ceux
qui travaillent en paralléle de leurs études;
un éléve de I'enseignement supérieur sur
deux est mal logé; plus de la moitié ont
da renoncer a des soins médicaux au
cours des douze derniers mois; huit sur
dix sont angoissés (2) -, mais les mémes
structures peinent a mobiliser contre les
politiques a I'origine de cette précarité ou
a retenir I'attention des médias.

D’autres formes d’intervention,
d’autres causes suscitent I'intérét des
journalistes. Comme les discours des
éleves d’AgroParisTech, une prestigieuse
école d’ingénieurs, qui dénoncaient, en
2022, lors de la cérémonie de remise des
diplébmes, «une formation qui pousse glo-
balement a participer aux ravages sociaux
et écologiques » (3). Plus récemment, les
blocages et les occupations d’établis-
sements en soutien a la Palestine ont
suscité la panique morale des dirigeants
éditoriaux. A en croire les chaines d’infor-
mation en continu ou la grande presse,
une terreur quasi insurrectionnelle aurait
régné a I'lnstitut d’études politiques de
Paris, au coeur du tres chic 7¢ arrondis-
sement — quand bien méme les frais de
scolarité a Sciences Po peuvent atteindre
15000 euros par an.

(Lire la suite pages 4 et 5.)

L’ ANTISEMITISME

ET SES INSTRUMENTALISATIONS




FEVRIER 2025 — LE MONDE diplomatique E

NOUVELLE LIVRAISON DE « MANIERE DE VOIR »

Refuser la confusion

"APPELLE [’ensemble des acteurs
(( J politiques a la retenue et a la plus

grande prudence dans ['analyse de
la situation. J'appelle aussi [’ensemble des
acteurs médiatiques a cette méme rigueur et
a cette méme retenue. » Le 27 octobre 2023
—trois semaines apres les attentats du Hamas,
alors que les représailles d’Israél ont déja fait
des milliers de morts a Gaza—, M. Jean-Marie
Burguburu, président de la Commission
nationale consultative des droits de ’homme
(CNCDH), juge nécessaire de procéder a une
mise au point écrite sur la hausse des actes
antisémites constatés en France et sur les com-
mentaires que cette recrudescence commence
a inspirer. Dans les mois qui suivent la mise
en garde, a I’évidence, ni le calme ni le discer-
nement ne prévalent : les soutiens de la cause
palestinienne se voient reprocher par leurs
adversaires politiques et par leurs contemp-
teurs éditoriaux d’avoir inspiré le viol d’une
enfant juive a Courbevoie ou I’incendie devant
une synagogue a La Grande-Motte.

Pour mettre en perspective ces ins-
trumentalisations, la nouvelle livraison de
Maniere de voir(1) consacre son premier
chapitre a I’histoire longue de la haine anti-
juive. Dans le monde chrétien comme en
terre d’islam, sous maintes formes, les Juifs
connaissent I’oppression depuis pres de deux
mille ans. Mais on ne saurait I’universaliser,
ni en faire une constante. Les persécutions
se sont toujours rapportées a un contexte.
Au x1x¢ siécle, explique 1’historien Henry
Laurens, I’antisémitisme fait ainsi conver-
ger «'antijudaisme traditionnel (...), le
malaise des chrétiens devant I’affirmation
de la société laique, |'émergence des natio-
nalismes et la généralisation de I'interpré-
tation raciale de I'histoire(2) ».

L antisionisme représenterait
aujourd’hui « la forme réinventée de I’an-
tisémitisme », déclarait M. Emmanuel
Macron peu de temps apres son élection
a la présidence de la République en 2017.
Désormais largement acceptée en Occident,

NORMES EUROPEENNES

En Serbie, une contestation massive du
régime venue du monde universitaire
gagne les administrations, des secteurs
productifs ou les thédtres. Le site Balkan
Insight (20 janvier) rappelle |’événement
déclencheur.

De nombreux comédiens ont manifesté
leur soutien en montrant des mains peintes
en rouge a la fin de leurs spectacles,
illustrant I'un des principaux slogans des
manifestants : « Vos mains sont
ensanglantées». Cette formule fait
référence aux personnes présumées
responsables des quinze déces survenus a
la gare de Novi Sad. (...) Leffondrement de
I’auvent s’est produit aprés d’importants
travaux de rénovation, dans le cadre d’une
modernisation de 1’infrastructure
ferroviaire de la Serbie menée par la Chine.

Les travaux ont ét¢ dévoilés en 2022 lors
de la campagne électorale, mais la
reconstruction s’est poursuivie jusqu’en
juillet 2024, date a laquelle les autorités
locales ont déclaré que la gare avait été
reconstruite « conformément aux normes
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cette équivalence ne correspond nullement
a une regle absolue. La deuxieme partie
rappelle que, si I’antisémitisme est assi-
milable a un racisme, I’antisionisme peut
représenter la critique 1égitime du fonde-
ment religieux voire suprémaciste d’un
Etat, Israél. Lequel fait tout pour entrete-
nir la confusion a son profit, surtout quand
ses dirigeants sont accusés de génocide.

Le dernier chapitre montre comment
I’attaque du Hamas — dont des centaines de
civils israéliens ont été victimes — a permis
aux partisans de M. Benyamin Netanyahou
de métamorphoser tous les défenseurs de la
Palestine en autant d’apologistes du terro-
risme. Simultanément, une extréme droite
contre laquelle se formait spontanément
un cordon sanitaire, un «vote utile», a été
blanchie de ses forfaits et de ses références
passées au motif qu’elle défendait Israél. Ces
deux développements favorisent I’ancrage a
droite de 1’Occident.

(1) «Lantisémitisme et ses instrumentalisa-
tions », Maniére de voir, n° 199, février-mars 2025,
en kiosques, en librairies et sur la boutique en ligne.

(2)Henry Laurens, La Question de Palestine.
Tome premier. 1799-1922. L'invention de la Terre
sainte, Fayard, Paris, 1999.
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européennes ». Treize personnes, dont le
ministre de la construction du pays a
I’époque, sont inculpées pour mise en
danger de la sécurité publique a la suite de
I’effondrement.

ULTIME REMPART

L’Union européenne sera-t-elle le
dernier fidele de la religion du libre-
échange ? Les déclarations de plusieurs
responsables a Davos le laissent
entendre (Financial Times,

22 janvier 2025).

La présidente de la Commission
européenne Ursula von der Leyen a averti
que I’économie mondiale avait
« commencé a se fracturer selon de
nouvelles lignes », aprés que M. Donald
Trump a menacé d’imposer des droits de
douane considérables a 1’Union.
S’exprimant lors du Forum économique
mondial de Davos, M™ von der Leyen a
déclaré qu’il n’était « dans l'intérét de
personne de briser les liens de
[’économie mondiale ». Dans un discours
faisant référence a la fois a la Chine et

COURRIER DES LECTEURS

Vengeance

Réagissant a I’article « Vengeance
est-elle justice? » de Razmig Keu-
cheyan (janvier), M. Bernhard Pelzer
aurait souhaité que soit rappelée la
brutale réaction des Etats-Unis aprés
les attentats du 11 septembre 2001 sur
leur sol :

La «guerre contre le terrorisme» a été
la réponse vengeresse des Etats-Unis aprés
les attentats du 11 septembre 2001. Au
lieu de s’en prendre directement a I’ Ara-
bie saoudite, puisque quinze des dix-neuf
pirates étaient originaires de ce pays, la
premiere puissance mondiale a com-
mis des exécutions extrajudiciaires par-
tout dans le monde en s’affranchissant de
toutes les regles de justice. Cet exemple
de «terrorisme» d’Etat, paradoxal pour
une nation qui se réclame du droit et de
la démocratie, fut un blanc-seing pour
d’autres pays désireux de s’affranchir des
regles internationales.

Etudiante en droit a 'université de
Bucarest, M"™ loana Smarandescu
estime pour sa part que [’existence
d’institutions internationales de jus-
tice ne résout pas le probléme de fond
que constitue ['impunité dont jouissent
de nombreux dirigeants coupables de
crimes :

Soghomon Tehlirian aurait-il assassiné le
grand vizir de I’Empire ottoman pour ven-
ger les victimes du génocide arménien si
la Cour pénale internationale (CPI) avait
existé ? Rappelons que la CPI a été créée
par la volonté d’Etats membres d’une com-
munauté internationale complexe, parfois
divisée, qui a décidé de punir les crimes
de génocide. La création de cette Cour
sert donc un objectif noble qui suscite de
nombreux espoirs. (...) Mais il est néces-
saire d’aller plus loin, en laissant de coté
les traités et la doctrine derriére lesquels

on s’abrite souvent. Quelle est la 1égitimité
réelle de cette instance ? Celle conférée par
des Etats qui, trop souvent, ont décidé de
ne pas respecter sa compétence ? Trop de
coupables échappent aux procédures. Pour
le vengeur, ce n’est pas I’existence d’un tri-
bunal qui prime, mais la certitude qu’il y
aura un verdict.

M™ Florence Delay souhaite quant
a elle preciser I'origine d 'une citation
faite par Razmig Keucheyan :

Dans I’article, on semble devoir com-
prendre que |’expression usitée par Tho-
mas Hobbes «[’homme est un loup pour
I’homme » se trouverait dans son ouvrage
le Léviathan. En fait, le philosophe 1’uti-
lise dans un ouvrage qu’il a rédigé en
latin, langue de sciences qui franchit
alors les fronti¢res, intitulé De cive (« Du
citoyen»), premi¢rement édité en 1642.
D’ailleurs, I’expression elle-méme vient
de I’auteur latin Plaute (« homo homini
lupus est »).

Syrie
M. Noé Breiss regrette que ['article
«Syrie, I'année zéro de |’apres-dicta-
ture » d’Akram Belkaid (janvier) ne
s attarde pas sur le réle des Forces
deémocratiques syriennes (FDS) durant
la guerre civile :

Il est crucial de rappeler que les Forces
démocratiques syriennes, composées
en grande partie des Unités de protec-
tion du peuple (YPG), sont une branche
armée affiliée au Parti des travailleurs du
Kurdistan (PKK), une organisation dési-
gnée comme «terroriste» par de nom-
breux pays, dont la Turquie et I’Union
européenne. Ces groupes n’ont jamais été
des alliés de la rébellion syrienne contre
le régime de M. Bachar Al-Assad. Bien
au contraire, dés 2012, ils ont établi une
forme d’entente tacite avec Damas leur

aux Etats-Unis, elle a mis en garde contre
un « nivellement par le bas » du
commerce planétaire. Alors que les
dirigeants européens digérent le retour de
M. Trump a la Maison Blanche, le vice-
chancelier Vert allemand Robert Habeck
a prévenu que les droits de douane
feraient grimper 1’inflation et
favoriseraient les divisions géopolitiques,
déclarant qu’il s’était réveillé mardi avec
une « sensation de nausée au creux de
l’estomac ». S’exprimant lors d’un
événement sur 1’énergie a Berlin, il a
exhorté I’Europe a ne pas « se laisser
faire » par les Etats-Unis.

SCENARIO COREEN

La paix en Ukraine passe-t-elle par une
solution « a la coréenne », a savoir un
pays coupé en deux par une zone
démilitarisée le long de la ligne de
cessez-le-feu ? Le journal en ligne Asia
Times (21 janvier 2025) examine avec
scepticisme cette hypothese.

[En 1953, les deux principales
parties prenantes du traité sont

engagées sur place :] Les forces des
Nations unies sont stationnées dans le
Sud et les «volontaires» chinois dans le
Nord. La situation en Ukraine est
différente : seule I’armée russe est
présente, pas 1’ Alliance atlantique (au
sens strict du terme). De nombreux
rapports indiquent que le Royaume-Uni,
la France et méme 1’ Allemagne se
préparent a envoyer des troupes en
Ukraine lorsqu’un armistice sera conclu.
Mais une surveillance du cessez-le-feu et
un contingent militaire qui fournirait des
garanties de sécurité a 1’'Ukraine sont
deux choses différentes. (...) Il est évident
que la perspective russe ne s’aligne pas
sur celle qui se développe a Washington.
Les objectifs de guerre de Moscou, tels
que nous les percevons, comprennent non
seulement la reconnaissance des zones
annexées, mais aussi la démilitarisation
de I’'Ukraine et un accord selon lequel
I’Ukraine n’adhérera pas a I’Organisation
du traité de 1’ Atlantique nord (OTAN).
La Russie ne recherche pas un armistice,
mais un accord global avec les Etats-Unis
et ’OTAN.

+ Edition imprimée

permettant d’assurer leur contrdle sur cer-
taines régions du nord-est de la Syrie sans
jamais affronter directement le régime.
(...) Les rebelles syriens, véritables sym-
boles de la lutte pour la liberté, ont da
affronter une guerre a trois fronts : le
régime de M. Al-Assad et ses alliés, I’Or-
ganisation de 1’Etat islamique (« Daech»)
et les FDS. Une réalité qui souligne 1’iso-
lement de leur combat, d’autant que ces
trois ennemis, pourtant idéologiquement
opposés, ont parfois évité de s’affronter
directement.

Capitalisme

Tout en admettant les imperfections
du capitalisme, M. Jérome Girault,
artisan, estime que Nancy Fraser,
auteure de ’article « L'impossible
démocratie de marché » (décembre),
a tort de le diaboliser et d’estimer
qu'il est incompatible avec la démo-
cratie. Extraits d’'un plaidoyer pro-
libéral :

Posons une question simple et carté-
sienne : ou, dans I’histoire, avons-nous
observé un systéme démocratique pros-
pérer sans une économie de marché
libre ? La réponse est claire : la liberté
économique est une condition nécessaire
(quoique non suffisante) a la liberté poli-
tique. Le capitalisme, loin de saper la
démocratie, lui fournit des bases solides
en garantissant aux individus la propriété
privée, 1’autonomie et la capacité de
choisir. C’est précisément cette autono-
mie qui permet 1I’émergence de citoyens
libres et éclairés, condition sine qua non
d’un débat démocratique véritable. (...)
Le capitalisme n’est pas un chaos anar-
chique, mais un ordre spontané ou la libre
concurrence régule les exces et oriente les
ressources vers leur meilleure utilisation.
Et c’est grace a I’accumulation de capi-
tal que des innovations majeures ont vu
le jour, révolutionnant nos sociétés. Il ne
s’agit pas de choisir entre démocratie et
marché, mais de les réconcilier.
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UNE CONTROVERSE FEMINISTE ET JURIDIQUE

H LE MONDE diplomatique — FEVRIER 2025

De quoi le consentement est-11 le non ?

Aprés le procés des viols subis par M™¢ Giséle Pélicot,

des voix s’élévent pour réclamer l'introduction dans la

loi de la notion de consentement. Lorsqu’elle se résume

a la formule « seul un oui est un oui », cette solution sem-

blant aller de soi entraine des conséquences politiques

inquiétantes exposées par la philosophe Clara Serra

dans un livre qui vient de paraitre.

PAR CLARA SERRA ¥

MENTIONNE sans relache dans

les talk-shows et les journaux télévisés,
vulgarisé sur les réseaux sociaux, expli-
qué par voie d’affiche dans les salles
d’attente ou les pages de guides didac-
tiques et invoqué dans des discours poli-
tiques, le consentement sexuel appa-
rait aujourd’hui comme une formidable
solution. En Espagne, la loi organique de
garantie intégrale de la liberté sexuelle,
adoptée le 6 septembre 2022, affirme que
«seul un oui est un oui». Face aux débats
suscités par ce texte, ses défenseurs ont
résumé ’enjeu a une simple alternative :
les partisans, progressistes, du consen-
tement I’emporteront-ils sur ses détrac-
teurs réactionnaires ? Cet accord exprimé
de maniere évidente, univoque et claire
ferait ainsi face a 1’obstacle des législa-
tions obsoletes ou des juges machistes qui
se refusent a le faire entrer dans la loi.
Si les affaires de violences sexuelles qui
¢ébranlent réguliérement les sociétés nous
prédisposent a accueillir avec soulagement
toute perspective de réforme pénale, on ne
peut faire I’économie d’une interrogation :
le consentement se réduit-il a la doctrine
particuliére du consentement affirmatifet,
surtout, est-il le meilleur outil pour lutter
contre les crimes sexuels ?

Lexemple des viols sous soumission
chimique subis par M™ Gis¢le Pélicot
suggere que non. Lors du proces, les vio-
leurs soutenaient pour se défendre avoir cru
qu’«elle avait consenti» : ils prétendaient
avoir la conviction qu’elle avait dit oui a
son mari, et ce oui était censé transformer
leur acte en sexe consenti. Si nous accep-
tons ce cadre, il faut reconnaitre qu’en effet
un tel oui n’est pas d’emblée impossible
et que, par conséquent, pour démontrer le
viol il faudrait prouver que M™ Pélicotn’a
jamais dit oui. Mais pourquoi faudrait-il
prendre cet hypothétique oui (dans le cas
ou il aurait ét€ prononcé) comme un critére
du consentement, alors qu’une caractéris-
tique centrale des viols de Mazan tient a ce
qu’ils furent commis sur une victime totale-
ment privée de la capacité d’exprimer son
refus ? Au-dela de ce cas limite d’abolition
de la capacité d’agir, on ne peut prendre le
oui comme une preuve de la validité du

consentement s’il ne s’accompagne pas de
la possibilité de dire non.

Pour comprendre I’institution du
consentement affirmatif au rang d’évi-
dence, il faut remonter aux débats poli-
tiques intenses sur la question de la
sexualité qui ont traversé les mouvements
féministes (sex wars) aux Etats-Unis
dans les années 1980. Ce grand affron-
tement au sujet des lois contre la porno-
graphie a d’abord porté sur une question
beaucoup plus centrale et structurelle : le
probléme du consentement, précisément.

Dans son célebre ouvrage Le Harce-
lement sexuel des travailleuses (Sexual
Harassment of Working Women, 1979),
la juriste Catharine MacKinnon discute
la possibilité pour une femme de repous-
ser les propositions sexuelles de son chef
deés lors que ce refus I’expose a des repré-
sailles professionnelles. Pour MacKin-
non, tout pacte ou accord libre dans ces
conditions de domination reléve de la fic-
tion patriarcale : le contractualisme libéral
légitime la liberté des hommes et la sou-
mission des femmes. MacKinnon s’inté-
resse alors principalement aux espaces du
travail salarié, ou des hommes occupent
majoritairement les postes hiérarchiques,
disposent d’un grand pouvoir sur la vie
des femmes subordonnées et peuvent, par
conséquent, abuser de cette autorité. Mais,
en faisant alliance avec la théoricienne
féministe Andrea Dworkin, MacKinnon
renonce a examiner la variété des situa-
tions concretes, comme elle le faisait dans
ses premiers écrits. « Cette évolution ne
[t vien de moins qu 'une erreur tragique,
estime la philosophe Judith Butler. Désor-
mais, la structure du harcélement sexuel
cessait d’étre congue comme contingente
et déterminée par un contexte institution-
nel : elle se généralisait au point de mani-
fester une structure sociale out les hommes
dominent et ou les femmes sont dominées.
Les femmes étaient donc toujours victimes
de chantage, elles étaient toujours dans un
environnement hostile : mieux encore, le
monde lui-méme était un environnement
hostile et le chantage n’était autre que le
modus operandi de I’hétérosexualité (1). »

L’extension irrésistible de I’action pénale

B UTLER critique quant a elle I’hétéro-
sexualité sous un tout autre angle, en met-
tant en cause les normes et représentations
lui conférant I’évidence d’une forme natu-
relle. Avec d’autres, elle défend les mul-
tiples formes de dissidence sexuelle (les-
bianisme, transidentité et travestissement,
sexe contre rémunération, etc.), mais cri-
tique dans le méme temps toute tentative
d’imposer au nom du féminisme une autre
normativité sexuelle (le lesbianisme, par
exemple). Il s’agissait de repousser les
limites du désir féminin, de se défaire
de la culpabilité, de dépénaliser les fan-
tasmes et de conquérir pour les femmes
la possibilité de jouer avec les roles de
genre — a travers, par exemple, les identi-
tés butch-fem (couples lesbiens composés
de partenaires adoptant les roles mascu-
lin et féminin) — ou les rdles de pouvoir
— sadomasochismes — tant que les rap-
ports demeuraient consentis. On ne peut
affranchir le sexe du pouvoir, dit Butler, si
bien que faire de I’absence totale de pou-
voir la condition nécessaire pour légiti-
mer ou permettre le sexe nous conduit a
une réglementation moralisatrice dange-
reuse de la sexualité. C’est précisément

* Philosophe et auteure de I’ouvrage La Doctrine
du consentement, La Fabrique, Paris, 2025, a partir
duquel ce texte est composé.

ce que Butler et les féministes opposées
a la prohibition de la pornographie ont
identifié¢ dans la proposition de MacKin-
non et ses disciples : la prescription d’un
sexe bon, c¢’est-a-dire d’un sexe féministe
lié non plus au fait que les pratiques,
quelles qu’elles soient, sont consenties
ou non, mais a certains contenus et cer-
taines pratiques sexuelles qui seraient en
elles-mémes bonnes ou mauvaises (par
exemple, sexe attentionné et affectueux
contre sexe sadomasochiste).

Ainsi le courant féministe auquel appar-
tient Butler, 1ié par sa généalogie aux luttes
queers et a la défense des droits des travail-
leuses du sexe, a résolument misé sur le
consentement sexuel comme critére perti-
nent pour distinguer le sexe de la violence.
L«erreur tragique » de MacKinnon, ana-
lyse Butler, est au fond la suivante : si I’iné-
galité de pouvoir porte atteinte aux condi-
tions du consentement, toutes les relations
sexuelles entre les hommes et les femmes
sont en fin de compte forcées et par consé-
quent violentes. La distinction entre viol et
coit hétérosexuel s’efface. Dés lors qu’on
assimile le pouvoir a la force, délimiter
juridiquement la violence sexuelle devient
impossible, ce qui entraine I’extension
irrésistible de 1’action pénale. Si les dif-
férences d’age entre adultes mettent & mal

T

GRETE STERN. - «Sueiio n° 13, Consentimiento » (Réve n° 13, Consentement), de la série « Los Suefios », 1949

les conditions pour consentir, pourquoi pas
les différences de classe alors ? Et pourquoi
les différences de race ne feraient-elles pas
obstacle au consentement dans un monde
ou les variations de couleur de peau se tra-
duisent incontestablement par des inéga-
lités de pouvoir? Et pourquoi n’en vien-
drions-nous pas a décréter 1’illégalité des
relations entre des personnes qui occupent
des positions de pouvoir différentes dans
une méme entreprise ?

Les théses de MacKinnon ont trouvé
un accueil favorable dans une société
nord-américaine puritaine ou regne la
peur du sexe. Comme I’explique la phi-
losophe Amia Srinivasan, «les critiques
féministes radicales de la pornographie
coincidaient avec une idéologie conser-
vatrice qui opérait une distinction entre
les femmes “mauvaises ” (les travailleuses
du sexe, les “reines des allocs”) devant
étre disciplinées par ’Etat et les femmes
“bien” ayant besoin de sa protection, et
qui voyait les hommes comme des étres
naturellement rapaces (...). C’est Ronald
Reagan, le guide de la nouvelle droite, qui,
en tant que président, a ordonné a son pro-
cureur général de mener une enquéte sur
les méfaits de la pornographie, a laquelle
MacKinnon et Dworkin ont apporté leur
expertise(2) ». Les militantes réunies dans
le Mouvement des femmes contre la por-
nographie (WAP) ont noué des alliances
fécondes avec le moralisme de la droite
nord-américaine et se sont servies de cette
puissante caisse de résonance sociale pour
faire passer des lois prohibitionnistes tou-
jours en vigueur aujourd’hui.

Ces débats anciens restent d’actua-
lité car I’héritage 1égislatif du féminisme
de la domination ne s’arréte pas aux lois
contre la pornographie. Les principes phi-
losophiques qui justifiaient la prohibition
du porno ont également servi a redéfinir
le consentement dans la législation améri-
caine : ’assimilation du pouvoir a la vio-
lence et I’extension illimitée de I’impos-
sibilité de dire non en raison des rapports
de domination. Ainsi le féminisme hégé-
monique aux Etats-Unis a-t-il été ’inspira-
teur politique du concept de consentement
positif ou affirmatif, une doctrine juridique
que plusieurs Etats — parmi lesquels notam-
ment le Wisconsin, le Vermont, le New Jer-
sey ou la Californie — ont suivie jusqu’a ce
jour. « En 2014, avec le soutien de mili-
tantes féministes, Jerry Brown, le gouver-
neur de Californie, a ratifié la loi SB 967,
connue sous le nom de projet de loi “oui,
¢’est oui”, rappelle Srinivasan. Elle impo-
sait a tous les établissements d’enseigne-
ment supérieur qui bénéficient de fonds
de I’Etat (...) d’adopter un principe de
“consentement affirmatif” pour juger si
un acte sexuel est consenti ou non. » Cette
doctrine ne concerne pas encore beaucoup

d’Etats, mais elle a été largement adoptée
dans les réglements internes des campus
universitaires américains. En 1996, I’ An-
tioch College, dans I’Ohio, a mis en ceuvre
un réglement toujours en vigueur qui exige
que toute relation sexuelle fasse 1’objet
d’un « consentement verbal » préalable
qui doit étre réitéré « a chaque nouveau
stade du rapport sexuel ». 11 s’agit donc
d’abandonner un cadre ou le consentement
dépend de la présence ou de I’absence d’un
refus (qui ne se limite pas & une résistance
physique, bien entendu) pour passer a une
réglementation qui exige positivement —y
compris de maniere verbale —1’affirmation.

Dans une vidéo virale sur I’impor-
tance du consentement, I’actrice, présen-

tatrice et mannequin Genelia Deshmukh
I’affirme catégoriquement : « Non signi-
fie non. Peut-étre signifie non. Je ne sais
pas signifie non. Et le silence aussi signi-
fie non(3). » Comme I’exprime la for-
mule «seul un oui est un oui», tout ce qui
n’est pas un oui parfaitement clair est un
non parfaitement clair. On retrouve cet
esprit de clarification dans une campagne
conduite en 2020 par Amnesty Interna-
tional qui posait les termes ainsi : « oui
+ oui = oui, oui + non = non, non + oui
= non, oui + euh = non, oui + je ne sais
pas = non ». La totalité du territoire de la
sexualité se trouve ainsi partagée entre le
champ de ce que nous voulons clairement
et le champ de ce que nous ne voulons
clairement pas.

Transformer le désir en une chose éclairée

PRESSE féminine, conseils de sexolo-
gues, contenus sur Instagram... On nous
exhorte sans cesse a la clarté, a ’expli-
citation des désirs, a mettre des mots sur
la sexualité, a ’accord consensuel, au
pacte verbal. L optimisme de cette posi-
tion tient a la promesse qu’en contrac-
tualisant continuellement le sexe nous
pourrons avoir non seulement une sexua-
lité consentie, ¢’est-a-dire non violente,
mais aussi désirée, épanouie, agréable et
heureuse. Ainsi, paradoxalement, si dans
I’ordre du péril sexuel il était impossible
de dire ce que nous ne voulons pas, il y
a une confiance totale en la possibilité
de dire ce que nous voulons et de I’af-
firmer sans la moindre ambiguité. S’il
n’était auparavant pas possible de dire
quoi que ce soit, il semble a présent pos-
sible de tout verbaliser. En un clin d’ceil,
nous passons du pessimisme qui consiste
a penser que le sexe est inévitablement
violent a la naiveté de croire que la jouis-
sance et le plaisir sont garantis par le lan-
gage et le commun accord. Ne sommes-
nous pas prises au piege de I’alternative
entre ne rien attendre du consentement et
en attendre peut-étre trop ? Et comment
notre société peut-elle affirmer dans le
méme temps 1’un et ’autre ?

Depuis Sigmund Freud au moins, il
nous faut tenir compte de la difficulté
dans 1’équation, et non des moindres,
introduite par le psychisme. La scission
interne au sujet — qui peut a la fois vouloir
et ne pas vouloir, et ignorer ce qu’au fond
il veut — met en grande difficulté cet indi-
vidu souverain... que les lois considérent
comme le maitre d’une volonté univoque
et consciente d’elle-méme. Si la psycha-
nalyse a été et demeure si embarrassante
pour le paradigme libéral, ¢’est parce que,
comme le dit la philosophe Rosi Braidotti,
«’hypothese de ['inconscient a infligé

une blessure terrible au narcissisme de la
vision classique du sujet(4) ».

I ne s’agit pas de remettre en cause ici
que la coincidence du consentement et du
désir constitue un horizon désirable. Mais
rien ni personne ne pourra nous sauver
de la possibilité de ne pas choisir ce que
nous désirons, ou de ne pas désirer ce que
nous choisissons. C’est au sujet de tenter
de résoudre cette divergence, et en aucun
cas a une quelconque avant-garde fémi-
niste, ni bien entendu a I’Etat. On ne peut
nous sauver de cela sans prétendre nous
sauver de nous-mémes, sans nous infan-
tiliser, sans nier notre majorité. Comme
I’écrit Butler : « Nous pouvons, comme
l'ont tenté les (...) régles de conduite
sexuelle de ’Antioch College, faire en
sorte que chaque acte sexuel fasse I’ob-
Jjet d’une discussion préalable entre deux
personnes et d’un consentement établi
avant tout contact. Dans ces moments-la,
la loi a envahi la rencontre sexuelle; la
loi a imbibé notre discours. » C’est pré-
cisément cette prétention a transformer
le désir en une chose éclairée et loquace,
cette volonté de I’inscrire dans le cadre du
contrat, qui invite le droit pénal a outre-
passer ses fonctions. Dépouiller le désir de
son obscurité permet a la loi d’entrer 1a ou
elle ne doit jamais entrer : dans le champ
de ce qui est désiré et de ce qui ne 1’est pas.

(1) Eric Fassin et Michel Feher, « Une éthique de
la sexualité : harcelement, pornographie, prostitu-
tion. Entretien avec Judith Butler», Vacarme, Paris,
n°22, hiver 2003.

(2)Amia Srinivasan, Le Droit au sexe. Le fémi-
nisme au xxr¢ siécle, PUF, Paris, 2022 ; rééd. Points,
2024 ; édition originale : The Right to Sex, Blooms-
bury, Londres, 2021.

(3) «Genelia Deshmukh on consent », Facebook,
20 avril 2022.

(4)Rosi Braidotti, Feminismo, diferencia sexual
y subjetividad nomade, Gedisa, Barcelone, 2004.
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(Suite de la premiere page.)

Etudiant en deuxiéme année et membre trés
actif du Comité Palestine de I’école, M. Souley-
mane Seck précise : «La vérité, c’est qu’étre
d’extréme gauche ici, ca n’a pas beaucoup de
sens : on est dans une école qui forme le gou-
vernement, etc.» Cela dit, «aucun souci avec
I’extréme gauche : we love them! [on les aime] ».
Mais, au fait, se mobilise-t-on a Sciences Po
contre la précarité étudiante? «C’est un sujet
trés important, acquiesce M. Seck, un truc beau-
coup plus personnel et qui ne va pas forcément
créer des mobilisations parce que, que ce soit
la question de la violence faite aux femmes ou
la Palestine, ce sont des situations urgentes
exceptionnelles, et universelles en plus de ca.
La précarité étudiante, ¢ca ne concerne pas tout
le monde. »

Encore moins a Sciences Po, semble abon-
der M™ Raphaélle Xech, présidente jusqu’a
I’'année derniére de Contradixio, I'associa-
tion de débat de I'école. Les préoccupations
principales de ses adhérents? «L’environne-
ment, parce que c’est notre futur, mais aussi
la guerre en Ukraine ou au Proche-Orient, les
sujets humanitaires. Autant de questions struc-
turantes dans la vie d’un jeune aujourd’hui. » Et
leurs difficultés matérielles ? « On n’a pas fait de
débat a proprement parler parce que les calen-
driers sont tendus, mais c’est un sujet tout a fait
intéressant. » «Un truc un peu plus de niche »,
tempére M™e Aurore Pageaud, ex-dirigeante de
la section du Parti socialiste de I’école, dont les
«valeurs fondamentales » sont «le féminisme, la
démocratie, la justice sociale et écologique ».
«SciencesPistes » et coprésidentes de Déclic
collectif, une association «d’étudiants et de
jeunes actifs engagés », M™es Violette Philippe
et Salomé Guilbert estiment quant a elles que
«la précarité est un mot qui s’est énormément
démocratisé. Nous, les jeunesses en général,
on est pas mal sur les réseaux sociaux, tout le
monde est au courant ».

Epuisement
de la culture
militante

«L’'image communiste et islamo-gauchiste
donnée dans les médias de Sciences Po ou de la
Sorbonne » a contrarié M™ Linh Dan Le Rayon-
nant des Roches de Castral. Au sein de Paris-I
Panthéon-Sorbonne, elle dirige I'Union natio-
nale interuniversitaire (UNI). Son syndicat défend
la «valeur du travail », mais aussi la «valeur du
dipléme ». L’'UNI nait aprés les événements de
Mai 68, «dans le bureau du secrétaire général
Jacques Foccart, a I’Elysée, précise le politiste
Robi Morder, pour s’opposer a la loi dite Faure
[du nom du ministre de I’éducation nationale], trop
conciliante avec la gauche étudiante et suscep-
tible de conduire au désordre au sein des universi-
tés ». Et aujourd’hui? «C’est le syndicat de I'union
des droites, de Valérie Pécresse a Eric Zemmour »,
résume M™® Le Rayonnant. La jeune femme, par
ailleurs vice-présidente des Républicains de la
Sorbonne, admet s’engager dans le syndicalisme
estudiantin avec I'<envie de faire de la politique ».

. M. Zineding Amiane étudie, lui aussi, a Paris-I.
Al’échelle de I'lle-de-France, il coordonne I’'Union
étudiante — née en 2023 d’une scission de I’Union
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nationale des étudiants de France (UNEF) et pré-
sentée comme proche de La France insoumise
(LFI). Dans des universités populaires comme
Sorbonne-Paris-Nord, explique-t-il, les étudiants
s’intéressent plutdt a «ce qui touche directe-
ment la capacité a vivre, I’état de la cantine du
Crous [centre régional des ceuvres universitaires
et scolaires] ou de la cafet’, le chauffage dans
les salles », tandis que, «a Sciences Po ou dans
les filieres relativement prestigieuses, on va plus
étre dans de grandes revendications et dans une
vision plus nationale, peut-étre parce que, socio-
logiquement, ce sont des gens qui se sentent la
vocation a diriger ».

De fait, depuis la rentrée 2024, le probléeme
de Marie tient aux menus : chaque jour, comme
a tout étudiant boursier bénéficiaire de repas a
1 euro, le méme lui est servi, au déjeuner puis au
diner. Or, avec les cours, son travail de caissiére,
I’inflation, cette étudiante en licence de mathéma-
tiques rencontrée sur le campus
de Villetaneuse n’a «ni le temps ni
I’argent pour se préparer a man-
ger», et va «au resto universitaire
midi et soir». Plus d’un étudiant
sur quatre travaille pour subvenir
a ses besoins(4); avec un risque
important d’échec ou d’abandon
de ses études(5). Mais «les étu-
diants sont résignés et se disent
que la vie d’étudiant c’est la galére
et que c’est comme ca», raconte
Mme Mathilde Jaouen.

Nous la retrouvons a AGORAE,
une épicerie solidaire gérée par la
Fédération des associations étu-
diantes de Bretagne occidentale
(Fédé B). La jeune femme, inscrite
en droit a Brest, préside cette orga-
nisation, I'une des nombreuses
regroupées au sein de la Fédéra-
tion des associations générales
étudiantes (FAGE). Née en 1990,
cette structure revendique son
indépendance et entend se dis-
tinguer du syndicalisme politique.
En 2017, allissue des élections au
Conseil national des ceuvres uni-
versitaires (Cnous), elle devient la
premiére organisation étudiante.
L’'UNEF occupait cette place
depuis la fin de la seconde guerre
mondiale. Son affaissement, «/ié
au déclin du Parti socialiste », dont
elle a pu étre présentée comme
proche, a «affaibli considérable-
ment le syndicalisme étudiant »,
soutient M. Karel Talali, secrétaire
général de I'Union étudiante.

«La FAGE ne lance (...) que
tres rarement des appels a la
mobilisation, constatent les poli-
tistes Pascale Dufour et Marion
Leboucher. Elle n’a par exemple
pris part aux manifestations contre
le CPE [en 2006] que tardivement (...), ne par-
ticipera pas ni n’appellera aux mobilisations
contre la loi travail [en 2016], et revendiquera a
cette époque le “succes d’une démarche réfor-
miste” (6) »... des lors que le gouvernement de
M. Manuel Valls avait accédé a quelques-unes de
ses revendications. En 2022, pour des raisons de
«rationalité économique », elle s’abstiendra aussi
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UNE JEUNESSE PRECARISEE,

Etudiants, se

de voter le maintien du repas étudiant a 1 euro
pour les non-boursiers, ce qui conduit a leur reti-
rer le bénéfice de cette mesure instaurée pour
tous les étudiants en 2020. Plutét que le militan-
tisme, la fédération valorise ’engagement dans
des activités «citoyennes » ou « concretes » telles
que ses épiceries solidaires AGORAé.

D’apres M. Talali, la position conquise par la
FAGE en 2017 et son apolitisme «ont largement
contribué a la démobilisation des étudiants ». lls
ont «vu s’éloigner la perspective d’une transfor-
mation sociale, confirme le sociologue Bertrand
Geay, et, avec elle, la nécessité de s’organi-
ser collectivement pour orienter les luttes vers
un débouché politique ». Mais d’autres facteurs
interviennent. M. Talali décrit une ambiance : la
« brutalisation policiére de la jeunesse quand
elle se mobilise », les menaces de «commis-
sion disciplinaire » ou encore la précarité quand
«on ne peut pas aller manger ou boire un coup

XOSE BOUZAS. — Manifestation d’étudiants en soutien
a la Palestine devant Sciences Po Paris, 2024

avec ses copains, qu’on ne peut pas s’engager
dans un collectif ou un syndicat». Le président
de I'Union étudiante a Aix-Marseille Université
Younes Dufresne ajoute en ce sens que le travail
salarié «éloigne du milieu étudiant ».

Leur camarade Zinedine Amiane met en avant
deux bouleversements extérieurs a 'université.
D’une part, la crise du Covid-19, qui a entrainé «une
coupure dans la transmission de la culture mili-
tante », avec au sortir de cette période «une pénu-
rie de cadres locaux, car souvent on ne s’engage
dans le syndicalisme étudiant que deux ou trois
ans». D’autre part, la distance a la politique des
aires géographiques et des milieux dont viennent
leurs étudiants : « Paris-XIll [Sorbonne-Paris-Nord],
c’est vraiment une fac de proximité, en plein 93
[Seine-Saint-Denis], ou les jeunes sont en général
des gens des banlieues voisines, qui aménent a la
fac toute la dépolitisation qui va avec. »

Certaines transformations de I'université
contribuent a accentuer cette dépolitisation.
«Les réformes successives de la gouvernance
des établissements, en particulier la loi LRU de
2007 ou, plus récemment, les regroupements
successifs d’établissements ont réduit la place
des organisations étudiantes dans les conseils
en faveur d’acteurs externes au monde universi-
taire, notent les politistes Tristan Haute et Paolo
Stuppia. Elles ont aussi affaibli le poids des-
dits conseils au profit des présidents d’univer-
sité. Elles ont enfin, a la faveur de fusions d’uni-
versités ou de composantes, accru la distance
entre un faible nombre de représentants et des
milliers, voire des dizaines de milliers, d’étu-
diants (7). » Dans ces conditions, le syndicalisme

peut se révéler ardu... M. Dufresne le confirme
bien volontiers : «Dire aux étudiants qu’avec la
réforme des universités tel ou tel campus ne sera
pas géré par les doyens mais par une entreprise
privée, et expliquer que c¢a a plein de consé-
quences néfastes, ¢ca va donner quelque chose
d’assez flou. »

Les évolutions affectant les cursus ont un
effet similaire. L'engagement peut désormais
faire I'objet de récompenses ou de notes, dés
lors qu’il revét des formes consensuelles, et
certainement pas syndicales. Surtout, le télé-
enseignement, le contrdle continu généralisé,
la fin des mécanismes de compensation entre
matiéres ou l'instauration de la sélection entre
la licence et le master expliquent la « dévitalisa-
tion syndicale et politique des campus. Si des
étudiants peuvent consacrer quelques heures
a de grandes manifestations, voire a quelques
assemblées générales, reléve Haute, plus rares
sont ceux en capacité de s’impli-
quer durablement et quotidienne-
ment dans une mobilisation (8) ».

«Notre but,
c’est d’avoir une
“safe place”»

Etudiante en médecine a Sor-
bonne Université, présidente de
I’association «féministe, queer et
intersectionnelle» les Fallopes,
engagée au syndicat Solidaires
étudiant-e-s, M™® Manon Pathier
nous rappelle par ailleurs que «/a
politisation se fait beaucoup a la
fac, avec les questions politiques
qui sont présentes sur les affiches,
les gens qui tractent, les départs
de manifs; toute cette atmosphere
fait une énorme différence ». Or
55 % seulement des étudiants font
aujourd’hui leurs études a I'univer-
sité(9). Si les formations en alter-
nance se développent, pareille
«atmosphere» n’a de toute fagon
jamais prévalu dans les autres
filieres, brevets de technicien supé-
rieur (BTS), classes préparatoires,
écoles en tous genres, instituts uni-
versitaires de technologie (IUT).

Perrine le confirme. La pré-
sidente du bureau des étudiants
(BDE) de I'Ecole européenne d’in-
génieurs en génie des matériaux
(EEIGM) de Nancy nous explique
a quel point «/es préoccupations
principales des étudiants d’ici»
sont simples : «les cours. On est
en école d’ingénieurs, ce n’est
pas rien. Il y a quand méme une
dose de travail assez importante.
Et nous on fait des vraies années
d’école, pas comme a la fac, ou ils
s’arrétent en mai ». Néanmoins, «s’engager dans
des assos, c’est valorisé par les employeurs, c’est
reconnu par les RH [ressources humaines]». La
précarité étudiante? «Il y a des étudiants qui
vivent sous le seuil de pauvreté mais on ne s’en
soucie pas plus que ¢a. Nous, on a beaucoup
de chance d’avoir des parents qui suivent der-
riere, et on sait qu’on va trouver un travail sans

(1) «Les effectifs d’étudiants dans le supérieur en 2010 : I’aug-
mentation se poursuit», Note d information du SIES, n° 2011-14,
Paris, novembre 2011 ; «Les effectifs étudiants dans I’enseigne-
ment supérieur en 2023-2024 », Note flash du SIES, n° 2024-19,
juillet 2024.

(2) «Bouge ton CROUS. La consultation étudiante», 10 jan-
vier 2024, Fédération des associations générales étudiantes
(FAGE), https://fage.org; «La précarité étudiante en France :
quelle réalité en 2024 ?», COP1-IFOP, 17 octobre 2024, www.
ifop.com; « Enquéte sur le mal-logement étudiant en 2023 »,
novembre 2023, https://union-etudiante.fr; «Avoir 20 ans en
2024 », février 2024, https://linkee.co; «Face a la crise, un pro-
gramme anticapitaliste pour la jeunesse. Enquéte 2024 du Poing
levé sur la précarité et les conditions de vie étudiantes», 5 sep-
tembre 2024, www.revolutionpermanente. fr

(3)Cf. Rob Grams, «Que faire des ingénieurs?»,
13 novembre 2023, www.frustrationmagazine.fr

(4) Feres Belgith et al., «La crise dans le rétroviseur ? Pano-
rama des conditions de vie étudiantes en 2023 », OVE Infos, n° 48,
Vanves, septembre 2024.

(5) Lire Vanessa Pinto, « Deux jeunesses face a la “loi travail”»,
Le Monde diplomatique, avril 2016.

(6) Pascale Dufour et Marion Leboucher, « Un syndicalisme
apolitique ? Lencadrement institutionnel de la participation étu-
diante a travers le cas de la FAGE», Participations, n° 33 (2),
Louvain-la-Neuve, 2022.

(7) Tristan Haute et Paolo Stuppia, « La “démocratie de I’abs-
tention” a I"université », Agora débats/jeunesses, n° 88 (2), Paris,
2021.

(8) Tristan Haute, «Les ressorts de la (difficile) mobilisation
des jeunes : renouvellement générationnel, précarité et contre-ré-
formes», L'Anticapitaliste, n° 145, Paris, avril 2023.



© KARIM DAHER / HANS LUCAS

DES SYNDICATS ASSAGIS

résigner ou lutter

T —— =,

T ey o

KARIM DAHER. — Occupation de la Sorbonne par des étudiants pour exiger un cessez-le-feu a Gaza, 2024

aucun probleme. » Dans ce contexte, discuter
de politique au sein de I’école, «c’est tabou. On
n’aborde pas trop ces sujets, on fait nos petits
tournois sportifs, nos petites soirées, on ne veut
pas forcément créer de débat, quoi. Notre but,
c’est juste d’avoir, comme on dit, une “safe
place” [espace s(r] ».

Un microcosme
syndical issu des
classes moyennes

A trente kilométres de 13, a I'lUT de Nancy-
Brabois a Lunéville, Marie-Aimée, étudiante en
licence professionnelle de métrologie indus-
trielle, décrit un tout autre rapport aux études
et a I'avenir. «/ci, ce sont plutét des gens du
coin. Car ce n’est pas forcément facile de bou-
ger, il faut le permis et ¢a colte cher. » Elle vit
chez sa grand-mere, a proximité de I'institut,
et sait qu’il «ne va pas étre facile de trouver un
boulot ensuite ». Bien qu’elle ait achevé sa for-
mation a I'lUT en juin dernier, elle s’y est réins-
crite en troisieme année. Elle espere récupérer le
poste d’une personne bient6t a la retraite dans
I’entreprise de ressorts qui I'emploie en alter-
nance depuis le début de ses études, donc a
moindre co(t. Autour d’elle, au foyer des étu-
diants, les discussions portent essentiellement
sur ce monde du travail : les querelles entre
employés, les problémes avec le patron, le mon-
tant des salaires... Ces jeunes ne connaissent
pas les «soirées étudiantes » de Nancy, ou ils ne
vont «quasiment jamais », et se sentent «alter-
nants avant d’étre étudiants ». La politique ? «On
n’en parle pas a I’école parce que c’est mal vu
en entreprise, ¢a fait s’attirer des ennuis. »

Perrine et Marie-Aimée racontent chacune
a leur maniére I'aboutissement d’un proces-
sus engageé dans les années 1990, le «détour-
nement des orientations des étudiants vers les
formations professionnalisées. Ce déplacement,
précise le sociologue Bernard Convert, trouve
lui-méme son origine dans la crise de I'’emploi,

qui porte, depuis une quarantaine d’années, les
générations nouvelles — et parmi elles en pre-
mier lieu les éléves de milieu défavorisé, béné-
ficiaires de la démocratisation — a valoriser les
diplémes les plus facilement monnayables sur le
marché de I'’emploi(10)». Grandes écoles pour
les uns, IUT pour les autres : la convergence
objective des classes aisées et populaires dans
la désertion des disciplines théoriques ensei-
gnées a l'université tend a en faire I’empire des
classes moyennes.

Inscrit a celle de Poitiers et
engageé au sein du syndicat Soli-
daires étudiant-e-s, M. Jordan
Nicolas nous rapporte qu’une
«grosse campagne de l'année
derniere, qu’on va réitérer cette
année, c’était le mois de lutte
contre les idées d’extréme droite.
Les amphis étaient bondés ».
M. Dufresne nous indique, lui,
que la «campagne de la rentrée »
a Aix-Marseille Université a pour
objet une cause plus sociale, la
reconnaissance du droit a des
congés menstruels, afin que
les étudiantes boursiéres qui ne
peuvent aller en cours en raison
des douleurs causées par leurs
reégles ne perdent pas leur bourse
du fait d’«absences injustifiées ».
« Evidemment que ¢a mobilise :
on a une pétition avec plus de
deux mille signatures. La prési-
dence est partante. On va com-
mencer avec des distributions
de protections périodiques, pour
sensibiliser. »

Si, de maniére plus géné-
rale, la politisation récente
autour des questions de genre
et du droit des femmes atteint
des niveaux «impression-
nants », observe le sociologue
Geay, elle reste trés souvent a
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I’initiative d’«un microcosme militant qui semble
étre largement issu de ces classes moyennes,
sans concerner toute la jeunesse, ni méme toute
la jeunesse étudiante ». «Ce qui compte pour
eux, poursuit-il, c’est, a défaut de bien vivre
économiquement leurs études, de se construire
une maniére d’étre étudiant dans ces pratiques
militantes qui, au moins, correspondent a leurs
aspirations. » Cela peut les conduire a délais-
ser le «long travail fastidieux qui consisterait a
construire des mobilisations sur des droits éco-
nomiques, ou ils ne sont pas forcément les plus
directement concernés ».

Et la mobilisation en faveur des Palestiniens ?
Selon Geay, elle ne serait «pas liée, comme ¢a
pouvait étre le cas pour la génération du milieu
du siécle précédent, a I'idée qu’on va transformer
les rapports de forces internationaux. C’est une
solidarité morale, mais qui n’est pas corrélée a la
question politique de savoir comment transformer
notre propre société. C’est pareil avec le Ras-
semblement national [RN] : il y a une mouvance
antifasciste qui s’est beaucoup développée ces
derniéres années, mais qui est plus dans I’'oppo-
sition au fascisme que dans I'idée qu’on puisse
vraiment porter un projet émancipateur». La jeu-
nesse dans son ensemble penche nettement a
gauche. Aux européennes de juin dernier, LFl a
obtenu 33 % des suffrages des 18-24 ans. A I'ex-
tréme gauche, Le Poing levé constitue désormais
la principale force a Paris-VIIl ou au Mirail, a Tou-
louse. Les élections aux Crous et au Cnous en
2024 ont permis a I’Union étudiante de ravir a la
FAGE sa premiére place.

La bataille culturelle,
priorité de
I’extréme droite

L'extréme droite a créé son syndicat en 2015,
la Cocarde étudiante. « Ce sont des néonazis, des
gens qui sont dans des milices et qui font des
ratonnades, estime M. Talali, de I’Union étudiante.
Leur téte de liste a Lyon en 2021 est en prison
parce qu’il a poignardé quelqu’un. » Son camarade
M. Amiane constate surtout un essor : «lls ne se
présentaient aux élections universitaires que dans
deux ou trois Crous il y a quelques années; c’est dix
ou quinze aujourd’hui. Le syndicat s’est structuré
aupres d’un parti, le RN, qui le fournit en cadres et
que le syndicat fournit en retour en futurs cadres,
souvent proches de [M. Jordan] Bardella. »

Selon M. Edouard Bina, inscrit a2 Sciences Po
Lyon et secrétaire général de la Cocarde étu-
diante, son syndicat s’empare surtout de sujets que
délaissent «la majorité des autres organisations de
droite », tels que «la pauvreté et la précarisation des
étudiants ». A ceux qui dans son camp accusent le
syndicat de verser ainsi dans le «gauchisme» - ce
qui ne laisse pas de surprendre, a observer I'image-
rie ultradroitiere de I’'homme bodybuildé au crane
rasé, sur un ring et prét au combat, de la page Face-
book de la section lorraine —, M. Bina répond : «Nous
sommes simplement au contact des étudiants» et,
au-dela, «des jeunes», qui votent a présent «a 30 %
pour Jordan Bardella alors qu’avant c’était “La jeu-
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nesse emmerde le Front national!”». Les étudiants
qui se mobilisent derriere la Palestine? Ce serait,
«pour une bonne partie d’entre eux, des gens qui
n’ont pas spécialement de problémes dans leur vie »,
| ou le sympathisant ou I'adhérent de la Cocarde
étudiante correspond plutét a : «j’ai du mal a finir mes
fins de mois, je dois travailler a c6té, j’ai vu I'insécu-
rité de mes yeux et qu’il y avait un lien entre I'immi-
gration et la délinquance ».

«Mes deux parents sont ouvriers. » M. Antoine
Parmentier, étudiant a Metz et coordinateur
national de la Cocarde étudiante, tient le méme
discours sur la sociologie de son syndicat : « Mon
profil préféré, ce sont les gens qui arrivent a la fac
et qui sont un peu déboussolés. Ce sont des gars
qui sortent du lycée, qui sont un peu politisés, qui
ont des idées un peu a droite, patriotes. On leur
offre cette opportunité de se faire des potes en
dehors de leur licence et du coup de vivre leur
vingtaine pleinement. Ca permet un peu de les
enraciner ol ils sont, de leur faire visiter la ville.
Pour ceux qui sont catholiques, on va a la messe
ensemble, on essaie d’avoir un cété, j’ai presque
envie de dire, communautaire. » Mais I'« objectif »
reste que «ca les méne a un engagement un peu
plus profond que de boire des coups et distribuer
des tracts a la fac ». M. Pierre-Romain Thionnet,
secrétaire général jusqu’en janvier 2022 et élu
député européen pour le RN en 2024, en est «un
tres bel exemple ».

Pour convaincre les étudiants, nous explique
M. Parmentier, I’<argument électoral » principal
serait : «si vous votez pour nous, votre argent
sera utilisé pour des trucs qui vous concernent,
plutét que de laisser les Crous faire des trucs
qui font plaisir a 0,1 % de la population, comme
des “drag shows” [spectacles queers]». L’ex-
tréme droite américaine sert sans doute ici de
modele : la bataille culturelle sur les campus,
en particulier sur la question de la transiden-
tité, est depuis longtemps I'une de ses priorités.
Mais «le plus important, insiste le coordinateur
de la Cocarde, c’est de lutter contre la préca-
risation des étudiants », par exemple en réno-
vant les «logements Crous », dans un état sou-
vent déplorable. L'autre solution a ce probleme ?
«La préférence, enfin plutét la priorité, nationale,
pour I'attribution des logements étudiants. »

M. Amiane, de I’'Union étudiante, préte une
vraie capacité d’influence a I'extréme droite.
«Avec leur niveau de voix, redoute-t-il, ils peuvent
peser et faire supprimer des choses comme ’exo-
nération de frais d’inscription pour les étudiants
étrangers dans telle ou telle fac. » Ce qu’il craint
plus encore ? «La bataille culturelle qu’ils menent
sur le terrain. » La Cocarde revendique aujourd’hui
cing cents militants. Aux élections aux Crous en
2024, elle a réuni 3 % des voix. L’abstention a,
elle, atteint 91 %.

MAELLE MARIETTE.

(9)«Létat de I’enseignement supérieur, de la recherche et de
I’innovation en France », ministére de 1’enseignement supérieur et
de la recherche, 2024, www.enseignementsup-recherche.gouv.fr

(10)Bernard Convert, Les Impasses de la démocratisation sco-
laire. Sur une prétendue crise des vocations scientifiques, Raisons
d’agir, Paris, 2006.

PHILIPPE LABROSSE. - Distribution d’aide alimentaire a destination des étudiants précaires, Paris, 2021
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AU ROYAUME-UNI, LOBBYS, THINK TANKS ET DONATEURS

Des travaillistes sous influence

La presse britannique le laissait récemment entendre :

en vue des prochaines élections locales, M. Elon Musk

pourrait donner 100 millions de dollars a la droite radi-

cale menée par M. Nigel Farage. Mais, pour revenir

au pouvoir en juillet dernier, le Parti travailliste a lui

aussi profité de la générosité du monde des affaires... qui

désormais attend un retour sur investissement.

PAR PETER GEOGHEGAN *

UN cinquieme des députés tories

qui ont fait leur entrée au Parlement en
2019 étaient passés par le lobbying ou
les relations publiques. Chez les travail-
listes nouvellement €lus en juillet 2024, ils
sont au moins trente-quatre a avoir occupé
des fonctions de ce type, que ce soit au
sein d’associations caritatives, d’orga-
nisations non gouvernementales (ONG)
ou d’entreprises de lobbying. A mesure
que le Labour s’est rapproché du pou-
voir, I’industrie de I’influence s’est rap-
prochée du Labour. Lors du congres du
parti en octobre 2023 a Liverpool, on ne
pouvait pas faire un pas sans tomber sur
un lobbyiste.

Avoir I’oreille des travaillistes devient
un atout recherché. Les plus grosses
entreprises n’hésitent pas a proposer un
surcroit de salaire a qui peut leur offrir
cet acces privilégié. Les premiers mois
de 2024 ont ainsi vu plusieurs collabo-
rateurs du Labour se faire débaucher.
M Freddie Cook, assistante parlemen-
taire pendant plus de cinq ans, a rejoint
Hawthorn Advisors, une agence de lob-
bying et de relations publiques (elle 1I’a
depuis quittée pour Snapchat). M. Samuel
White, chef de cabinet du leader travail-
liste Keir Starmer entre septembre 2021

et novembre 2022, est parti chez Flint
Global, un cabinet de conseil dirigé par
M. James Purnell, ancien ministre de
M. Gordon Brown. Flint se targue de faire
profiter ses clients (dont Meta, Amazon et
Uber) d’une « connaissance inégalée des
rouages internes du Labour ».

«Si nous arrivons au gouvernement,
vous y entrerez avec nousy, a promis
M. Starmer aux quelque deux cents diri-
geants d’entreprise et lobbyistes rassem-
blés au «forum des affaires», événe-
ment-phare de ce méme congres. 11 était
alors dans 1’opposition, et des membres
de son cabinet fantdme sans grande expé-
rience du pouvoir travaillaient déja avec
des salariés détachés de HSBC, NatWest,
PricewaterhouseCoopers (PwC) et autres
sociétés d’expertise-conseil. Quelques
jours avant les élections, des piliers du parti
auraient demandé a plusieurs entreprises
d’ingénierie, de technologie ou de conseil
en gestion de leur envoyer davantage de
monde pour aider a mettre au point leurs
politiques. Ancien leader du Parti travail-
liste écossais devenu lobbyiste, M. James
Murphy a félicité M. Starmer pour son
«ouverture » aux acteurs du privé, prédi-
sant qu’il dirigerait « le premier gouverne-
ment privé de I’histoire du Labour ».

M. Anthony Blair montre la voie

SUR le papier, le Labour semble bien
placé pour ne pas préter le flanc aux scan-
dales les plus sordides qui ont miné la
précédente administration conservatrice.
La majorité des nouveaux ministres ont
été formés dans 1’enseignement public,
et rares sont ceux qui possedent, comme
leurs prédécesseurs, des liens avec le grand
capital. Néanmoins, dans les jours ayant
suivi sa victoire, le Labour annongait que
le premier ministre envisageait de faire
appel a M. Alan Milburn, ministre de la
santé sous M. Anthony Blair, pour « mener
a bien la réforme du National Health
Service (NHS) ». Aux affaires, M. Mil-
burn n’avait cessé¢ d’encourager 1’exter-
nalisation des soins et la conclusion de par-
tenariats public-privé qui ont transformé
jusqu’a la gestion des parkings d’hopitaux
en opération lucrative. Il est ensuite devenu
conseiller chez PwC dans la branche gou-
vernement et industries de la santé, ainsi
que consultant pour Bridgepoint Capi-
tal. Jusqu’en octobre 2024, la société
de capital-investissement détenait 1’un
des principaux fournisseurs externes
de services de santé du Royaume-
Uni, Care UK, par ailleurs propriétaire
d’une chaine de maisons de retraite. En
novembre 2024, M. Milburn se voit offi-
ciellement confier la mission de conseil-
ler exécutif sur les questions de santé.

M. Milburn n’est pas un cas isolé :
comme lui, plusieurs anciens députés tra-

* Journaliste. La version originale de ce texte a
paru dans la London Review of Books.

vaillistes ont viré¢ lobbyistes. M. Michael
Dugher, conseiller spécial de M. Brown
entre 2008 et 2010, a pris la téte du Bet-
ting & Gaming Council, le plus gros
lobby britannique de 1’industrie des jeux
d’argent. Un secteur qui aurait versé pres
de 400000 livres sterling (475 000 euros)
au Labour depuis 2020. M. Blair a lui-
méme montré la voie. En décembre 2008,
soit un an et demi a peine aprés son départ
de Downing Street, il créait Tony Blair
Associates, une entreprise de conseil
ensuite devenue le Tony Blair Institute
for Global Change (TBI). Ce think tank
déclare employer plus de 750 personnes
a travers le monde et faisait état en 2022
d’un chiffre d’affaires de plus de 120 mil-
lions de dollars. Des ressources en partie
mises a la disposition du camp travailliste ;
avant les derniéres ¢lections générales, le
TBI a conseillé gratuitement M. Starmer
et son cabinet fantdme, en plus de produire
a la chaine des documents d’orientation.

Au cours de cette méme campagne, le
«parti de I’argent» ne fut pas celui qu’on
attendait. Les tories avaient eu beau I’an-
née précédente relever le plafond des
dépenses électorales a 42 millions d’eu-
ros, contre I’avis des experts et des orga-
nismes de contrdle, les sommes collectées
sont restées bien en dega de cette limite.
S’il avait suffi d’une semaine a 1’équipe de
M. Boris Johnson pour récolter 6,75 mil-
lions d’euros, en 2019, M. Rishi Sunak
a eu besoin de toute la campagne pour
engranger trois fois moins.
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Les travaillistes ont, eux, levé plus de
fonds que toutes les autres formations réu-
nies. Dans les premiers mois de 2024, un
appel aux dons a permis d’amasser un peu
plus de 14 millions d’euros aupres de parti-
culiers fortunés et d’entreprises, réduisant
ainsi la dépendance financiere a 1’égard
des syndicats. Parmi les riches bienfaiteurs
figurait par exemple lord David Sainsbury,
revenu dans le giron travailliste apres s’étre
¢loigné sous la présidence de M. Jeremy
Corbyn (9,5 millions d’euros, entre le
début de 2023 et la mi-2024); ou M. Gary
Lubner, ancien patron d’ Autoglass (un peu
plus de 6,5 millions d’euros). Ce dernier
assure cependant ne pas vouloir briguer de
siege a la Chambre des lords ni exercer une
quelconque influence politique.

Tous les donateurs ne sont pas animés
d’un tel esprit civique. Pendant le mandat
de M. Johnson, une obole annuelle de pres
de 300000 euros vous garantissait un acces
direct aux principaux ministres. L'ére du
New Labour (1997-2010) a elle aussi été
jalonnée par des affaires de passe-droits et
de trafic d’influence. On peut donc s’at-
tendre a ce que le gouvernement Starmer,
plus interventionniste que ses prédéces-
seurs, offre davantage de prise a la corrup-
tion, que ce soit autour des chantiers d’in-
frastructure ou d’autres contrats publics.

Ces donations record ne sont que la par-
tie émergée de I’iceberg. Une autre entité
politique aussi puissante que mal connue
du grand public, Labour Together — fondé
en 2015 au lendemain de la défaite de
M. Edward Miliband —, ploie sous le poids
des contributions. A 1’origine, sa mission
était d’agir sur le terrain des idées, par le

00000 £ +15 000 £+

biais d’articles, de forums et de débats,
pour tenter de cimenter une coalition tra-
vailliste alors morcelée. « Pour moi, la
raison d’étre de Labour Together a tou-
Jours été de garantir 'unité du parti et
d’eeuvrer a la réconciliation, pas de lever
des fonds — ce qui est devenu sa principale
activité », explique M. Jonathan Cruddas,
ancien député de la circonscription popu-
laire de Dagenham et Rainham et membre
fondateur de I’organisation, qu’il a quittée
al’été 2023. Dans sa forme actuelle — celle
d’un think tank, structurellement indépen-
dant du Parti travailliste mais surtout uti-
lisé pour drainer les ressources humaines et
financiéres vers ses instances dirigeantes —,
Labour Together fait figure de nouveauté
dans le paysage politique britannique.

Sa métamorphose commence juste
apres les élections générales de 2017
sous I’impulsion d’un nouveau direc-
teur, M. Morgan McSweeney. Celui-ci
s’est fait connaitre par son travail de ter-
rain dans la circonscription de M. Crud-
das et a aussi conduit la désastreuse can-
didature de la blairiste Elizabeth Kendall
a la présidence du Parti travailliste en
2015. Si en fagade M. McSweeney conti-
nue de gérer Labour Together comme un
organe de campagne voué a transcen-
der les factions, en sous-main il est bien
déterminé a ravir le controle du parti a
M. Corbyn. Symbole de cette fronde,
un pavillon pirate orne I'un des murs
de ses bureaux du quartier de Vauxhall.

3

Dées son arrivée, M. McSweeney mul-
tiplie les sondages aupres des adhérents
pour dresser le portrait-robot d’un nou-
veau leader susceptible de séduire un
nombre suffisant des supporteurs corby-
nistes. « Son choix s est finalement arrété
sur M. Starmer, raconte M. Cruddas.
C’était celui qui correspondait le mieux
au profil esquissé. Sa campagne [pour la
présidence du parti en 2020] a repris un
grand nombre des idées exprimées dans
ces enquétes. Ses engagements étaient
un moyen de créer une passerelle entre
le corbynisme et le travaillisme “main-

stream”. » M. McSweeney pilote person-
nellement cette campagne (méme si son
organisation ne soutient officiellement
aucun candidat), et rejoint son équipe en
tant que chef de cabinet une fois M. Star-
mer ¢lu. Labour Together retourne a ses
Livres blancs et a ses colloques, ne sus-
citant qu’un intérét limité du coté de la
nouvelle direction. « M. Starmer est venu
assister a ['un de nos séminaires sur la
politique économique, témoigne un uni-
versitaire renommé, mais on voyait qu il
s 'ennuyait ferme. Il n’a pas posé une
seule question. »

«Pompe a capitaux »

EN 2022, la débacle du gouverne-
ment de M™ Elizabeth Truss laisse augu-
rer une victoire probable du Labour aux
prochaines ¢lections. Mais la plupart des
membres du cabinet fantome n’ont jamais
occupé de fonctions ministérielles, et leur
inexpérience inquicte. Plusieurs figures du
parti alertent sur la nécessité d’élaborer
une feuille de route pour se préparer a gou-
verner. Labour Together se mue alors en
«think tank politique », rival progressiste
de I'Institute of Economic Affairs et autres
laboratoires d’idées de droite au finance-
ment opaque. Sorte d’annexe de la direc-
tion travailliste, il passe aux mains de
M. Joshua Simons, un ancien post-docto-
rant a Harvard qui a été successivement
proche conseiller de M. Corbyn (un poste
qu’il aurait quitté pour signifier son désac-
cord avec la gestion par son patron des
accusations d’antisémitisme dont il fai-
sait I’objet) et responsable de la « stratégie
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éthique » de Facebook en matiere d’intel-
ligence artificielle. Les dons commencent
a affluer ; grace a cet argent les ministres
du cabinet fantdme s’entourent de colla-
borateurs rompus a 1’exercice public, que
le parti n’aurait pas pu se payer. Parall¢le-
ment, ce petit monde s’emploie a peaufi-
ner la communication de M. Starmer et a
alimenter son écurie en analyses politiques
et travaux de recherche.

Les premiers bienfaiteurs de Labour
Together étaient des sympathisants tra-
vaillistes anti-Corbyn tels que I’homme
d’affaires Martin Taylor ou I’investisseur
en capital-risque Trevor Chinn, et toutes les

Calendrier des fétes nationales
1er - 28 février 2025
4 SRI-LANKA Féte de I’indépend.
6 NUEZELANDE  Féte nationale
7 GRENADE Féte de I’indépend.
11 IRAN Anniversaire
de la révolution
15 SERBIE Féte de I’indépend.
16 LITUANIE Féte de I’indépend.
18 GAMBIE Féte de I’indépend.
22 SAINTE-LUCIE  Féte de I’indépend.
23 BRUNEI Féte de I’indépend.
JAPON Féte nationale
24 ESTONIE Féte nationale
25 KOWEIT Féte de I’indépend.
27 REPUBLIQUE
DOMINICAINE  Féte de I'indépend.

donations étaient diment communiquées
ala Commission électorale. Avec I’arrivée
de M. McSweeney, cela a cessé. Le «gen-
darme des élections» a maintes fois rap-
pelé 1’établissement a ses obligations de
déclaration. Pourtant, de décembre 2017 a
fin 2020, une seule donation a été enregis-
trée — celle de M. Chinn pour 15000 euros.
En 2021, la Commission électorale a
estimé que Labour Together avait enfreint
la loi en négligeant de déclarer des dons
pour un montant total de 865000 euros
et lui a infligé une modeste amende de
17000 euros. L organisation a invoqué une
«erreur administrative ». Apparemment, il
en faut plus pour décourager les donateurs,
puisque le think tank — que M. Cruddas
décrit comme une « pompe a capitaux » rac-
cordée aux caisses du Labour —a engrangé
pas moins de 4,75 millions d’euros entre
début 2023 et mi-2024. Avec M. Starmer a
Downing Street flanqué de M. McSweeney
comme directeur de cabi-
net, il risque fort de gagner
encore en puissance.

Alors que la profession
de foi travailliste parlait
de «protéger la démocra-
tie en renfor¢ant les régles
qui régissent le financement
des partis politiques », les
traductions pratiques de cet
engagement sont loin d’étre
claires. Le gouvernement
semble avoir renoncé a ins-
taurer un plafond de dona-
tions. Les travaillistes ont
également édulcoré leurs
positions sur le cumul des
emplois chez les députés.
De méme, une proposi-
tion visant a empécher les
anciens ministres d’effec-
tuer des missions de lob-
bying dans les cinq années
qui suivent leur départ du
gouvernement a été assou-
plie pour ne plus porter que
sur les fonctions «liées a
leur ancien emploi ».

A long terme, les travaillistes ont pour-
tant bien plus a gagner que les conserva-
teurs & une mise au pas des puissances
d’argent. Le Labour compte davantage de
membres que son rival et continue de rece-
voir des cotisations syndicales. Reform
UK, de son c6té, n’a aucun adhérent.
Entreprise privée déguisée en parti poli-
tique, il est affilié a des réseaux de finan-
cement clandestins établis a 1’étranger,
notamment aux Etats-Unis. Réduire le role
de I’argent dans ce systeme serait relative-
ment simple. 11 suffirait de plafonner les
donations individuelles tout en abaissant
les seuils de dépenses; de contraindre les
partis a vérifier I’origine des dons qui leur
parviennent; de limiter les donations des
entreprises au montant des profits qu’elles
réalisent au Royaume-Uni; d’alourdir les
amendes en cas d’infraction a la loi élec-
torale. Une augmentation drastique des
sommes — aujourd’hui treés insuffisantes —
allouées aux partis pour définir leurs orien-
tations politiques permettrait de rompre
leurs liens de dépendance vis-a-vis des
grands groupes industriels qui les appro-
visionnent en experts et en conseillers.

(Traduit de I’anglais par Elise Roy.)

Lire sur notre site l'article de
Tristan de Bourbon-Parme,
«Les Juifs britanniques, entre
malaise et questionnements »
www.monde-diplomatique.fr/68020
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Les Verts, moteur du militarisme allemand

Récession économique, montée de l'extréme droite, poli-

tique étrangére erratique : I'Allemagne aborde les élections

législatives anticipées du 23 février en situation de crise.

Donnés favoris, les conservateurs devront composer avec

les sociaux-démocrates, et peut-étre aussi avec les Verts.

Ce parti, naguére pacifiste, apparait désormais comme le

fer de lance du nouveau bellicisme allemand.

PAR FABIAN SCHEIDLER *

LA stabilité, vertu cardinale outre-

Rhin, n’est plus ce qu’elle était. Une
crise politique précipite la tenue d’élec-
tions anticipées, qui se dérouleront le
23 février; la récession ébranle depuis
deux ans la premiere économie du conti-
nent européen. Frappé de plein fouet par
I’envolée des prix de 1’énergie consécu-
tive aux sanctions européennes contre
la Russie, le coeur industriel allemand
syncope : de grands groupes comme
Volkswagen annoncent des suppres-
sions de dizaines de milliers d’emplois,
le nombre de faillites atteint son plus
haut niveau depuis la crise financiére
de 2008, la désindustrialisation menace.
En novembre dernier, la coalition des
sociaux-démocrates (SPD), des Verts
(Die Griinen) et des libéraux (FDP) a
éclaté sur 1’¢élaboration du budget 2025.
La question du financement des livrai-
sons d’armes a I’Ukraine a joué un role
important. Le réarmement massif pése
en effet sur les finances. Apres 1’alloca-
tion de 100 milliards d’euros sur cinq
ans pour ’armée décidée en 2022 par
le chancelier Olaf Scholz, les Verts, le
SPD et I’Union chrétienne-démocrate
(CDU) évoquent un montant de 100
a 300 milliards d’euros supplémen-
taires — en plus du budget régulier de la
défense (Der Spiegel, 16 février 2024).
A I’exception de Die Linke et de I’Al-
liance Sahra Wagenknecht (BSW),
tous les partis s’accordent sur la néces-
sit¢ d’un réarmement sans précédent
dans I’histoire de la République fédé-
rale. Mais ils divergent sur le mode
de financement. La CDU, 1’organisa-
tion d’extréme droite Alternative pour
I’Allemagne (AfD) et les libéraux du
FDP misent sur une réduction dras-
tique des dépenses sociales, tandis que
le SPD et les Verts préféreraient recou-
rir a I’endettement — sans pour autant
renoncer a former une coalition aus-
téritaire avec les conservateurs dont
le leader, M. Friedrich Merz, recom-

mande d’«oser plus de capitalisme ».
Le politiste Christoph Butterwegge
craint une « attaque frontale contre
I’Etat social » aprés les élections (7az,
30 décembre 2024).

Impensable il y a encore quelques
années, le nouveau militarisme alle-
mand s’accompagne d’un profond
changement de culture politique. Sur
les affiches électorales sociales-démo-
crates, le ministre de la défense Boris
Pistorius (SPD), qui a exigé une armée
«apte a faire la guerre avant 2029 »,
pose en tenue de combat, arme a la main
— un retournement d’image spectacu-
laire pour I’ex-parti de la «détente »,
une politique de rapprochement avec
I’Union soviétique qui avait valu le prix
Nobel de la paix au chancelier Willy
Brandt. Le virage le plus radical a été
sans conteste pris par les Verts. Fondés
en 1980 comme parti antiguerre, les
Griinen se distinguent depuis quelques
années en militants du réarmement.
M. Anton Hofreiter, par exemple, qui
a longtemps coprésidé le groupe par-
lementaire des Verts au Bundestag,
réclame inlassablement « des armes,
des armes et encore des armes!» (1)
et reproche au SPD son refus de livrer
des missiles a longue portée Taurus a
I’Ukraine. Lors de la campagne de 2021,
les Verts avaient au contraire insisté sur
la nécessité de ne pas livrer d’armes aux
régions en guerre; a peine un an plus
tard, la ministre Verte des affaires étran-
géres Annalena Baerbock déclarait : « les
livraisons d’armes aident a sauver des
vies humaines » (Siiddeutsche Zeitung,
14 septembre 2022). Son prédécesseur
de 1998 a 2005, M. Joschka Fischer,
également dirigeant Vert, réclame
méme une bombe atomique européenne
(Die Zeit, 3 décembre 2023), avec le
soutien de journalistes réputés progres-
sistes comme Ulrike Herrmann du quo-
tidien Taz(2).

L’art de renier son histoire

AVEC leurs partenaires de coalition,
les Verts et les principaux partis d’op-
position, la CDU et I’AfD, soutiennent
également les guerres d’Israél au
Proche-Orient. Deuxiéme fournisseur
d’armes a Tel-Aviv aprés Washington,
Berlin protége Israél financierement
et diplomatiquement. Alors que, dans
le cas de 1’Ukraine, le gouvernement
fédéral se met en scéne comme le
défenseur intraitable du droit interna-
tional, il le bafoue en aidant les Israé-
liens & commettre des crimes de guerre
qu’Amnesty International et Human
Rights Watch qualifient désormais de
génocide (3). Ni M™ Baerbock ni le
ministre de 1’économie et vice-chance-
lier Robert Habeck, également candidat
des Verts a la chancellerie, n’ont remis
en question ces livraisons d’armes ou
ne les ont conditionnées a I’arrét des
exactions a Gaza.

Du vert chlorophylle au vert kaki,
la transformation du parti écologique
frappe de stupeur les rares militants qui
gardent en mémoire le programme fon-
dateur (« Das Bundesprogramm ») de
1980 : « La politique étrangere écolo-
gique est une politique non violente. (...)
La non-violence ne signifie pas la capi-
tulation, mais la garantie de la paix et
de la vie par des moyens politiques plu-
tot que par des moyens militaires. (...)

* Journaliste, auteur de La Fin de la mégamachine,
Seuil, Paris, 2020.

Le développement d’un pouvoir civil axé
sur la valeur directrice de la paix doit
aller de pair avec le début immédiat de
la dissolution des blocs militaires, en
particulier de I’OTAN [Organisation du
traité de 1’ Atlantique nord] et du pacte
de Varsovie. » En pleine guerre froide,
le texte exigeait le « démantelement de
l'industrie allemande de |'armement
et sa reconversion vers une production

pacifique ».

Si la mue du parti pour la paix en
parti de la guerre ne fut pas linéaire,
le conflit au Kosovo marque indubita-
blement un tournant. La coalition des
sociaux-démocrates et des Verts, diri-
gée par le chancelier Gerhard Schro-
der (SPD) et le ministre des affaires
étrangeres Fischer, décide au prin-
temps 1999 la participation de 1’Alle-
magne au bombardement de la Serbie
par I’OTAN sans mandat du Conseil de
sécurité. Le gouvernement violait ainsi
la Charte de I’Organisation des Nations
unies (ONU), le trait¢ de Moscou et
I’interdiction des guerres d’agression
inscrite dans la Constitution allemande.
Lors du congres des Griinen de 1999,
M. Fischer justifia ces infractions par
ces mots : « Plus jamais Auschwitz,
plus jamais un génocide. » La compa-
raison entre la guerre civile au Kosovo
et Auschwitz suscita une lettre de pro-
testation de survivants de la Shoah (4).
Mais elle favorisa 1’approbation de la
guerre par le congrés du parti.

NEO RAUCH. - «Falle» (Pié¢ge), 2001

Assimiler les adversaires géopoli-
tiques de 1’Occident a Adolf Hitler et a
I’extermination des Juifs pour légitimer
des interventions militaires fait désor-
mais partie du répertoire des Verts. En
avril 2022, I'un d’entre eux, ’ancien
ministre de I’environnement Jiirgen Trit-
tin, tragait un parallele entre le massacre
de civils ukrainiens par des soldats russes
a Boutcha (environ deux cents victimes
civiles selon I’ONU) et les atrocités com-
mises a I’Est par les groupes d’interven-
tion SS, qui avaient tué sur place des cen-
taines de milliers de Juifs.

Lévolution de la politique étrangere
défendue par le parti écologiste au fil des
décennies dessine un alignement pro-
gressif sur les positions des néoconser-
vateurs américains. La promotion et la
défense des «valeurs occidentales »,
le cas échéant au moyen d’interven-
tions militaires, ont été¢ soutenues par
des cercles de réflexion atlantistes aux-
quels participent nombre de personna-
lités vertes de premier plan. M™® Baer-
bock — qui dit s’inspirer de I’ancienne
secrétaire d’Etat américaine Madeleine
Albright (5) — a notamment ét¢ membre
invitée du German Marshall Fund. La
plupart des présidents du parti des deux
derniéres décennies, dont M™* Clau-
dia Roth et Katrin Géring-Eckardt,
MM. Cem Ozdemir et Reinhard Biiti-
kofer, étaient membres de 1’Atlan-
tik-Briicke, un réseau de banquiers,
stratéges militaires, journalistes et
politiciens décidés a raffermir les rela-
tions germano-américaines. M. Omid
Nouripour, président du parti jusqu’en
novembre 2024, si¢ge d’ailleurs au
conseil d’administration de 1’organisa-
tion. M. Ozdemir, aujourd’hui ministre
de I’agriculture, signait dés 2004 une
lettre ouverte de la «boite a idées»
néoconservatrice américaine Project for
the New American Century appelant a
développer une politique moins accom-
modante vis-a-vis de la Russie (6).

Du point de vue des Etats-Unis, la
cooptation des dirigeants Verts a porté
ses fruits : le parti, jadis favorable a la
dissolution de 1’Alliance atlantique,
milite désormais ardemment pour son
¢largissement et la militarisation de la
politique étrangere. Dans la confronta-
tion a la Chine, les Verts s’alignent aussi
aux cotés des «faucons» américains
— toujours au nom des «valeurs». Un
tel basculement a enfoncé un coin entre

les mouvements écologistes et paci-
fistes, dont le lien démultipliait autre-
fois 1’assise et la force politique de ces
deux milieux.

Dans ce processus de conversion,
une personnalité a joué¢ un role-clé :
M. Ralf Fiicks, autrefois maoiste, puis

codirecteur pendant plus de
deux décennies de la Fonda-
tion Heinrich-Boll, liée aux
Verts, et aujourd’hui direc-
teur du Zentrum Liberale
Moderne, un think tank qui
défend les « démocraties libé-
rales» contre les «régimes
autoritaires» au moyen du
réarmement et de 1’atlan-
tisme. LEtat allemand finance
en grande partie cette organi-
sation prétendument non gou-
vernementale. Des la fin des
années 1980, M. Fiicks militait
avec M. Daniel Cohn-Bendit
dans une tendance qui s’effor-
cait de détourner les Verts de
leur anticapitalisme comme
de leur pacifisme. En 1998,
pourtant, le programme pour
les élections fédérales revendi-
quait encore « un ordre de paix
et de sécurité paneuropéen »
susceptible de «remplacer
I’OTAN et [d’]offrir la condi-
tion préalable a un désarme-
ment complet » (7). Uentrée
des Verts au gouvernement
fédéral et la guerre du Kosovo
enterreront définitivement ces
promesses ¢lectorales.

Le tournant a été soutenu
par la transformation socio-
logique de 1’¢lectorat vert :
les classes moyennes contes-
tataires des années 1970 for-
ment deux décennies plus tard
les couches aisées, urbaines
et diplomées de la société ou
le parti recrute désormais ses
sympathisants (8). Soixante-
dix-huit pour cent d’entre eux
se disent favorables a la pour-
suite de la livraison d’armes
a I’Ukraine, soit plus que ceux de
tout autre parti. Pourtant, seuls 9 % se
déclarent préts a défendre I’ Allemagne
les armes a la main — moins que ceux de
tout autre parti (9). Combattre la Rus-
sie jusqu’au dernier Ukrainien offre une
solution a cet engagement militaire au
nom des « valeurs occidentales ».
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Berlin seul entre les blocs

DEPUIS février 2022, les posi-
tions des Verts en matiére de politique
étrangere comptent parmi les plus bel-
licistes. Immédiatement aprés 1’inva-
sion russe, M™¢ Baerbock annongait,
comme nombre de dirigeants occiden-
taux, qu’il faudrait « ruiner la Rus-
sie » (10). « Nous renvoyons la Rus-
sie de Vladimir le Terrible a 1’époque
des années 1960 du siécle dernier!»,
détaillait M. Trittin devant le Bundestag
le 6 avril 2022, ajoutant que les sanc-
tions devraient s’appliquer méme apres
la fin de la guerre. Les Verts ont com-
battu toute solution diplomatique, alors
méme que les chefs d’état-major amé-
ricains et ukrainiens constataient 1’im-
passe militaire. Cette stratégie visant
a détacher 1I’Union européenne de la
Russie se paie au prix du déclin indus-
triel de I’ Allemagne. D’éventuels tarifs
douaniers imposés par 1’administra-
tion de M. Donald Trump ne manque-
raient pas de I’exacerber, tout comme
le découplage croissant de 1’ Allemagne
par rapport a la Chine : la nation expor-
tatrice se trouve de plus en plus seule
entre les grands blocs. Cela ne semble
pas traumatiser les dirigeants écolo-
gistes, dont la base électorale travaille
plutot dans les services.

Bien que le nombre d’adhérents ait
doublé entre 2017 et 2024, les Griinen
ont pratiquement divisé leur score par
deux lors des élections européennes de
2024 (11,9%, contre 20,5% en 2019).
LChémorragie se révele particulierement
importante chez les jeunes. En septembre
dernier, les trois scrutins régionaux a
I’Est ont sonné comme trois gifles : le
mouvement ne participe plus aux gou-
vernements ni en Thuringe, ni au Brande-
bourg, ni en Saxe. Dans les deux premiers
cas, il ne franchit pas la barre des 5%,
qui permet d’accéder aux parlements
régionaux. En réaction, la direction des
Griinen a démissionné. Avant cela, le

comité directeur de 1’organisation de jeu-
nesse avait quitté le parti en bloc au motif
que le cours pris par ce dernier devenait
incompatible avec ses idéaux (11). Tou-
tefois, I’équipe dirigeante n’envisage
aucun changement de cap. Le chef de file
des Verts, M. Robert Habeck, exige que
I’ Allemagne consacre a I’avenir 3,5 % du
produit intérieur brut (PIB) aux dépenses
militaires. Un tiers du budget national
serait alors investi dans le secteur éco-
nomique le plus nuisible au climat. L op-
tion consistant a positionner I’ Allemagne
et I’Europe comme forces de paix entre
les blocs dans la nouvelle réalité¢ géopo-
litique n’est méme pas évoquée.

(1) Lenz Jacobsen, Ferdinand Otto et Michael
Schlieben, « Der Waffengang », Die Zeit, Hambourg,
15 avril 2022.

(2) Ulrike Herrmann, « Ja zur Atombombe », 7az,
Berlin, 15 février 2024. Lire aussi Pierre Rimbert et
Anne-Cécile Robert, « Une vertu bombardiére », Le
Monde diplomatique, novembre 2024.

(3) Lire aussi Akram Belkaid, «Isragl accusé
de génocide», Le Monde diplomatique, jan-
vier 2025.

(4) Der Tagesspiegel, Berlin, 23 avril 1999.

(5) «Baerbock wiirdigt verstorbene friih-
ere US-Auflenministerin Madeleine Albright»,
24 mars 2022, www.merkur.de

(6) «An open letter to the heads of state and
government of the European Union and NATO »,
Project for the New American Century, 28 sep-
tembre 2004, https://web.archive.org

(7)Biindnis 90 - Die Griinen, Griin ist der Wech-
sel. Programm zur Bundestagswahl, 1998.

(8) Lire Olivier Cyran, «A Hambourg, dans le
laboratoire de 1’écolo-bourgeoisie», Le Monde
diplomatique, aott 2011.

(9)«Nur 17 Prozent der Deutschen bereit
zur Landesverteidigung mit der Waffe»,
20 décembre 2023, www.stern.de

(10) « Baerbock iiber Sanktionspaket : “Das
wird Russland ruinieren”», RedaktionsNetzwerk
Deutschland, 25 février 2022, www.rnd.de

(11) « Griine Jugend im Wortlaut : Darum
verlassen wir die Partei», 26 septembre 2024,
www.theeuropean.de
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LES CONTRADICTIONS D’UNE ECONOMIE DE GUERRE

Chasse aux migrants en Russie

Il y a dix ans, la Russie comptait de trés nombreux
migrants. Désormais, les ressortissants des pays limi-
trophes cherchent de nouvelles destinations. L'emballe-
ment nationaliste, provoqué par la guerre et par l'attentat
islamiste du Crocus City Hall en mars 2024, s’est traduit
par une traque aux travailleurs illégaux. Au point de péna-

liser 'économie de guerre en la privant de main-d’euvre.

PAR ALEXEI SAKHNINE
ET LISA SMIRNOVA *

ALORS que son complexe mili-

taro-industriel tourne a plein régime,
la Russie souffre d’une grave pénurie
de main-d’ceuvre estimée a cinq mil-
lions de personnes (6,8 % de sa popu-
lation active)(1). En raison du déficit
de naissances qu’il a connu dans les
années 1990, le pays manque de jeunes
travailleurs. Depuis 2020, il a ainsi
perdu de deux a trois millions d’actifs
a la suite de la pandémie de Covid-19,
de la mobilisation dans I’armée et de
I’exil des opposants a la guerre (2). Par
ailleurs, les secteurs civils de I’écono-
mie souffrent du transfert de travailleurs
vers I’armement.

Ces derniéres décennies, la Russie
compensait ses difficultés démogra-
phiques par I’immigration. Avec sept a
huit millions de travailleurs étrangers
sur son territoire en 2013, elle se clas-
sait, selon les Nations unies, au deuxieme
rang mondial des pays accueillant le
plus de migrants. Aujourd’hui, elle en
compte trois fois moins(3). Au fil du
temps, I’éventail des pays de départ se
rétrécit a mesure que la part des per-
sonnes pratiquant le russe dans les
Etats postsoviétiques diminue et que
leurs économies se réorientent vers
le marché européen. Depuis 2014,
les travailleurs venant de Moldavie
sont par exemple passés de 700000 a
80000 (4). En 2024, pres de 90 % des
travailleurs immigrés sont originaires de
I’un de ces trois pays : 1’Ouzbékistan, le
Tadjikistan ou le Kirghizstan. Dans les
années 2010, les autorités ont mené
une réforme qui a permis de 1éga-
liser une grande partie d’entre eux.

* Journalistes.

Cependant, d’apres la Confédé-
ration du travail de Russie (CTR)
—I’une des deux principales cen-
trales syndicales du pays —, la
majorité s’est vu refuser I’acces
a I’éducation, a une couverture
médicale et au régime de retraite.
Si cette mesure a diminué le cott
de la main-d’ceuvre pour les
entreprises, elle a aussi réduit
la motivation des personnes,
notamment les plus qualifiées, a
venir travailler en Russie. Dans
le méme temps, avec un taux de
mortalité une fois et demie supérieur a
celui de la natalité, la population continue
de vieillir a grande vitesse.

Trois millions d’immigrés ont quitté la
Russie apres les deux vagues de dévalua-
tion du rouble, en 2015 puis début 2022,
et la pandémie. Ces pertes n’ont pas pu
étre compensées, notamment du fait des
besoins en main-d’ceuvre des pays de
départ. En Ouzbékistan, Etat le plus peu-

PETER BANKOV. — Affiche pour la piéce de théatre « Un
sapin de Noél chez les Ivanov », d’Alexandre Vvedenski, 2022

plé d’Asie centrale, I’économie croit a un
taux d’environ 6 % par an, fixant la jeu-
nesse diplomée dans les grandes agglo-
mérations. Dans ce contexte, le marché
russe n’attire que des personnes peu qua-
lifiées originaires des régions rurales. En
outre, les candidats centre-asiatiques a
I’expatriation explorent de nouvelles
destinations : la Corée du Sud, les Emi-
rats arabes unis, la Turquie et 1’Union
européenne.

Privés de permis de conduire

LA situation s’est aggravée apres
le début de la guerre en Ukraine. Le
conflit a fait bondir ’audience de jour-
nalistes, de blogueurs et d’influenceurs,
parfois d’anciens militants d’extréme
droite, véhiculant des théses racistes.
Si, dans un premier temps, elles n’ont
eu que peu d’effets sur les opinions
de la population russe, les sentiments
xénophobes ont commencé a croitre
rapidement apres 1’attentat djiha-
diste perpétré en mars 2024 dans la
salle de concert du Crocus City Hall,

situé dans la banlieue de Moscou, et
une série d’émeutes dans des prisons
menées par des islamistes 1’été suivant.
Interrogées par le Centre Levada, 56 %
des personnes ont déclaré qu’elles
soutiendraient 1’introduction d’une
interdiction d’entrée sur le territoire ou
de restrictions sur la durée du séjour
pour les migrants d’Asie centrale (5).
D’apres le centre de recherche Sova,
le nombre d’attaques racistes dans les
rues a été multiplié par presque dix en
2023 et 2024 (6).

Apres D’attentat du Crocus
City Hall, des dizaines de mil-
liers de personnes ont rencon-
tré des difficultés a la frontiere
pour entrer en Russie. Des mili-
tants d’extréme droite parti-
cipent a présent aux cotés de la
police a des descentes « préven-
tives» sur des marchés et dans
des mosquées, et leur collabo-
ration avec les forces de sécu-
rité s’intensifie (7). Un contexte
suffisamment alarmant pour que
le Kirghizstan et le Tadjikistan
recommandent a leurs citoyens
de s’abstenir de se rendre dans
la Fédération de Russie (8).

Les gouverneurs redoublent
de volontarisme en matiére
sécuritaire. Plus de trente
régions ont interdit aux immi-
grés de travailler notamment
comme chauffeurs de taxi, ou
dans le commerce et 1’édu-
cation. Selon M. Oleg Chein,
coprésident de la CTR, ces
mesures ne suivent aucune
logique économique : « Un
coursier ne va pas devenir
tourneur-fraiseur, et il n’y
aura pas de transfert de main-
d’eeuvre vers l'industrie. »
Mais ce zele patriotique peut donner un
coup de pouce a la carriére d’un fonc-
tionnaire. Lors d’une réunion dans le
district de Dolgoproudny, au nord de la
capitale, un lieutenant-colonel du minis-
tére de I’intérieur a appelé la police de
I’oblast de Moscou a « blanchir la région
afin qu’elle ne soit pas noircie par les
ressortissants étrangers (9) ». Au point
que la direction de Yandex Go, le plus
grand agrégateur de commandes de
taxis, tire la sonnette d’alarme. Il man-
querait pres de 130000 chauffeurs dans
le pays (10).

© PETER BANKOV

M. Vladimir Poutine a promulgué en aott
une loi autorisant I’expulsion sans proces des
étrangers en situation irréguliere, qui seront
bientdt inscrits dans un fichier spécial. En
décembre, ces conditions se sont encore
durcies : avant le 30 avril, tous les étrangers
devront fournir a 1’administration leurs
données biométriques et apporter des docu-
ments attestant qu’ils ont un emploi et mai-
trisent le russe. Ceux qui ne réalisent pas
ces démarches a temps se verront privés
de droits fondamentaux : ils ne pourront
pas conduire de voiture, utiliser de services
bancaires, faire enregistrer une propriété,

contracter et dissoudre un mariage, ou
méme inscrire leurs enfants a I’école. En
vertu d’une autre loi, adoptée fin décembre,
les enfants de parents étrangers, méme
s’ils sont en situation réguliere, devront
passer un test de maitrise de la langue
russe pour étudier dans un établissement
public. Un autre projet 1égislatif propose
de mettre fin au regroupement familial.
Enfin, depuis juillet, I’Etat peut désormais
déchoir de leur citoyenneté les personnes
I’ayant acquise récemment et se sous-
trayant au service militaire. M. Alexandre
Bastrykine, président du comité d’enquéte
de Russie, rattaché au parquet, a affirmé
que trente mille de ces « mauvais » citoyens
avaient déja été « attrapés » (sic) et que dix
mille d’entre eux avaient été envoyés de
force au front(11). Pas surprenant qu’en
2023 les demandes de naturalisation aient
chuté de moiti¢ par rapport a I’année 2021.
Cette campagne xénophobe étonne dans
le contexte de pénurie de main-d’ceuvre,
de croissance économique — qui devrait
atteindre en 2024 autour de 3,9% — et
de hausse des salaires qu’a provoqué la
politique de «keynésianisme de guerre».
Cependant, la mobilisation nationaliste
semble jusqu’a présent I’emporter sur la
rationalité économique.

(Traduit du russe par Bleuenn Isambard.)

(1) «Le déficit de main-d’ceuvre a atteint 4,8 mil-
lions de personnes en 2023 » (en russe), Kommer-
sant, Moscou, 24 décembre 2023.

(2)Maria Snegovaya, Max Bergmann, Tina Dol-
baia, Nick Fenton et Samuel Bendett, « Back in
stock ? The state of Russia’s defense industry after
two years of the war», Center for Strategic and Inter-
national Studies, 22 avril 2024, www.csis.org

(3) Ioulia Florinskaia, « Labor migration to Russia :
Reduction of flows accompanied by a little-changing
geography » (en russe), Journal of the New Economic
Association, vol. 63, n° 2, Moscou, 2024.

(4) Cf. 1gor Botan, « War in Ukraine has a negative
impact on migration from Moldova», IPN Agency,
Chisinau, 24 mai 2024.

(5) «Niveau de xénophobie et de tension inter-

ethnique, attitude a 1’égard des nouveaux arrivants »,
14 mai 2024, www.levada.ru

(6) «Nationalisme russe et xénophobie. Résultats
d’aolit 2024» (en russe), 9 septembre 2024, www.
sova-center.ru

(7) «Les gardiens de la révolution conser-
vatrice. Monitoring de I’activité publique des
groupes d’extréme droite, hiver-printemps 2024 »
(en russe), 11 juillet 2024, www.sova-center.ru

(8) «ambassade a conseillé aux citoyens tadjiks
de ne pas se rendre en Russie» (en russe), 10 sep-
tembre 2024, www.rbc.ru

(9) « Un lieutenant-colonel du ministére de I’in-
térieur appelle a “blanchir” la région de Moscou en
expulsant les migrants» (en russe), Kommersant,
27 juillet 2024.

(10)Tass, 4 septembre 2024.
(11) Interfax, Moscou, 27 juin 2024.

AUVERGNE-RHONE-ALPES

GRENOBLE. Le 4 février, a 18h30, a
I’auditorium de la Maison du tourisme : « Chine
et Russie, seuls face au reste du monde ? », avec
Héléne Richard. En partenariat avec la biblio-
theque Centre-Ville. (amd38gre@gmail.com)

BOURGOGNE-FRANCHE-COMTE

DIJON. Le 6 février, a 18 heures, a Sciences Po :
«De quoi la désoccidentalisation est-elle le
nom ?», avec Christophe Ventura. (Inscription
obligatoire : clementlacaille.cl@gmail.com)

DOUBS. Le 19 février, a 20h 15, au centre
social Renée-Lods a Audincourt : « Quel avenir
pour la Syrie de 2025 et pour le Rojava ? », avec
Chris Den Hond. (odile-mangeot@wanadoo.fr)

HAUTE-SAONE. Le 7 février, a 20 heures,
au cinéma Majestic a Vesoul, et le 8 février, a
17 heures, au cinéma M¢liés a Lure : projection
du film de Basel Adra, Hamdan Ballal, Rachel
Szor et Yuval Abraham No Other Land, suivie
d’un débat. (odile-mangeot@wanadoo.fr)

BRETAGNE

BREST. Le 5 février, a 19 heures, au Grabuge,
«café-Diplo» autour de deux articles : « Mer-
cosur, bombe agricole» de Morvan Burel et
«Syrie, I’année zéro de 1’aprés-dictature »
d’Akram Belkaid (janvier). Le 7 février, a
18 heures, a la Maison des syndicats : ren-
contre avec Bernard Friot et Bernard Vasseur
pour leur livre Le Communisme qui vient (La
Dispute). (amd.brest@proton.me)

QUIMPER. Le 4 février, a 19 heures, a la
médiathéque d’Ergué-Armel, «café-Diplo»
autour de deux articles : «Ces puces qui acca-
parent 1’“or bleu” des Alpes» de Raul Guil-
lén et Vincent Peyret (juin 2023) et « Quand
le numérique détruit la planéte» de Guillaume
Pitron (octobre 2021). Le 11 février, a 18h30,
médiatheque Alain-Gérard, esplanade Julien-
Gracq : «Science-fiction et science réelle :
quelles intelligences se cachent derriere les arti-
fices ?», avec Zako Sapey-Triomphe et Auguste
Lehuger. (amd29quimper@gmail.com)

RENNES. Le 4 février, a 18h 15, a Sciences Po :
rencontre avec Bernard Friot et Bernard Vasseur
pour leur livre Le Communisme qui vient (La
Dispute), Le 11 février, a 18h45, au Liberté
(salle ’Etage) : «café-Diplo» sur le theme
«Fait-il toujours bon vivre en Suede?». Dans
le cadre du festival de cinéma Travelling. Le
20 février, a 18 h45, a I’auditorium de la Maison
internationale de Rennes (MIR) : «Instrumen-
talisation de la justice : le cas du Guatemalay,
avec Mikaél Faujour. Le 27 février, a 18h45,
salle de la Cité : «Face au blocage politique»,
avec Guillaume Meurice, Philippe Poutou et
Anne-Cécile Robert. (amd.rennes@gmail.com)

CENTRE-VAL DE LOIRE

TOURS. Le 14 février, a 20h 30, a I’associa-
tion Jeunesse et Habitat : réunion des Amis
et lecteurs de la région a propos de Mayotte.
Le 13 février, a 19 heures, et le 17 février, a
11 heures, sur Radio Béton (93.6) : présen-
tation du Monde diplomatique du mois. (pjc.
arnaud@orange.fr)

GRAND-EST

METZ. Le 6 février, a 19h30, au cinéma Le
Klub : projection du film de Pierre Carles Gue-
rilla des FARC. L'avenir a une histoire, suivie
d’un débat. Le 13 février, a 18h30, petite salle
des Coquelicots : «Souveraineté alimentaire et
libre-échange», «café-Diplo» a partir de I’article
«Mercosur, bombe agricole» de Morvan Burel
(janvier). (christopher.pollmann@univ-lorraine.fr)

GUADELOUPE

LE MOULE. Le 4 février, a 19 heures, au
cinéma Robert-Loyson, « Cash diplomatique » :
projection du film d’Antoine Raimbault Une
affaire de principe, suivie d’un débat. (amd.
guadeloupe@gmail.com)

fLE-DE-FRANCE

PARIS. Le 19 février, a 20 heures, au cinéma
Espace Saint-Michel, projection du film de Nico-
las Burlaud Les Fils qui se touchent, suivie d’un
débat, « Création documentaire et mémoire des
luttes », avec le réalisateur, accompagné de Laurent
Cibien et Anne Galland du réseau La Boucle docu-
mentaire. (amis.diplo.75@gmail.com)

VERSAILLES. Le 1 février, a 14 heures, hotel
de ville (salle Montgolfier) : rencontre avec Lau-
rence De Cock pour son livre Histoire de France
populaire (Agone) et le Manuel d’autodéfense
intellectuelle - Histoire. (eveleveque@wanadoo.fi)

NOUVELLE-AQUITAINE

GIRONDE. Le 13 février, a 18h30,
médiatheque de Cestas : «Un siecle de
contestation féministe en Iran», avec Mehr-
naz Behzad. Le 20 février, a 19 heures, au
théatre Le Levain, a Begles : «café-Diplo».
(amis.diplo33@gmail.com). Le 28 février,
a 20 heures, a la Maison des associations, a
Libourne : « café-Diplo».

POITIERS. Le 20 février, a 18 heures, salle
Jean-Richard-Bloch, médiatheque Frangois-Mit-
terrand : «Au boulot», table ronde autour du
dossier sur le travail de décembre 2024, avec
Dani¢le Linhart, Alexia Eychenne, Hélene
Stevens et Sébastien Coutant. Dans le cadre
du festival «Filmer le travail 2025» du 14 au
23 février. (dominique.leblanc@wanadoo.fr)

SAINT-JUNIEN. Le 13 février, a 20 heures, au
Ciné-Bourse : projection-débat autour du film de
Yannick Kergoat Personne n’y comprend rien.
(danimaginaire@yahoo.fr)

OCCITANIE

CARCASSONNE. Le 1¢ février, a 18 heures,
salle René-Douce a Ventenac-Cabardes : «Les
chaines info, fer de lance de I’extréme droite », avec
Samuel Gontier, puis, a 21 heures, représentation
du spectacle Mesdames, messieurs, bonsoir. Le
14 février, a 18 heures, espace Charles-Aznavour
a Villemoustaussou : «Islam et capitalisme», avec
Renaud Soler. Le 27 février, a 18 heures, librairie
Mots & Cie a Carcassonne : rencontre avec Lau-
rence De Cock pour son livre Histoire de France
populaire (Agone). (contact@amisdiplol 1.0org)

PERPIGNAN. Les AMD 66 se réunissent
chaque troisiéme jeudi du mois, a 19h 15, au
Casal de Perpinya, pour discuter du dernier
numéro du Monde diplomatique. (amisdi-
plo66@gmail.com)

TOULOUSE. Le 4 février, a 18 heures, salle
du Sénéchal : « Enquéte sur une journée qui a
changé le monde», avec Jean-Pierre Bouché.
Le 13 février, a 20 heures, au cinéma Utopia
de Borderouge : projection de Béziers, [’envers
du décor, suivie d’un débat avec le réalisateur
Daniel Kupferstein. (jpcremoux@orange.fr)

PAYS DE LA LOIRE

LA ROCHE-SUR-YON. Le I°¢ février, a
10 heures, au Champ libre, « café-Diplo» autour
de quatre articles : «Un cinéma post-trauma-
tique» de Pierre Conesa, « En Afrique, le gen-
darme est (presque) nu» de Rémi Carayol,
«Mercosur, bombe agricole» de Morvan Burel
et «Lutte des classes dans les alpages» de
Moran Kerinec et Oriane Mollaret (janvier).
(michelmerel54@laposte.net)

NANTES. Le 20 février, a 19 heures, au café
Le Flesselles, «café-Diplo» autour de trois
articles : «Incompétence de Bruxelles, réus-
sites de Pékin» de Kishore Mahbubani, « Au
Myanmar, derriere les fusils, les travailleurs »
de Stephen Campbell et « Vengeance est-elle
justice ?» de Razmig Keucheyan (janvier).
(claudie.desfosses@orange.fr)

3, avenue Stephen-Pichon, 75013 Paris. Tél. : 01-53-94-96-66 www.amis.monde-diplomatique.fr

PROVENCE-ALPES-COTE D’AZUR

BOUCHES-DU-RHONE. Le 1 février, a
19 heures, a la Boutique, La Ciotat : «Les
Vivants et les Morts, vingt ans plus tard », ren-
contre avec le romancier et réalisateur Gérard
Mordillat. Le 2 février, a 14 heures, au cinéma
I’Eden Théatre de La Ciotat : projection du
film Les Vivants et les Morts suivie d’un débat
avec le romancier et réalisateur Gérard Mordil-
lat. Le 11 février, a 20 heures, au Café culturel
citoyen (le 3C), a Aix-en-Provence : rencontre
et débat autour d’un article du Monde diplo-
matique. Le 20 février, a 20h 30, a la Maison
des jeunes et de la culture Jacques-Prévert, a
Aix-en-Provence : ciné-club. Le 25 févier, a
18 heures, a la médiatheque Nelson-Mandela,
a Gardanne : Cinédoc. (d.bruet@orange.fr)

NICE. Le 6 février, a 19 heures, aux Petits Far-
cis : «café-Diplo» autour de I’article «Pales-
tiniennes emprisonnées, une histoire de résis-
tances» d’Hélene Servel et Asja Zaino (janvier).
(diplo@geller-conseil.eu)

VAR. Le 13 février, a 20 heures, au cinéma Six
n’étoiles, a Six-Fours : projection du film Les
Vivants et les Morts, suivie d’un débat avec le
romancier et réalisateur Gérard Mordillat. Le
14 février, a 17 heures, a la librairie Charle-
magne, a Toulon : «Les Vivants et les Morts,
vingt ans plus tard», rencontre avec Gérard
Mordillat. (pierre.arnoult@lilo.org)

HORS DE FRANCE

GENEVE. Le 11 février, 4 19 heures, au
Gavroche, «café-Diplo» autour de trois
articles : « Incompétence de Bruxelles, réus-
sites de Pékin» de Kishore Mahbubani, « Géo-
politique de Donald Trump » de Michael Klare
et « Syrie, I’année zéro de I’apres-dictature »
d’Akram Belkaid (janvier). (gardondenis@
gmail.com)

LUXEMBOURG. Le 20 février, a 18h 15, au
casino syndical de Bonnevoie : « Wikipédia, ency-
clopédie universelle fiable ?» (deckertr@pt.lu)
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auxquels on ne peut survivre seul

De graves crises, comme au Liban, en Afghanistan ou encore en Ukraine, ont fait basculer la vie de millions de
personnes dans la détresse. Elles sont aujourd’hui 120 millions a avoir été déplacées de force dans le monde.
Ce sont autant d’enfants, de femmes et d’hommes qui ont tout perdu.

Les equipes du HCR, I'Agence des Nations Unies pour les réfugies, sont mobilisées dans plus de 140 pays pour protéger
les personnes déracinees. Pendant la période hivernale, les besoins humanitaires sontimmenses et nous avons plus que
jamais besoin de votre générosité. En faisant un don au HCR, vous pouvez faire la difference dans la vie des personnes
réfugiees, déplacées et apatrides.

Il y a des actions qui peuvent SAUVER la vie des réfugiés
FAITES UN DON sur unhcr.drames.fr

Beneficiez d'une réduction sur vos impots.”

*Les dons au HCR sont déductibles a 75 % jusgu'a 1000 €. 4 ce titre, 76 % du montant de vos dons peuvent Etre deduits de votre impot sur le revenu dans la limite de 1 000 € de dons. Au-dela
mie réduction de 66 % est appliguée dans la limite de 20 % du revenu imposabla




FEVRIER 2025 — LE MONDE diplomatique "]

On crut d’abord a l'un des fiascos les plus retentissants

dans Ihistoire mondiale des coups d’Etat. Il fallut en

effet moins de six heures pour qu’échoue celui tenté par le

président sud-coréen Yoon Suk-yeol, le 3 décembre 2024.

Mais, au fil des jours, le scénario d’'une opération digne

des Pieds nickelés céda la place a une autre interprétation

des faits, autrement préoccupante.

PAR RENAUD LAMBERT

LE 3 décembre dernier, le président

de la Corée du Sud quitte soudainement
une réunion du conseil des ministres,
sans donner d’explication. La plupart des
membres du gouvernement ne découvrent
la raison de ce départ inattendu qu’en
entendant M. Yoon Suk-yeol prononcer
une allocution télévisée depuis la picce
adjacente : le pays s’appréte a connaitre
son dix-septieéme épisode de loi martiale
depuis la fondation de la République, en
1948. Par chance, le plus bref.

Au moment ou il prend la parole,
les choses sont simples dans 1’esprit de
M. Yoon : lorsqu’une Assemblée nationale
aux mains de 1’opposition refuse d’obtem-
pérer a un président — par exemple en ne
votant pas le budget qu’exige son gouver-
nement —, elle bafoue le suffrage universel
et méconnait la Constitution. Qu’importe
si les députés ont eux-mémes été ¢élus et
si la force de I’opposition a 1’ Assemblée
s’explique avant tout par la détestation
dont fait 1’objet le président en question.
Dans le monde de M. Yoon, un Parlement
obéit, ou se renverse.

Sur la base de cette logique — dont on
imagine qu’elle pourrait séduire d’autres
dirigeants politiques, et pas nécessaire-
ment en Asie —, le dirigeant conservateur
dénonce la « dictature législative » orga-
nisée par I’opposition et la « paralysie »
de I’Etat : « Une incitation a la rébellion
qui piétine ’ordre démocratique (...) et
perturbe les institutions légitimes éta-
blies par la Constitution et la loi. »

Froncement de sourcils

AFIN d’éviter le retour des juntes qui
ont jalonné ’histoire du pays, la révision
constitutionnelle de 1987 autorise 1’ As-
semblée nationale a voter contre I’ instau-
ration de la loi martiale. Plusieurs cen-
taines de militaires s’y déploient donc
rapidement, pour empécher les députés
de se réunir. Ils fondent également sur
la Commission ¢lectorale. C’est que,
dans I’esprit de M. Yoon, la défaite de
son parti aux 1égislatives d’avril 2024 ne
peut s’expliquer que par une fraude (par-
rainée par Pyongyang, naturellement...)
dont il ne doute pas que les militaires
découvriront la preuve.

Malheureusement pour M. Yoon,
une partie de la population garde la
mémoire des combats contre les dic-
tatures qui ont dirigé le pays presque
sans discontinuer entre la capitula-
tion japonaise, en 1945, et 1987. Cer-
tains ont vécu le 17 mai 1980, quand
la loi martiale fut déclarée la derniére
fois par le dictateur Chun Doo-hwan
(1980-1988). A 1’époque, la population
de la ville de Kwangju s’était soulevée,
avant d’étre écrasée par 1’armée avec
le soutien des Etats-Unis : plus de cent
soixante morts, selon un bilan officiel
sans doute sous-évalué. D’autres sont
méme passés par les camps ou les tor-
tionnaires de Chun «rééduquaient » les
«délinquants » : des gens le plus sou-
vent soupconnés de sympathie com-
muniste.

Ensemble, ils accourent a 1’ Assem-
blée pour aider les députés d’opposi-
tion a pénétrer dans I’enceinte avant que
les militaires ne les en empéchent. En
route, ils rencontrent une autre partie de
la population, souvent née apres la tran-
sition démocratique de 1987 : des gens
qui croyaient sincérement en la démo-

Or la Corée du Sud est toujours en
guerre avec son voisin du Nord puisque,
depuis ’armistice de 1953, son allié¢ améri-
cain s’emploie a torpiller les efforts visant
a signer un traité de paix (1). Pour M. Yoon,
aucun doute n’est permis : les députés
séditieux sont en réalit¢ des agents com-
munistes qui cherchent a «renverser [le]
systeme démocratique libéral [du pays] »
pour le livrer a I’ennemi. Qu’importe si
la formation majoritaire au Parlement,
le Parti démocrate
(Minju), ferait passer le
premier ministre fran-
¢ais Francois Bayrou
pour un zadiste et si elle
a toujours contribué
a défendre les intéréts
des classes dominantes :
estimant la démocra-
tie menacée, M. Yoon
décide de réagir en la
suspendant. « Je déclare
la loi martiale pour
protéger la République
de Corée des menaces
des forces communistes
nord-coréennes, pour
éradiquer immédiate-
ment les forces antiéta-
tiques pro-Pyongyang
sans scrupule qui
pillent la liberté et
le bonheur de notre
peuple et pour protéger
[’ordre constitutionnel
libre », annonce-t-il le
3 décembre.

cratie sud-coréenne,
certains que la page
des années sombres
du pays était tournée.
Leffroi des premiers
rencontre I’effarement
des seconds, puis 1’éclaire. Rapidement,
une marée humaine se forme. Les mili-
taires hésitent, la foule gonfle, les dépu-
tés votent a I’unanimité la levée de la loi
martiale. Il suffit de quelques jours pour
que 1I’Assemblée vote la destitution du
dictateur en herbe.
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La presse aime les histoires qui
finissent bien, la voici servie. Alors que
le magazine britannique The Economist
salue la « résilience (2) » de la démocratie
sud-coréenne, un éditorial du Wall Street
Journal observe qu’elle «vient de pas-
ser avec succes son test le plus sérieux
depuis des décennies(3)». M. Yoon est
écarté, tout rentre dans ’ordre. Séoul
demeure ce « champion de la démocra-
tie dans le monde » que saluait en mars
dernier le secrétaire d’Etat américain
Antony Blinken lors d’un sommet pour la
démocratie justement organisé en Corée

du Sud (4).

Et puis, au fil des découvertes de
I’enquéte parlementaire, une autre
histoire se dessine peu a peu. Notam-
ment quand le Parti démocrate rend
publics les documents préparatoires
des factieux, le 10 décembre 2024.
On y apprend que ’homme qui a pro-
posé au président Yoon de mettre en
ceuvre la loi martiale, son ministre de
la défense Kim Yong-hyun, aurait cher-
ché a « la justifier (...) en déclenchant
un conflit militaire avec la Corée du
Nord », notamment « en envoyant des
drones au-dessus de Pyongyang(5)».
Linformation est corroborée par la

découverte des notes de son acolyte
principal, M. Noh Sang-won. Or la
plupart des habitants de la péninsule
sont au courant du fait que des drones
sud-coréens ont effectivement survolé
Pyongyang, trois fois en une semaine.
Mais pas a la veille de la tentative de
coup d’Etat de M. Yoon : presque deux
mois plus tot...

Les autorités sud-coréennes avaient
attribué ces vols a I’une des organi-
sations anticommunistes qui depuis
longtemps envoient des ballons char-
gés de brochures hostiles au Nord. Ils
venaient simplement de changer de
méthode, expliquait-on a Séoul, tout
en frongant trés fort les sourcils pour
bien montrer qu’on désapprouvait 1’ini-
tiative. Sans toutefois convaincre. Le
20 octobre, le chercheur Kim Jong-dae
interroge : « Quel groupe privé pourrait
mener a bien une opération d’infiltra-
tion en haute altitude dans le ciel de
Pyongyang sans que [’armée sud-co-
réenne n’approuve ou ne guide active-
ment [’envoi d’aéronefs au-dessus de
la ligne de démarcation militaire, qui
fait I’objet d’une surveillance étroite ? »

-

_
i

DERRIERE UNE SAGA

En Corée du Sud,

Parti démocrate, M. Lee Jae-myung,
suscitant I’ire de son interlocuteur du
PPP a I’ Assemblée nationale (8).

Autre découverte : la détermination des
factieux les avait conduits a imaginer pro-
voquer un conflit avec la Corée du Nord,
un pays disposant de 1’arme nucléaire. ..

En dépit des vols de drones,
Pyongyang n’avait pas cédé a la pro-
vocation, optant pour une posture que
Stephen Cho, le coordinateur de la
Plateforme mondiale anti-impérialiste
(PMA), qualifie de «patience straté-
gique » : « Lorsque les drones sud-co-
réens ont infiltré a plusieurs reprises
I’espace aérien au-dessus de Pyongyang
pour larguer des tracts, explique-t-il, la
République populaire démocratique de
Corée n’a répondu que par un avertis-
sement. Elle a également toléré les tirs
d’artillerie en direction de son territoire
depuis une ile, sans riposter — alors
que, par le passé, elle répondait par
des tirs de contre-batterie. » Ce faisant,
Pyongyang aurait privé les putschistes
du prétexte qu’ils recherchaient pour
déclencher la loi martiale — une préten-

plusieurs leaders politiques (le nom du
chef du PPP, M. Han Dong-hoon, aurait
été évoqué) par des membres des forces
spéciales portant des uniformes nord-co-
réens. Bref, une opération sous faux dra-
peau. La veille de la déclaration du député
Kim Byung-joo, la presse révele qu’une
unité de I’armée sud-coréenne a en effet
commandé deux cents uniformes imi-
tant ceux de la Corée du Nord. Selon
M. Kim, « le lien avec la loi martiale est
confirmé (10) ».

Un tel tableau souléve naturelle-
ment une question : pour quelle raison
M. Yoon a-t-il décidé de jouer avec le feu
nucléaire, dont le dirigeant nord-coréen a
toujours proclamé qu’il n’hésiterait pas
a faire usage si son pays était menacé ?

Elu d’un cheveu en 2022, incar-
nant la frange la plus droitiére du PPP,
M. Yoon ne suscitait plus que le mépris
en dehors des milieux d’extréme droite.
En novembre 2024, seuls 17 % des
Sud-Coréens se disaient satisfaits de
sa présidence (11). Confronté au casse-
téte géopolitique d’un pays dépendant
économiquement de la Chine et sous la
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Et Kim de conclure a 1’époque : «J ai
l’impression qu 'une nouvelle forme de
guerre contre la Corée du Nord se met
en place, dans laquelle 1’administra-
tion n’occupe pas le devant de la scene,
mais laisse des groupes privés opérer a
sa place (6). »

Cinq jours aprés 1’échec du coup
d’Etat, le 8 décembre 2024, un incendie
«se déclare » dans I’entrep6t du centre de
commandement qui supervise les opéra-
tions de drones en Corée du Sud. Alors
que I’armée explique que «!’incendie a
été causé par une décharge électrique »,
les partis d’opposition annoncent « soup-
¢onner le ministere de la défense d’avoir
tenté de détruire des preuves en rapport
avec le survol de Pyongyang par des
drones en octobre(7) ».

De sorte que, loin de I’'impression de
précipitation et de bricolage qu’avaient
inspirée les images d’un président
hagard (peut-étre méme un peu ivre...)
et de soldats ne sachant pas trop com-
ment se comporter, émerge peu a peu
un autre tableau. De toute évidence,
les putschistes travaillaient a leur pro-
jet depuis plusieurs mois. Finalement,
les démocrates n’avaient peut-étre pas
eu tort d’interroger le Parti du pouvoir
au peuple (PPP), aux affaires, au sujet
des intentions du président a la suite de
la nomination de M. Kim Yong-hyun
—réputé a I’extréme droite d’une forma-
tion déja tres droitiere —, en septembre.
« Est-ce que vous préparez une loi mar-
tiale ? », avait demand¢ le président du

due «agression» nord-coréenne —, les
contraignant a se montrer plus imagina-
tifs encore. Et moins prudents.

Le 19 décembre, le député démocrate
Kim Byung-joo, un ancien général quatre
étoiles, relaie devant I’ Assemblée natio-
nale les informations qui lui sont parve-
nues : le soir du coup d’FEtat, des membres
du Headquarters Intelligence Detachment
(HID), une unité spécialisée dans les opé-
rations d’infiltration de la Corée du Nord
et chargée d’en assassiner les dirigeants
en cas de conflit, avaient été mobilisés
pour arréter, voire tuer, les députés qui
résistaient(9). Ces informations confir-
ment celles rapportées par le journaliste
Kim Eo-jun, le 13 décembre 2024. Selon
les témoignages qu’il a recueillis, les
putschistes avaient prévu 1’assassinat de

(1)Lire Martin Hart-Landsberg, « Qui menace
la péninsule coréenne ? », Le Monde diplomatique,
juin 2024.

(2) Wi Sung-lac, « South Korea’s crisis highlights
both fragility and resilience», The Economist,
Londres, 11 décembre 2024.

(3) «A brief martial law in South Korea», The
Wall Street Journal, New York, 3 décembre 2024.

(4) Christian Davies, Leo Lewis, Demetri
Sevastopulo et Edward White, « South Korean
upheaval rattles US plan to counter Chinay, Finan-
cial Times, Londres, 11 décembre 2024.

(5)Kwon Hyuk-chul, «Ex-defense chief
suspected of plotting war with North Korea
to justify martial law», Hankyoreh, Séoul,
10 décembre 2024.

(6)Kim Jong-dae, « What the drones over

Pyongyang really signify», Hankyoreh,
20 octobre 2024.

tutelle stratégique des Etats-Unis, I’an-
cien président avait choisi de s’aligner
sur Washington tout en tentant de redres-
ser le taux de profit des chaebol (grands
groupes industriels locaux) sur le dos des
Sud-Coréens.

Alors que la politique du pays, toutes
tendances confondues, avait jusqu’ici
consisté a opposer les ouvriers aux «cols
blancs », les travailleurs sous contrat aux
précaires, les jeunes aux vieux, M. Yoon
parvient a dresser la quasi-totalité de la
population contre lui en tentant de faire
passer la semaine de travail de cin-
quante-deux a soixante-neuf heures,
dans I’un des pays ou I’on travaille déja
le plus : confronté a la résistance des syn-
dicats, le président estime que « s ‘accro-
cher a ses droits acquis revient a un acte

(7)Kim Sang-bum, « Cing jours aprés la loi mar-
tiale, le centre de commandement des drones a été
incendié. L opposition a tenté de détruire les preuves
de I’existence d’un “drone de Pyongyang”» (en
coréen), 10 décembre 2024, https://news.naver.com

(8) Cho Mung-kyu, « Han Dong-hoon, “Lee Jae-
myung doit présenter des preuves de loi martiale...
ou se placer en situation de perturbation des fonde-
ments du pays”» (en coréen), The JoonAng, Séoul,
2 septembre 2024.

(9) «We need to reveal martial law plot that even
mobilizes HID agents », The Kyunghyang Shinmun,
Séoul, 23 décembre 2024.

(10)«Une société de renseignement commande deux
cents uniformes pour I’ Armée populaire de juillet... . Kim
Byung-joo : “Le lien avec la loi martiale est confirmé’»
(en coréen), 18 décembre 2024, www.ohmynews.com

(11)Yi Wonju, «Yoon’s approval rating hits new low
of 17 pet : Gallup poll», Yonhap, 8 novembre 2024.



ROCAMBOLESQUE, LES LIMITES D’UNE DEMOCRATIE

un coup d’Etat révélateur

de pillage, privant les jeunes
genérations (...) d’espoir ».
Méme la Fédération des syn-
dicats coréens, 1’équivalent
local de la Confédération
frangaise démocratique du
travail (CFDT), estime que
c’en est trop : au mois de
juin 2023, elle déclare une
« guerre totale » a I’encontre
du gouvernement « antitra-
vailleurs » de M. Yoon (12).
Pas forcément plus pro-
gressistes en Corée du Sud
qu’en France, les médecins
se joignent au chceur des
mécontents quand le pré-
sident décide de faire pas-
ser le numerus clausus de
trois mille a cinq mille. Au
moment du coup d’Etat,
90% d’entre eux étaient
en greve depuis le mois de
février.
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Aprés avoir fait cam-
pagne lors de la présiden-
tielle de 2022 en expliquant
que le féminisme était allé
trop loin, dans un pays dont le caractere
patriarcal frise pourtant la caricature,
M. Yoon s’empresse de mettre en ceuvre
’une de ses promesses : la suppression du
ministere de I’égalité hommes-femmes
et de la famille. [l n’existe « aucune dis-
crimination structurelle de genre » dans
le pays, explique-t-il, avant d’amputer le
budget alloué a la lutte contre les vio-
lences sexistes et de gommer les termes
«femmes» et «égalité de genre» des
textes de loi qu’il fait passer. Deux ans
plus tard, dans les rassemblements exi-
geant sa destitution apres le fiasco de sa
loi martiale, un manifestant sur trois est
une femme agée de 20 a 40 ans. « Cela
fait des années que ses politiques anti-
féministes me rendent furieuse, explique
I’une d’entre elles. Et puis, quand il a
déclaré la loi martiale, je me suis dit
qu’il fallait que ¢a cesse(13). »

Mais la principale source de la détes-
tation, viscérale, de M. Yoon est sans
doute sa femme. Accusée de fraude fis-
cale, de délit d’initié, de prévarication et
d’avoir monnayé la nomination de can-
didats du PPP, M™ Kim Keon-hee serait
peut-&tre déja en prison si son mari (un
ancien procureur) n’avait pas entravé les
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actions de la justice et de I’ Assemblée
nationale pour la poursuivre.

Isolé au sein méme de sa propre for-
mation politique, dont une partie mesure
combien le naufrage du chef de 1’Etat
la menace, M. Yoon mise sur I’endoc-
trinement anticommuniste qu’a subi la
population pour peindre ses opposants
en soutiens de Pyongyang(14). La loi
de sécurité nationale, mise en place par
le dictateur Rhee Syngman en 1948, lui
permet d’intimider, de poursuivre, voire
d’incarcérer ceux auxquels il préte une
proximité avec 1’adversaire nord-coréen.
Au mois d’aolt dernier, par exemple, les
locaux du Parti de la démocratie popu-
laire (PDP) sont perquisitionnés et ses
militants menacés de poursuites judi-
ciaires, sans la moindre preuve tangible
—un épisode auquel la grande confrérie
des amis de la démocratie si largement
représentée dans les médias occiden-
taux n’arien trouvé a redire. Les choses
prennent un tour presque comique
lorsque le président du Parti démocrate
Lee Jae-myung, soutien indéfectible des
chaebol, est lui aussi inquiété : le pou-
voir lui reproche d’avoir procédé a des
transferts de fonds vers le Nord.

Destitutions en série

DISCR}Z:DITE, a la téte d’un pays dont
le modéle d’accumulation se trouve fra-
gilisé par le conflit entre Washington et
Pékin, confronté a une opposition gal-
vanisée par sa victoire aux législatives
d’avril 2024 et le menagant de destitu-
tion ainsi que de poursuites judiciaires,
M. Yoon aurait donc estimé que son salut
passait par un surcroit d’autoritarisme,
quitte a provoquer un conflit avec le voi-
sin du Nord... Avant d’échouer.

Fin de I’histoire? Peut-étre pas
tout a fait. Alliées dans le conflit les
opposant au Nord, les armées sud-co-
réenne et américaine sont parfaitement
intégrées. Le pays du Matin-Calme
accueille la plus grande base des Etats-
Unis en dehors de leur territoire, ainsi
qu’un contingent de pres de trente mille
soldats américains. Washington forme,
coordonne et, sans le moindre doute,
infiltre les forces armées de son allié
(notamment dans le renseignement),
dont il prend automatiquement le
contrdle en cas de conflit ouvert. Diffi-
cile d’imaginer que les Etats-Unis igno-
raient tout de I’opération qui se prépa-
rait depuis au moins le mois de juillet.

Cela signifie-t-il pour autant qu’ils
avaient donné leur feu vert a I’instaura-
tion de la loi martiale ? Pas mécanique-
ment. Léditorial du Wall Street Journal
déja cité suggere d’ailleurs que 1’ad-
ministration du président américain
Joseph Biden aurait «offert a M. Yoon
des conseils avisés sur les dangers de
la déclaration » qu’il s’apprétait a faire.
On peut toutefois s’étonner de 1’inca-
pacité des Etats-Unis a réfréner un allié
jusque-la particulierement obéissant.

Cependant, les déboires de M. Yoon
devenaient préoccupants pour Washing-
ton. Le 10 décembre, une enquéte spé-
ciale devait débuter au sujet de la corrup-
tion de la premiere dame du pays, dont
beaucoup de Sud-Coréens s’attendaient
a ce qu’elle conduise au lancement d’un
processus de destitution a I’ Assemblée
nationale. Tout porte a croire que celle-ci
aurait été votée, la majorité des deux tiers
exigée par la Constitution ne requérant
le basculement que de huit députés d’un
PPP singulierement divisé. De toute
évidence, les heures du président Yoon
étaient comptées.

Le retour du Parti démocratique au
pouvoir était une trés mauvaise nou-
velle pour les Etats-Unis d’un point de
vue stratégique. Dans ce domaine, au
cours de la période récente, la signature
d’un accord militaire trilatéral avec le
Japon et la Corée du Sud en aout 2023
a constitué I’une de leurs plus grandes
réussites. Or, observe le Financial Times
(11 décembre 2024), elle « n’aurait pas
pu avoir lieu sans le Sud-Coréen Yoon
Suk-yeol, un fervent partisan des Etats-
Unis qui a favorisé le rapprochement
avec le Japon tout en adoptant une posi-
tion plus dure que ses prédécesseurs de
gauche a I’égard de la Chine et de la
Corée du Nord ». Pour sa part, le chef
du Parti démocrate et candidat a la pré-
sidence, M. Lee Jae-myung, défend une
ligne modérée a 1’égard de la Corée du
Nord, dont la main-d’ceuvre (formée, bon
marché et parlant le coréen) fait réver les
chaebol. 11 avait d’ores et déja annoncé
souhaiter revenir sur la «politique japo-
naise» de son prédécesseur, un recul dou-
loureux pour les Etats-Unis.

Ceux-ci ne pouvaient donc se montrer
indifférents a la perspective de perdre le
dirigeant politique que la chercheuse
Kim Duyeon, du Center for a New Ame-
rican Security, décrit comme « le meil-
leur allié et partenaire dont pouvait
réver Washington ». Un homme « dont
les convictions personnelles s’alignent
sur les valeurs et I’approche de Washing-
ton concernant les questions régionales
et mondiales » (15). « Sauver le soldat
Yoon» justifiait-il de tolérer I’instaura-
tion de la loi martiale en Corée du Sud ?
Que la réponse des Etats-Unis a la ques-
tion ait été «oui» a plusieurs reprises
dans I’histoire ne suffit pas a affirmer
qu’elle I’a a nouveau été en 2024. Mais
cela invite également a ne pas balayer
I’interrogation d’un revers de main.
Comme le souligne Song Dae-han, cher-
cheur a I’International Strategy Center,
établi & Séoul, « la réaction des Etats-
Unis a été d’une tiédeur rare ». 11 aura
en effet fallu attendre le 6 janvier 2025
pour que s’exprime M. Blinken, le secré-
taire d’Etat américain. « Les mesures
prises par le président Yoon soulevaient
des questions sérieuses d nos yeux », se
contente-t-il de répondre alors qu’il est
interrogé sur la tentative de coup d’Etat
que vient de connaitre le pays. On a
connu les Etats-Unis plus fermes.

Reste enfin la question de 1’ouver-
ture d’un conflit avec la Corée du Nord.
La péninsule coréenne étant I’'une des
régions les plus surveillées du monde,
il ne fait aucun doute que Washington
a repéré les drones traversant la fron-
tiere du sud au nord au mois d’octobre.
Alors qu’en termes stratégiques la Corée
du Sud ressemble davantage a une colo-
nie américaine qu’a un pays souverain,
le fait que ces vols aient eu lieu a trois
reprises sur une période courte sug-
geére, au moins, une absence d’objec-
tion américaine a ’idée de provoquer
Pyongyang.

« En réalité, indique Song, de I’In-
ternational Strategy Center, il était
tout a fait possible de s’imaginer que
la Corée du Nord répondrait, mais
sans envoyer d’ogive nucléaire sur
Seoul. Bref, d’anticiper un conflit cir-
conscrit. » En d’autres termes, apres
avoir compté sur le sens de la mesure
de Moscou en Ukraine, les Etats-Unis
auraient misé sur celui de Pyongyang en
Corée. Mais dans quel but? Pour Ste-
phen Cho, aucun doute : « Entrainer la
Chine, signataire d’un accord d’assis-
tance mutuelle avec la Corée du Nord,
dans un bourbier militaire qui la fra-
giliserait. »

M. Yoon demeure président tant que la
Cour constitutionnelle n’a pas validé le
vote de I’ Assemblée nationale en faveur
de sa destitution. Longtemps rassemblés
autour de sa résidence présidentielle, ses
partisans défendent leur conception de
la souveraineté nationale en brandissant
des drapeaux américains et en implorant
Washington d’intervenir dans le juste
combat de leur héros contre Pyongyang
et le Parti communiste chinois (PCC).

Le 1° janvier, une lettre
que M. Yoon leur fait distri-
buer les galvanise : « Chers
citoyens patriotes qui aimez
la liberté et la démocratie, je
suis votre précieux travail sur
YouTube. » Cheure est grave,
répete-t-il : « Des forces anti-
Etat», ¢’est-a-dire « agis-
sant pour le compte de
Pyongyang », « tentent de
saboter notre souveraineté ».
«Je me battrai jusqu’au
bout pour protéger ce pays
avec vous », conclut celui
qui risque la peine capi-
tale pour «insurrection ».

LE PPP a évincé son

ancien président Han Dong-
hoon, jugé trop mou, au
profit de M. Kweon Seong-
dong, qui explique a ses
militants : « /I faut avoir la
peau dure et tenir bon (16). »
Alors que I’économie du pays plonge et
que la monnaie nationale dévisse, 1’édi-
tocratie conservatrice explique que « /e
Parti démocrate (...) ceuvre a imposer un
régime de parti unique et le socialisme
au pays, pour aider la Chine a mettre
la main sur le secteur privé sud-co-
réen(17) ». Le parti du président prétend
désormais « abolir » la Cour constitution-
nelle, dont la décision d’entamer ses tra-
vaux autour de la destitution de M. Yoon
serait « politiquement biaisée » (18).
Folie ? Le putschiste a vu sa cote de popu-
larité remonter a 30 % depuis la fin de
I’année 2024 (19).

M. Yoon a, trois fois de suite, refusé
de se rendre a la justice. Le 3 janvier,
la petite équipe envoyée pour 1’inter-
peller s’est heurtée a environ deux
cents membres du Service de sécurité
présidentiel (PSS), armés. Autre héri-
tage de la dictature de Chun, ce service
généreusement financé opere en réalité
comme '« armée privée du président ».
« Quand la justice décide de perquisi-
tionner les locaux des syndicats, ils
envoient des centaines de flics armés,
ironise Song. £t la, ils se montrent tel-
lement timides qu’ils ne font qu’'enhar-
dir les partisans de Yoon ! » Uendoga-
mie des ¢lites, caricaturale ici, n’incite
certainement pas la justice a traiter un
puissant comme un « vulgaire syndica-
liste ». Mais un autre facteur compte
sans doute également : la crainte que
I’armée, discréte pour 1’heure, ne rallie
a son tour le camp de I’extréme droite,
soud¢ autour de M. Yoon. Rien ne dit
en effet qu’une nouvelle déclaration de
loi martiale soit inenvisageable avant
que la Cour constitutionnelle ait rendu
son verdict...
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Et en effet, soutenue par de puis-
sants médias d’extréme droite, notam-
ment sur les réseaux sociaux, la «cli-
que Yoon » est repassée a 1’offensive.
Nomm¢é président par intérim a la
suite du vote de 1’Assemblée natio-
nale en faveur de la destitution de
M. Yoon, son ancien premier ministre
Han Duck-soo s’est employé a ralen-
tir le processus destituant et a entra-
ver la justice. [’Assemblée natio-
nale I’a donc a son tour destitué le
27 décembre 2024. Il a été remplacé
par ’ancien ministre de 1’écono-
mie et des finances Choi Sang-mok,
qui a choisi de procéder comme son
prédécesseur.

Bras de fer

Sous la pression des mobilisations
ininterrompues exigeant sa destitution,
ainsi que son proces, M. Yoon a finale-
ment été arrété le 15 janvier. Entouré
d’une armée d’avocats, il clame son
innocence : « Déclarer la loi martiale
n’est pas un crime mais un droit prési-
dentiel (20). » De toute évidence, un bras
de fer s’est engagé.

Et si, plutdt que témoigner de la
maturité de la démocratie sud-co-
réenne, 1’épisode récent en révélait les
dysfonctionnements profonds ? Ceux
d’un pays toujours en guerre, large-
ment soumis aux priorités stratégiques
de Washington et ou la frénésie anti-
communiste continue a jouer un role
incompatible avec les exigences de la
démocratie. Et si, une fois de plus, le
vernis du « miracle sud-coréen » venait
de craquer?

RENAUD LAMBERT.

(12)No Kyung-min, « What’s really driving
Yoon’s war on unions ?», The Korea Herald, Séoul,
12 juin 2023.

(13)Lee Hae-rin, « Where were young men in
impeachment rallies ?», The Korea Times, Séoul,
17 décembre 2024.

(14)Lire « Cenvers du miracle sud-coréeny, Le
Monde diplomatique, juillet 2023.

(15) Choe Sang-hun, « Impeachment in South
Korea has cost Washington a staunch ally», The
New York Times, 16 décembre 2024.

(16) Editorial, «South Korea’s insurrection isn’t
over yet», Hankyoreh, 27 décembre 2024.

(17)Gordon G. Chang, X, 27 décembre 2024.

(18)Yoon Han-seul, « Le parti au pouvoir touche
méme la Cour constitutionnelle : Cho Bae-sook,
“II faut abolir la Cour, qui est politiquement biai-
sée”» (en coréen), 6 janvier 2025, https://han-
kookilbo.com

(19) Jung Min-ho, « Why is Yoon’s approval
rating rebounding ? », The Korea Times, 6 jan-
vier 2025.

(20) Christian Davies et Song Jung-a, « South
Korea’s President Yoon Suk Yeol arrested after
stand-off with police», Financial Times, Londres,
15 septembre 2025.
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Le golf, passion d

UN ATTRIBUT MONDIAL DE RESPECTABILITE

Arpenter le green, club a la main, en évitant que son swing

n’envoie la balle dans le bunker tout en ayant des considéra-

tions d’élévation sociale en téte. Comme c’est le cas partout

dans le monde, pratiquer le golf au Kenya est une question

de standing et de réseautage. Les classes moyennes et supé-

rieures, le plus souvent masculines, y copient U'entre-soi des

colons anglais. Et la politique n’est jamais loin.

PAR DOMINIQUE CONNAN *

UN dimanche aprés-midi de

février 2013, dans la banlieue huppée de
Nairobi. Mwai Kibaki — président de la
République depuis 2002 —, rend visite au
Karen Country Club. Les colons britan-
niques ont fondé 1’établissement au début
du xx°© siecle. Sur son prestigieux par-
cours s’acheve ce jour-la le Kenya Open
de golf. A sa création, en 1967, I’épreuve
servait de préparation aux championnats
européens. Elle a fini par intégrer les cir-
cuits professionnels, qui comprennent
des épreuves hors du Vieux Continent;
mais, placée en début de saison sportive,
elle demeure un tournoi assez secon-
daire. Jamais un Kényan ne 1’a gagnée,
et les seuls vainqueurs africains sont des
Blancs zimbabwéens et sud-africains. Il
s’agit, en revanche, d’un moment impor-
tant de sociabilité des élites kényanes.

Au Karen, le président vient satisfaire
un rituel auquel il se livre chaque année
depuis 1988 et son ¢élection comme patron
de la Kenya Golf Union. Apres avoir salué
les membres qui I’attendent dans le club

house, il s’avance sur le parcours entouré
de ses conseillers, de plusieurs ministres,
d’officiels de la fédération et des patrons
des entreprises qui parrainent le tournoi.
Au milieu des allées (fairways), il accom-
pagne a distance les deux joueurs qui
s’¢élancent en dernier pour se disputer la
victoire. Au terme de cette longue prome-
nade, il revient a Kibaki de présider une
remise des prix qui méle le décorum du
golf et I’apparat des cérémonies d’Etat.
Sur le mat qui s’¢éleve pres du club house
flottent les couleurs du Kenya, de la ligue
européenne de golf et du Karen. Le public,
nombreux, fait silence. Il entoure le green
du dix-huitiéme trou, sur lequel on a étendu
un tapis rouge et disposé un pupitre ainsi
qu’une grande table drapée de velours vert,
ou les trophées sont présentés. La fanfare
présidentielle attend, en retrait. Les dis-
cours s’enchainent. Chaque année, les offi-
ciels se félicitent de I'importance grandis-
sante du tournoi. Surtout, le golf suscite
des remarques sur la place du Kenya dans
le monde, sur sa conformité croissante aux
normes globales qui régissent ce sport.

Elever le pays au rang des grandes nations

LE président Kibaki prend enfin la
parole. Son intervention, semblable elle
aussi d’une année sur 1’autre, entreméle
des considérations d’ordres économique,
identitaire et patrimonial : a I’instar des
grandes réserves naturelles qui font la
fierté du pays, le golf devrait étre un levier
pour susciter le tourisme international et
donner une image positive d’une nation
en développement. 11 fait également appel
au secteur privé pour accompagner le gou-
vernement dans la tache d’élever le Kenya
au rang des grandes nations du golf. Au
terme de son discours, le président remet
au vainqueur un buffle de bronze, vissé
sur un socle de bois. Il prononce quelques
* Professeur de science politique a I'université
Paris-Nanterre, auteur de Faire partie du club. Elites
et pouvoir au Kenya, CNRS Editions, Paris, 2024.

Ry

mots de remerciement. La fanfare s’avance
en rangs serrés et joue I’hymne national.
Chacun écoute en silence, souvent la main
sur le cceur. Le président rejoint alors le
club house, accompagné par sa suite et par
les membres du club; le public se courbe
a leur passage. Le cérémonial qui accom-
pagne la seule compétition professionnelle
de golf a se tenir dans le pays témoigne
ainsi de I’'inscription du sport dans un ima-
ginaire national qui dépasse la mémoire de
ses racines coloniales.

Sous la présidence de Kibaki et a son ini-
tiative, le Kenya Open est ainsi devenu un
moment politique a plusieurs dimensions.
11 s’agit d’abord de jauger le pays a I’aune
de I’enrichissement de ses classes supé-
rieures. De se comparer a Singapour, aux

© ALPHA ODH - TUMO GALLERY, VILNIUS
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Emirats arabes unis ou encore a I’ Afrique
du Sud. LCessor du golf devient le révélateur
de la place conquise par le Kenya parmi
les pays émergents. Dessiné par 1’archi-
tecte sud-africain Peter Matkovich selon les
normes de 1’United States Golfing Asso-
ciation, le nouveau parcours du Muthaiga
Country Club se situe au méme niveau que
les meilleurs parcours internationaux, et
contribue a faire du Kenya une destination
mondiale du golf, expliquent Kibaki ou les
officiels de la Kenya Golf Union.

Surtout, le sport apparait comme 1’in-
dicateur d’un développement dont les
classes supérieures, et notamment celles
issues du secteur privé, sont les garantes.
I n’y a pas de parcours public au Kenya.
Le golf ne se joue que dans une quaran-
taine de clubs, qui cooptent leurs membres
et pratiquent des droits d’entrée hors de
portée de I'immense majorité des habi-
tants du pays. Seules le pratiquent les
classes dirigeantes politiques et écono-
miques ainsi que les professions libé-
rales, au sein desquelles il connait un essor
constant depuis la fin des années 1990. Le
golfeur fait figure de modele de réussite
sociale; son style de vie accompagne les
succes d’une planification économique
nationale — le plan Vision 2030 — qui
vise a faire du Kenya un pays «a revenu
moyen», fier de sa Silicon Savannah et de
ses infrastructures rénovées — ports, auto-
routes, voies ferrées — en s’appuyant sur
le secteur privé (1). C’est ainsi que les par-
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Affoler la meute

N ON, je ne peux pas vous l’assurer!» Le 6 janvier, au
« lendemain de la confirmation de son élection par
le Congres, M. Donald Trump refusait d’exclure le recours
a une «coercition militaire ou économique » pour prendre
le contrdle du Groenland — ou du canal de Panama. D’un
coup, sa conférence de presse prenait quelques reliefs.
Ces trente secondes d’un échange de plusieurs heures
comblaient la meute des journalistes. Avec de semblables
déclarations tenues par M. Vladimir Poutine a propos de
I’Alaska, ou M. Xi Jinping au sujet de Hawali, I’ambiance
aurait été un peu différente.

Nombre de commentateurs surjouent un effarement mélé de
ricanements. Mais, en définitive, ils reprennent a leur compte
les fantasmes du nouveau président, davantage inspirés par
la série Borgen que par la réalité et I'histoire de I'lle glacée(1).
L’intérét des Etats-Unis pour le Groenland ne date pas d’hier.
Dés 1868, ils tentérent de I'acquérir. Une offre reconduite en
1910, puis en 1946 lorsque Harry Truman propose 100 mil-
lions de dollars. Mais si I’affaire ne se conclut jamais, c’est
qu’elle n’est pas si avantageuse, car les Danois savent se
montrer accommodants.

Avec des accents de Ronald Reagan, M. Trump invoque la
«sécurité nationale » et la « défense du monde libre ». Durant
la seconde guerre mondiale puis la guerre froide, les Etats-
Unis ont toutefois pu installer toutes les bases nécessaires,
selon eux, au contréle du nord de I'Atlantique et de I’Arc-
tique. Avant de les laisser a I’abandon, a I'image de Camp
Century, qui devait accueillir des missiles nucléaires sous la
glace. Seule subsiste celle de Thulé (rebaptisée Pituffik en
2023), qui permet de positionner des bombardiers straté-
giques a équidistance de Moscou et de New York.

M. Trump voit des navires chinois ou russes «partout ». La
Fédération de Russie dispose en effet de huit brise-glaces a

propulsion nucléaire. Tandis que le seul batiment américain
de taille comparable vogue — au diesel et au gaz — depuis
1976. Au cours de son précédent mandat, en mai 2017, le
républicain avait promis que son administration construirait
un brise-glace lourd et, «si possible, une dizaine d’autres ».
Les gardes-cotes attendent la livraison du premier... en 2029.

Quant aux ressources supposées en minerais, les Groenlan-
dais peinent a trouver des investisseurs tant les conditions
d’exploitation s’averent difficiles. Pour implanter une usine
d’aluminium a proximité d’une production d’hydroélectri-
cité, le géant américain Alcoa a finalement préféré I'lslande.
Le signe de désintérét économique le plus manifeste reste
I’absence de vol civil direct vers I’Amérique du Nord. United
Airlines devrait ouvrir le premier en juin prochain, essentiel-
lement pour le tourisme.

Nombre de journalistes confrontent aussi sans recul les
conceptions danoise et trumpienne de la souveraineté sur
ce territoire. Quand bien méme les Etats-Unis furent parmi les
premiers a la reconnaitre dans un document du 4 ao(t 1916,
en échange de 'acquisition des Antilles danoises, devenues
les les Vierges américaines. Sur une requéte de la Norvege,
la Cour permanente de justice internationale a validé cette
souveraineté en avril 1933.

«Nous ne sommes pas a vendre et nous ne le serons jamais »,
a répondu le premier ministre groenlandais Mute Egede au
nouveau président américain. Le peuple inuit qui I'a élu aspire
al'indépendance, mais il souhaite conserver le modéle social
nordique et trouver par lui-méme des substituts a I'aide finan-
ciére précieuse du Danemark.

PHILIPPE DESCAMPS.

(1) Lire « Au Groenland, I’indépendance a petits pas», Le Monde diplo-
matique, février 2023.

cours de golf se sont multipliés ces der-
niéres années au centre de projets immo-
biliers qui, des Thika Greens aux Buffalo
Hills en passant par le Migaa Golf Estate,
prennent la forme de gated communities
—des quartiers résidentiels clos — et maté-
rialisent un développement économique
qui fait la fierté des dirigeants du pays,
mais ne profite qu’a quelques-uns.

Si les athletes kényans les plus reconnus
mondialement restent les coureurs de fond
kalenjins de la vallée du Rift, le golf sert de
support a un imaginaire qui dépasse cette
excellence tres localisée, aux yeux d’une
¢lite qui ne partage pas cette histoire. C’est
la une dimension moins visible de la pro-
motion du golf au Kenya, qui tient a 1’as-
sociation de ce sport aux élites kikuyues
de la province centrale, les premiéres a se
I’approprier apres I’indépendance (1963).
Sous la domination britannique, les clubs
réservaient leur acces aux Européens : par-
tout, ils formaient le cceur de la sociabilité
blanche. Par-dela les sports, les jeux et la
boisson, les associations de fermiers et de
planteurs s’y réunissaient, les colons s’y
organisaient politiquement, et les visites
officielles y faisaient toujours passage. Le
golf était ainsi devenu un attribut du pou-
voir colonial.

Dans ce contexte, et apres 1’indépen-
dance, les parcours ont été le théatre d’une
revanche paradoxale sur ce passé, conduite
par les jeunes élites africaines, en grande
majorité¢ kikuyues, souvent formées a
I’étranger, qui prenaient alors les rénes du
pays. Cooptés par leurs pairs britanniques
sur le départ, ces hauts fonctionnaires,
hommes politiques et cadres africains fai-
saient leur entrée dans des clubs ot on les
considérait avec paternalisme et condes-
cendance. Ces hommes — que 1’ancien
directeur de la Banque centrale du Kenya

es ¢lites kenyanes

Duncan Ndegwa nomme dans ses
Mémoires «les pionniers afri-
cains du golf(2) » — finangaient
alors le matériel et les déplace-
ments des meilleurs caddies afti-
cains, pauvres mais excellents
golfeurs, pour vaincre les Blancs
dans les tournois du pays. A par-
tir de la fin des années 1970, ¢’est
en apportant des capitaux pour
I’entretien ou la reconstruction
des club houses et des parcours
qu’ils sont parvenus aux positions
dirigeantes des clubs. En inves-
tissant ces institutions issues du
colonialisme, les élites kikuyues
opéraient alors une révolution
passive, qui les inscrivait dans
la continuité d’un pouvoir auto-
ritaire dont elles s’appropriaient
les attributs.

Sous la présidence du Kalen-
jin Daniel arap Moi (1978-2002),
ces ¢élites ont été progressive-
ment écartées de 1’exercice du
pouvoir. Alors que les pratiques
du régime Moi les marginali-
saient, une partie d’entre elles
a doublement misé sur le golf et
ses institutions, vus comme un
imaginaire de la modernité par contraste
avec les maniéres frustes du régime Moi,
qui souffrait d’une image internationale
dégradée par des scandales de corruption.
Construit au début des années 1990 pres
de Nairobi par I’ancien ministre et ban-
quier John Michuki, le Windsor Golf &
Country Club et son architecture néovic-
torienne en témoignent singuliérement.
Vaste et somptueux, décoré de copies de
tableaux classiques, préraphaélites ou reli-
gieux, 1établissement matérialise I’imagi-
naire romantique d’une modernité perdue,
nourri par un éloignement durable du pou-
voir. Mais les élites kikuyues se saisirent
par ailleurs du golf comme d’une res-
source pour s’organiser. Les clubs forment
un maillage d’institutions qui couvre tous
les districts de la province centrale, mais
aussi des réseaux de notables, de profes-
sions libérales et d’hommes d’affaires qui
peuvent financer des campagnes et mobi-
liser des électorats. Le Democratic Party
(DP) de Kibaki est ainsi formé en 1991
autour d’hommes d’affaires kikuyus qui
se rencontraient au Muthaiga Golf Club et
s’accordaient alors pour soutenir financie-
rement ses entreprises politiques. Devenu
leader de I’opposition kikuyue, Kibaki
était alors caricaturé dans la presse avec un
fer de golf a la main, qui contrastait avec le
baton nyayo brandi par le président Moi,
symbole de I’autoritarisme conservateur
qu’il entendait incarner. C’est enfin autour
du DP que s’est constituée la coalition
partisane qui, en décembre 2002, a porté
Kibaki a la téte du pays. Son slogan « Sortir
des ténebres» — « Toka gizani » — s’adres-
sait autant a la « communauté internatio-
nale», a ses investisseurs et a ses bailleurs
de fonds qu’a ses adversaires politiques.
Le nom de Muthaiga Group était ainsi
associé par la presse au cercle informel
mais influent des hommes affaires kikuyus
et partenaires de golf du président.

L’expansion économique sans la démocratie

EN faisant du golf'le support d’un dis-
cours identitaire sur la place du Kenya
dans le monde, Kibaki entendait donc
faire prévaloir une vision kikuyue, pro-
fondément élitiste, de I’histoire du pays
comme de son avenir. Retiré du pou-
voir en 2013, il a continué a fréquen-
ter le Muthaiga Golf Club. Sa mort, en
avril 2022, a acté ’effacement d’une
entreprise politique singuliére, a la croi-
sée de la quéte hégémonique d’une élite
ethnique et des imaginaires mondialisés
du développement. Son legs reste incer-
tain. A partir de 2013, sous les deux man-
dats de M. Uhuru Kenyatta, la pratique
des visites présidentielles au Kenya Open
s’est perpétuée. Mais il s’agit désor-
mais d’un rituel a éclipses : le Kalenjin
William Ruto — €élu en 2022 (3) — s’est
fait suppléer par son premier secrétaire,
et rien ne dit qu’il s’y rendra a ’avenir.

Il n’en demeure pas moins que le golf
catalyse toujours une double aspiration,
celle du pays au développement et celle des
classes supérieures a I’enrichissement per-

sonnel. Une telle perspective n’est possible
que parce que le golf constitue désormais
un attribut mondialisé de la respectabilité.
Son développement est permis par les
investissements de nombre d’Etats autori-
taires, qui signalent de la sorte leur ouver-
ture aux capitaux étrangers. De 1’ Arabie
saoudite au Rwanda, le sport nourrit un
imaginaire de I’expansion économique qui
se passe de démocratie. Au Kenya, sa pro-
motion s’accommode bien des tensions et
des inégalités qui traversent le pays, y com-
pris lors de séquences critiques telles que
les violences postélectorales ou les pro-
testations antitaxes de 1’été 2024, dés lors
qu’elles se déroulent au-dela des grillages
qui cléturent les clubs de golf du pays.

(1) Lire Jean-Christophe Servant, « Au Kenya, le
spectre de la dette personnelle», Mots d’Afrique,
5 juin 2020, https://blog.mondediplo.net

(2) Duncan Ndegwa, Walking in Kenyatta Strug-
gles. My Story, Kenya Leadership Institute, Nai-
robi, 2006.

(3)Lire Jean-Christophe Servant, « Au Kenya,
la présence contestée de I’armée britannique»,
Le Monde diplomatique, octobre 2022.
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L’ EXCEPTION COMME REGLE

A peine installé a la Maison Blanche, le président Donald
Trump a décrété I'état d’'urgence a la frontiére mexicaine afin
de bloquer les flux migratoires. Dans les démocraties libé-
rales, le recours a des dispositifs dérogatoires au nom de cir-
constances extraordinaires se banalise. Attentats, émeutes
urbaines, pandémies ou grands événements sportifs jus-
tifieraient la restriction des libertés publiques : I'extension
des contréles de police, la généralisation de la surveillance,

I’érosion des contrdles judiciaires ainsi que des droits de la
défense (pages 74 et 15). Présentées comme temporaires,
ces mesures se pérennisent et I'exception devient la régle.
Des principes tels que I'égalité devant la loi sont désormais
rognés au nom de l'innovation technologique (page 76). Le
débat sur la désobéissance civile s’en trouve renouvelé
(page 17), alors que les démocraties traversent une nouvelle
phase autoritaire de leur histoire (ci-dessous).

Recul des libertes, faillite politique

NOUS en avons assez des

lettres de cachet. Nous en avons
assez d’étre mis en prison pour
des raisons secrétes. Nous en
avons assez du scandale quoti-
dien qui nous est révélé chaque
Jour au réveil, et qui, le soir venu,
tombera dans [’oubli. Nous en
avons assez des ministres falots
qui prétendent nous diriger, alors
qu’ils ne savent pas se conduire
bien eux-mémes !» Lapostrophe
de Beaumarchais — dans le film
d’Edouard Molinaro (1996) —
a un tribunal aux ordres de la
monarchie rappelle que 1789 est
aussi une révolution juridique.
Contre I’arbitraire et pour la jus-
tice. La Déclaration des droits
de I’homme et du citoyen du
26 aolt 1789 affirme 1’égalité
devant la loi et confie aux élus
de la nation la mission de défi-
nir, en public et apres débat, les
crimes et délits. Elle énonce les
garanties accordées aux citoyens,
telles la séparation des pouvoirs
ou la présomption d’innocence,
la soumission du pouvoir exécutif
et de la police a ’intérét général,
ou encore celle des peines de pri-
son & leur stricte nécessité.

oy

f

Depuis plusieurs siecles, la
concrétisation de ces principes
faisait 1’objet d’une constante
bataille. En Angleterre, la
Magna Carta (Grande Charte)
avait introduit la notion d’éga-
lit¢ devant la loi en 1215, et en 1679 le Parlement anglais avait
arraché au roi Charles II le principe d’habeas corpus, garant de la
liberté individuelle des lors qu’il interdit la détention arbitraire en
imposant la présentation du prisonnier a un juge. Ainsi la lutte sécu-
laire pour la «garantie des droits de I’homme » alterne progres et
retours en arriere, a la mesure des rapports de forces politiques, de
I’intensité des mobilisations populaires. Lévolution du droit, celle
des institutions et les meeurs publiques, les relations police-justice
permettent de caractériser chaque époque. A cette aune, la période
actuelle ne présente-t-elle pas toutes les caractéristiques d’une ére
de régression ?
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Le double mouvement des idées et des peuples favorise de signi-
ficatives avancées au x1x° et au xx¢ siecle. En Europe, I’essor de la
pensée socialiste et les gréves ouvrieres permettent alors 1’obten-
tion par les salariés de droits d’expression et de représentation syn-
dicale. En France, I’avénement d’un régime républicain, inspiré de
la Révolution francaise, se traduit par d’intenses débats politiques
et la reconnaissance de la liberté d’association en 1881 et du droit
des personnes inculpées a I’assistance d’un avocat (loi Constans du
8 décembre 1897). Tout au long du xx¢ siécle, les combats menés
par la militante britannique Emmeline Pankhurst ou la philosophe
frangaise Simone de Beauvoir, puis les grandes manifestations fémi-
nistes a partir des années 1970, permettent I’émancipation politique
et juridique des femmes.

Les guerres peuvent jouer le role de catalyseur, ou d’accélérateur.
Apres 1945, les crimes inouis perpétrés par les nazis et le régime
japonais suscitent 1’adoption de traités garantissant les droits fon-
damentaux a tous, « sans distinction de race, de sexe, de langue
ou de religion », comme la Déclaration universelle des droits de
I’homme (1948), sur laquelle s’appuieront les peuples colonisés
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pour faire reconnaitre internationalement leurs légitimes aspirations
a la liberté et a I’indépendance. D’autres textes suivront comme
les deux pactes de 1966, I’un relatif aux droits civils et politiques,
I’autre aux droits économiques, sociaux et culturels, complétés par
de nombreux documents «régionaux », telles la Convention euro-
péenne de sauvegarde des droits de I’homme et des libertés fonda-
mentales (1951) ou encore la Charte africaine des droits de ’homme
et des peuples (1981).

Les phases de retour en arriere suivent souvent des changements
de régime comme I’instauration du Second Empire en 1852 ou I’ave-
nement du gouvernement de Vichy en 1940 aprés des coups d’Etat,
mais aussi des événements brutaux atteignant la sécurité des per-
sonnes et des biens. Ainsi, les attaques du 11 septembre 2001 et le
déclenchement de la « guerre contre le terrorisme » ont généralisé les
mesures d’urgence et la restriction des libertés au nom de la sécurité.
De la recrudescence des attentats islamistes a la réorganisation de
I’extréme droite violente, des grandes manifestations altermondia-
listes aux mouvements écologistes dénongant aujourd’hui I’ « inaction
climatique »... tout justifierait ’extension réguliere des pouvoirs de
police — augmentation des durées de la garde a vue, systématisation
des controles d’identité, surveillance accrue des populations — et
1’¢érosion des garanties judiciaires (réduction des délais de recours et
entraves aux droits de la défense, création d’infractions aux contours
flous comme ’«entreprise individuelle terroriste» ou I’«apologie
du terrorisme ») (1).

RECOURS régulier a I’état d’urgence — y compris pour contenir les
émeutes urbaines en 2005 —, banalisation des plans Vigipirate en France,
instauration du Patriot Act aux Etats-Unis : le régime d’exception tend &
devenir la régle de la démocratie libérale. Alors que le Parlement frangais
a déja adopté trente-deux législations relatives a la « sécurité» depuis la
série d’attentats qui ensanglanta les grands magasins parisiens et la rue
de Rennes en 1986 — avec alors les premieres lois dites « Pasqua» —,
le ministre de I’intérieur Bruno Retailleau en réclame une nouvelle en
2025(2). La pandémie de Covid-19 a permis, via I’invention d’un régime
spécial appelé «état d urgence sanitaire », la soumission des populations
occidentales a des mesures de surveillance et de controle, plus communes
dans des pays autoritaires comme la Chine que dans des sociétés pré-

sentées comme «ouvertesy», avec
un recours massif aux nouvelles
technologies (drones, fichage,
fouilles corporelles, « vidéoprotec-
tiony, etc.). Facteur aggravant, une
sorte d’effet de cliquet permet, une
fois la période d’exception termi-
née, le maintien de ces atteintes aux
libertés dans I’ordre juridique (3).

Mais le potentiel liberticide
des politiques sécuritaires tend
d’autant plus a se réaliser que
la pensée s’affaisse et créée les
conditions de leur acceptation.
Ainsi, aux Etats-Unis, a par-
tir des années 1980, la théorie
de la «vitre brisée» défend, au
nom de I’anticipation de crimes
futurs, la nécessité de punir avec
la plus grande sévérité des le
premier délit, méme mineur (4).
Sous couvert de bon sens, ce dis-
cours exprime une vision figée de
I’ordre social : le délinquant, sou-
vent issu des quartiers pauvres, ne
pourra jamais s’amender et doit
sans délai encourir, méme s’il est
encore adolescent, les peines les
plus lourdes, quand bien méme
elles hypothéquent sa réinser-
tion. Le président Nicolas Sar-
kozy (2007-2012) avait repris a
son compte les théories déter-
ministes les plus caricaturales
en suggérant la possibilité de
détecter dés 1’école maternelle
les futurs criminels. Depuis des
décennies, les moyens attribués a
la protection judiciaire de la jeunesse, aux éducateurs, aux juges et
a I’enseignement diminuent autant pour des raisons budgétaires que
par choix philosophique et idéologique.

Réelles, les menaces d’atteinte a la sécurité ravivent le vieux fond réac-
tionnaire d’une partie des élites européennes qui ont souvent subi le pro-
gres des idées libérales et sociales. Les réflexes aristocratiques font alors
bon ménage avec 1’arrogance de classe, comme I’illustre la répression
brutale du mouvement des « gilets jaunes » en France en 2018-2019. Une
doctrine et des pratiques agressives de maintien de 1’ordre — testées de
longue date dans les quartiers populaires — substituent progressivement
«le lapin de garenne au citoyen libre », selon la formule de I’académicien
Frangois Sureau, sous le contrdle, trop souvent bienveillant, de magis-
trats devenus les auxiliaires z¢élés de pouvoirs autoritaires (5). En matiere
sociale, le démantelement régulier du code du travail et la recrudescence
de pratiques intimidantes comme les gardes a vue de syndicalistes (et de
journalistes) participent de ce grand retour en arriere.

La pensée égalitaire et humaniste des Lumieres, qui a longtemps
dominé sur le continent européen, céde désormais la place a la 1égiti-
mation des groupes d’intérét et a la restauration de priviléges pour de
nouveaux « sangs bleus» : chefs d’entreprise et soi-disant « self-made-
men» — qui ne devraient rien a la puissance publique — bénéficient de
dérogations au droit commun (social ou fiscal) au nom des nécessités
de I’innovation, comme I’illustrent les «bacs a sable réglementaires »
imaginés par 1’Union européenne (lire [’article page 16). Symétri-
quement, les classes populaires pourraient étre les premicres victimes
d’une justice algorithmique qui ferait la part belle a des sentences auto-
matiques reproductrices d’inégalités sociales (6). L'invocation de 1’ur-
gence, de I’insécurité et de I’'impécuniosité masque commodément des
choix idéologiques hostiles aux libertés fondamentales.

(1)Lire Vincent Sizaire, « Quand parler de “terrorisme”?», Le Monde diplomatique, aout 2016.
(2) «Chronologie de la législation antiterroriste depuis les années 1980», www.vie-publique.fr

(3) Lire Patrick Baudouin, «Perdre en liberté sans gagner en sécurité», Le Monde
diplomatique, décembre 2015.

(4)Lire Loic Wacquant, « Sur quelques contes sécuritaires venus d’ Amérique »,
Le Monde diplomatique, mai 2002.

(5) Discours de réception de M. Frangois Sureau, 3 mars 2022, www.academie-fran-
caise.fr ; lire aussi Evelyne Sire-Marin, «La justice a contre-emploi», Maniére de voir,
n° 182, «Feu sur les libertés », avril-mai 2022.

(6) Lire Vincent Brengarth et William Bourdon, « Plaidoyers pour une fraternité inven-
tive», Maniére de voir, n° 182, « Feu sur les libertés », op. cit.
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Le 6 janvier, le garde des sceaux
Gérald Darmanin reprochait a
certains avocats de «travailler
non pas a 'innocence de leurs
clients mais [a] emboliser

la procédure judiciaire ».

En réalité, depuis quelques
années, ce sont plutot les
réformes de cette procédure qui
tendent a compliquer la défense
des personnes mises en cause
par la police ou la justice.

PAR VINCENT BRENGARTH
ET ANTOINE ORY *

« I ,
"ETAT de droit, ¢a n’est pas intangible ni

sacré », affirmait le ministre de 1’intérieur Bruno
Retailleau, le 28 septembre dernier. Son prédécesseur
Place Beauvau, M. Gérald Darmanin, avait assumé
d’expulser un ressortissant ouzbek soupgonné de
radicalisation malgré une décision provisoire de la
Cour européenne des droits de ’homme (CEDH)
s’y opposant. Le juge des référés du Conseil d’Etat
avait ensuite, par une décision du 7 décembre 2023,
enjoint au ministere de I’intérieur de prendre dans
les meilleurs délais toutes mesures utiles permet-
tant le retour de la personne ainsi expulsée. Laspira-
tion croissante de nos gouvernants au sécuritarisme
affecte la perception du contrdle juridictionnel — par-
fois appréhendé comme un obstacle a I’efficacité. Les
professionnels de la justice regoivent aussi les coups
de boutoir d’une classe politique avide de désigner
a ’opinion des responsables apres les faits divers
les plus médiatiques, en particulier si des personnes
récidivistes se trouvent impliquées. A entendre les
expressions les plus caricaturales, la justice ferait
preuve de laxisme, alors méme que la surpopulation
carcérale atteint des sommets (1).
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Lavocat se situe au carrefour de ces courants violents. Il incarne le
respect du contradictoire, qui peut, précisément, faire fléchir le juge.
Dernier rempart, notamment compte tenu de ses missions conten-
tieuses, il voit, par ricochet, son role affaibli. Cette remise en cause se
traduit aussi bien par des modifications réglementaires et 1égislatives
que, plus généralement, par la maniére dont les responsables politiques
le pergoivent, aspirés par le glissement a I’extréme droite d’une partie
de I’¢électorat et de 1’opinion.

Lavocat occupe pourtant une place centrale dans 1’ceuvre judiciaire. Il a
vocation a assurer aux mis en cause 1’appui d’un professionnel de la jus-
tice exercant, selon son serment, avec dignité, conscience, indépendance,
probité et humanité. Son intervention consacre le caractére équitable de
la procédure, sans lequel une décision de justice n’aurait aucune légiti-
mité. « Partenaire de justice et acteur essentiel de la pratique universelle
du droit, I’avocat a vocation a intervenir dans tous les domaines de la
vie civile, économique et sociale » : les termes de 1’article 6-1 du reégle-
ment intérieur national de la profession d’avocat disent toute 1’étendue
de son role. Outre sa mission de conseil juridique, il assure également
une fonction judiciaire, de représentation et d’assistance, notamment
devant les juridictions pénales.

Si la judiciarisation de la société semble assurer son avenir a la
profession, ’avocat n’en reste pas moins menacé dans 1’exercice de
son devoir, notamment lorsqu’il I’accomplit au service des droits de
la défense, englobant ceux dont jouit la personne mise en cause. On
constate, certes, quelques avancées. La loi du 22 avril 2024 — qui
conforme sur ce point le droit frangais & une directive européenne
vieille de dix ans — impose qu’une audition de garde a vue se tienne
en présence d’un avocat. Mais son role tend a subir, dans 1’ensemble,
une rationalisation, sous I’effet de considérations matérielles ou bud-
gétaires combinées a une dynamique plus insidieuse, entretenue par
un discours sécuritaire, qui peut constituer le représentant du défen-
deur en indésirable, notamment lorsqu’il souléve des nullités affec-
tant la procédure.

UNE POLITIQUE
PENALE TOUJOURS
PLUS SEVERE

D’un point de vue procédural, le siécle dernier a connu un accroisse-
ment des droits de la défense. La loi dite « Constans » du 8 décembre 1897
avait déja permis a la personne inculpée par le juge d’instruction d’étre
assistée par un professionnel ayant un droit d’acceés au dossier de 1’af-
faire. Celle du 4 janvier 1993 a autorisé la personne placée en garde a
vue a s’entretenir avec un avocat, dont la présence a été admise pendant
toute la durée de la garde a vue par une loi du 14 avril 2011.

Le renforcement proceéde aussi d’une lente consécration,
constitutionnelle puis conventionnelle. Dans une décision du
2 décembre 1976, le Conseil constitutionnel a intégré les droits de
la défense aux principes fondamentaux reconnus par les lois de la
République (PFRLR). Ces droits, qui ne sont cependant pas définis

* Avocats.
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de maniére exhaustive, impliquent, notamment en mati¢re pénale,
I’existence d’une procédure juste et équitable garantissant 1’équi-
libre des parties (décision du 28 juillet 1989). Par la suite, le Conseil
constitutionnel les a rattachés a I’article 16 de la Déclaration des
droits de I’homme et du citoyen de 1789, aux termes desquels « toute
société dans laquelle la garantie des droits n’est pas assurée, ni la
séparation des pouvoirs déterminée, n’a point de Constitution ». Et
il faut mentionner la jurisprudence protectrice de la Cour européenne
des droits de I’homme : « Eu égard a la place éminente qu’occupe
le droit a une bonne administration de la justice dans une société
démocratique, toute mesure restreignant les droits de la défense doit
étre absolument nécessaire. Dés lors qu’une mesure moins restric-
tive peut suffire, c¢’est elle qu’il faut appliquer », indique un arrét
du 23 avril 1997.

Néanmoins, au cours de la période récente, on constate une nette
inflexion en sens inverse. Le 14 mai 2024, au terme de six mois d’au-
ditions, la commission d’enquéte sénatoriale sur I’impact du narco-
trafic en France remettait ses conclusions. Elle suggérait la mise en
ceuvre de procédures dites « coffre », permettant de soustraire au prin-
cipe du contradictoire certains actes d’enquétes du dossier, qui ne
pourraient étre examinés que par les magistrats et échapperaient ainsi
au contrdle des avocats (2). Inédite, cette proposition a entrainé de
vives protestations au sein de la profession. Elle met en évidence une
tendance insidieuse observée depuis plusieurs années, qui consiste
a contourner les droits de la défense, voire a les réduire — évolution
que quelques commentateurs appellent de leurs veeux (3) —, pour
les sacrifier sur I’autel d’une approche de la justice qui se veut plus
séveére, rapide et économe.

Hasard du calendrier : ce méme 14 mai 2024, deux surveil-
lants pénitentiaires trouvaient la mort dans des conditions drama-
tiques au péage d’Incarville a I’occasion de 1’évasion du détenu
Mohamed Amra. Aussitot, de nombreuses voix parmi les syndi-
cats de surveillants pénitentiaires se sont élevées pour réclamer
I’extension du recours a la visioconférence, demande a laquelle le
garde des sceaux, aprés quelques jours de consultations, a promis
d’accéder prestement.

Lusage de la télécommunication audiovisuelle s’est considéra-
blement développé ces derniéres années, et cristallise ce mouve-
ment d’érosion des droits de la défense au profit d’une logique
gestionnaire. Initialement congue comme un palliatif a 1’¢éloigne-
ment de certains tribunaux, la visioconférence apparait en 1998, a
la faveur d’un litige ayant conduit a attribuer a la cour d’appel de
Paris une compétence pour les décisions rendues sur I’archipel de
Saint-Pierre-et-Miquelon, afin d’éviter que les magistrats insulaires
ne statuent deux fois sur une décision de justice, et pour mettre la
France en conformité avec les garanties du proces équitable pré-
vues par la CEDH.

Le nouvel outil fait I’objet d’expérimentations locales avant que la loi
dite « Perben II» du 9 mars 2004 ne permette aux magistrats d’entendre a
distance les plaignants, témoins ou experts cités a un procés. A compter
de 2006, le recours a la visioconférence sera généralisé selon une logique
d’abord incitative, puis coercitive apres la publication d’une circulaire le
5 février 2009 qui somme les tribunaux de réduire de 5% leurs extrac-
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tions judiciaires — la conduite d’un
détenu hors de son établissement
pénitentiaire — sous peine de sanc-
tions financiéres. Présentée comme
un instrument au service d’une
«bonne administration de la jus-
tice » auquel les magistrats recour-
raient « lorsque les nécessités de
I’enquéte ou de l’instruction le
Justifient » — formule qui offre une
grande latitude —, la visioconfé-
rence s’impose aujourd’hui a un
nombre croissant d’étapes d’une
procédure pénale. Banalisée par la
crise sanitaire, elle concerne 26 %
des extractions judiciaires. Les
objectifs annuels de performances
budgétaires présentés par le gou-
vernement visent 28 % en 2026 (4).

COMMENT JUGER
MIEUX EN JUGEANT
PLUS VITE

Le développement a marche for-
cée de cette technologie ne reste
toutefois pas sans conséquence
sur la qualité du débat judiciaire.
« L’écran fait écran (5). » 11 affecte
I’écoute des magistrats ainsi que
la spontanéité des échanges, et,
en somme, entérine le recul de
I’audience pénale (6). Le Conseil
constitutionnel a quant a lui di
censurer des dispositions per-
mettant 1’absence de présenta-
tion physique d’un détenu pro-
visoire devant ses juges pendant
une année (décision du 20 sep-
tembre 2019) ou imposant la
visioconférence dans le contexte
de I’état d’urgence sanitaire (déci-
sion du 15 janvier 2021) au regard
de D’atteinte que cette situation
portait aux droits de la défense.
Par 1a méme, la haute juridiction
a admis le caractére préjudiciable
du procédé.

La cour d’assises reste seule épargnée par ce mouvement. Le
Conseil d’Etat a en effet jugé, a la faveur d’une ordonnance du
27 novembre 2020, qu’au regard de I’importance des peines encou-
rues la comparution physique des accusés demeurait indispensable,
et partant donné tort au gouvernement, qui avait tenté, a nouveau,
d’étendre cet outil dans le contexte de la pandémie de Covid-19.

(1)Au 1°" octobre 2024, la France comptait 79631 détenus pour 62279 places opéra-
tionnelles.

(2) «Un nécessaire sursaut : sortir du pieége du narcotrafic», rapport n° 588 (2023-2024)
au nom de la commission d’enquéte sur I’impact du narcotrafic en France et les mesures a
prendre pour y remédier, Sénat, Paris, 7 mai 2024.

(3) Cf. Philippe Bilger, «II faut diminuer les droits de la défense ! », Justice au Singulier,
24 juin 2024, www.philippebilger.com

(4) Projet annuel de performances, budget général, « Programme 107. Administration
pénitentiaire », 2024, www.budget.gouv.fr

(5)Jean Danet, La Justice pénale entre rituel et management, Presses universitaires de
Rennes, 2010.

(6) «Avis sur la loi de programmation 2018-2022 et de réforme de la justice », Commis-
sion nationale consultative des droits de ’homme, 20 novembre 2018.

PETER MARTENSEN. — « The Dream » (Le réve), 2008
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des droits de la defense

Si elle a, cette fois, résisté a I’assaut, la justice criminelle ne fait
plus figure de sanctuaire. Laffaiblissement de 1’oralité des débats,
principe cardinal devant la cour d’assises, le met en évidence. C’est
le député révolutionnaire Adrien Duport qui le présente, dans son rap-
port du 27 novembre 1790. 11 en fait un instrument « de sauvegarde du
Jury et de la liberté dont il est le garant ». Le choix de 1’oralité, que
consacre la loi des 16 et 29 septembre 1791, impose que les jurés ne
puissent forger leur conviction que sur les charges débattues a I’au-
dience. En d’autres termes, cela revient a empécher que des éléments
qui n’auraient pas été évoqués lors des débats influencent le verdict
— ce qui entraine I’impossibilité pour la cour de disposer du dossier
de la procédure lorsqu’elle part délibérer.

Ce principe fut systématiquement maintenu dans les 1égislations
adoptées sous les régimes ultérieurs, du code du 3 brumaire an IV
(25 octobre 1795) a I’actuel code de procédure pénale. Les praticiens,
avocats comme magistrats, s’accordent a souligner son importance
devant la cour d’assises ainsi que la garantie offerte a 1’accusé d’une
attention redoublée de la part de ceux
qui ont la charge de son sort et d’un
regard préservé de ’influence du dos-
sier d’instruction.

Un premier coup lui a été porté par
la loi de programmation 2018-2022,
qui permet aux assesseurs, ¢’est-a-dire
aux deux magistrats entourant le pré-
sident d’audience, de disposer d’une
copie du dossier. Cela risque en effet
d’amoindrir la qualité de 1’écoute des
juges dans la formation de leur juge-
ment. La charge la plus violente assé-
née a ce principe résulte toutefois
de la généralisation, par la loi du
22 décembre 2021, des cours crimi-
nelles départementales. Elles jugent
désormais les crimes punis de quinze a
vingt années de réclusion — soit essen-
tiellement les viols. La singularité de
ces nouvelles formations de jugement
tient a ce qu’elles ne sont plus compo-
sées, comme ¢’était le cas au sein des
tribunaux criminels depuis la Révo-
lution frangaise, de citoyens tirés au
sort, mais uniquement de cinq magis-
trats professionnels. Contrairement
aux regles prévues devant la cour
d’assises, ces «jurés professionnels »
disposent, au moment du délibéré, du
dossier de la procédure, innovation qui
amoindrit considérablement 1’oralité
de I’audience pénale. Leur conviction peut en effet se fonder en tout
ou partie sur les pieces de I’instruction, et dépend donc moins des
débats. Les cours criminelles départementales constituent 1’aboutis-
sement paroxystique d’un triple objectif : juger plus vite, a moindre
colt, et condamner davantage.
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En dépit de I’opposition et des inquiétudes quasi unanimes de
I’ensemble des acteurs du monde judiciaire, ces juridictions siegent
sur I’ensemble du territoire depuis le 1°* janvier 2023, alors méme
que leur expérimentation avait abouti a un premier bilan mitigé,
voire négatif. S’il est exact que les audiences devant les cours cri-
minelles sont généralement plus courtes, et permettent d’éviter les
dépenses liées au tirage au sort ainsi qu’a I’indemnisation des jurés
citoyens, ces bénéfices — purement financiers — se trouvent en réa-
lité anéantis par une charge de travail supplémentaire imposée aux
magistrats — importante source de désorganisation dans des tribu-
naux déja en sous-effectif. Pis, la phase expérimentale avait établi
que les jugements rendus par les cours criminelles présentaient un
taux d’appel supérieur a celui des cours d’assises, ce qui entraine
de facto I’organisation d’un second proces, lui aussi générateur de
dépense publique (7).

En tout état de cause, une question fondamentale semble avoir
échappé au législateur : comment juger mieux en jugeant plus vite ?
Les audiences criminelles offrent souvent le spectacle d’existences com-
plexes, dont il est d’autant plus difficile de rendre compte que le temps
qu’on leur accorde est réduit. La diminution de la durée d’audience nuit
a la qualité de la décision rendue ainsi qu’aux intéréts du justiciable.
Lavocat général du dernier proces d’Outreau, en 2015, affirmait ainsi
sans ambages que la présence des jurés, ’oralité des débats et le prin-
cipe du contradictoire avaient permis d’éviter que cette affaire ne vire
a I’erreur judiciaire (8).

Latteinte la plus manifeste aux droits des accusés réside toutefois dans
la disparition de la « minorité de faveur » devant la cour criminelle dépar-
tementale. Ce principe, né de I’ordonnance de Blois adoptée sous Louis
XII en mars 1498 (article 76), prévoyait qu’en matiere criminelle, en cas
de diversité d’appréciations, toute déclaration de culpabilité soit pronon-
cée par deux voix de plus. Cette regle — qui conditionne la condamnation
a une majorité qualifiée de votes — vise a offrir, compte tenu de la lour-

PETER MARTENSEN. — « The Movement » (Le mouvement), 2003

deur des peines encourues, une certitude plus grande quant a la culpabi-
lité ; en clair, que le doute profite a I’accusé.

La minorité de faveur a prévalu sans discontinuité pendant plus de
cinq siecles, sauf entre 1’ordonnance de Villers-Cotteréts d’aolt 1539 et
la déclaration de Fontainebleau de février 1549, ainsi que sous le régime
de Vichy. Encore en vigueur aujourd’hui devant la cour d’assises, ou
sept voix sur neuf se révelent nécessaires pour retenir la culpabilité d’un
accusé, le principe a disparu devant la cour criminelle départementale.
Désormais, une majorité simple de trois voix sur cing suffit.

Un rapide calcul permet d’en tirer une conclusion implacable : il est
statistiquement plus aisé d’étre condamné devant cette juridiction que
devant une cour d’assises populaire. Questionnés sur la conformité de
ces évolutions a notre Constitution, les « sages» ont feint de n’y trou-
ver aucune difficulté au moyen d’une dérobade, en se contentant de
rappeler que les deux juridictions différaient, et que, par conséquent,
rien n’empéchait de prévoir devant elles des régles différentes, effa-
¢ant d’un méme mouvement 1’héritage de la Révolution — la présence
de citoyens dans les jurys d’assises — ainsi qu’une garantie plurisécu-
laire du procés criminel (9).

TOUCHER A L’ESSENCE
MEME DE LA
FONCTION D’AVOCAT

Laffaiblissement des droits de la défense et de ’oralité des débats a
pour inévitable corollaire la réduction de la place accordée a I’avocat dans
son exercice. Entendue dans le cadre de la commission d’enquéte sénato-
riale sur I’impact du narcotrafic en France, la vice-présidente du tribunal
judiciaire de Marseille, M™ Isabelle Couderc, a endossé, le 7 mars 2024,
la « remise en cause permanente et dilatoire des actes accomplis par une
certaine défense qui n’est pas constructive ». De tels propos touchent 1’es-
sence méme de la fonction des avocats, en plus d’alimenter une suren-
chere démagogique. Ils attribuent a la profession une responsabilité dans
la lenteur et les défaillances de I’institution judiciaire.

Le 3 juillet 2024, un site d’extréme droite publiait une «liste d’avo-
cats a éliminer». Si I’origine relativement floue d’une telle publica-
tion doit conduire a une grande prudence, elle n’a rien de surprenant.
A sa lecture, il est difficile de ne pas faire le rapprochement avec le
programme de certaines formations politiques, dont celui du Rassem-
blement national, qui entend abaisser la majorité pénale, en finir avec
I’autonomie du droit pénal des mineurs et mettre en place des peines
planchers, ce qui revient a s’affranchir du principe de personnalisation
de la peine et impose une approche mécanique de I’ceuvre de juger. Et
donc a négliger I’exercice des droits de la défense.

VINCENT BRENGARTH ET ANTOINE ORY.

(7) Benjamin Fiorini, «La généralisation des cours criminelles parait relever de 1’ab-
surde», Le Monde, 2 janvier 2023.

(8) Stéphane Cantéro, L'Affaire d’Outreau, une terreur judiciaire, Editions Dialogues,
Le Conquet, 2023.

(9) Conseil constitutionnel, 24 novembre 2023, n° 2023/1069-1070 QPC, M. Sékou et autre.
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Deux siecles d’avancées
et de reculs

26 aoiit 1789. La Déclaration des droits de I’homme
et du citoyen (DDHC) reconnait les libertés de
réunion, d’association et d’expression.

14 juin 1791. La loi dite Le Chapelier interdit les
associations ouvrieres.

20 septembre 1792. Laicisation de 1’état civil et
autorisation du divorce.

4 février 1794. Premicre abolition de 1’esclavage dans
les colonies frangaises. Partiellement rétabli par
Napoléon I, il sera définitivement interdit en 1848.

30 juin 1881. Loi reconnaissant la liberté de réunion
et d’association.

21 mars 1884. La loi dite Waldeck-Rousseau autorise
les syndicats professionnels.

1887. Extension a tout I’empire colonial frangais du
code de I’indigénat, qui prive les personnes colonisées
des «droits de I’homme et du citoyen».

8 décembre 1897. Loi accordant aux inculpés
I’assistance d’un avocat.

1945. Les femmes francaises votent pour la premicre
fois, aux élections municipales.

10 décembre 1948. La Déclaration universelle des
droits de ’homme reconnait les libertés fondamentales
a tous sans distinction.

22 avril 1961. Apres le putsch des généraux d’Alger,
I’état d’urgence est proclamé en métropole.

Larticle 16 de la Constitutipn, conférant des pouvoirs
exceptionnels au chef de I’Etat, est appliqué pour la
premiere et seule fois.

1971. Le Conseil constitutionnel reconnait la valeur
constitutionnelle de la DDHC.

6 janvier 1978. Création de la Commission nationale
de ’informatique et des libertés (CNIL) pour la
protection des données personnelles.

1981. Apres la victoire de la gauche, la peine de mort
est abolie, les quartiers de haute sécurité sont
supprimés dans les prisons, et la liberté d’association
est étendue aux étrangers.

9 septembre 1986. La loi durcit les conditions
d’entrée en France et facilite les expulsions
d’étrangers en situation irréguliere. En 1993, deux
autres lois élargissent les contrdles d’identité et
limitent I’octroi des titres de séjour.

26 octobre 2001. Le Patriot Act €largit le pouvoir de

surveillance de I’Etat américain au nom de la sécurité
nationale. Dans le méme élan, la France adopte la loi

sur la sécurité quotidienne.

20 aofit 2002. La loi d’orientation et de programmation
sur la sécurité intérieure accroit les pouvoirs de police
en matiere de renseignement.

2005. A la suite des émeutes dans les banlieues
frangaises, I’état d’urgence est décrété du
8 novembre 2005 au 6 janvier 2006.

23 janvier 2006. La garde a vue est portée de quatre-
vingt-seize heures a six jours dans le cadre de la lutte
antiterroriste.

30 mars 2006. Le Conseil constitutionnel reconnait la
valeur constitutionnelle des droits de la défense.

13 novembre 2014. Le délit d’apologie du terrorisme
entre dans le code pénal.

24 juillet 2015. La loi sur le renseignement du
24 juillet autorise les pouvoirs publics a utiliser des
logiciels-espions et a pirater des ordinateurs.

13 novembre 2015. Apres les attentats de Paris, 1’¢tat
d’urgence est proclamé et reconduit jusqu’au

31 octobre 2017, date a laquelle 1a loi renforgant la
sécurité intérieure et la lutte contre le terrorisme
(SILT) integre certaines dispositions de 1’état
d’urgence dans le droit commun.

2020. Créé le 23 mars pour faire face au Covid-19,
I’¢état d’urgence sanitaire est appliqué pendant quatre
mois, puis entre le 17 octobre 2020 et le 1°" juin 2021.
Le 11 mai, le Conseil constitutionnel valide 1’essentiel
des mesures restrictives de liberté qu’il prévoit.

19 mai 2023. La loi relative aux Jeux olympiques et
paralympiques 2024 permet 1’expérimentation de la
vidéosurveillance algorithmique.

23 mai 2024. Dans le cadre de I’état d’urgence en
Nouvelle-Calédonie, le gouvernement interd'it le
réseau TikTok. Saisi en référé, le Conseil d’Etat ne
suspend pas 1’arrété.
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Congus pour assouplir le cadre légal

en vue de favoriser I’innovation,

les « bacs a sable réglementaires » offrent
aux entreprises de technologie des
conditions dérogatoires au droit commun,
notamment en termes de protection de

la vie privée. 1ls relevent d’une logique

de dérégulation qui reconfigure I’Etat

au bénefice des acteurs de marché et au
détriment des libertés publiques.

PAR FELIX TREGUER?™

ET si les jeunes entrepreneurs du secteur technologique pouvaient
s’affranchir du droit pour expérimenter leurs produits sans encourir de
risques juridiques ? Voila exactement en quoi consistent les «bacs a
sable réglementaires » (regulatory sandboxes), une nouvelle tendance
dans le domaine de la régulation économique. D’apres la Datasphere
Initiative, une fondation financée notamment par Google et Microsoft,
qui les promeut au niveau international, ces dispositifs renvoient a « un
environnement collaboratif » contr6lé, permettant de tester « des tech-
nologies et des pratiques innovantes » vis-a-vis des normes censées les
encadrer (1). En pratique, il s’agit pour I’Etat et les agences publiques
agissant en son nom d’accompagner des entreprises en suspendant cer-
taines exigences réglementaires afin d’«accélérer» la mise sur le mar-
ché de telle ou telle innovation. D’abord expérimentés au Royaume-Uni
et en Suisse pour les nouvelles technologies financiéres (« fintech»),
les bacs a sable réglementaires gagnent en popularité depuis 2018, une
année marquée par I’inscription de I’intelligence artificielle (IA) au
nombre des priorités stratégiques par les pouvoirs publics. Depuis, les
exemples de mises en ceuvre se multiplient a travers le monde, notam-
ment dans le secteur de la santé ou des transports, 4 I'image de I’Etat
de Rio de Janeiro, qui expérimente depuis 1’ét¢ 2023 la livraison de
boissons fraiches par drones.

Avec la tutelle exercée par I’industrie sur les politiques de recherche
et le choix de I’externalisation, les bacs a sable réglementaires illustrent
une reconfiguration des politiques publiques au bénéfice du secteur
privé et de la sacro-sainte innovation. Du point de vue de leurs pro-
moteurs, ces dispositifs renforcent la sécurité juridique d’entreprises
qui mettent au point des «innovations de rupture ». Ils témoignent éga-
lement d’une forme d’accompagnement public qui peut aisément se
transformer en gage de conformité et donc en avantage concurrentiel.
De son coté, I’Etat consolide son role de partenaire des stratégies entre-
preneuriales et développe une régulation fondée sur le marché (mar-
ket-based) tout en se donnant les moyens de fagonner ce dernier. A bas
bruit, la puissance publique reconfigure ainsi ses interventions pour
favoriser la «disruption» chére aux tenants de la «start-up nation».

LACHER LA BRIDE
AUX SERVICES
DE L’ETAT

Mais les populations bénéficient-elles de cette logique « gagnant-ga-
gnant» ? En Europe, ou les régles en matiére de protection des données
personnelles adoptées en 2018 essuient un feu roulant de critiques pour
leur effet supposément délétére sur 1’innovation, les bacs a sable régle-
mentaires se multiplient dans le domaine de la surveillance des citoyens.
C’est par exemple le cas en matiére de vidéosurveillance algorithmique
— le couplage de I'IA et des caméras de rue pour identifier des per-
sonnes et déclencher automatiquement des
alertes en cas de détection d’événements
suspects(2). « L'Europe est trés en retard »,
déplore Frangois Brémond, de I’ Institut natio-
nal de recherche en sciences et technologies
du numérique (Inria) Sophia-Antipolis : a
cause du réglement général sur la protection
des données (RGPD), «il est pratiquement
impossible de collecter des données (3) ». Des
2019, dans un rapport consacré a la recon-
naissance faciale, un panel d’avocats, de
chercheurs et d’industriels vice-présidé par
Mme Florence Fourets, directrice juridique
a la Commission nationale de 1’informa-
tique et des libertés (CNIL), abondait dans
le méme sens et pointait le « cadre réglemen-
taire contraint » entravant le développement
d’algorithmes censés étre « entrainés a par-
tir de bases contenant un trés grand nombre
d’images de visages variés provenant d ori-
gines différentes » (4).

Les bacs a sable apparaissent ainsi comme
une réponse pour lever ces «obstacles»,
quitte a ce que la logique d’expérimentation
s’inscrive dans le marbre de la loi. En 2018,
déja, I’'un des tout premiers rapports fran-
¢ais consacrés aux politiques publiques de
soutien a I’intelligence artificielle, concocté
par une commission présidée par le mathé-
maticien Cédric Villani, alors député macro-
niste, abordait la question spécifique de
«’'IA au service de la défense et de la sécu-
rité », appelant a des « expérimentations »

© ADAGSP, PARIS, 2025 - GALERIE MARIA LUND, PARIS

* Chercheur et membre de La Quadrature du Net. Texte
adapté de Technopolice. La surveillance policiére a I'ére
de l'intelligence artificielle, Divergences, Paris, 2024.
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et des « dérogations aux régles existantes suivant la logique de bac a
sable » (5). Dans ces secteurs hautement stratégiques, ce dispositif pré-
sente aussi I’intérét de lacher la bride aux services de I’Etat.

A la suite du rapport Villani, le Parlement frangais autorisera I’armée
puis les services de renseignement a déroger au droit pour accumuler
des données afin de mieux entrainer leurs [A. La méme logique régit,
en 2023, I’expérimentation de la vidéosurveillance algorithmique pré-
vue par la loi relative aux Jeux olympiques, avec des marchés publics
assurant aux start-up comme Wintics ou a la holding ChapsVision les
coudées franches pour tester leurs produits en « conditions réelles »
en lien avec les forces de 1’ordre. Adopté au printemps 2024, le régle-
ment européen consacré a ’intelligence artificielle couronne cette
approche, en imposant a tous les Etats membres, par I’intermédiaire
de son article 57, d’expérimenter ces dispositifs en les plagant sous
I’égide d’une agence de régulation.

La présidente de la CNIL, la conseillére d’Etat Marie-Laure Denis, voit
dans cette disposition une maniere de conforter le role de I’ institution dont
elle a la charge, tout en promettant de « concilier I'l4 et 'innovation avec
la protection des droits » (6). Mais les réglements particuliers accordés
a titre expérimental ne menacent-ils pas de supplanter la loi générale et
les garanties qu’elle apporte en matiere de libertés publiques ? En lieu et
place d’une intervention ponctuelle sous forme d’autorisation préalable,
de contréle et de sanctions, les bacs a sable réglementaires illustrent la
préférence néolibérale pour la régulation : ce processus, jugé plus fluide
ou adaptatif par les dirigeants, procede d’ un « accompagnement continu »
des entités régulées par des agences publiques dotées d une « capacité
d’influence immédiate et diffuse sur les comportements », explique la pro-
fesseure de droit Pascale Idoux. Les chercheurs Benjamin Lemoine et
Antoine Vauchez y voient, eux, une « contre-culture de gouvernement »
qui « conteste la culture officielle et réglementaire de I’Etat, percue comme
un frein, et tend a subvertir des savoirs du droit public et pénal »(7). Au
sein du secteur de la surveillance numérique, il s’agit de mener a son
terme une logique déja largement consommée par le passage du modele de
I’encadrement par la CNIL dans les années 1980 a celui de la conformité
(en anglais compliance) dans les années 2010 : la Commission délaisse
ainsi le controle de licéité au profit de I’accompagnement des acteurs de
marché; le «gendarme des données personnelles» se pense désormais
comme une agence de promotion de I’innovation.

On peut faire une analogie entre ces dispositifs juridiques dérogatoires
mis en place au prétexte de I’innovation technologique et ceux propres
aux états d’exception qui, lors des crises, justifient 1’hypertrophie des
pouvoirs répressifs. Avec les bacs a sable réglementaires, la nécessité ne
résulte pas directement d’un état d’urgence qui justifierait une action de
la police affranchie des «carcans procéduraux». Elle découle plutot de
la priorité donnée a une mise sur le marché de ces innovations technolo-
giques que nul obstacle juridique ne devrait retarder ou géner «inutile-

ment», dans un contexte de compétition écono-
mique exacerbée. Mais, qu’il s’agisse de bacs a
sable réglementaires ou de I’extension des pou-
voirs de I’exécutif au nom de 1’état d’urgence,
les libertés fondamentales passent par pertes et
profits, I'urgence techno-sécuritaire disqualifiant
progressivement le vieux droit libéral.

Cerecul actuel de la «loi générale et imperson-
nelley, pilier du libéralisme politique depuis le
XVII® siecle, n’est pas sans précédent. Dans I’ Al-
lemagne des années 1930, les juristes marxistes
associés a I’école de Francfort pointaient déja du
doigt la théorie juridique «décisionnaire» pro-
née par leur adversaire politique Carl Schmitt,
et mise en acte par les conservateurs allemands
avant méme [’arrivée au pouvoir des nazis(8).
Franz von Papen, chancelier du Reich en 1932,
se disait alors partisan d’un Etat garant des inté-
réts de la grande industrie, disposé a la protéger
des revendications démocratiques au moyen de la
répression et du musellement des libertés. Il fal-
lait tout faire, selon lui, pour éviter d’« entraver davantage la mobilité de
["économie par de nouvelles constructions artificielles » et, au contraire,
«assouplir les liens » qui enserrent le marché (9).

HONORER
LA PROMESSE
D’EGALE LIBERTE

A I’époque, Carl Schmitt fournit la justification théorico-pratique a ces
politiques au travers de sa critique du «rationalisme » et de 1"« abstrac-
tion » de laloi, a laquelle il oppose « des mesures et des ordres émis au fur
et a mesure des nécessités »(10). Des dispositions adaptées aux situations
individuelles, voire déléguées a une sphere d’« auto-administration éco-
nomique », pour et par les grandes entreprises oligopolistiques que I’Etat
reconnait comme relevant de I’ «intérét public ». 11 s’agit de liquider la répu-
blique de Weimar et de poser les bases d’un ordre juridique que les conser-
vateurs puis les nazis reprendront a leur compte. Des juristes dissidents
comme Franz Neumann ou Otto Kirchheimer dénoncent alors cette dérive
autoritaire. I1s rappellent que 1’Etat de droit, avec ses principes abstraits et
généraux, avec sa hiérarchie des normes et ses valeurs associées, demeure
la condition nécessaire — bien qu’insuffisante — pour honorer la promesse
d’égale liberté et celle, plus classiquement libérale, d’un droit capable de
juguler la violence d’Etat. Si I’histoire ne se répéte jamais, notre époque
aussi est marquée par I’essor d’un droit toujours plus inféodé aux intéréts
des grands groupes, et par une recrudescence de I’autoritarisme d’Ftat.

(1) «5 min intro to sandboxes », www.thedatasphere.org

(2) Lire Thomas Jusquiame, « Les cuisines de la surveillance automatisée », Le Monde
diplomatique, février 2023.

(3)Cité par Thomas Allard. « Surveillance. Quels systémes pour demain? »,
Science & Vie, Montrouge, septembre 2023.

(4) «Reconnaissance faciale, entre exigence de controle et respect de la vie privée.
Quels outils, quels enjeux, quelles garanties ?», Institut national des hautes études de la
sécurité et de la justice (INHESJ), 30° session nationale « Sécurité et justice » 2018-2019,
disponible sur www.laquadrature.net

(5) Cédric Villani (sous la dir. de), « Donner un sens a I’intelligence artificielle. Pour une
stratégie nationale et européenne », rapport de la mission parlementaire, Paris, mars 2018.

(6)Alexandre Piquard, «La protection des données personnelles ne doit pas étre la
variable d’ajustement de I'TA », Le Monde, 24 novembre 2024.

(7)Pascale Idoux, «Le temps de la régulation», dans Le Temps en droit administratif,
Dalloz, Paris, 2022 ; Benjamin Lemoine et Antoine Vauchez, « Le négoce de la souverai-
neté juridique », Actes de la recherche en sciences sociales, n° 251, Paris, 2024.

(8)Franz L. Neumann «The change in the function of law in modern society », dans
William E. Scheuerman (sous la dir. de), The Rule of Law Under Siege. Selected Essays of
Franz L. Neumann and Otto Kirchheimer, University of California Press, Berkeley, 1996.

(9) Cité par Hermann Heller, « Libéralisme autoritaire ?», dans Grégoire Chamayou
(sous la dir. de), Du libéralisme autoritaire, La Découverte, Paris, 2020.

(10) Carl Schmitt, Légalité et légitimité, Presses de I’université de Montréal - Editions
de la Maison des sciences de ’homme, Paris, 2016 (1™ éd. : 1936).

PETER MARTENSEN. - « The Consequence », 2017
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Reésister plutot que désobeir

Comment faire face a ’autoritarisme
ambiant? Aux menaces sur les libertés
individuelles ? Faut-il, telle Antigone face

a Créon, désobéir — au nom de sa seule
conscience — aux lois de la cité jugées injustes
voire scélérates? Une autre voie mérite

d’étre explorée, qui consiste non pas

a enfreindre la 1égalité mais a se battre

pour sa pleine application.

PAR VINCENT SiIZAIRE *

DEPUIS plusieurs années, on assiste a une recrudescence, dans le
débat public, des appels a la désobéissance civile contre les mesures
mises en ceuvre par les autorités. On les a notamment entendus dans
le discours de nombreux acteurs mobilisés pour empécher le Rassem-
blement national (RN) d’accéder au pouvoir a I’issue des dernicres
¢lections législatives (1). Mais le mot d’ordre tend en fait a s’imposer
depuis le milieu des années 2010, avec une répression toujours plus
féroce des mouvements sociaux, flagrante lors de celui des «gilets

aux lois que les citoyens estiment injustes — en I’occurrence, Thoreau
forge ce concept a partir de sa propre expérience et de son refus de
s’acquitter d’un impdt dont le produit devait pour partie financer des
pratiques esclavagistes (5). Les personnes qui s’en prévalent inscrivent
leurs luttes dans I’histoire des grands mouvements progressistes comme
le combat pour les droits civiques des Afro-Américains — dont les mili-
tants défierent les lois ségrégationnistes des gouvernements du sud des
Etats-Unis — ou encore la lutte pour I’indépendance nationale et contre
I’ordre juridique colonial menée par Mohandas Karamchand Gandhi.

Mais, des lors qu’il s’agit de désobéir aux lois en vigueur au nom
de la conception que 1’on se fait d’une justice supérieure, rien n’in-
terdit aux personnes qui militent contre le progrés démocratique de
s’emparer de la méme notion. Dans différents pays, la désobéissance
expresse aux lois en vigueur compte ainsi au nombre des modes
d’action privilégié¢s de militants de 1’interdiction du droit a 1’avor-
tement. De I"occupation de 1’espace public ou des lieux ou se pra-
tique I’interruption volontaire de grossesse au refus de soins opposé
aux femmes souhaitant exercer ce droit, ¢’est toujours au nom d’une
«cause juste» que I’on revendique alors de violer la 1oi (6). La déso-
béissance explicite au cadre 1égal peut aussi étre théorisée et adop-
tée par des mouvements d’extréme droite mettant en avant leur idéal
nationaliste pour justifier des modes d’opposition illicites et volon-
tiers violents aux pouvoirs publics (7).

Le choix de la désobéissance civile peut par ailleurs conforter les gouver-
nants autoritaires dans leur prétention a incarner le camp de la Iégalité face a
des mouvements d’opposition renvoyés a I’illicéité formelle de leurs actes.
Or la démocratie encadre la prérogative des autorités publiques a départa-
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jaunes» en 2018-2019 (2). Quand le dialogue avec les pouvoirs publics
apparait impossible, que I’expression d’une opposition aux politiques
conduites par les gouvernants — voire d’un simple désaccord — expose
au risque de poursuites ou de représailles, I’idée selon laquelle il serait
nécessaire de désobéir explicitement aux regles édictées par les auto-
rités pour dénoncer et démontrer leur iniquité fait son chemin.

On y adhere, ou tout au moins on la discute, au sein des associa-
tions ou mouvements informels écologistes, qui, face a la menace
existentielle pour I’humanité que constitue le déréglement clima-
tique, en viennent a proner une action plus radicale. L’ occupation non
autorisée de 1’espace public est ainsi 1’'un des modes d’action privi-
1égiés du collectif Extinction Rebellion. Nombre des participants a
la manifestation interdite de Sainte-Soline du 25 mars 2023 contre
les mégabassines agricoles invoquaient eux aussi la désobéissance
civile (3). Et lui avoir consacré un atelier a valu a 1’association Alter-
natiba de se voir refuser le versement de toute subvention publique
par le préfet de la Vienne, aux termes d’une décision censurée depuis
par la justice administrative.

Une telle approche tient surtout a la vigueur de la poussée autoritaire
depuis le début du siecle. Si elle s’inscrit dans une longue tradition ins-
titutionnelle remontant au Premier Empire (4), elle n’en reste pas moins
d’une intensité singuliére et appelle d’autres formes d’opposition que la
simple interpellation des pouvoirs publics par le biais de pétitions ou de
tribunes. Toutefois, a y regarder de plus pres, la désobéissance civile n’est
peut-Etre pas la réponse la mieux ajustée a la menace pesant sur nos liber-
tés publiques. A tout le moins, pas la seule.

Formalisée en 1849 par le philosophe américain Henry David
Thoreau, la notion affirme le droit, et méme le devoir, de désobéir

* Maitre de conférences associ¢ a ’université Paris Nanterre, auteur de Gouverner les
Jjuges. Pour un pouvoir judiciaire pleinement démocratique, La Dispute, Paris, 2024.

ger le 1égal et 1’illégal. La délégation de pouvoir que le peuple leur consent
afin qu’elles adoptent les normes et veillent a leur application a pour seule
finalité I’égale préservation de nos droits fondamentaux : « L'exercice des
droits naturels de chaque homme n’a de bornes que celles qui assurent
aux autres membres de la société la jouissance de ces mémes droits, dis-
pose Iarticle 4 de la Déclaration des droits de I’homme et du citoyen du
26 aout 1789 (DDHC). Ces bornes ne peuvent étre déterminées que par
la loi. » Quand cette finalité cesse d’étre poursuivie, I’obéissance a la régle
promulguée par les gouvernants et gouvernantes cede devant le nécessaire
droit de «résistance a I'oppression » reconnu a tout citoyen a I’article 2.

Car, en effet, refuser d’appliquer une loi qui méconnait les droits
les plus élémentaires ne revient pas a enfreindre la 1égalité mais a
opposer a la 1égalité formelle des autorités une 1égalité supérieure.
Ainsi, il s’agit moins de faire valoir la justesse de sa cause — et pos-
siblement de I’imposer a autrui — que de réclamer le plein respect
des droits et des libertés garantis par la Constitution ou les traités
internationaux comme la convention européenne de sauvegarde
des droits de I’homme et des libertés fondamentales. Plutot que
de revendiquer la désobéissance aux gouvernants et aux normes
qu’ils édictent, pourquoi ne pas sommer les premiers de confor-
mer les secondes aux principes juridiques essentiels — qui fondent
la 1égitimité de leur action dans une société démocratique — et, en
particulier, de veiller au plein respect des droits fondamentaux de
I’ensemble des citoyens ? En d’autres termes : pourquoi, plutdt que
d’afficher sa rupture avec un ordre social jugé injuste en espérant
ainsi contribuer a le réformer, ne pas exiger de nos représentants
qu’ils respectent les termes de leur mandat ?

On peut s’interroger sur les moyens disponibles pour faire valoir
concrétement ce droit de résistance a I’oppression, notamment parce
que — a I’exception de la prohibition de 1’esclavage, des actes de tor-
ture et des traitements inhumains ou dégradants, selon la convention
européenne des droits de I’homme — aucune liberté fondamentale
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ne présente de caractére absolu. On ne saurait des lors se prévaloir
de la seule atteinte par les pouvoirs publics a tel ou tel de ses droits
pour entrer légitimement en résistance. En revanche, les autorités ne
peuvent limiter 1’exercice de nos libertés que de fagon exception-
nelle et en respectant certaines conditions : 1’article 8 de la méme
convention stipule que la restriction doit étre prévue par la loi, pour-
suivre un but légitime dans une société démocratique et étre stricte-
ment proportionnée a la réalisation de cet objectif. Ce qui signifie a
contrario que, méme lorsque la loi la prévoit, une mesure restrictive
de liberté qui n’est pas nécessaire a 1’accomplissement du but fixé
par le législateur, ou disproportionnée, perd toute légitimité et ainsi
toute force obligatoire : chacun a le droit mais aussi le devoir de refu-
ser son application.

« L’ETAT DE
NECESSITE » CONTRE
L’OPPRESSION

De longue date, la Cour de cassation considére qu’une mesure
d’enquéte attentatoire a la vie privée — telle qu’une interception de
télécommunication ou une surveillance informatique —, ft-elle régu-
liere en la forme, doit étre annulée si elle n’était pas nécessaire (par
exemple, quand les enquéteurs pouvaient accéder a 1I’information par
des voies moins intrusives) ou disproportionnée (notamment si elle
a duré trop longtemps) (8). Plus récemment, inspirée par la jurispru-
dence de la Cour européenne des droits de ’homme (CEDH), elle a
étendu son contrdle de proportionnalité au principe méme de la péna-
lisation de tel ou tel acte. En prenant en compte la disproportion de
I’atteinte portée a leur libre expression, la chambre criminelle de la
Cour de cassation a annulé les décisions de condamnation des mili-
tants qui avaient décroché des portraits du président de la République
pour protester contre 1’inaction du gouvernement face au changement
climatique (29 mars 2023) et de ceux appelant au boycott des entre-
prises qui participent a la colonisation des territoires palestiniens
occupés par les autorités israéliennes (17 octobre 2023).

La notion d’« état de nécessité » constitue une autre forme effec-
tive de reconnaissance, par notre ordre juridique, du droit de résis-
tance a I’oppression. Le code pénal, a son article 122-7, prévoit en
effet que, quelle que soit I’infraction qu’on lui reproche d’avoir
commise, ne peut étre déclarée « pénalement responsable la per-
sonne qui, face a un danger actuel ou imminent qui menace elle-
méme, autrui ou un bien, accomplit un acte nécessaire a la sauve-
garde de la personne ou du bien, sauf s’il y a disproportion entre
les moyens employés et la gravité de la menace ». Si la Cour de
cassation n’admet aujourd’hui un tel fait justificatif que de fagon
particulierement restrictive, la défense 1’invoque de plus en plus
fréquemment devant les juridictions, ce qui encourage 1’évolution
de la jurisprudence.

Plusieurs tribunaux correctionnels ont ainsi pu relaxer des mili-
tants écologistes poursuivis pour dégradation ou violation de domi-
cile apres leur occupation d’installations industrielles en considérant
qu’ils agissaient pour dénoncer la menace existentielle pesant sur
I’humanité en raison du changement climatique (9). Une telle grille
d’analyse peut s’étendre a la quasi-totalité des principaux conflits
sociaux auxquels les autorités voudraient aujourd’hui apporter une
réponse essentiellement répressive. A partir du moment ot il n’est
plus possible de contester autrement que par 1’occupation irrégu-
liere de terrains agricoles 1’accaparement de la ressource aquifere
par quelques-uns, de contester la politique étrangére de la France
dans le conflit israélo-palestinien autrement que par I’occupation
d’une université ou par la participation a une manifestation interdite
au dernier moment, en quoi la répression des personnes participant
a ces actions peut-elle étre regardée, fit-ce un instant, comme 1égi-
time dans une société démocratique ?

(1) Cf. par exemple Camille Richir, « Législatives 2024 : dans le viseur du RN, les asso-
ciations de protection de I’environnement s’inquictent», La Croix, Paris, 5 juillet 2024.

(2) Lire Rapha€l Kempf, «Des violences policieres aux violences judiciaires »,
Le Monde diplomatique, février 2019. Lire aussi Nuri Albala et Evelyne Sire-Marin,
«Jusqu’ou obéir a la 10i?», Le Monde diplomatique, avril 2006.

(3) Collectif du Loriot (sous la dir. de), Avoir 20 ans a Sainte-Soline, La Dispute,
Paris, 2024.

(4) Sortir de I'imposture sécuritaire, La Dispute, 2016.
(5)Henry D. Thoreau, La Désobéissance civile, Le Mot et le Reste, Marseille, 2018.

(6) Sophie Turenne, «Le discours judiciaire face a la désobéissance civile. Etude de
la désobéissance anti-avortement en droits américain et frangais comparés », dans David
Hiez et Bruno Villalba (sous la dir. de), La Désobéissance civile. Approches politique et
Juridique, Presses universitaires du Septentrion, Villeneuve-d’Ascq, 2008.

(7)Jean-Yves Camus, « Lextréme droite frangaise et I’insoumission », dans David Hiez
et Bruno Villalba, op. cit.

(8)Victoria Fourment, Le Contréle de proportionnalité a la Cour de cassation, Dal-
loz, Paris, 2024.

(9) Laurent Radisson, « Action climatique : des militants relaxés en raison de “I’état de
nécessité”», 25 avril 2024, www.actu-environnement.com
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UN PROCESSUS CONSTITUANT ENLISE, UNE GAUCHE A LA PEINE

Chili, les fruits amers de '« estallido social »

Depuis la révolte populaire de 2019, qui a fait trembler

le pouvoir de droite de I'époque, le pays a connu plu-

sieurs consultations en vue de remplacer sa Constitution

héritée de la dictature — sans aboutir —, et la gauche a

gouverné. Cing ans aprés I’événement historique, qu’en

reste-t-il? Tentative de bilan alors que les élections

génerales se profilent.

PAR VicTOR DE LA FUENTE
ET LiBiIo PEREZ *

« EPUIS nos mobilisations de
2019 contre les inégalités, rien n’a
vraiment changé sur le sujet», sou-
pire M. Ignacio Puelma, alors présent
dans les rues de Santiago. De fait, au
Chili, 1% de la population détient tou-
jours pres de 40 % des richesses natio-
nales (1). Lestallido social (« explosion
sociale »), comme ce soulévement popu-
laire fut nommé a 1’époque par les mani-
festants et les médias, a duré cinq mois.
Il a mobilisé jusqu’a deux millions de
personnes dans les rues de la capitale le
25 octobre 2019, son point d’orgue avec
la gréve générale du 12 novembre. Du
jamais-vu dans I’histoire du pays. Dirigé
contre le gouvernement du défunt pré-
sident milliardaire Sebastian Piflera, a la
téte du pays entre 2018 et 2022, il pro-
testait contre les inégalités, la vie chere
et les injustices sociales héritées du
modele économique néolibéral forgé par
la dictature d’Augusto Pinochet (1973-
1990). 11 a débouché sur deux résultats
essentiels.

Tout d’abord, sur la mise en place suc-
cessive, entre 2021 et 2023, de deux ins-
tances — la Convention constitutionnelle,
puis le Conseil constitutionnel (2) aprés
I’échec de la premicre — chargées de
rédiger une nouvelle Constitution pour
en finir avec celle de 1980. Cette der-
niere, congue par la dictature, sanctua-
rise la primauté des sujets de droit privé
et de la logique de marché sur les pré-
rogatives de I’Etat, aussi bien dans le
domaine de 1’économie que dans celui
des services de base fournis aux popu-
lations. Son remplacement constituait
I’'une des principales revendications du
mouvement populaire, comme le confir-
mait un premier référendum en 2020.
Mais les projets constitutionnels portés

par les deux organes ont capoté au méme
stade. A chaque référendum d’approba-
tion du texte soumis — un scrutin a vote
obligatoire —, le rejet majoritaire par les
Chiliens a finalement sauvé la Constitu-
tion de Pinochet. Celle-ci continue donc
de s’imposer a tous les gouvernements,
notamment a I’actuel, de gauche, dirigé
par M. Gabriel Boric, dont la dynamique
du mouvement populaire de 2019 a signi-
ficativement contribué a 1’élection en
décembre 2021. C’est le second résultat
de Vestallido.

Le chef de I’Etat entame sa derniére
année de mandat. Si son €lection a écarté
du pouvoir I’extréme droite conduite par
M. Jos¢ Antonio Kast (Parti républicain,
PR), elle n’a pas donné de concrétisation
institutionnelle aux espoirs des contes-
tataires. Pourquoi la plus grande mobi-
lisation populaire de I’histoire du Chili
a-t-elle ainsi débouché sur une séquence
politique inachevée, ses principales exi-
gences — une nouvelle Constitution, plus
de justice sociale — n’ayant pas ¢té satis-
faites ? Pour répondre a cette question, un
retour en arriere s’ impose afin d’éclairer
les étapes d’un processus aussi tortueux
qu’infructueux.

Des dynamiques similaires expliquent
I’échec des tentatives de refonte consti-
tutionnelle expérimentées entre 2021 et
2023. Dans les deux cas, les forces domi-
nantes €lues au sein de chaque assemblée
— les indépendants issus des mouvements
sociaux a I’origine de la révolte populaire
et la gauche pour la Convention constitu-
tionnelle, I’extréme droite et les conserva-
teurs pour le Conseil constitutionnel — ont
bénéfici¢ d’une surreprésentation numé-
rique en sieges comparée aux équilibres
sociologiques réels de la population.

Echec des stratégies maximalistes

AU sein de la Convention, plus des
deux tiers des délégués découlaient de
candidatures indépendantes et de gauche,
grace a la dynamique politique entrete-
nue par les acteurs mobilisés de 2019,
au puissant rejet du gouvernement de
Pifnera, mais aussi a la forte abstention
(57 %) exprimée lors de 1’¢élection des-
dits délégués. Cette sanction tradui-
sait alors en premier lieu le méconten-
tement des électeurs du centre et de la
droite face a la gestion de la crise par le
gouvernement et le refus de Iégitimer un
processus constituant concédé aux pro-
testataires de I’estallido. Dans le cas du
Conseil constitutionnel, le vote des délé-
gués avait entre-temps été rendu obliga-
toire. Celui des électeurs de la droite et
du centre offtait cette fois pres de la moi-

* Respectivement directeur et éditeur de 1’édition
chilienne du Monde diplomatique.

tié des sieges a la seule extréme droite
de M. Kast, a la fois radicalement hos-
tile a la gauche et critique de la gestion
du gouvernement de Pifiera, et deux tiers
au camp conservateur en lui agrégeant
la droite traditionnelle. Et ce sur fond de
médiocre popularité de M. Boric, dont le
taux d’approbation oscille entre 25 % et
35% depuis son élection.

Dans ces deux expériences, I’humeur
populaire conjoncturelle a donc influencé
les processus, au détriment du pouvoir en
place. Chaque camp dominant a appliqué
la méme stratégie perdante au sein de son
assemblée : élaborer des textes maxima-
listes correspondant a son programme
politique idéal. Dans le premier cas, pour
faire la part belle aux questions d’«iden-
tité» : égalité de genre, diversité sexuelle,
droits des peuples autochtones notamment.
Ces dernieres ont mobilisé contre elles
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une grande partie des classes populaires
et moyennes, sociologiquement majori-
taires(3). Le 4 septembre 2022, 62% de
la population rejette la proposition de nou-
velle Loi fondamentale (avec une partici-
pation de 85%). Dans le second cas, pour
rédiger un texte encore plus conservateur
que la Constitution de Pinochet, remettant
en cause le droit a I’avortement 1égalisé en
2017 en cas de viol, de danger pour la vie
de lameére ou de non-viabilité du feetus. Ou
réduisant toujours plus le role de 1’Etat au
profit, par exemple, du renforcement des
«systémes mixtes » public-privé dans le
domaine de la protection sociale (retraite,
santé). Ce projet, rejeté par 55 % des élec-
teurs le 17 décembre 2023 (avec une parti-
cipation identique a celle de 2022), a mobi-
lisé contre lui les fractions progressistes de
la société et une proportion majoritaire de
jeunes et de femmes.

Cette longue séquence accidentée
indique a posteriori la profondeur des
divisions sociales, politiques et cultu-
relles présentes au sein de la population
chilienne. Elle révele également le poids

mais il ne dispose pas de la majorité au
Congres, réunissant la Chambre des dépu-
tés et le Sénat, qui lui permettrait d’appli-
quer son programme. Lors des élections
législatives, les voix des Chiliens se sont
ainsi dispersées sur une vingtaine de partis,
et les forces de droite dominent a ce jour
les deux chambres.

Pour pouvoir faire adopter des lois,
le salut de 1’exécutif repose sur une
alliance fonctionnelle nouée avec les
forces sociales-démocrates et démo-
crates-chrétiennes qui ont dirigé le
pays pendant vingt ans aprés la dic-
tature. Leur action, au Congres et au
sein des cabinets ministériels, corrode
en permanence les ambitions trans-
formatrices du programme présiden-
tiel initial. Et, en I’absence d’une stra-
tégie de mobilisation populaire pour
soutenir ses actions, a laquelle il pré-
fére celle consistant a « habiter les ins-
titutions de la République » (dans le
but de privilégier la construction de
consensus parlementaires dans un pays
politiquement fragmenté), le président

ne pourra pas se représenter. Les son-
dages donnent pour 1’heure un avantage
a la droite traditionnelle, dont la candi-
date pourrait étre la maire sortante de la
commune de Providencia (agglomération
de Santiago), M™ Evelyn Matthei. Toute-
fois, les résultats des élections municipales
et régionales, intervenues en octobre et
novembre 2024, révélent un paysage plus
ouvert qu’attendu. Ces scrutins confirment
le tassement de la coalition présidentielle,
sans pour autant signifier une déroute
générale. La gauche dirige en réalité huit
des seize régions du pays, contre six pour
la droite. Deux échoient a des gouverneurs
indépendants. Au niveau local, elle perd
une quarantaine de municipalités dont
Santiago au profit d’une nette victoire de
la droite, mais en conserve cent onze. La
coalition Chile Vamos (droite) renforce
ses positions sur I’ensemble du territoire
(cent vingt-deux villes). Cavancée du Parti
républicain, avec qui Chile Vamos est en
compétition directe pour s’ imposer comme
force dominante a droite en vue de la pré-
sidentielle, reste contenue. La formation
de M. Kast, affaiblie par son échec au
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latent d’électorats modéré et conservateur
pouvant consentir a certaines évolutions
lorsqu’elles ne remettent pas en question
I’édifice de la société, comme 1’incapa-
cité du pays a dégager des consensus sur
les transformations a engager. Aucun des
grands problémes qui affectent la société
n’est résolu, et le verrou constitutionnel
imposant le libéralisme économique a
M. Boric reste en place.

Revenir sur les conditions de son
¢élection permet de mieux comprendre
d’autres limites de son action. Lancien
dirigeant étudiant a bien remporté le
scrutin présidentiel avec pres de 56 %
des voix, contre 44 % pour son adver-
saire, M. Kast. Mais cette victoire est
due a I’abstention, d’environ 45 %, et
a la mobilisation au second tour d’une
coalition démocratique large rassemblant
opportunément la gauche de transforma-
tion, le centre gauche et le centre dans le
seul but de contrer une menace commune
imminente. M. Boric ne disposait que de
25% des voix au soir du premier tour, le
21 novembre 2021. Le chef de ’extréme
droite, lui, était arrivé en téte avec pres
de 28 % et a rallié une grande partie de
la droite lors de la confrontation finale.

Dans le contexte de marathon constitu-
tionnel entamé deux ans plus tot, le gouver-
nement de M. Boric promet, en campagne
et une fois installé au palais de la Moneda
a partir de mars 2022, plusieurs réformes
répondant aux aspirations du soulévement
de 2019 : extension des droits sociaux,
modifications du systeme fiscal en faveur
d’une plus grande justice, arrét de la pri-
vatisation de celui des retraites. Mais leur
matérialisation dépend de deux conditions
indissociables : un changement de Consti-
tution (qui n’interviendra donc pas) et la
construction d’une alliance parlementaire
soutenant ses orientations les plus transfor-
matrices (qui ne prendra jamais forme dans
cette perspective). M. Boric est en effet élu

n’a pas réussi a imposer ses réformes-
phares : celles du systéme fiscal et des
retraites. Néanmoins, au prix de mul-
tiples négociations, il a tout de méme
réussi a faire approuver la réduction
de la durée de travail 1égale hebdoma-
daire a quarante heures (un objectif a
atteindre en cinq ans). Il a obtenu que
cinq millions de personnes, apparte-
nant aux catégories sociales les plus
modestes, bénéficient de la gratuité
des soins dans le systéme public de
santé. Son gouvernement a égale-
ment augmenté le salaire minimum
(un peu moins de 500 euros par mois)
et imposé un impot minier dont les
recettes sont orientées vers les muni-
cipalités les plus pauvres du pays.

Depuis son investiture, les ques-
tions sécuritaires prennent le pas dans
I’agenda politique en raison des pres-
sions exercées par la droite. Le nombre
d’homicides a augmenté de 38 % entre
2018 et 2023 (4). Ce phénomene s’ex-
plique par la présence accrue du narco-
trafic dans le pays, comme dans toute
I’Amérique du Sud. M. Boric a éga-
lement di faire face a la crise migra-
toire découlant de I’instabilité en Haiti
et au Venezuela. Les ressortissants du
pays bolivarien représentent 38 % des
1,9 million de migrants recensés au
Chili (les Haitiens, pres de 10 %), et
75% de ceux qui y vivent de maniére
irréguliere (17 % du total) (5). Enfin, il
a fallu faire face aux conséquences éco-
nomiques et sociales de la pandémie de
Covid-19 et combattre I’inflation élevée
par des mesures fiscales et une politique
de relévement des taux d’intérét ban-
caires. Elle s’établit a 4,5% en 2024.

La derniére ligne droite avant les élec-
tions générales (présidentielle et 1égisla-
tives) s’engage. Elles seront organisées le
16 novembre et le 14 décembre (en cas de
second tour pour la premicre). M. Boric

Conseil constitutionnel, n’a remporté que
huit villes dans ce scrutin.

La reconduction d’un gouvernement de
continuité conserve donc ses chances. A
certaines conditions. Pour espérer I’empor-
ter face aux candidats de la droite tradi-
tionnelle et de 1’extréme droite, la gauche
devra maintenir 1’alliance modérée qui a
gouvern¢ avec M. Boric a sa téte. Atteindre
cet objectif obligera de s’accorder avec
les sociaux-démocrates et une partie du
centre sur la mise en place d’un méca-
nisme — comme une primaire — permettant
de présenter un candidat unique a la prési-
dence, et de gagner avec une majorité au
Congres grace a 1’élaboration d’une seule
liste de candidats. Si cette perspective uni-
taire advient, M. Boric pourrait avoir un
successeur a la téte du pays issu de son
camp. Mais les aspirations profondes du
soulévement social de 2019, elles, n’auront
toujours pas transformé le Chili.

(Texte traduit de [’espagnol
par Christophe Ventura.)

(1) Cf. Rafael Carranza, Mauricio De Rosa et
Ignacio Flores, « Wealth inequality in Latin Ame-
rica», Banque interaméricaine de développement
(BID), juin 2023.

(2)Lire Franck Gaudichaud, «Au Chili, le pari
de la Constitution», Le Monde diplomatique,
avril 2021, et Victor de la Fuente et Libio Pérez,
«Quelle Constitution pour le Chili?», Le Monde
diplomatique, septembre 2022.

(3)Lire Renaud Lambert, «Au Chili, la gauche
dégue par le peuple», Le Monde diplomatique,
octobre 2022.

(4) «2018-2023 : Evolucion de los homicidios »,
DecideChile, plate-forme d’analyse de données
publiques, 2024.

(5) «Radiografia de la migracion en Chile : crece
un 46,8 % en cinco afios y la mayoria son venezo-
lanos», El Pais, Madrid, 2 janvier 2025.

Lire sur notre site I'article
de Nils Sabin, «Au Paraguay,
les promesses non tenues
du barrage d’ltaipu», www.monde-
diplomatique.fr/67988
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Dans le miroir des guerres d’Israél

Tel-Aviv et le Hamas ont conclu un accord de tréve jusqu’'a
fin février. L'arrét définitif des hostilités, le retrait de

l'armée israélienne de Gaza ainsi que la libération des

otages et des prisonniers feront l'objet de nouvelles négo-

ciations. Si les perspectives de paix demeurent fragiles,

des enseignements doivent d’ores et déja étre tirés du

conflit qui a ravagé ’enclave palestinienne.

PAR PETER HARLING *

\

A Gaza et au Liban, Israél s’est

engagé dans des guerres ouvertes, qui
vont au-dela d’objectifs conventionnels.
Le Hamas et le Hezbollah ont été déca-
pités, leurs capacités militaires réduites
a peu de choses. La question des otages
a fait ’objet de longues négociations,
mais ce n’est pas le seul probléme en
question : Tel-Aviv poursuit de son coté
sa politique de représailles collectives
et d’expansion territoriale. Pour autant,
ces conflits complexes sont simplifiés a
outrance dans le discours journalistique
et politique, en France comme dans bien
d’autres pays occidentaux. Nombre des
aspects les plus distinctifs de ces guerres
sont passés sous silence, des lors qu’ils
mettent en cause Israél : les innombrables
déclarations officielles a caractere géno-
cidaire, la famine comme tactique, la
destruction obsessionnelle des cime-
tiéres, la profusion inédite de vidéos ou
des soldats documentent fierement leurs
propres crimes, une offensive en régle
contre toutes les instances des Nations
unies. .. Autant de singularités qui restent
presque inaudibles dans 1’espace public
occidental.

Pour qu’une guerre soit intelli-
gible, il lui faut un cadre d’interpré-
tation nécessairement réducteur. L'in-
vasion américaine de 1’Irak faisait,
par exemple, sens en France dans une
vision de conquéte impériale, attisant

un antiaméricanisme de bon aloi. De
méme, 1’offensive russe en Ukraine a
fait resurgir une lecture réflexe, héri-
tée de la guerre froide : une Europe
vulnérable a I’opposition des grands
axes. Certains conflits mobilisent
quant a eux le récit d’une lutte pour
la liberté face a une répression féroce,
comme dans le cas du tragique feuille-
ton syrien. La « guerre contre le terro-
risme » s’est graduellement enracinée
comme ’un de ces schémas narratifs,
qui se construisent en faisant ressortir
un théme évocateur, une émotion qui
se partage.

La grille d’analyse qui domine
dans le contexte des guerres israé-
liennes combine deux thématiques : la
«guerre contre le terrorisme », leitmo-
tiv qui structure désormais les interac-
tions occidentales avec le monde ara-
bo-musulman, sur le mode de la lutte
contre I’obscurantisme et la barbarie, et
contre I’antisémitisme, dans une redé-
finition trés large. Toute attaque d’Is-
raél, voire toute critique, s’explique-
rait principalement par une haine des
Juifs et reviendrait a dénoncer 1’exis-
tence méme de I’Etat qui en symbo-
lise la survie. Cette logique, plus ou
moins explicite, sous-tend la notion
d’une guerre d’autodéfense : face a des
menaces existentielles, tous les moyens
sont par définition Iégitimes.

«Terres de sang»

CET essentialisme conduit a igno-
rer d’autres clés de lecture pourtant évi-
dentes, comme le droit des Palestiniens et
des Libanais a se défendre, quand Israél
est I’agresseur plutot que la victime. De
telles nuances n’ont pas voix au chapitre :
elles s’estompent face a un barrage d’affir-
mations dont la formulation pousse I’hy-
perbole jusqu’a I’absurde. Israél serait «la
seule démocratie de la régiony, ce qui est
a la fois inexact et hors sujet : la violente
colonisation francaise de I’ Algérie était tout
aussi «démocratique» vue de métropole.
Larmée israé¢lienne enquéterait sur ses
propres crimes, voire serait « la plus morale
du monde », comme si les institutions mili-
taires savaient étre transparentes. La société
israélienne ressemblerait trop a ses homo-
logues occidentales pour commettre des
horreurs, étant donné le socle commun
de «valeurs judéo-chrétiennes », qui n’ont
pourtant pas plus de réalité définissable
dans I’histoire que dans la pratique.

Le déploiement de ce récit fantasma-
tique a des effets concrets tout aussi
aberrants. I’ Allemagne a formellement
déclaré que les infrastructures civiles
sont des cibles acceptables, alors méme
que le pays accueille plus d’un mil-
lion de réfugiés ukrainiens fuyant ce
méme argument brandi par M. Vladi-
mir Poutine. Les Pays-Bas ont offi-
ciellement pris position contre la Cour
pénale internationale (CPI) de La
Haye — pourtant une fierté nationale.
La Suisse, en menant une lutte contre
I’Unrwa, 1’agence onusienne qui four-
nit assistance et protection aux réfu-
giés palestiniens, contribue a démante-
ler un systéme international qui fait la
réputation et la prospérité de Genéve.
La France, qui se targuait de son indé-
pendance haute en couleur, s’est ali-
gnée sur les Etats-Unis a la maniére du
Royaume-Uni. Ce bric-a-brac de posi-

* Directeur du centre de recherche Synaps a
Beyrouth.

tions improvisées et de contradictions
funestes refléte un conflit qui mobilise
moins la réflexion que des impensés.

Lhistorien Henry Laurens utilise une
expression treés parlante, les « ferres de
sang », pour comprendre cette indiffé-
rence a des violences impensables, qui se
jouent pourtant dans le voisinage de I’Eu-
rope et sont parfaitement documentées. A
I’origine, il s’agit d’une formule employée
par Timothy Snyder dans son livre Bloo-
dlands (1) : une terrifiante recension des
horreurs perpétrées en Europe de I’Est,
pendant douze ans, par I’Union soviétique
stalinienne et I’ Allemagne nazie. C’est un
volet de I’histoire du xx¢ si¢cle qui reste
extraordinairement mal connu en Europe
de I’Ouest, qui n’en a retenu que 1’épisode
des camps d’extermination. D’autres cha-
pitres, qui ont fait des millions de victimes
civiles, notamment polonaises et ukrai-
niennes, n’ont pas suscité d’intérét notable.

Les terres de sang signifient donc des
espaces ou d’autres régles s’appliquent,
ou la vie humaine n’a pas le méme prix
qu’ailleurs. Les forces nazies, pendant la
seconde guerre mondiale, ont d’ailleurs
soigneusement mis en ccuvre cette dis-
tinction sordide : dans I’ensemble, et a
quelques exceptions pres comme ce fut le
cas lors du massacre d’Oradour-sur-Glane
(10 juin 1944), elles se sont abstenues, a
I’Ouest, des crimes les plus atroces aux-
quels elles s’adonnaient a I’Est, comme
I’exécution a froid de villages entiers,
au bord de charniers creusés par ceux
qui allaient y étre ensevelis. Ce clivage
entre les deux Europe a été progressive-
ment dépassé, a la faveur de la chute du
rideau de fer, des guerres yougoslaves
et, plus récemment, de I’invasion russe
de I’Ukraine. Les souffrances des civils
ukrainiens parlent désormais aux «opi-
nions publiques» de 1’Ouest.

Car les terres de sang se sont tout sim-
plement déplacées vers le sud. Gaza est
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le théatre d’atrocités, mais seules celles
commises par le Hamas recoivent 1’at-
tention qu’elles méritent. Par contraste,
d’autres horreurs parfaitement documen-
tées sont presque invisibles : le nombre
phénoménal d’enfants palestiniens ampu-
tés, les nourrissons prématurés condam-
nés a mourir par I’armée israélienne, les
corps déblayés au bulldozer, la pratique
banalisée de torture par le viol en prison,
les assassinats a répétition de journalistes,
les interdictions cruelles concernant 1’im-
portation de toutes sortes d’équipements
médicaux de premiere nécessité, et ainsi
de suite. Les vies palestiniennes n’ont a
I’évidence pas la méme valeur que les
vies occidentales, une logique macabre
qui s’étend au Liban, a la Syrie, a I'Trak,
au Yémen ou encore a la Libye.

Ces terres de sang ont un équivalent :
la mer de sanglots que la Méditerranée
est en train de devenir, a mesure que 8’y
engouffrent des dizaines de milliers de
migrants livrés a la noyade. Le paralléle
est important, parce que 1’obligation de
sauvetage en mer a les mémes origines
que le droit d’asile et celui de la guerre :
ces principes présumés universels sont
nés en Europe de 1’Ouest, avant tout pour
alléger les souffrances des Européens.
Ces derniers aimeraient aujourd’hui en
faire leur privilége, en priver une partie
de ’humanité au nom d’une vision hié-
rarchique du monde qui emprunte a une
tradition coloniale et raciste.

La notion d’une supériorité civilisa-
tionnelle est au fondement de tous les
raisonnements de ce type. Elle trouve
sa confirmation dans une surpuissance
technologique qui, dans tous les discours
teintés de suprématie, sert de validation
tautologique : les Occidentaux sont les
meilleurs parce qu’ils sont les plus forts.
Les techno-guerres d’Israél a Gaza et
au Liban ne sont pas une exception en
la matiere. Elles ont donné lieu a une
fascination morbide pour leurs aspects
les plus avant-gardistes : il s’agirait de
guerres de haute précision, presque
scientifiques, faites de missiles guidés,
d’assassinats ciblés, de renseignement en
temps réel boosté par des drones et 1’in-
telligence artificielle. Le Hezbollah liba-
nais a vu ses bipeurs, des instruments de
communication délibérément archaiques,
transformés en bombes télécomman-
dées, explosant dans les mains de ses
troupes. Se dégage ainsi 1’image d’une
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force israélienne certes destructrice, mais
évoluée, subtile, savante, et célébrée en
tant que telle dans le discours dominant.

Mais la techno-guerre sert principale-
ment a cacher des réalités plus banales.
D’un cété, il y a ’usage disproportionné
de la force. Si Gaza est devenue le pay-
sage lunaire que 1’on connait, ¢’est parce
qu’lsraél avait les moyens technolo-
giques non pas de frapper avec discerne-
ment un réseau de tunnels ennemis, mais
plus simplement de tout ravager, y com-
pris les infrastructures civiles et les bati-
ments résidentiels ordinaires. Au Liban,
pour tuer le chef du Hezbollah, Hassan
Nasrallah, Israél a employ¢ quatre-vingts

bombes massives de type anti-
bunker; a titre de comparaison,
les Etats-Unis en avaient utilisé
vingt-quatre pour mettre a bas
tout le régime de Saddam Hus-
sein. La techno-guerre, en pra-
tique, n’introduit pas davantage
de retenue : elle permet plutot
de repousser toutes les limites.

© MAZEN KERBA] - JANA TRABOULSI

D’un autre coté, elle voile les
aspects les plus obscenes de ces
conflits. Si les armes d’Israél sont
sophistiquées, ses soldats et leurs
responsables ne le sont pas. Les
unités au sol se sont comportées,
a Gaza comme au Liban, trés
exactement comme des troupes
coloniales, commettant d’innom-
brables actes d’indiscipline, pil-
lages et destructions gratuites,
profanations de sites religieux,
humiliations et tortures, le tout
filmé et diffusé par des soudards
hilares. Les officiers et politiciens
israéliens ont a leur tour multi-
plié les appels au crime, démen-
tant I’existence de civils palesti-
niens, qualifiant leurs enfants de
terroristes en devenir, défendant
le recours aux représailles col-
lectives, déployant sans remords
ni prudence le répertoire lin-
guistique propre a la colonisa-
tion, au nettoyage ethnique, au
génocide. Cette « porno-guerre »,
avalanche d’images, a beau étre
effacée dans I’espace public, elle
est le pendant et le contrepoint
de Iautre.

Ceux qui, en Occident,
apportent leur soutien a Israél
n’ignorent pas ces propos et
ces pratiques. Nombre d’entre
eux les justifient, voire s’en féli-
citent. En Europe comme en
Amérique du Nord, les médias et gou-
vernements ont eux-mémes acces a une
documentation foisonnante en la matiere.
Celle-ci a permis a Amnesty Internatio-
nal et a Human Rights Watch de caracté-
riser, juridiquement et formellement, les
conditions infligées a la population de
Gaza comme un génocide en cours(2).
La Cour internationale de justice (CIJ)
évoque, elle, un risque de génocide. Cette
accusation grave a a peine entamé le sou-
tien matériel, moral, militaire, politique,
diplomatique et journalistique dont béné-
ficie Israél malgré tout. Pourquoi une
telle obstination a se rendre sciemment
complice de guerres dont il y a toutes les
raisons de se dissocier?

Retour du refoulé colonial

POUR le comprendre, il faut d’abord
constater que cette nonchalance est de
facture récente. Le massacre de huit
mille Musulmans bosniaques a Srebre-
nica, en 1995, a rapidement été qualifié
de génocide. En 2003, des images de tor-
tures a la prison irakienne d’ Abou Ghraib
ont déclenché un vaste scandale, forgant
I’armée américaine a sévir. Les condi-
tions de vie effarantes au camp de Guanta-
namo ont d’emblée été percues comme
une exception honteuse, plutdt qu’une
nouvelle norme de détention. Mais le
contexte actuel n’est plus celui d’un Occi-
dent confiant dans ses valeurs humanistes,
ses principes démocratiques, son Etat de
droit, son économie du libre-échange et
sa lucidité scientifique, qui a eux tous illu-
mineraient le monde. Uespace occidental
est aujourd’hui sous I’emprise d’un repli
paranoiaque. Il abandonne tout universa-
lisme au profit d’un provincialisme mes-
quin. Une partie importante de ses socié-
tés réve de police, de sécurité et de virilité,
cherche I’étranger a blamer et se méfie
des traitres en son sein.

Les guerres d’Israél sont venues capter
et stimuler cet imaginaire régressif. Israél
n’aurait-il pas, au fond, la bonne maniere ?
Ne détiendrait-il pas la seule vraie solu-
tion, face a ces barbares et ces sauvages
qui ne comprennent que le langage de la
force ? Au lieu de minauder sur les détails,
les Occidentaux ne devraient-ils pas
rechercher dans ces méthodes musclées
des legons a tirer, des inspirations pos-
sibles ? On reconnait la un retour assumé

du refoulé colonial, qui coincide avec une
expression de plus en plus décomplexée
d’une nouvelle vague de xénophobie a
I’échelle du continent européen : cette
fois, ceux que I’on identifie comme inas-
similables et insidieusement menagants ne
sont pas juifs, mais arabes et musulmans.
Dela, iln’y a qu’un pas pour voir dans les
guerres d’Israél un front commun.

Cette xénophobie derniére tendance ne
remplace pas ’antisémitisme d’antan : elle
I’imite et s’y ajoute. Il est d’ailleurs frap-
pant de constater a quel point les soutiens
d’Israél font eux-mémes le jeu d’un antisé-
mitisme toujours vivace. En décriant toute
critique d’Israél au nom de la défense des
Juifs, ils associent ces derniers a des crimes
dont la plupart sont bien évidemment inno-
cents. Laccusation d’antisémitisme bran-
die comme une insulte jetée a tort et a tra-
vers dévalue dangereusement le sens d’un
mot 6 combien important. De méme, par-
ler de pogrom a I’occasion d’une rixe entre
hooligans, les 7 et 8§ novembre 2024 4 Ams-
terdam, est un acte révisionniste : il revient
a banaliser une longue et grave histoire de
persécutions tragiques dont 1’Europe se
refuse encore a faire sincérement le bilan.
Asséner que toute promotion de la cause
palestinienne est antisémite n’est qu’un
autre aspect de cette esquive.

(1)Paru en frangais sous le titre Terres de sang.
L’Europe entre Hitler et Staline, Gallimard, Paris,
2012; rééd. Folio, 2019.

(2) Lire Akram Belkaid, «Israél accusé de géno-
cide», Le Monde diplomatique, janvier 2025.
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ECRIRE L’EXTREME DROITE

Le Pen, mémorialiste de lui-méme

Jean-Marie Le Pen est décédé le 7 janvier 2025. Son destin
s’inscrit dans Ihistoire de l'extréme droite depuis la fin de la
seconde guerre mondiale, de sa disqualification d sa progres-
sive relégitimation. Au point que le parti qu’il a contribué a
fonder en 1972, le Front national (FN), devenu Rassemblement
national (RN), frappe aux portes du pouvoir. En analysant

ses « Mémoires », on peut restituer le réle qu’il a joué.

PAR BERNARD PUDAL *

PUBLIES en deux volumes, sous-titrés

pour le premier Fils de la nation (2018)
et pour le second Tribun du peuple
(2019), les Mémoires de Jean-Marie
Le Pen (né en 1928) ont paru aux édi-
tions Muller, une petite maison située a
Asnieres-sur-Seine, et dont le catalogue
accorde toute sa place a I’histoire mili-
taire et a des essais d’extréme droite. Les
Mémoires, comme genre littéraire, sont
le «récit d’une vie dans sa condition
historique », ou I’individu « témoigne de
son parcours d’homme emporté dans le
cours des événements, a la fois acteur et
témoin, porteur d une histoire qui donne
un sens a son passé ». Le mémorialiste,
le plus souvent, assume publiquement
son parcours en affichant une « fidélité a
soi»(1). C’est bien le cas des Mémoires
de Le Pen, convaincu que I’histoire lui
a d’ores et déja donné raison, lui dont
les prédictions se seraient progressive-
ment vérifiées (le «péril migratoire», le
«déclin de la nation», 1’«effondrement
des valeurs morales»...), aprés avoir été
discréditées (2).

La trame narrative des Mémoires
est tissée de plusieurs fils : installer le
«mythe biographique » qui structure son
parcours; contester les interprétations
selon lui erronées ou malintentionnées
des universitaires ou de certains de ses
biographes ; récuser la diabolisation dont
il aurait fait I’objet, en démonter les res-
sorts, tout en assumant ses amitiés dis-
qualifiantes et son héritage idéologique ;
critiquer son « héritiére », M™® Marine
Le Pen, sa facon de gérer le Front natio-
nal (FN), sa ligne politique mais aussi

sa « forfaiture », en I’excluant
en 2015 et en changeant le
nom du parti en 2018 ; affir-
mer son role visionnaire et se
faire, tout au long de son récit,
«rectificateur d’histoire ». Le
récit rétrospectif, s’il suit plus
ou moins la chronologie, est
ainsi entrelardé de digres-
sions sur I’actualité du parti
ou certains enjeux transver-
saux (les proces, I’affaire dite
du «détail»...).

Le mythe biographique
adopté, celui du fils du
peuple dont I’ascension par
I’école résulte d’une mobi-
lisation et d’une volonté de
prendre son destin en main,
est des plus classiques.
Pupille de la nation apres le déces
du pére en 1942, Le Pen, fils unique,
brosse le tableau d’une famille popu-
laire, travailleuse, moralement irrépro-
chable. On pourrait interroger ce roman
familial, Le Pen donnant lui-méme plu-
sieurs indices de son appartenance aux
petites classes moyennes. Sa scolarité
dans le secondaire — bien différente de
celle d’un enfant du peuple — au col-
lege jésuite Saint-Frangois-Xavier de
Vannes, en 1940-1943, puis au lycée
Saint-Louis de Lorient, en 1943-1944,
en une période troublée ou il cotoie les
enfants de la bourgeoisie catholique
locale, si elle Iui permet de camper
son personnage d’éléve indiscipling,
atteste un projet conforme aux ambi-
tions petites-bourgeoises.

© MARC PATAUT

Vivre de la politique sur le mode du rentier
\

A CETTE occasion, le seul capital
scolaire qu’il met a I’honneur tient a sa
maitrise de la langue frangaise et a cer-
taines compétences, comme 1’apprentis-
sage intensif de la mémorisation, investie
dans un gott de la poésie et de la chanson.
11 adhére a une conception pauvre, chro-
nologique et nationale de I’histoire, qui
ne répugne pas a I’exaltation des héros
patriotiques. A I’adolescence, ses lectures
avouables sont cohérentes avec cet auto-
portrait : il aurait surtout ét€ féru de romans
historiques, ceux d’Alexandre Dumas, et
de récits de voyage. Plus loin, les chapitres
qu’il consacre a sa vie d’étudiant en droit
ne traitent que de ses divers «jobs», de sa
présidence de la Corpo droit (1949-1951),
puis de son anticommunisme.

Pas un mot sur I’effervescence intellec-
tuelle de I’époque, a coté de laquelle il
passe sans en connaitre rien. Il met ainsi
au jour ’un des traits de son futur capi-
tal politique, une sorte de double exclu-
sion, intellectuelle et sociale, qui est au
principe de son anti-intellectualisme et
de son ressentiment a I’endroit des élites,
associ¢ aux humiliations assez classiques
de tout transfuge de classe a 1’égard des
«bourgeois» : «Au college, le petit coq
du village était devenu un petit pauvre. »
Cette double frustration s’actualisera non
seulement dans son programme politique
mais aussi dans ses stratégies de place-
ment. Sa présidence de la Corpo droit est
a1’époque un poste préprofessionnalisant
pour étudiant démuni de capital social
aspirant a se notabiliser. Ses emplois
comme sous-officier puis officier, a trois
reprises (en Indochine [1953-1955], a
Suez [1956] et en Algérie [1957]), asso-

* Politiste. Auteur, avec Patrick Lehingue, de I’ou-

vrage Du FN au RN, les logiques paradoxales d’'une
réussite singuliére, a paraitre aux PUF fin 2025.

cient son ¢loge du «guerrier», réitéré
tout au long des Mémoires, a une idéo-
logie colonialiste, mais les postes les
plus élevés dans la hiérarchie militaire,
réservés aux saint-cyriens, lui sont inter-
dits, bien loin de ses ambitions. Quant a
sa carriere politique, il la fonde sur ces
impasses. Aprés qu’il a été élu député,
d’abord avec le mouvement poujadiste
en 1956, puis en 1958, et I’échec de la
campagne présidentielle de Jean-Louis
Tixier-Vignancour dont il fut directeur de
campagne en 1965, il aurait pu conver-
tir ce capital politique a droite, mais il
préfere préserver son positionnement
de « chef» avec tous les rassemblements
plus ou moins éphémeéres et groupus-
culaires auxquels il participe. Il réussit
néanmoins a se professionnaliser grace
a I’héritage du milliardaire Hubert Lam-
bert, qui Iui permet, sur le mode du ren-
tier, de vivre de la politique.

Cet autoportrait de «fils du peuple»
a 1’anti-intellectualisme revendiqué
s’adosse a une philosophie sociale qui
reprend les poncifs de la pensée la plus
conservatrice sur la «nature» : la nature
des choses, la nature des gens, la nature
physique... « Le refus de s accepter tel
que la nature vous a fait est le vice fon-
damental des utopies modernes. » 11 s’ac-
compagne d’un ¢loge de I’enracinement
national (« j'en demande bien pardon aux
culs-bénits de la pensée unique, mais je
suis un “de souche”. Breton et Frangais
toujours »). Lune des constantes du récit
n’est autre que le corps : corps indocile
et sauvageon de I’enfant, corps du sportif
(le rugby), corps du marin au dur métier,
corps du travailleur manuel (revalorisé),
corps du militaire magnifié par I’engage-
ment au régiment étranger de parachu-
tistes (REP), corps exalté du bambocheur,

MARC PATAUT. - Photomontage brandi lors d’un défilé anti-Front national, 1992

du séducteur et du bagarreur, corps résis-
tant a la maladie et au vieillissement. Cette
apologie du corps sain et viril, dispersée
dans tous les épisodes biographiques, a
pour corollaire le mépris des «intellec-
tuels» au corps prétendument disgra-
cieux : Jean-Paul Sartre, Pierre Mendes
France. Lobsession viriloide de Le Pen
n’est qu’une des variantes des nombreux
topoi d’une extréme droite convaincue que
I’«effémination» de la société, I’«émas-
culation» de I’homme blanc sont des
menaces auxquelles elle oppose la viri-
lit¢ du soldat — d’ou son éloge réitéré du
«héros guerrier» qui sera au coeur de son
entreprise d’édition de disques, la Société
d’études et de relations publiques, ou
SERP (1963-2000).

Dans les Mémoires, les éloges
d’Alexis Carrel, au prétexte de son
« écologisme », et de Charles Maur-
ras sont les traces les plus explicites
de I’ancrage de sa philosophie sociale
dans la pensée la plus conservatrice
des années 1930. La réhabilitation,
pour déniée qu’elle puisse paraitre, de
Maurras est sans ambiguité : « Maurras
était un logicien brillant, mais raide,
qui prétendait éclairer toute la réalité
par la lumiére implacable de la rai-
son. Sans doute sa théorie des quatre
Etats confédérés, qui décrivait 1’in-
vestissement de la République fran-
caise par quatre communautés syner-
giques, les méteques, les protestants,
les francs-magons et les Juifs, a-t-elle
vieilli, sans doute sa prétention a tout
expliquer était-elle abusive, mais I’on
ne saurait nier les phénomenes qu’il
analysait. Toujours et partout, des
forces qui s’organisent et prennent
conscience d’elles-mémes s’essaient
a s’insinuer dans les institutions de
I’Etat et a prendre les commandes
de la sociéte civile. » 11 s’enorgueillit
enfin de son anticommunisme radi-
cal, un combat qu’il a dit mener contre
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tous ceux qui, « complaisants », « com-
plices » ou « aveugles », se refusaient a
voir le « mal » absolu.

Autre fil narratif, la double affir-
mation de son prophétisme et de son
role primordial pour faire advenir le
FN et transformer un agrégat compo-
site de groupuscules en un ensemble ou
ils coexistaient — non sans tensions et
crises — sous sa présidence. I tient ici a
accréditer I’idée que sans lui rien n’au-
rait été possible.

Outre la 1égitimité de son combat anti-
communiste, que 1’histoire aurait validé,
Le Pen traite a deux reprises plus spé-
cifiquement de sa « prophétie » sur ce
qui allait devenir la menace supréme :
I’enjeu migratoire, le « grand remplace-
ment» (3). Une premiére fois, a 1’occa-
sion de la guerre d’Algérie, une longue
digression sur la menace démographique
pesant sur le « monde blanc » conduit a
cette déploration : «Aujourd’hui les
populations de 1'arc boréal, de Gibral-
tar a Vladivostok, ce qui fut qu’on le
veuille ou non durant des millénaires le
monde blanc, ne se perpétuent plus (...).
On peut dire que toutes les populations
européennes de souche meurent. » Une
prophétie vérifiée au-dela de ses craintes
initiales si on 1’en croit... ’autre évoca-
tion du sujet dans le second volume.

On trouve enfin dans chaque
tome un plaidoyer pro domo
obsédant visant a se présen-
ter comme la victime d’un
complot médiatico-politique
pour le diaboliser, le margi-
naliser et ’exclure du champ
politique, les nombreux pro-
ces qu’il a intentés ou qui lui
ont été intentés témoignant
d’une sorte de harcelement
judiciaire. Tous ses propos
seraient honteusement réin-
terprétés; son passé de tor-
tionnaire en Algérie, inventé;
I’héritage Lambert, scandaleu-
sement discrédité, etc.

Les Mémoires comme genre
littéraire véhiculent nécessai-
rement une conception de
I’histoire, celle a laquelle le
mémorialiste souhaite atta-
cher son nom. De ce point
de vue, on ne peut analyser
cet ouvrage sans prendre en
compte le défi auquel Le Pen
pense étre confronté depuis
toujours : justifier une inter-
prétation de I’histoire disqua-
lifiée et légitimer le role qu’il
a joué dans le champ poli-
tique pour lever les interdits
de toutes sortes dont elle serait
accablée : «Tel est le sens de
ma longue bataille pour [’his-
toire. On connait la force de
celle-ci. Qui tient le passé tient
l’avenir, la morale, la poli-
tigue. » Ces Mémoires s’inscrivent dans
une sorte d’entreprise idéologique collec-
tive, commenceée des la fin de la seconde
guerre mondiale, dont I’objectif n’a pas
fondamentalement vari¢ : réinterpréter le
passé jusqu’a la réhabilitation explicite
du fascisme (c’est le cas de Maurice Bar-
déche ou de Lucien Rebatet). Son princi-
pal grief contre Charles de Gaulle tient au
fait qu’a la Libération et apres la guerre
d’Algérie celui-ci aurait «jeté sur les
routes d’Europe des centaines, peut-étre
des milliers de proscrits, puis bloqué dans
un exil intérieur des millions d’autres qui
s’y sont consumeés. Ces citoyens excel-
lents, comme briilés, amers, stérilisés,
devaient longtemps demeurer perdus,
leur ardeur et leur compétence lui man-
queraient ». « C’est en leur nom que je
suis devenu président du Front national,
au nom des Frangais rejetés. » Se faire
le porte-voix de ces « parias » et de ces
«rebelles », voila une tache bien difficile
quand il s’agit d’antisémites obsession-
nels et d’anciens miliciens ou engagés
volontaires dans la Waffen-SS (Fran-
¢ois Brigneau, Léon Gaultier, André
Dufraisse surnommé «tonton Panzer»,
Pierre Bousquet), de partisans de 1’ Algé-
rie frangaise et de 1’Organisation armée
secrete — OAS — (Philippe Margais, Pierre
Sergent), de collaborationnistes notoires
(Victor Barthélemy, ancien doriotiste),
de négationnistes (Frangois Duprat) (4).

De I'inavouable a I'itnavoué

L HISTOIRE rectifiée que propose
Le Pen n’est que la reprise de la plupart
des argumentaires de cette galaxie d’ex-
tréme droite, a maints égards inchangés
depuis la Libération. Portés par des idéo-
logues qui ont été pour la plupart com-
promis sous I’Occupation ou durant la
guerre d’indépendance algérienne, ils
sont convoqués dans les Mémoires par
petites touches, renvois ou réhabilita-
tions calculées. Tous sont, a un moment
ou un autre, mentionnés, souvent pour
étre « revalorisés » - Maurice Barres, Bar-
déche, Maurras, Robert Brasillach, Léon
Daudet, Louis-Ferdinand Céline, Reba-
tet, Pierre Boutang, Jacques Chardonne,
Carrel, Michel Déon, Alphonse de Cha-
teaubriant, etc. Tout ce qui est par trop
stigmatisant est euphémisé, ou éludé,
comme le role du Movimento Sociale
Italiano (Mouvement social italien, ou
MSI, un parti néofasciste) dans la fon-
dation et les premieres années du FN, ou
’antisémitisme de Brasillach.

On pourrait multiplier les exemples
d’artifices rhétoriques des Mémoires,
qui font continuellement signe a un
texte caché, suggéré sans étre jamais

démontré, qui s’analyse a la lumiére
des contraintes de la situation. L'au-
teur I’avoue lui-méme : il s’autocensure
afin d’éviter de tomber sous le coup de
la loi. Alors il euphémise, tout en mul-
tipliant les signes de connivence a ces
«parias» d’extréme droite dont il se veut
le porte-parole, et a leurs émules.

Ces jeux du dicible et de I’indicible, de
I’avouable et de 1’inavoué, participent a
une construction identitaire partisane fon-
dée sur des degrés variables de complicité
dans le sous-entendu et la consommation
entre-soi d’une «vérité» encore inau-
dible. Mais que les conditions sociales et
politiques soient réunies, que les digues
sautent, et le pire est a craindre.

(1)Jean-Louis Jeannelle, Ecrire ses Mémoires au
Xxe siecle. Déclin et renouveau, Gallimard, Paris, 2008.

(2)Lire Benoit Bréville, Serge Halimi et Pierre
Rimbert, «Nous y sommes», Le Monde diploma-
tique, juillet 2024.

(3) Lire Serge Halimi, «Le Front national ver-
rouille I’ordre social», Le Monde diplomatique,
janvier 2016.

(4) Lire Valérie Igounet, « Un négationnisme stra-
tégique», Le Monde diplomatique, mai 1998.
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Mayotte ou les embarras de Paris

Acquise par la France en 1841, Mayotte en est

aujourd’hui le territoire le plus pauvre. Son sous-

développement et I’état calamiteux de ses infrastruc-

tures découlent des atermoiements politiques d’un pays

dont les dirigeants successifs n’ont jamais considéré I’ile

comme une priorité. Le gouvernement de M. Frangois

Bayrou fera-t-il exception ?

PAR REMI CARAYOL *

EN Petite-Terre, 1'une des deux iles

habitées de Mayotte, devant 1’usine de des-
salement de I’eau de mer qui alimente le
réseau d’eau potable, le 30 décembre. Six
membres du gouvernement, dont le pre-
mier ministre Frangois Bayrou, viennent
d’atterrir, seize jours apres le passage du
cyclone Chido. Le territoire est ravagé. Le
bilan officiel fait état de trente-neuf morts
et de plus de cinq mille blessés, mais beau-
coup le jugent sous-évalué. De nombreuses
maisons en dur, mais aussi des batiments
publics, n’ont plus de toit. Des milliers
d’arbres sont a terre. Les réseaux d’élec-
tricité, de télécommunications et d’eau ont
tous été coupés.

Les habitants de Mayotte ont faim, et
surtout soif. Ils avaient déja subi une grave
pénurie en 2023 : les retenues collinaires
étaient a sec et les robinets étaient fermés
deux jours sur trois. Dans I'urgence, 1’ Etat
avait dii acheminer des centaines de mil-
liers de bouteilles en plastique. Il y avait eu
une premicre alerte sérieuse en 2016, et les
raisons €taient connues : sécheresses liées
au déréglement climatique, canalisations en
piteux état, consommation de plus en plus
importante et production insuffisante. ..

Ce 30 décembre, M. Bayrou est
interpellé par la députée (Rassemble-
ment national) Anchya Bamana, qui
souhaite « que ce dossier soit urgem-
ment réanimé ». « Est-ce que les uni-
tés de dessalement sur bateau sont dis-
ponibles ? », demande-t-il autour de

Il est urgent de ne rien faire

MONSIEUR Philippe Boisadam, qui
fut préfet de 1’ile dans les années 1990,
se demandait dans un ouvrage paru en
2009 : « Mais que faire de Mayotte ? (1) »
Une question que les responsables poli-
tiques et les hauts fonctionnaires se posent
depuis longtemps, sans jamais I’aborder
publiquement, et sans trouver la réponse.
Etre 13, il le faut, ils sont nombreux  le
penser. Pour des raisons stratégiques,
idéologiques, mais aussi parce que les
Mahorais ont exprimé a plusieurs reprises
leur volonté d’étre francais. Aujourd’hui,
cette question-1a ne se pose (presque) plus
a Paris. Sur I’ile, ¢’est une autre affaire. ..

Lorsque Mayotte est acquise par la
France en 1841, aprés avoir négocié
avec son souverain contesté, le sultan
Andriantsoly, c’est avant tout dans 1’op-
tique de conquérir la grande ile voisine :
Madagascar. Les militaires venus de la
Réunion ont bien quelques projets. Mais,
des 1850, une commission venue de Paris
estime que leurs réves de port militaire ou
de centre commercial ne sont pas réali-
sables, et qu’il est urgent de ne rien faire.
LEtat francais donne les meilleures terres
aux planteurs venus de 1’ile Bourbon (la
Réunion) ou de métropole, puis s’en désin-
téresse. Durant plusieurs décennies, I’ile est
occupée de maniere minimaliste par deux
cents a trois cents Européens agglutinés
sur le rocher de Dzaoudzi, en Petite-Terre,
loin de ces «indigénes» qu’ils méprisent,
que ’administration ne juge pas néces-
saire d’instruire et que les rapports officiels
décrivent comme un « immonde » peuple de
«brutes » soumises aux « vices » (2).

Douze décennies plus tard, la situa-
tion n’a guere évolué. Lespérance de vie
atteint 44 ans en 1966. En 1974, on ne
compte que vingt-six écoles et un col-
lege. Deux enfants sur trois ne sont pas
scolarisés. L'unique hopital de quatre-

* Journaliste. Auteur de Mayotte. Département
colonie, La Fabrique, Paris, 2024.

lui. II se retourne vers une fonction-
naire : « Vous connaissez la question ?
— Oui, mais ¢a nous parait compliqué
car, apres, il faut réalimenter le réseau
via les bateaux. On y avait réfléchi en
2023. » Pris au dépourvu, M. Bayrou
se tourne vers M™ Elisabeth Borne,
sa ministre de 1’éducation. Elle était
a la téte du gouvernement en 2023.
Mais elle n’a pas grand-chose a dire.
Les élus locaux s’inquietent de voir les
ministres tatonner et improviser. IIs rap-
pellent qu’avant le cyclone on produi-
sait 38 000 metres cubes d’eau par jour
pour une consommation quotidienne de
46 000 metres cubes.

Quelques heures plus tard, le pre-
mier ministre présente son plan, baptisé
«Mayotte debouty, visant a «recons-
truire » I'ile «en deux ans ». 11 annonce,
sans s’avancer ni sur un calendrier ni
sur un montant, les construc-
tions d’une deuxieme usine
de dessalement et d’une troi-
siéme retenue collinaire, deux
projets de longue date qui
n’avancent pas... A la fin de
son discours, M. Bayrou pro-
pose, cent quatre-vingt-quatre
ans apres la colonisation de
I’ile, cinquante ans apres son
arrachement aux autres iles de
’archipel des Comores et qua-
torze ans apres sa départemen-
talisation, de « définir ce que
sera Mayotte demain ».

vingt-dix lits n’a qu’un seul
médecin. On ne trouve de
I’eau potable et de 1’¢lectri-
cité qu’en Petite-Terre. Les
autres iles ne sont pas mieux
loties. Lointaine colonie, I’ar-
chipel des Comores est laissé
a I’abandon.

En décembre 1974, les Comoriens
sont appelés a se prononcer sur leur
avenir. Plus de 99 % des Grand-Como-
riens, des Anjouanais et des Mohéliens
votent pour 1’indépendance, mais 63 %
des Mabhorais votent contre, apres plu-
sieurs années d’une propagande aux
relents xénophobes des partisans de la
«Mayotte frangaise». Des lobbys en
France ont défendu la comptabilisation
des résultats ile par ile, en dépit de la
promesse du président Valéry Giscard
d’Estaing de ne pas « briser ['unité de
ce qui a toujours été 'unique archipel
des Comores ». Pour les nostalgiques de
I’empire déclinant, c’est une revanche
douze ans apres la perte de I’ Algérie.
Larmée conserve une position dans cette
zone stratégique, deux ans apres avoir
cédé la base de Diego-Suarez a Mada-

gascar. Le canal du Mozambique est, en
outre, une route maritime tres fréquen-
tée — par les tankers notamment (60 %
des approvisionnements pétroliers de la
France y transitent a cette époque) — et,
on en aura la certitude plus tard, une zone
riche en hydrocarbures.

11 faut donc y étre, en 1974 comme en
1841. Mais dans quel but? Personne n’y
a réfléchi, et une fois la dislocation de
I’archipel actée en 1975, lorsque les trois
autres iles forment une république indé-
pendante, personne n’a la réponse. Les
Mabhorais réclament le statut de départe-
ment d’outre-mer, synonyme a leurs yeux
d’égalité et de stabilité institutionnelle,
mais Paris rechigne pour au moins deux
raisons. D’une part, 1’1le cotte sur le plan
diplomatique : les Comores revendiquent
leur souveraineté sur Mayotte, et béné-
ficient du soutien de 1I’Assemblée géné-
rale des Nations unies, qui, chaque année,
vote une résolution condamnant I’occupa-
tion par la France. Le Quai d’Orsay, qui
déplore cet « accident de I histoire », freine
des quatre fers toute initiative allant vers
une plus grande intégration. D’autre part,
ce territoire reste illisible aux autorités
métropolitaines, qui ne comprennent pas
cette société, ne la connaissent pas et ne
cherchent méme pas a la connaitre. Et pour
lesquelles, comme au milieu du x1x¢ siécle,
il demeure urgent de ne rien faire.

Pendant vingt-cinq ans, Mayotte
conserve ainsi un statut provisoire ins-
tauré a 1’origine pour trois ans. La loi

il n’y a pas de frontiere entre Mayotte et
les autres iles; les Comoriens n’ont pas
besoin d’un visa pour venir.

Quand la «marche» vers la départe-
mentalisation s’enclenche a la fin des
années 1990, sous la pression des élus
mahorais, rien ne semble avoir été pensé.
Dans un contexte d’explosion démogra-
phique — la population est passée de
23300 habitants en 1958 4 320000 habi-
tants aujourd’hui — et d’incessants flux
migratoires, il s’agit surtout de « cou-
rir apres le temps », selon un fonction-
naire en poste a Mayotte depuis plusieurs
années, qui a requis I’anonymat.

Un exemple parmi d’autres : alors que
les constructions scolaires se multiplient,
elles ne sont jamais suffisantes. En 2018, il
manquait 800 salles de classe. En aotit der-
nier, il en manquait 1200 — mais aussi des
bureaux administratifs et des logements.
Pour faire face a I’'urgence, on a parfois
recours a des préfabriqués. Mais ce qui est
présenté comme provisoire devient souvent
definitif. Clémentine Lehuger cite un maire
qui, en 2017, s’est opposé a la construc-
tion d’une école en Algeco : «Autant ne
rien construire, quelques années de plus
¢a ne fera pas de mal, t¢moigne-t-il. (...)
Nous, on a privilégié plutot ¢a : ne rien
avoir, plutot que d’avoir des trucs, comme
on dit en mahorais, “magnégné”(...). On
a assez bricolé, il faut une politique volon-
tariste(3). » La chercheuse parle elle aussi
d’un Etat « magnégné», un mot trés cou-
rant sur I’ile, que I’on peut traduire par

SERGEY PONOMAREYV. - Le bidonville de Kawéni apres le passage du cyclone Chido

du 11 juillet 2001 crée un nouveau sta-
tut hybride de collectivité départemen-
tale, et dix ans plus tard, en 2011, Mayotte
devient le 101° département francais...
contre 1’avis de nombreux administrateurs
qui estiment ce régime inadapté aux réali-
tés locales. De fait, pendant des années, le
niveau d’investissement stagne. Le déve-
loppement des infrastructures ne débute
réellement qu’au milieu des années 1990.
A I’époque, 90 % de la population ignore
encore la langue frangaise, la quasi-tota-
lité reste régie par le droit coutumier d’ins-
piration islamique, tandis que 1’économie
demeure largement agraire et non moné-
tarisée. La scolarisation des enfants de
plus de 6 ans ne devient obligatoire qu’en
1986, et les premicres €coles maternelles
n’apparaissent qu’en 1993. Preuve des
atermoiements de Paris : jusqu’en 1995,
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«bricolé» ou «fait de bric et de broc».
«On passe d’une urgence a 'autre. Cela
ne résout rien, et parfois, cela ajoute du
désordre au désordre », déplore le fonction-
naire cité plus haut.

Ainsi, les plans se succédent : «pacte
pour la départementalisation» en 2008,
«Mayotte 2025» en 2015, «plan pour
I’avenir de Mayotte» en 2018, et main-
tenant « Mayotte debout». Mais, s’ils
permettent de débloquer des fonds, ils
relevent bien souvent de ’effet d’an-
nonce et sont trés vite oubliés. Le suivi
et I’animation du plan de 2015 «ne se
sont pas prolongés au-dela d’un an »,
indique la Cour des comptes dans un
rapport de juin 2022. Quant au suivant,
il «n’a fait I’objet d’un suivi structuré
que pendant une bréve période ». « Une
réflexion stratégique approfondie sur le
développement durable de Mayotte reste
a conduire », estiment les magistrats onze
ans apres la départementalisation (4).

«Ce ne sont pas les crédits qui
manquent, le probleme, ¢ est qu’ils sont
sous-utilisés », affirmait en mai dernier
M. Dominique Gratianette, secrétaire
général de ’académie. Parmi les terri-
toires ultramarins, Mayotte bénéficie du
niveau de crédits contractualisés le plus
élevé, et les dépenses de 1’Etat y ont
doublé entre 2013 et 2020, passant de
775 millions d’euros a 1,5 milliard d’eu-
ros. Mais, d’une part, une grande partie
de ces dépenses visent a assurer le fonc-
tionnement de I’administration et notam-
ment & payer les salaires et les primes des
fonctionnaires ; d’autre part, on y observe

aussi le taux d’exécution des projets le
plus faible (15 %) et le niveau de dépense
par habitant le moins élevé de tous les
départements d’outre-mer : 1’Etat y
débourse ainsi chaque année 6 000 euros
par habitant de moins de 60 ans, contre
10000 euros en Guyane ou en Guade-
loupe, et largement plus a Saint-Pierre-
et-Miquelon (25000 euros) (5).

Aujourd’hui, Mayotte est le territoire le
plus pauvre de France. En 2018, la moi-
tié de sa population vivait avec moins de
260 euros par mois — six fois moins que
dans ’Hexagone. Quatre personnes sur
dix ont un niveau de ressources inférieur
au seuil de pauvreté local (160 euros par
mois) et pres de huit personnes sur dix
vivent de revenus moins élevés que le
seuil de pauvreté national (1010 euros
par mois). Mayotte est aussi le terri-
toire le plus inégalitaire. Alors que les
fonctionnaires touchent chaque mois un
salaire plus important que dans 1’Hexa-
gone, grace a des primes et a une valo-
risation liée au colt de la vie, le reste de
la population se contente de miettes. Le
salaire minimum est inférieur de 25 %
a celui en vigueur dans 1’Hexagone, et
le revenu de solidarité active (RSA) de
50%. Selon 1’Union nationale des centres
communaux d’action sociale (Unccas),
20 % des ménages les plus riches gagnent
quatre-vingts fois plus que les 20% les
plus pauvres. On constate en outre un
accroissement des écarts de niveaux de
vie depuis la départementalisation (6). Ce
ne sont pas les chiffres d’un « sous-déve-
loppement », mais ceux d’un
«mal-développement ».

Dans I’outre-mer en géné-
ral, et a Mayotte en particu-
lier, I’Etat compose selon
deux logiques contradictoires :
la volonté de régler des situa-
tions d’urgence et de crise d’un
coté; effort de convergence
avec la métropole de I’autre.
Mais a Mayotte s’ajoute une
autre complexité : plus 1’Etat
finance le développement de
Mayotte, et notamment les sys-
témes sanitaires et éducatifs,
plus il en fait un ilot de prospé-
rité dans la zone. Car Mayotte
est aussi, de loin, le territoire le
plus riche du canal du Mozam-
bique. Le produit intérieur brut
par habitant de Mayotte atteint
pres de 9000 euros, un mon-
tant plus de dix fois supérieur a
celui de I’'Union des Comores,
et plus de vingt fois a celui
de Madagascar. En 1974, le
représentant de la France au
Nations unies Louis de Guirin-
gaud I’avait prédit : « Qu ‘adviendra-t-il, au
surplus, si Mayotte se voyait reconnaitre le
statut de département d’outre-mer ou de
territoire d’outre-mer ? L'ile deviendrait
moins pauvre que les autres et, da la longue,
nous créerions un centre de jalousie aussi
irritant pour Madagascar que pour le reste
de ’archipel. »
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C’est pourtant le choix que s’entétent
a faire les gouvernements frangais depuis
plusieurs décennies. Le plan « Mayotte
debout» de M. Bayrou ne mentionne
jamais la coopération régionale. Il met
I’accent sur la lutte contre I’immigra-
tion, la priorité depuis vingt ans. A défaut
d’idées nouvelles, la France entend ainsi
poursuivre la politique du cataplasme sur
une jambe de bois.

(1) Philippe Boisadam, Mais que faire de Mayotte ?
Analyse chronologique de I’ Affaire de Mayotte (1841-
2000), CHarmattan, Paris, 2009.

(2)Rapport du commandant Philibert-Augustin
Bonfils, commandant supérieur de Mayotte, cité par
Jean Martin, Comores : quatre iles entre pirates et
planteurs. Razzias malgaches et rivalités interna-
tionales, I’ Harmattan, 1983.

(3)Clémentine Lehuger, L'Etat «magnégné ».
Imaginaires, pratiques et rapports a I'Etat a Mayotte,
thése de doctorat, université Paris-I, 2022.

(4)Cour des comptes, «Quel développement pour
Mayotte ? Mieux répondre aux défis de la démographie,
de la départementalisation et des attentes des Maho-
rais», rapport public thématique, Paris, juin 2022.

(5)Cour des comptes, «Les financements de
I’Etat en outre-mer. Une stratégie a concrétiser, un
Parlement a mieux informer», communication a la
commission des finances du Sénat, Paris, mars 2022.

(6) Sébastien Merceron, «Les inégalités de
niveau de vie se sont creusées. Revenus et pauvreté
a Mayotte en 2018 », Insee Analyses Mayotte, n° 25,
Saint-Denis, 1¢ juillet 2020.
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Aprés avoir improvisé un confinement
des habitants dans les cinq cents métres
alentour le jour de I’embrasement, la pré-
fecture s’est plutot efforcée de tranquilli-
ser la population : « Les mesures effectuées
dans le cadre de plusieurs controles sont
rassurantes », annongait-elle par com-
muniqué le lendemain. « 7/ n'’y a aucune
procédure sérieuse pour mesurer la pol-
lution due a ce type d’incendie sur les
habitants ou [’environnement, rétorque
M. Alexandre. L'incendie s’est déclaré
vers 14 heures et les premiéres mesures
n’ont été effectuées qu’en début de soirée,
bien apres la dissipation du nuage dense
de fumée. »

Va-t-il falloir s’habituer a ce genre
d’accident dans les pages faits divers des
journaux ? Le 1° septembre 2024, I’in-
cendie d’une batterie de trottinette élec-
trique en charge dans un appartement de
Nice ravage un immeuble et cause la mort
d’une femme d’une cinquantaine d’an-
nées. Le 22 septembre 2024, a Tergnier
(Aisne), la batterie d’une voiture
explose et enflamme la maison et
le garage de son propriétaire. Le
15 octobre 2024, L’Indépendant
publie le témoignage d’un habitant
de Foix, en Ariege, dont le tiers de
la surface corporelle a été brilé a
la suite de I’explosion de la batte-
rie de son vélo.

La dangerosité des piles et des
batteries au lithium-ion tient a leur
vocation méme, qui est d’emma-
gasiner un maximum d’énergie,
expliquait M. Arnaud Schoub,
directeur du centre de recyclage de
batteries de Veolia en Moselle, lors
des premiéres assises de la préven-
tion de ce type de risque, a Paris,
le 17 juin 2022 : « Cette énergie
se libere sous forme de feu si on
met accidentellement en court-
circuit des éléments a l'intérieur
de la batterie, car ils contiennent
du solvant, généralement haute-
ment inflammable, mais également
des métaux, comme le lithium ou
le cobalt, qui ont une disposition
a s’enflammer assez facilement et
a dégager une quantité d’énergie
considérable. » Une simple per-
cussion ou une défaillance interne
peut aussi provoquer un emballe-
ment thermique. Le phénomene est
tel que des formations spéciales
sont dispensées aux pompiers pour
tenter de maitriser ces combustions
tres longues et dangereuses, sou-
vent accompagnées d’explosions.
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Au cours des derniéres années, les
accumulateurs électriques au lithium ont
envahi de nombreux objets, sous diverses
formes. Les piles (accumulateurs non
rechargeables) alimentent les cigarettes
¢électroniques jetables, les cartes d’anni-
versaire musicales, les jouets, les babioles
des marchés de Noél, etc. Les batteries
proprement dites (accumulateurs rechar-
geables) font fonctionner téléphones
portables, ordinateurs, tablettes, GPS,
montres connectées, outils électropor-
tatifs, drones, trottinettes, vélos, motos
et voitures, pour ne citer que les usages
les plus répandus. Immanquablement,
les quantités exponentielles de batte-

ries au lithium requises se transforment,
quelques années plus tard, en montagnes
de déchets dans des centres de recyclage
respectant plus ou moins les normes.

La catastrophe de Viviez est loin d’étre
un cas isolé. « En dix ans, les incendies
liés aux batteries au lithium ont bondi
de 150%. Et, dans 60 % des cas, ils sur-
viennent dans les centres de tri », confiait
récemment la secrétaire générale de la
Fédération professionnelle des entre-
prises du recyclage (Federec), M™ Géral-
dine Bulot(1). Lors des premiéres assises
de Paris, en 2022, M. Jérome Auclair, le
directeur d’Environnement Recycling,
témoignait d’une multiplication par qua-
torze de la prime d’assurance réclamée a
son entreprise. En 2023, on recense des
incendies dans les entreprises de recy-
clage Broyage criblage environnement
(BCE) a Livry-Louvercy, Paprec a La
Seyne-sur-Mer et Chartres, SNAM a
Saint-Quentin-Fallavier ou Tri Ouest a
Barbazanges. En octobre, I’incendie d’une
batterie a completement détruit les instal-
lations de I’'usine Excoffier en Haute-Sa-

Les incendies de batteries sont-ils un
mal nécessaire au déploiement d’un mode
de déplacement décarboné, notamment
pour les automobiles, avec 1’interdic-
tion a la vente dans 1’Union européenne
de véhicules thermiques neufs a partir
de 2035 ? Pour le président Emmanuel
Macron, les voitures électriques permet-
tront de « réconcilier I'industrie et [’éco-
logie » (Libération, 31 octobre 2024). En
décembre 2023, il déclarait « ¢ ’est ¢a,
I’écologie a la frangaise!», en langant
une offre de location longue durée de
voitures électriques a partir de 100 euros
par mois a destination des Frangais ayant
un revenu fiscal de référence inférieur a
15400 euros.

Pour la mobilité électrique, comme
pour beaucoup de nouvelles techno-
logies, la plupart des dégats environ-
nementaux affligent les pays du Sud,
ou sont extraits les métaux néces-
saires dans des conditions environne-
mentales et sociales désastreuses. Les
autorités francaises claironnent toute-
fois depuis quelque temps sa volonté

i
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Vos batteries

jour du second tour des élections législa-
tives, le gouvernement signait un décret
reconnaissant "« intérét national majeur »
du projet pour lui permettre de bénéficier
de dérogations administratives.

Des écologistes insistent sur la néces-
sité de «prendre sa part» dans la pol-
lution miniere. Mais, si les objectifs de
conversion a 1’électrique du parc auto-
mobile frangais demeurent inchangés, les

nuisances locales ne vont pas remplacer
les pollutions de 1’autre bout du monde
mais s’y ajouter. La journaliste et phi-
losophe Celia Izoard constate la multi-
plication des projets miniers et déplore
une fuite en avant : « Pour disposer de
trente-neuf millions de voitures élec-
triques en France, soit le parc actuel, il
faudrait plus d’un an de production mon-
diale de cobalt, et prés de deux ans pour
le lithium (4). »

Relance du nucléaire

UNE fois les métaux extraits, il reste
a les assembler. Ce a quoi s’activent les
usines géantes de la «vallée de la batte-
riex, en cours de développement dans les
Hauts-de-France et portées par les entre-
prises Envision AESC, Automotive Cells
Company (ACC), ProLogium et Verkor.
Cette derniere est parvenue a lever plus de
3 milliards d’euros apres seulement quatre
ans d’existence — du jamais-vu. Présentés
comme « le plus long bdtiment de France »

o el
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voie, causant pour 35 millions d’euros
de dégats. Apres celui du site de Bolloré
Logistics & Grand-Couronne (Seine-Ma-
ritime), survenu en janvier 2023, la pré-
fecture avait publi¢ des analyses rassu-
rantes, démenties par la suite. Un an plus
tard, la Dreal de Normandie et le préfet
ont mis en demeure I’entreprise « ayant
pris en charge des déchets sans y étre
autorisée » de les retirer et de participer
a I« élimination de la pollution des eaux
souterraines » (arrété du 7 octobre 2024).
Une enquéte pour harcélement aggravé a
été ouverte apres le suicide fin septembre
d’un employé, témoin du départ de 1’in-
cendie et du dysfonctionnement du sys-
téme de protection (2).

«On quitte les installations la boule au ventre»

EN juillet 2023, I’entreprise Arc-en-ciel
Recyclage a Izeaux (Isére) a également
subi un énorme incendie, occasionnant
I’évacuation d’une vingtaine de maisons
voisines. Les confessions du patron de
cette entreprise, M. Paul Barbargallo, ne
sont pas vraiment rassurantes : « De mai
a septembre, on quitte les installations le
soir avec la boule au ventre. Sur le béton,
en été, on peut atteindre les 46 °C... La
question n’est pas de savoir si on va avoir
un incendie, mais quand ? Les quantités de
piles et de batteries collectées ont doublé
voire triplé. Sinceérement, je ne vois pas
comment on va résoudre ce probleme. »

Toutes les batteries usagées ne
finissent pas dans des centres voués a

leur entreposage ou leur recyclage. Des
chercheurs de la Faraday Institution, un
institut spécialisé dans ces technologies,
ont observé partout dans le monde une
augmentation des incendies liés aux
batteries lithium se trouvant dans les
déchets ménagers (3). Ils notent aussi
que leur simple décomposition relache
une kyrielle de métaux lourds, de fluides
chimiques, de poudres et de gaz encore
en phase d’étude, comme cette mys-
térieuse vapeur blanche explosive et
toxique observée parfois. Ils redoutent
enfin que la généralisation des assistan-
ces ¢lectriques s’accompagne d’un mar-
ché concomitant d’occasion et de brico-
lage, avec son lot de décharges sauvages
et d’exportation vers les pays pauvres.

de réimplanter des mines sur le terri-
toire métropolitain. Est-ce par souci de
relocaliser les nuisances de 1’extracti-
visme minier ? Il semble que ce volonta-
risme tienne avant tout a I’explosion de
la demande, qui a rendu rentables cer-
tains gisements. Il en est ainsi du pro-
jet d’extraction du lithium a Echassiéres
(Allier), porté par Imerys. La multina-
tionale francaise ambitionne de pro-
duire, a partir de 2028, 34 000 tonnes
d’hydroxyde de lithium par an afin
de construire 700 000 batteries pour
véhicules électriques. Ces objectifs
impliquent une myriade de nuisances
propre a tout projet minier : des gale-
ries de 400 métres de profondeur, des
dizaines d’hectares en surface artifi-
cialisés pour les différentes étapes de
production (séparation, conversion,
raffinage), des kilométres de tuyaute-
rie et une importante consommation
d’eau (1,2 million de meétres cubes par
an). Certains riverains s’inquietent des
futurs cumuls de déchets dangereux
et des nombreuses menaces impac-
tant la qualité de ’eau, des sous-sols
et de la biodiversité, notamment de la
forét des Colettes, site Natura 2000 en
bordure du lieu envisagé. M. Joseph
P. fait partie des opposants réunis
au sein du collectif Stop mines 03 :
« Les anciennes mines de tungsténe
et de kaolin de la région nous ont
laissé des sites pollués un peu par-
tout. Cette mine, nous n’en voulons
ni ici ni ailleurs. » Pour court-circui-
ter la contestation, I’Etat a tenté de
passer en force trois mois avant la
fin du débat public. Le 7 juillet 2024,

—équivalents a « dix-huit fois Notre-Dame
de Paris »(5) —, ses locaux implantés a
Bourbourg, preés de Dunkerque, s’étendent
sur 80 hectares d’anciennes terres agri-
coles. Les 90000 tonnes de batteries
qu’elle doit produire chaque année a partir
de I’ét¢ 2025 devraient occuper un volume
comparable a la pyramide de Khéops (6). Il
s’agira d’équiper 300000 automobiles « de
segment supérieur des marques de Renault
Group et notamment, des 2025, le futur
C-Crossover GT 100% électrique d’Al-
pine»(7), soit des véhicules tout-terrain
de loisir dont le prix de vente sera supé-
rieur a 60000 euros.

Si la jeune entreprise grenobloise Ver-
kor, comme sa consceur taiwanaise Pro-
Logium, a choisi de s’installer sur les
terrains du grand port maritime de Dun-
kerque (GPMD), ce n’est pas par amour
du nord de la France, mais parce que la
région se veut un modele de «réconcilia-
tion» de I’industrie et de I’écologie, lar-
gement soutenu par la collectivité : envi-
ron 650 millions d’euros de subventions
doivent étre alloués a la premiere, selon
son site, et 1,5 milliard a la seconde (Le
Figaro, 3 aott 2023). Le GPDM propose
des procédures d’installation simplifiées,
«clés en mainy, sur les milliers d hectares
de terres agricoles riches et fertiles qu’il a
expropriés dans les années 1970. En outre,
cette ancienne région marécageuse située
au niveau de la mer est parsemée de fos-
sés de drainage, les wateringues, ou 1’on
peut puiser de grandes quantités d’eau et
déverser les rejets pollués, dispersés par les
courants de la mer du Nord. Plus encore,
le Dunkerquois compte, pour faire tour-

ner les installations, sur 1’¢lectricité des six
réacteurs de la centrale nucléaire de Gra-
velines, la plus importante centrale d’Eu-
rope de 1’Ouest, qui pourrait étre complé-
tée par deux nouveaux réacteurs de type
EPR, dont la construction est soumise
actuellement au débat public.

Lindustrie de la région se convertit a la
religion du décarboné grace a la relance
du nucléaire. D’ici a quelques années, la
consommation électrique de toutes
les industries envisagées pourrait
atteindre des records, si le pro-
jet (pour I’instant suspendu) de
construction de deux fours élec-
triques géants par ArcelorMittal
pour produire de 1’acier se concré-
tise : 3500 mégawatts a 1’hori-
zon 2030 et 4500 mégawatts a
I’horizon 2040, ce qui équivaut a
la consommation de 4,5 millions
d’habitants, selon le site de RTE, le
gestionnaire du réseau de transport
d’¢électricité frangais. La circulation
des marchandises devrait également
exploser dans la région : le GPMD
prévoit de doubler la taille de son
terminal de conteneurs, autour
duquel toutes les nouvelles entre-
prises de la vallée de la batterie se
regroupent.

Autre conséquence de ces mil-
liards d’euros déversés pour la
«transition» : la région souffre
d’une grande pénurie de main-
d’ceuvre. A la mission locale de
Bourbourg, on nous explique que
le bassin local ne suffira pas pour
satisfaire toutes les offres d’em-
ploi. Le chocolatier Cémoi a déja
du mal a recruter ou conserver
ses ouvriers. La communauté
urbaine de Dunkerque envisage
la construction de douze mille
nouveaux logements en dix ans.
Un «RER littoral » est prévu
pour amener les salariés depuis
la région de Calais, a une quaran-
taine de kilometres. « On est en train
de perdre notre identité », nous répete-
t-on dans un bar ou quantité d’habitants
se disent « envahis » par ces nouvelles
usines. Alors que la réindustrialisa-
tion est présentée comme une « arme
anti-Rassemblement national » par le
député et ancien ministre macroniste
Roland Lescure, le RN progresse dans
toutes ces communes.

Reste a voir si les futures usines
géantes, toutes classées « Seveso, seuil
haut», échapperont aux incendies de bat-
teries, qui se multiplient également en
Asie. Le 24 juin 2024, un incendie a par

(1) Violaine Colmet Dadge, « Cauchemar des
pompiers, les incendies de batteries lithium-ion se
multiplient», Reporterre, 29 octobre 2024, https://
reporterre.net

(2)Yann Rivallan, «Témoin de I’incendie de
Bolloré Logistics pres de Rouen, un salarié¢ sous
pression se suicide», 76Actu, 30 septembre 2024,
https://actu.fr

(3)Paul Christensen et al., « Environmental
impacts, pollution sources and pathways of spent
lithium-ion batteries », Energy & Environmental
Science, n° 12, Londres, 2021.

(4)Cf. Celia Izoard, La Ruée miniére au
xxi¢ siécle. Enquéte sur les métaux a [’heure de la
transition, Seuil, Paris, 2024.

(5)Sophie Fay, «A Dunkerque, I'usine de batte-
ries Verkor est longue comme “dix-huit Notre-Dame
de Paris”», Le Monde, 18 septembre 2024.

(6) Calcul effectué a partir du volume de la zone
de stockage des batteries finies, qui sera rempli
pour envoi toutes les semaines selon le dossier de
demande d’autorisation environnementale.

(7) «Renault Group et Verkor : un partenariat
commercial long terme pour la fourniture de batte-
ries bas carbone haute performance », 13 avril 2023,
https://verkor.com
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vont-elles exploser ?
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exemple causé la mort de vingt-trois per-
sonnes dans une usine de Corée du Sud.
Lincident, s’ajoutant aux multiples feux
touchant des véhicules, a, selon L'Usine
nouvelle, provoqué une « psychose collec-
tive » dans un pays ou nombre de conduc-
teurs « souhaitent se séparer de leurs voi-
tures électriques » (19 aolt 2024). Les
promoteurs de ces technologies consi-
dérent, eux, les incendies comme anec-
dotiques et misent sur I’intelligence arti-
ficielle pour les prévenir (8).

Le recours croissant aux batteries pose
aussi la question de leur destination. La
propulsion d’une automobile demande en
moyenne 300 kilogrammes d’accumula-
teurs, dont la durée de vie serait de huit a
douze ans (9). Que deviendront-ils ? Les
industriels colportent la fable du recy-
clage et d’un cercle vertueux de réuti-
lisation a I’infini de la «mine urbaine»
que représenteraient les déchets. Dans
1I’Union européenne, le recyclage des bat-
teries est officiellement obligatoire, selon
une directive du 6 septembre 2006. Mais

ce volontarisme réglementaire se traduit
difficilement dans les faits.

La méthode la plus simple, la pyro-
métallurgie, consiste a faire fondre les
batteries pour récupérer un alliage de
cobalt, cuivre, fer et nickel. Le reste des
composants (plastiques, graphite, alumi-
nium et composants chimiques comme le
manganese et le lithium) part en fumée,
volontairement cette fois. Extrémement
énergivore et polluant, le procédé, prin-
cipalement pratiqué en Chine, en Corée
du Sud et a Singapour, ne permet pas de
récupérer le lithium comme I’impose la
directive européenne (10). C’est pourquoi
on donne la priorité a un autre procédé,
I’hydrométallurgie. La premiére étape de
ce processus passe par le broyage des bat-
teries, ce qui permet de séparer les plas-
tiques et I’aluminium pour ne conserver
qu’une poudre, le broyat noir, qui contient
les métaux et du graphite. Ensuite, des sol-
vants acides ou basiques, plus ou moins
toxiques, permettent d’extraire, par disso-
lution, les métaux.

Exporter le broyat noir sous d’autres cieux

OFFICIELLEMENT ce procédé fonc-
tionne en France depuis une vingtaine
d’années, grace a la société Récupyl,
fondée par le Grenoblois Farouk
Tedjar, présenté il y a plus d’une
décennie comme le messie de la mine
urbaine ou un « obsédé de I’accu »,
dénicheur d’un véritable « filon écolo »
(Libération, 25 novembre 2012). Entre
2014 et 2020, plusieurs ambassades et
consulats frangais a 1’étranger pré-
sentaient méme cette petite entreprise
comme « une démonstration de ’ex-
cellence universitaire frangaise et une
preuve de [efficacité du soutien des
pouvoirs publics ». Dans les faits, la
soci¢té installée a Domene, dans la
banlieue de Grenoble, a connu plu-
sieurs incendies, redressements judi-
ciaires et rachats, mais n’a jamais
dépassé le stade du broyat noir, selon
une inspection de la Dreal Auvergne-
Rhone-Alpes du 7 janvier 2020. Que
devient-il aprés ? Selon le service de
communication de Récupyl, la poudre
est envoyée « en dehors de I’Europe,
vers d’autres pays de I'OCDE [Orga-
nisation de coopération et de dévelop-
pement économiques], en Asie ou en
Ameérique du Sud ».

Les effets d’annonce en hydromé-
tallurgie sont légion. Ainsi, la SNAM
avait prévu en 2018 une « nouvelle
usine de batteries neuves issues a
80 % de composants recyclés », avant
d’abandonner le projet, dénommé Phé-
nix batteries en 2022 (11). Cedilor, un
site de Veolia a Amnéville (Moselle),
avait aussi beaucoup d’ambition
pour I’hydrométallurgie : « D’ici a
fin 2023, ce professionnel de I'indus-

trie chimique devrait étre en capacité
de recycler les métaux contenus dans
vingt mille tonnes de batteries de véhi-
cules électriques (12). » Pour I’instant,
le service communication admet que
les sels métalliques récupérés ne sont
pas de « grade batterie » et requicrent
un traitement ultérieur. Ou? Lentre-
prise est avare en détails...

La vallée de la batterie prétendait éga-
lement régler ce probleme de recyclage
avec deux sites. Le projet Relieve, porté
par ’entreprise miniére Eramet et Suez,
a été suspendu en octobre dernier, un
an apres son annonce. Seul demeure le
projet Néomat porté par Orano (nou-
veau nom du géant du nucléaire Areva
depuis 2018) et 1’entreprise chinoise
XTC New Energy (qui fait partie d’un
des plus grands conglomérats miniers
chinois). Pour travailler sur le procédé,
Orano a mis en place en Haute-Vienne
une ligne pilote dans le centre d’innova-
tion de métallurgie extractive (CIME) de
Bessines-sur-Gartempe. La visite du site
permet de recueillir quantité d’éléments
de langage sur le «cycle vertueux» du
«recyclage a I’infini » des batteries élec-
triques, ainsi que des solvants, méme
si bon nombre d’étapes ne peuvent pas
étre observées a cause du secret indus-
triel. « Les solvants forment une boucle
en sorte qu'il n’y a jamais de déchets »,
nous assure 1’hydrométallurgiste Laure
Dehuyer, qui nous conduit devant quatre
flacons de cobalt, nickel, manganése et
lithium en déclarant : « On peut recycler
a linfini toutes ces matiéres. » Et pour-
tant, quantité de produits chimiques sont
nécessaires au processus. Selon Orano,
il faut 120000 tonnes de réactifs (soit

environ 5000 conteneurs) par an pour
assurer le «recyclage » de 29 000 tonnes
de batteries et produire 36 000 tonnes de
sulfates métalliques et d’hydroxyde de
lithium (13).

Ici aussi, il faut se contenter de la
communication de 1’entreprise. Or
tous les chiffres avancés restent invé-
rifiables. Malgré les millions d’euros
de financement public de ce CIME (qui
a notamment touché 6,1 millions d’eu-
ros de France Relance), aucune exper-
tise extérieure ni aucun organisme de
controle n’examinent les allégations
des industriels. La localisation de Neo-
mat dans le port industriel de Dun-
kerque ouvre la possibilité d’exporter
facilement le broyat noir sous d’autres
cieux. Concernant le recyclage, Orano
annongait en décembre 2024 se conten-
ter de « poursuivre la réflexion et les
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études », tandis que le partenariat envi-
sagé avec Stellantis a été abandonné.

Dans la littérature scientifique, ces
procédés sont étudiés et évalués, mais
les conclusions sont toujours trés miti-
gées a propos du produit final récupéré,
surtout en termes de colts énergétiques
et de pollution (14). Invariablement, les
chercheurs lancent un appel a «plus de
recherche »... Si’efficacité des batteries
n’arréte pas d’augmenter, c’est au prix
d’une sophistication croissante : elles
contiennent des dizaines de matériaux
dans des formules trés élaborées. Plus les
batteries sont efficaces, plus le recyclage
est difficile. Le Programme des Nations
unies pour I’environnement (PNUE)
en donne une image : « C’est comme
si, a partir d’une tasse de cappuccino,
vous vouliez obtenir de [’eau, du café,
du sucre et du lait sous leur forme ini-
tiale. Sauf que, dans ce cas, une partie
des substances impliquées dans le pro-
cessus est toxique (15). » Selon 1’associa-
tion critique de I’extractivisme SystExt
(pour Systémes extractifs et environne-
ments), « la mine secondaire [la valo-
risation des métaux contenus dans les
déchets] reste préférable a la mine pri-
maire ». Sauf que, en contexte de crois-
sance sans limite, « le recyclage n’in-
duit qu’'un décalage dans le temps. La
demande métallique, qui connait une
croissance exponentielle depuis le milieu
du xx° siecle, neutralise donc [’offre
secondaire » (16). La récente faillite du
géant suédois des batteries, Northvolt,
qui promettait aussi le recyclage pour
construire la batterie « la plus verte du
monde » (17), témoigne de la distance
qui sépare les veeux pieux de la réalité.

En tout état de cause, 1’éventuelle
réduction des impacts due a I’hydro-
métallurgie ne prend en compte que les
métaux les plus rares (lithium, nickel,
cobalt et manganése), qui sont néces-
saires pour les batteries lithium-ion,
mais pas suffisants. Les autres compo-
sants (graphite, aluminium, cuivre, plas-
tiques de toutes sortes, et de nombreuses
autres substances chimiques) sont consi-
dérés a production et usage illimités,
comme s’ils n’avaient aucun impact
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environnemental. Or, entre autres cas,
I"¢électrolyte, un solvant liquide qui doit
étre introduit dans toute batterie, contient
des polluants éternels PFAS (substances
per- et polyfluoroalkylées) (18). Parmi
les principaux partenaires de la jeune
entreprise Verkor, on trouve la multi-
nationale de la chimie Arkema, dont les
sites disséminent des polluants éternels
un peu partout dans le monde.

Ainsi s’illustrent tous les paradoxes
d’une «transition» fondée sur la possi-
bilité d’un maintien sans dommage de
notre mode de vie, alors que le recours
massif aux batteries électriques ne fera
qu’aggraver la crise environnementale.

RAUL GUILLEN
ET VINCENT PEYRET.

(8)Philippe Richard, « Lintelligence artificielle per-
mettrait de prédire I’emballement thermique des batte-
ries», 11 octobre 2024, www.techniques-ingenieur.fr

(9) Philippe Moureau, « Voici la vraie durée de vie
des batteries de voitures électriques », 31 mai 2024,
https://rouleur-electrique.fr

(10)Réseau coopératif de recherche sur les
déchets et I’environnement (Record), « Etat de I’art
sur le recyclage et le réemploi des batteries », rapport
final, juillet 2019, https//record-net.org

(11)Marina Angel, « Une nouvelle usine de bat-
teries neuves issues a 80 % de composants recyclés
pour SNAM dans 1’ Aveyrony, L'Usine nouvelle,
Antony, 4 janvier 2024. Cf. aussi Xavier Buisson,
«Phénix batteries : la direction acte la fin de 1’ac-
tivité », La Dépéche, Toulouse, 24 octobre 2024.

(12)Morgane Eymin, « Cedilor, pionnier dans le
recyclage des batteries ¢électriques», L'Est républi-
cain, Houdemont, 4 octobre 2022.

(13)Orano — XTC New Energy, «Dossier de
concertation. Projet de fabrication de matériaux et
de recyclage de batteries ¢électriques dans le Dun-
kerquois», janvier 2024.

(14) Cf. par exemple Xizi Chen, «A review on
hydrometallurgy of typical lithium-ion batteries »,
Journal of Physics : Conference Series, n° 2378, 2022,
https://iopscience.iop.org

(15) Cité par Celia Izoard, op. cit.

(16) Rapport d’étude, « Controverses mi-
niéres - Volet 2. Mine secondaire et recyclage»,
4 mai 2024, www.systex.org

(17) Anne-Frangoise Hivert, « Dans ’usine sué-
doise de Northvolt, le défi du recyclage de batteries
automobiles», Le Monde, 25 avril 2024, et « North-
volt, géant des batteries électriques, se déclare en
faillite », Le Monde, 21 novembre 2024.

(18) Jennifer L. Guelfo et al., «Lithium-ion
battery components are at the nexus of sustai-
nable energy and environmental release of per-
and polyfluoroalkyl substances», Nature Com-
munications, n° 15, 2024, www.nature.com
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AMERIQUES

AFRIQUE

IDEES

COMMENT LES IRLANDAIS SONT
DEVENUS BLANCS. — Noel Ignatiev

Smolny, Toulouse, 2024, 312 pages, 21 euros.

En 1843, Daniel O’Connell, connu par les Irlan-
dais comme le «Libérateur», fondateur de I’As-
sociation catholique, «premier parti de masse de
I’histoire», s’adresse a ses compatriotes exilés
outre-Atlantique pour les exhorter a soutenir le
combat des Afro-Américains contre I’esclavage.
Les Irlandais n’ont-ils pas été les « Noirs de [’Eu-
rope », avant de subir I'oppression sociale dans les
usines et sur les chantiers ’Amérique? Malgré la
popularité d’O’Connell, cet appel naura qu’un suc-
ces d’estime. Ayant triomphé des nativistes protes-
tants (hostiles a toute nouvelle immigration et aux
immigrants) grace au soutien des démocrates, les
Irlandais participent massivement aux émeutes anti-
Noirs. Certains défendent ouvertement I’esclavage,
estimant que les esclaves noirs sont mieux lotis que
les ouvriers irlandais. Ainsi font-ils le choix de sou-
tenir la « ligne de couleur» qui divise le prolétariat
et celui d'«entrer dans la race blanche ». C’est la
these que défend I’historien communiste américain
Noel Ignatiev, qui y voit un facteur d’explication a
I’'absence d’un mouvement ouvrier de masse aux
Etats-Unis. Une thése non sans actualité.

TIMOTHEE DE RAUGLAUDRE

SOCIETE

LA CRISEDE L’ECOLE ET LES MOYENS
D’EN SORTIR. - Jean-Pierre Terrail

La Dispute, Paris, 2024, 112 pages, 12 euros.

Que les gouvernements successifs proposent un
systéme élitiste, ou qu’ils soignent leur mauvaise
conscience a coups de pédagogie différencice et
d’innovation numérique, pour Jean-Pierre Terrail
ce sont les deux facettes d’un méme fatalisme face
al’échec scolaire. Le sociologue ne s’y résigne pas
et propose de passer a l'«offensive démocratique ».
Enreprenant notamment une proposition et des ana-
lyses exposées dans des ouvrages précédents : une
école commune, sans tri social, sans notes, jusqu’a
I’age de 18 ans. Certes, les modalités d’un tel projet
gagneraient a étre détaillées, comme I'enseignement
de la technologie pour tous a partir de I'école ¢élé-
mentaire, ou encore la « pédagogie de I'exigence »,
quin’escamoterait pas la difficulté inhérente a I'ap-
prentissage. Sa défense d’un méme « bac de culture
commune » trouverait aussi des contradicteurs chez
les partisans des trois voies au lycée. Néanmoins,
l'ouvrage est salutaire par son ambition : tous les
éleves peuvent apprendre par I'école, indépendam-
ment de leur héritage socioculturel, d’une part;
I’école doit se refuser a les trier pour le marché du
travail, d’autre part. Un idéal a ne pas oublier.

CLOTHILDE DOZIER

LES FEMMES ET LES ENFANTS
D’ABORD? Enquéte sur ordonnance de
protection. — Solenne Jouanneau

CNRS Editions, Paris,
2024, 416 pages, 26 euros.

La volonté de mieux protéger les femmes des vio-
lences conjugales n’est plus 'apanage des organisa-
tions féministes. Elle est devenue une préoccupa-
tion d’Etat, dont I'ordonnance de protection (2010)
constitue I'un des volets. Cette mesure civile vise
a mettre rapidement a l’abri les femmes en dan-
ger, des lors qu'il apparait « vraisemblable et immi-
nent», indépendamment des plaintes qui peuvent
étre déposées aupres de la justice pénale. Pour-
tant, il y a loin des revendications militantes au
vote de la loi et a son application. En explorant
méthodiquement les débats parlementaires, les
ajustements opérés au sein du ministere de la jus-
tice et la mise en ceuvre par les juges aux affaires
familiales (JAF), la sociologue Solenne Jouan-
neau montre les multiples obstacles qui jalonnent
le chemin de ce dispositif prometteur. S’il per-
met de résoudre certaines situations particulicre-
ment graves, I'enquéte montre que les pratiques
des magistrats n’évoluent que lentement, prison-
nieres d’une conception « familialiste » de lajustice,
qui nie les inégalités de genre, de classe et d’ori-
gine, et par 1a méme tend a les conforter.

LAURENT BONELLI

I’AFRIQUE D’ABORD! Quand Francois
Mitterrand voulait sauver PEmpire francais.
—Thomas Deltombe

La Découverte, Paris, 2024, 350 pages, 22 euros.

Poursuivant son étude de la « Frangafrique, et s’ap-
puyant sur des archives inédites et de premiére main,
I’historien et journaliste Thomas Deltombe décor-
tique la relation de Frangois Mitterrand a la déco-
lonisation, et met au jour les nombreux mensonges
de I’ancien président. « La France du xxr siécle sera
africaine ou ne sera pas», écrit en 1952 celui qui
est alors ministre de I'intérieur avant d’étre chargé
de la justice en 1956-1957. Auparavant ministre de
loutre-mer, il s’était exclamé : « LAlgérie, cest la
France. » Deltombe révéle que Mitterrand a tou-
jours voulu préserver 'empire colonial frangais en
Afrique, puis batir et consolider les bases du néoco-
lonialisme frangais, contrairement a la 1égende soi-
gneusement entretenue apres son accession a la téte
du Parti socialiste. Ainsi, lorsqu’il inaugure le port
d’Abidjan en 1951, qui va largement servir les inté-
réts économiques hexagonaux, il est célébré par la
classe politique et économique et par les médias.
Seul L'Humanité dénonce alors le « caractere cyni-
quement impérialiste » de cet événement.

CHLOE MAUREL

PAFRIQUEET LERESTE DU MONDE.
De la dépendance a la souveraineté. — Kako
Nubukpo

Odile Jacob, Paris, 2024, 208 pages, 21,90 euros.

L’¢conomiste franco-togolais Kako Nubukpo,
ancien ministre de la prospective du Togo, connu
pour son opposition au franc CFA, expose des pistes
de développement pour le continent africain, une
troisieme voie entre I'impasse du néolibéralisme
et le repli du panafricanisme communautaire.
Dénongant les «prédations mortiféres » entrete-
nues par le systéme néolibéral et libre-échangiste,
il préconise une « gouvernance polycentrique » du
monde. Nubukpo plaide pour un néoprotection-
nisme et des politiques de souveraineté (monnaie,
alimentation...) afin de relever les défis posés par
I’¢cologie et la justice sociale. A cette fin, il appelle
a s’inspirer des systemes politiques traditionnels
locaux, étouffés par des gouvernants de plus en
plus illégitimes (coups d’Etat, corruption). Ancrés
dans I’histoire et fondés sur le partage et le bien du
plus grand nombre (les « communs» africains), ces
modes de gouvernement valorisent selon lui I'ex-
pression des populations dans une relation ascen-
dante avec le pouvoir. Pour Nubukpo, démocratie
et écologie doivent aller de pair.

C. M.

MAGHREB

MAR'OC : PENGAGEMENT D’UNE
GENERATION. Pour une nation libre et
un peuple émancipé. — Brahim Oulchelh

Les 3 Colonnes, Paris, 2024, 380 pages, 26 euros.

Dans son autobiographie, I’auteur, aujourd’hui
octogénaire, revient sur le parcours d’une géné-
ration politique qui épouse les soubresauts de I’his-
toire du Maroc. Ancien cadre important de I"'Union
nationale des forces populaires (UNFP), parti dont
la scission donna naissance a I'Union socialiste des
forces populaires (USFP), il retrace la portée de son
engagement. « Nous avons tout fait pour renverser
Hassan I1», explique-t-il, résumant d’un trait 'en-
jeuque fagonnerent plusieurs décennies d’autorita-
risme. Lauteur évoque aussi la formation politique
des militants, les soulévements populaires — dure-
ment réprimés — de 1965 et de 1973, les fuites de
nombreux opposants en Libye et en Algérie, sans
oublier les relations avec les syndicats et les par-
tis de gauche frangais. Obligé de quitter son pays,
Brahim Oulchelh bénéficiera de la décision du roi
Hassan II de lever les poursuites contre les oppo-
sants réfugiés a 'étranger. « Une délivrance, ['exil
me pesait », reconnait 'intéressé.

KADER A. ABDERRAHIM

LA POLITIQUE DE LA PEUR. Manifeste
contre le populisme et pour la démocratie. —
Antonio Scurati

Les Arenes, Paris, 2024, 112 pages, 15 euros.

Malédiction — ou rente — de la célébrité, «au
cours de ces derniéres années, on [lui] a souvent
demandé (...) de résumer le fascisme en un mot ».
Lauteur du succes de librairie M. L'enfant du siecle
(Les Arenes, 2018), un récit consacré a Benito
Mussolini et au fascisme, propose donc dans cet
essai sa lecture subjective du phénomene histo-
rique. Et expose pourquoi les extrémes droites
actuelles relevent, selon lui, d’une autre catégorie,
dont le dictateur italien serait aussi I'inventeur :
le populisme, face séductrice d’un pouvoir ver-
tical et incarné au service d’une «politique de la
peur qu’il transforme ensuite en haine ». A la dif-
férence des « fascistes nationalistes », les « popu-
listes souverainistes » ne veulent pas détruire la
démocratie mais la «discréditer et, parfois, [en]
modifier les institutions (...) dans un sens anti-
libéral ». La différence est certes « cruciale », mais
toute critique du libéralisme est-elle menagante?
Pour Scurati, oui, car il n’existerait qu’une démo-
cratie, celle «de tradition européenne, libérale,
pleine et accomplie ». Ce Manifeste laissera le lec-
teur quelque peu sur sa faim.

CHRISTOPHE VENTURA

GESTES CRITIQUES. - Georges Didi-
Huberman

Klincksieck, Paris, 2024, 392 pages, 25 euros.

Qu’est-ce que la pensée critique ? Philosophe et
historien d’art, I’auteur propose une définition
peu conventionnelle : c’est une fulgurance dans
le ciel, une comete qui traverse la nuit, somp-
tueusement mais fugacement. Sa discussion des
« gestes critiques » le conduit de Baruch Spinoza
a Emmanuel Kant, de ’Atheneum romantique a
Karl Marx, et d’Aby Warburg a Walter Benja-
min, dans un itinéraire qui cherche a dégager les
lignes de fuite d’une éthique de I'« inservitude ».
Mais le personnage central de ce remarquable
récit philosophique libertaire est Miguel Aben-
sour, I’historien de I'utopie et le directeur de la
formidable collection « Critique de la politique »,
qui accueille cet essai, et ou furent publiés tant
d’auteurs notables, depuis Etienne de La Boétie
jusqu’a ceux de I’école de Francfort. Fidele aux
«constellations insolites de [ 'utopie » et penseur
de la «démocratie insurgeante », Abensour était
convaincu que I'utopie et la démocratie étaient
indissociables, expressions de I'indestructible
désir de liberté des humains confrontés aux
catastrophes et aux tyrannies.

MICHAEL LOWY

COURS ET MONOLOGUES (1959-1962).
Un homme libre. Pimmédiat. La tentation.
— Vladimir Jankélévitch

Frémeaux & Associés, Paris,
2024, 200 pages, 22 euros.

On retrouve dans ces textes (avec ou sans le
coffret de quatre CD qui les accompagnent) la
sobriété, I’élégance et I’honnéteté rigoureuse du
philosophe des questions morales (7raité des ver-
tus) et musicologue Vladimir Jankélévitch, dans
un registre abordable, sinon pour le néophyte, du
moins pour le non-spécialiste. Et 'on est parfois
saisi au col. Ainsi a propos de la Shoah : « Quand
on ne peut rien faire, on peut du moins ressen-
tir, inépuisablement. » Ou encore pour réveiller
la combativité des philosophes contemporains :
«La philosophie, ce n'est pas un cadeau de Noél
qui nous est donné tout ficelé dans son emballage,
dans l'emballage des cadeaux avec du papier
rose, mais il faut la conquérir, lutter pour elle,
en toutes circonstances, contre le sarcasme (...)
et surtout contre les entreprises venues d'en haut
qui visent purement et simplement a la faire dis-
paraitre, a l'assassiner, a l'exterminer. » Contre
toute attente, on sort de ce livre ragaillardi et
I’ame musicale — grace aux cours sur Claude
Debussy, Gabriel Fauré et Frédéric Chopin.

ALEXANDRE DUCLOS

LITTERATURES

Vieillir perturbe

Les Vies multiples
de William D.

de Bernard Malamud

Traduit de 'anglais (Etats-Unis)
par Hélene Cohen et Olga
Feodoroff, Rivages, Paris,

2024, 576 pages, 25 euros.

L a une ceuvre conséquente :
sept romans, cinquante-cing nou-
velles. Le cinéma 1’a adaptée : Le
Meilleur, de Barry Levinson, en
1984, The Assistant (Le Commis),

BERNARD
MALAMUD |

de Daniel Petrie, en 1997, L’Homme

de Kiev, de John Frankenheimer, en

1968, etc. Il a recu le prix Pulitzer attribué a une fiction en 1967... A
I’évidence, Bernard Malamud (1914-1986) n’a rien de I’artiste mau-
dit. Et pourtant, il est sans doute le plus méconnu de la génération des
auteurs juifs américains — la fameuse école juive de New York — qui vit
resplendir tout particulierement Saul Bellow et Philip Roth. I semble
que cette situation l’ait fait sourire. Avec cet humour de biais qu’on
retrouve dans ses livres, il notait dans son journal en 1976, le jour ou
Bellow fut couronné : « Bellow a regu le Nobel. J'ai gagné 24,25 dol-

lars au poker. »

11 fut un temps traduit et édité en France, notamment chez Galli-
mard et Flammarion, puis on I’'oublia. Depuis 2015, les éditions Rivages
ont entrepris de redonner sa place, majeure, a celui qui joue le role de
passeur entre la tradition nostalgique d’un Isaac Bashevis Singer et les
corrosives interrogations d’un Roth, tout en refusant, comme ce der-
nier, d’étre réduit a sa judéité. A la Paris Review, il expliquait en 1974 :
«Je suis américain, je suis juif, et j’écris pour tous les hommes. » Et
il résumait : « Pour moi, inventer des histoires est une fagon d’habi-
ter la solitude humaine. » Ce qu’appuyait Roth, a propos de Bellow,
Malamud et lui-méme : « Chacun de nous a trouvé des moyens qui lui
sont propres pour dépasser l'esprit de clocher de son héritage juif »
(Du céte de Portnoy et autres essais, Gallimard, 1978).

William D., le héros de I’avant-dernier roman de Malamud (1979),
c’est William Dubin, un auteur vieillissant qui travaille sur une bio-
graphie du romancier britannique D. H. Lawrence — qui fit scandale
avec LAmant de lady Chatterley, et mit la sexualité, ses pouvoirs, sa
transcendance, au cceur de son ceuvre et de sa vie. Une jeune femme
libre et sexy, sa femme de ménage en 'occurrence, fait irruption dans
le quotidien de Dubin, et ses reperes vacillent. Son mariage et son tra-
vail s’en trouvent perturbés, Dubin vit mal sa cinquantaine, ses certi-
tudes s’écroulent, et sa jeunesse s’est a jamais enfuie. Echo d’une crise
personnelle ou envie de rencontrer sur son terrain son cadet Roth,
qui a témoigné dans Parlons travail (Gallimard, 2004) de toute ’ad-
miration qu’il lui portait, ce roman est singulier parmi I’ensemble de
I’eeuvre. Lirruption du désir, écho a Lawrence, teinte d’un érotisme
rare chez Malamud une vision du monde ou le burlesque prend tou-
jours les accents du tragique.

L’homme est, selon Malamud, écrasé par ce qui I’entoure : des-
tin figé, poids des origines sociales, de la tradition... William D. n’est
pas poursuivi par le malheur, il est simplement incapable de mener son
existence comme il en réverait. Malamud ne cherche jamais ’empa-
thie. Rien n’est caché de Dubin, ni sa duplicité ni sa misogynie. Mais
la puissance d’un humour distancié vient en permanence tempérer ce
que le portrait pourrait avoir de désespérant. Malamud est le grand
conteur des vies empéchées.

HUBERT PROLONGEAU.

ECOLOGIE

HISTOIRE

EXTINCTION, UNE HISTOIRE RADI-
CALE. — Ashley Dawson

La Tempéte, Bordeaux,
2024, 168 pages, 14 euros.

Pour I’essayiste Ashley Dawson, le commence-
ment de 'anthropoceéne, habituellement fixé au
début de I'ere industrielle, remonte au déploiement
d’Homo sapiens sur la planéte, qui a exterminé la
mégafaune avant de se fixer lors de la révolution
néolithique. Il précise cependant que I'accéléra-
tion en cours est le résultat combiné de ’expan-
sion coloniale et des contradictions du systeme
capitaliste ; dés lors, en attribuer la responsabilité
a’humanité en général est aussi raciste qu’anhis-
torique. La désignation des pratiques polluantes
d’une poignée d’entreprises et du mode de consom-
mation des «riches» et des «puissants » comme
origine de la crise de la biodiversité disqualifie
a ses yeux des propositions comme la conserva-
tion-forteresse, certaines formes de réensauvage-
ment, qu’il juge excessives, et la désextinction —la
«recréation» d’une espéce éteinte par I'élaboration
d’une espéce apparentée. Il propose une conserva-
tion radicale anticapitaliste et quelques solutions
techniques qui dépendront de la bonne volonté des
Etats ou du rapport de forces déployé pour les leur
imposer. Malgré cet excés de confiance, ses ana-
lyses conservent toute leur pertinence.

ERNEST LONDON

Meémoire du plan « Condor »

MERIQUE DU SuD, début des années 1970. Les

démocraties se comptent sur les doigts d’une main.

Pour échapper a la répression des régimes mili-
taires qui s’installent progressivement d’un pays a Iautre
(seuls la Colombie et le Venezuela resteront dirigés par des
pouvoirs civils au cours de cette décennie), nombreux sont
ceux qui gagnent le Mexique, le Chili de Salvador Allende
ou I’Argentine, qui voit le retour de Juan Perén. Ces deux
derniers pays basculeront bientot. Des réseaux militants
issus de tous les pays sud-américains s’y organisent pour
continuer leurs activités politiques depuis I'étranger et aler-
ter sur les crimes commis par les dictatures.

Face au poids croissant de cette militance en exil,
les gouvernements militaires vont mettre en place une
«répression transnationale » coordonnée visant, a I’échelle
sud-américaine, a capturer, a détenir clandestinement, a tor-
turer et le plus souvent a rapatrier dans leur pays d’origine
les militants accusés de subversion. Dans Le Plan Condor
en proces, Francesca Lessa documente, avec I'appui des
sources les plus récentes, la mise en place progressive de
cette répression régionale(1). Ces coopérations sécuritaires
bilatérales puis multilatérales atteignent leur paroxysme
entre 1976 et 1979, lors de la mise en place formelle du
plan «Condor». Bases de données communes, moyens de
communication cryptés, policiers ou militaires envoyés a

Iétranger pour y torturer leurs compatriotes exilés, tous ces
¢éléments créent «une zone de terreur et d’impunité sans
frontieres sur le continent », qui jouit du soutien de ’Agence
centrale de renseignement américaine (CIA). L’Uruguay,
I’Argentine et le Chili, devenus des dictatures, seront les
membres les plus enthousiastes de cette alliance.

Lessa, professeure associée a I'University College
de Londres et présidente honoraire de I'observatoire
Luz-Ibarburu des droits humains en Uruguay, montre
comment le plan « Condor» constitue un jalon historique
de cette transnationalisation de la violence d’Etat, qui sus-
citera ensuite I'internationalisation de la justice. Ainsi, en
1986, des hauts gradés uruguayens sont mis en cause par la
justice argentine. En 2016, c’est I'Italie qui ouvre un «pro-
ces Condory» pour juger des civils et militaires chiliens,
uruguayens, boliviens et péruviens accusés de crimes
contre des citoyens sud-américains également détenteurs
de la nationalité italienne. Ce qui donnera lieu, en 2017, a
la premiere sentence d’un tribunal européen concernant
l'opération sud-américaine.

Le film Traslados (Transferts), réalisé par 'Ar-
gentin Nicolas Gil Lavedra, fils de I'un des juges du
proces de la junte argentine de 1985, est centré sur
les «vols de la mort», sans doute quintessence du

terrorisme d’Etat argentin(2). Les opposants, arré-
tés clandestinement, étaient jetés, vivants et drogués,
d’un avion au large des cotes du Rio de la Plata. A
travers les témoignages d’ex-séquestrés, de militants
des droits humains ou encore de juges, Traslados res-
titue, sous forme de docu-fiction, la « lutte collective »
pour retrouver ces disparus dont le nombre exact reste
encore inconnu. Et la recherche de la vérité, indices,
preuves récoltées patiemment grace a la « détermina-
tion opinidtre et implacable des personnes en quéte de
Justice », prend la forme d’« un immense casse-téte aux
milliers de piéces ».

Dans les années 1990, voire 2000, régna une
impunité imposée par des lois négociées entre militaires
et forces politiques civiles dans le cadre des «transitions
démocratiques» au sortir des dictatures. Une mise en
lumiere, par Lessa et Lavedra, de I’apparition de stratégies
qui ont « ouvert des bréches » particuliérement précieuses.

NILS SABIN.

(1) Francesca Lessa, Le Plan Condor en procés. Répression sans
frontiéres et crimes contre 'humanité en Amérique du Sud, Syllepse,
Paris, 2024, 320 pages, 20 euros.

(2)Nicolas Gil Lavedra, Traslados, Orca Films, Buenos Aires,
Argentine, 2024, 1h30.
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[La résistance
de la cithare

Source de chaleur

de Soichi Kawagoe

Traduit du japonais par Patrick Honnoré,
Belfond, Paris, 2024, 424 pages, 24 euros.

’EST une fresque poignante. Couvrant la fin du
x1xe siecle et les premiéres décennies du xx¢, Source de cha-
leur, le deuxiéme roman de Soichi Kawagoe (le premier a
étre traduit en frangais), transcende les frontieres du récit
historique. Il livre, avec une poésie lucide, une analyse des
dynamiques de pouvoir, des mécanismes insidieux de 1’ef-
facement culturel et des résistances subtiles mais tenaces
d’un peuple colonisé.

Au cceur de cette épopée se dresse I'ile de Sakhaline,
territoire aux contours gelés situé tout a I’est de la Russie, au
nord du Japon — Anton Tchekhov s’y est rendu en 1890 pour
rendre compte des conditions de vie des bagnards qui s’y trou-
vaient (L'[le de Sakhaline. Notes de voyage, Folio Classique).
Elle a une histoire mouvementée. Depuis 1855, elle était pro-
priété conjointe de la Russie et du Japon. Les Japonais cédent
leurs droits en 1875, en échange des iles Kouriles. Elle devient
ensuite un enjeu stratégique entre les deux empires au tour-
nant du xx° siecle. Apres la guerre russo-japonaise de 1905,
Sakhaline, partagée entre le Japon, pour le sud, et la Russie,
pour tout le reste de I'ile, est un théatre a la fois de domina-
tion et de luttes identitaires.

Le récit accompagne Bronistaw Pilsudski (1866-1918).
Cet intellectuel polonais n’a rien de fictif. Frere de Jozef Pil-
sudski, futur dirigeant du Parti socialiste polonais, il conspire
aux cotés d’Alexandre Oulianov (le frére de Lénine) contre
le tsar Alexandre III, en 1887, et il est condamné aux tra-
vaux forcés sur Sakhaline, alors russe. Sa peine est assouplie
apres quelques années. 11 va entreprendre un travail d’obser-
vation scientifique pionnier du peuple autochtone, les Ainous,

Solchi
Kawagoe

Source
de chaleur

dans lequel puise Kawagoe. « Comprendre ce qui fait la valeur
culturelle du peuple ainou, documenter cette valeur, et par
cela méme m’approcher de la vérité de |’ humanité, au plus
pres de ses secrets les plus profonds. Pour cela, je veux enre-
gistrer ['intégralité des chants et de la langue des Ainous.
Avant qu’ils ne soient perdus... » A travers Pitsudski, le roman-
cier déplie les processus de relégation des cultures indigénes
au rang de « vestiges ». Terres confisquées, traditions étouf-
fées, langue en voie d’extinction : « violence lente » d’un effa-
cement programmé, ou chaque silence creuse une absence
dans le récit collectif.

Or les Ainous refusent d’étre effacés : leurs rites et leurs
chants incarnent une rébellion vibrante. Par le biais d’un ami
ainou, fictif celui-la, qui guide Pitsudski dans cette quéte de
mémoire, Kawagoe explore la possibilité d’une alliance frater-
nelle entre les déracinés comme I’exilé Pitsudski, polonais et
sujet russe, et les colonisés. La cithare ainoue, omniprésente,
devient ainsi un symbole tétu : celui d’'une mémoire qui refuse
de s’éteindre, d’une « chaleur » humaine et spirituelle dans un
monde ou prévalent « les pressions de ['assimilation, la mar-
ginalisation de [’identité, le mépris, la charité, la mémoire qui
s'estompe ». Kawagoe déploie une méditation concréte sur la
construction mémorielle, sur ce processus vivant ou les dépos-
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MONOZANDE. — Kamel Khélif
Le Tripode, Paris, 2024, 48 pages, 13,90 euros.

Arrivé d’Alger au nord de Marseille en 1964, a
5 ans, Kamel Khélif éprouvera la morsure de
P’exil, qui parachute les étres d’un pays ou il était
difficile de vivre a un autre ou il faut se battre
pour exister. Devenu mécanicien-tourneur puis
dessinateur industriel par pragmatisme, anima-
teur aupres d’enfants et d’adolescents par idéa-
lisme, il bifurquera vers le dessin, la peinture et
Pécriture en autodidacte et en poete. Une traver-
sée qui 'ameénera a rencontrer d’autres artistes
(comme Edmond Baudoin, Nabile Farés, Ernest
Pignon-Ernest) qui vont publier et exposer avec
lui. Monozande fut présenté a la Tate Modern de
Londres en 2014. De courts textes incisifs écrits a
la premiére personne, en regard d’images magné-
tiques, portent I’histoire de N’Diho Monozande,
dont I’épouse et leurs huit enfants furent massa-
crés au Congo lors de I’attaque de leur village
par des groupes armés, en 2008. Il survécut aux
coups de machette mais pas a l'effondrement inté-
rieur. Kamel Khélif délivre cette histoire tragique
dans des peintures-photographies ou le noir est
couleur, avec ses ombres et ses éclats, éclabous-
sant le blanc et distordant le gris.

MARINA DA SILVA

LAMITIE DANS TOUS SES ETATS.
Correspondances. — Congu et présenté par
Nicole Marchand-Zanartu et Jean Lauxerois

Meédiapop Editions, Paris,
2024, 212 pages, 20 euros.

De 1880 a 1950, quarante paires d’amis (écri-
vains, musiciens, peintres...) et leurs échanges.
Décrits, complétés d’extraits de lettres, de dia-
logues imaginés. Les relations s’échelonnent sur
des décennies, et ne s’interrompent que par le
désaccord ou la disparition. Le livre qui invite
ales fréquenter au fil d’une intimité particuliere
est joliment précieux : les amitiés sont classées
au sein d’un nuancier kaléidoscopique qui va
de la création au combat, de la fraternité a la
quéte. Ces correspondances parlent de philoso-
phie (Walter Benjamin et Gershom Scholem), de
politique et d’amour (Hannah Arendt et Mary
McCarthy), elles sont nourries de discussions

sédés s’efforcent de trouver leur place dans un récit imposé.

D’une prose dense et tellurique, le roman redonne a
Sakhaline, terre de violences et de silences, une voix puis-
sante au sein d’une contre-histoire mondiale, 1a ou les récits

des vaincus s’¢lévent pour défier I’oubli.

PALOMA HERMINA HIDALGO.

sur 'art (Arnold Schénberg et Vassily Kandisky),
partagent des réflexions sur I’écriture (Paul Celan
et Nelly Sachs). On est ému de retrouver Nazim
Hikmet et Kemal Tahir, débattant entre prison-
niers du combat politique, mais aussi Aby War-
burg avec Erwin Panofsky, Blaise Cendrars en
compagnie de Henry Miller...

HELENE-Y VONNE MEYNAUD

MUSIQUE

Les Gipsy Kings, 1’Unesco et la rumba catalane

Bohéme a Montpellier, il fut question, lors

d’une table ronde qui s’est tenue dans une
relative indifférence, de relancer le projet d’ins-
crire la rumba catalane a I'inventaire national du
patrimoine culturel immatériel (PCI), préalable a
une candidature au registre international de I’Or-
ganisation des Nations unies pour 1’éducation, la
science et la culture (Unesco). Etaient présents des
représentants des tutelles culturelles, des membres
de plusieurs associations gitanes du sud de la France,
et Rosa Pubill, fille de Peret (Pedro Pubill Calaf,
1935-2014), qui, dés les années 1960 sous la dicta-
ture franquiste, connait un vif succes et popularise
le genre. Elaborée par les Gitans barcelonais a par-
tir des années 1950, cette fusion de flamenco et de
bongos cubains, saupoudrée de rock’n’roll, est carac-

EN octobre 2024, au festival Mosaique Gipsy

térisée par le ventilador («ventilateur»), un jeu de
guitare véloce consistant a gratter les cordes tout en
tapant sur la caisse (1).

En France, la rumba catalane, importée a la
faveur du pelerinage gitan des Saintes-Maries-de-la-
Mer, a été incarnée par Ricardo Baliardo, dit Manitas
de Plata (1921-2014), dont les 83 albums se sont écoulés
a 93 millions d’exemplaires, et par ses neveux et cousins
des familles Baliardo (Montpellier) et Reyes (Arles) : les
Gipsy Kings. Le groupe a signé des tubes planétaires
dans les années 1980 (Bamboléo; Djobi, Djoba) en adop-
tant les mélodies accrocheuses de la pop et des orchestra-
tions clinquantes, méme s’il fut aussi capable de renouer
avec le raffinement acoustique sur Roots. Signe de leur
forte inscription dans le paysage musical, ils étaient invi-
tés en 2021 sur £/ Madrilesio (Sony Music), I’album reten-

ARTS GRAPHIQUES

Aux passants
de Paris

IEN SUR, on connait. Un peu. En vrac.
B La ville du x1x¢ siécle, transformée

par les travaux du baron Georges
Haussmann. L’apparition des magasins de
nouveautés. Les becs de gaz dans les rues,
I’'ouverture des grandes gares. Mais avec Le
Spectacle de la marchandise (1), analyses et
illustrations croisées, c’est I’inscription concréte de
cette grande métamorphose qui apparait. La ville
est alors un théatre, et un texte. La réclame est par-
tout, dans les journaux, sur les murs, ou portée par
les hommes-sandwichs. La «modernité» étincelle
dans la lumiere des grands boulevards. Vers Bar-
bes, les Grands Magasins Dufayel déploient leurs
38000 metres carrés de merveilles, leur théatre et
leur salle de cinéma, pour les « classes laborieuses »,
comme dit le patron. Qui a une idée de génie : il
invente le crédit a la consommation. D’autres
inventent les soldes. Le vieux Paris des pauvres per-
siste dans I'ombre. Les peintres (Maximilien Luce,

Félix Vallotton, Juliette Roche, Camille Pissarro,
parmi tant d’autres) et les photographes, dont le
remarquable Charles Marville, saisissent 1’éclat et
la vitalité de la ville, les chantiers, le travail qui fait
tourner toute I’affaire. C’est une émotion.

EVELYNE PIEILLER.

(1) Anne-Sophie Aguilar, Eléonore Challine et Emmanuelle
Delapierre (sous la dir. de), Le Spectacle de la marchandise. Ville,
art et commerce 1860-1914, Musée des beaux-arts de Caen - In
Fine, Caen-Paris, 2024, 248 pages, 32 euros. Catalogue de 1’ex-
position présentée au Musée des beaux-arts de Caen, du 6 avril au
8 septembre 2024.

tissant du rappeur madriléne C. Tangana, qui, comme la
star Rosalia, incorpore les traditions espagnoles aux ten-
dances urbaines telles que la trap et le reggaeton.

Si les Gipsy Kings ont largement plié la rumba
catalane aux standards des variétés commerciales,
comme le fera plus tard Kendji Girac, qui a pour
guitariste Kema Baliardo, le petit-fils de Manitas de
Plata, c’est bien str pour toucher le public payo (non
gitan). En Espagne, ou les rockeurs integrent leurs
musiques provinciales plus spontanément, la démarche
est plus riche. Eux-mémespayos, les freres David et
José Muiioz ont grandi a Cornella de Llobregat (Cata-
logne) en écoutant aussi bien de la pop et du punk que
le duo gitan Los Amaya, qui introduisit la guitare élec-
trique dans la rumba dés les années 1970. Ils ont formé
le groupe Estopa(2), régulierement en téte des ventes
depuis son premier album en 1999, deux fois nommé
aux Latin Grammy Awards, et ils ont rejoint C. Tan-
gana sur scene en 2022 devant 18 000 Barcelonais sur-
voltés. Les héritiers de Peret peuvent donc s’enorgueil-
lir, depuis quelques années, d’entendre le ventilador
dans des tubes de rock ou de rap. Ces succés contri-
buent a la prise de conscience par les Gitans catalans
de leur propre patrimoine, tardivement par rapport aux
Andalous, dont le flamenco est un art consacré depuis
longtemps. IIs entendent donc promouvoir leur rumba,
d’autant que la transmission orale et intracommunau-
taire est menacée par la propagation d’une culture
standardisée via les réseaux. Depuis peu, des cours
de musique et de danse sont dispensés par des asso-
ciations de Montpellier ou de Perpignan.

L’inscription au PCI participerait de cette 1égi-
timation. La France envisage de se joindre a la can-
didature portée par I’Espagne, ou le dossier est plus
avancé griace a des activistes gitans comme Sicus
Carbonell, leader du groupe barcelonais Sabor de
Gracia. A Montpellier, Rosa Pubill s’émouvait :
« Nous menons cette démarche pour notre recon-
naissance. Ce sera notre fierté. » Alors que Mani-
tas et les Gipsy Kings furent des vedettes «folklo-
risées», la rumba catalane veut s’asseoir a la table
des musiques prises au sérieux.

ERIC DELHAYE.

(1) Peret, Rey de la rumba, Virgin, 2000, avec pour invité David
Byrne, le leader du groupe de rock américain Talking Heads.

(2) Estopa, Estopia, Sony Music, 2024.

L’ECONOMIE POUR LES 99 %. - Thomas
Porcher, Ludivine Stock et Raphaél Ruf-
fier-Fossoul

Stock Graphique, Paris,
2024, 160 pages, 21,90 euros.

A travers les illustrations de Ludivine Stock,
scénarisées par Raphaél Ruffier-Fossoul, 1’éco-
nomiste Thomas Porcher éclaire ici les prin-
cipes du marché et du triptyque mondiali-
sation-financiarisation-austérité qui fixent
les regles d’un jeu inégal avec pour objectif
la domination sociale. En s’appuyant sur les
exemples de la crise des subprime et de 1’ex-
plosion de la dette publique grecque, Porcher
montre comment les politiques d’austérité ont
surtout permis de doubler les revenus des 1 %
les plus riches. Quid des 99 %, interroge-t-il ?
Si les ajustements structurels prescrits par
I’Union européenne, la Banque centrale euro-
péenne (BCE) et le Fonds monétaire interna-
tional (FMI), la fameuse «troika», organisent
la réduction des dépenses publiques, la priva-
tisation des services publics et la dérégulation
des marchés, d’autres options existent. Lauteur,
qui propose de se libérer de la pensée domi-
nante, entend le démontrer ici, notamment au
moyen de dix principes d’autodéfense écono-
mique permettant de se réapproprier le débat
sur la justice sociale et écologique.

SHAOULI SHARKAR

THE GOLDEN PASSPORT. Global Mobi-
lity for Millionaires. — Kristin Surak

Harvard University Press, Cambridge,
2023, 31,95 euros, 336 pages.

L’auteure a parcouru le monde pour dévoi-
ler un marché de niche. Des gouvernements
mettent a ’encan la citoyenneté de leur pays
(de petites iles, mais aussi I’Autriche, I’'Egypte
ou la Turquie), contre des sommes d’argent
que sont disposés a verser de trés riches
individus. Les uns veulent accroitre leurs
recettes ou les investissements dans ’écono-
mie locale; les autres désirent voyager sans
encombre, mettre a ’abri leurs proches ou
conserver leur fortune dans des juridictions
accommodantes. Entre I’offre et la demande,
une myriade d’intermédiaires s’active pour
rendre légitime ce commerce interlope. Des
cabinets d’avocats promeuvent le dispositif,
démarchent les clients potentiels, vérifient
que leurs références ne sont pas trop louches
et confectionnent les dossiers qu’instruisent
les autorités compétentes du pays en veillant a
concilier deux objectifs : fournir des papiers a
qui peut les acheter, sans vendre les précieux
sésames a n’importe qui. Car, en délivrant
sans discernement les visas dorés, un gou-
vernement risquerait de remettre en cause la
maniere dont les Etats tiers traitent tous les
citoyens de son pays.

PAUL LAGNEAU-YMONET

HISTOIRE

L’ESCAMOTEUR. - Philippe Collin et
Sébastien Goethals

Futuropolis, Paris, 2024, 320 pages, 26 euros.

En 1974, a Toulouse, Jean-Marc Rouillan, jeune
activiste antifranquiste et futur cofondateur du
groupe Action directe, rencontre un peintre liba-
nais, Gabriel Chahine. Chahine se prétend révo-
lutionnaire, attribuant sa claudication a une bles-
sure par balle recue en combattant aux cotés des
fedayins (combattants) palestiniens. Il affirme
connaitre le Vénézuélien Ilich Ramirez San-
chez, alias Carlos. Chahine suggere a Rouillan
de dérober, au musée de Saint-Germain-en-
Laye, L’Escamoteur, tableau de Jérome Bosch,
afin de «financer la lutte ». Rouillan accepte.
Mais le véritable escamoteur, ¢’est Chahine lui-
méme : I’artiste joue un role. I1 est une « taupe »,
un «indic» des Renseignements généraux (RG),
et toute sa vie est un écran de fumée : sa blessure
de guerre, il la doit ainsi a I'intervention militaire
de Suez (1956), ou ce gaulliste a combattu du
coté de "'armée frangaise. Supposant que Rouil-
lan et ses camarades finiront par faire couler le
sang, il veut les piéger et les faire incarcérer... Ce
roman graphique, qui restitue 'atmosphere et les
questionnements politiques de cette époque-la,
est dédié « aux gens qui doutent ».

CEDRIC GOUVERNEUR

LE CULTIVATEUR ET ENGRALIS. Une
histoire de la chimisation de Pagriculture. —
Laurent Herment

Presses universitaires Frangois-Rabelais,
Tours, 2024, 268 pages, 26 euros.

Du fait des avancées scientifiques, de I'agressivité
des commergants et du dynamisme de la paysanne-
rie, ’agriculture frangaise commence a connaitre
de profondes transformations dés la premiere moi-
tié du x1x¢ siecle. S’appuyant sur un ensemble d’in-
trants étrangers a ceux produits au sein méme des
exploitations, I'agriculture entre dans un processus
de «chimisation» qui, apportant la possibilité de
faire reculer les jacheres, de créer des prairies arti-
ficielles et de développer I’élevage, va remplacer
les savoirs jusqu’alors partagés. Un certain protec-
tionnisme est mis en place par I’Etat et des experts
qui vont aider a cette nouvelle pratique. L'exploita-
tion agricole doit devenir une entreprise comme les
autres. A terme va s’opérer une sélection entre ceux
qui auront profité de cette mutation et les perdants.
Les destins individuels se sont alors substitués au
destin collectif d’une classe sociale, comme le pré-
cise Laurent Herment, dont L'Histoire rurale de
I’Europe, xvr-xx° (Editions de I’Ecole des hautes
études en sciences sociales, 2019), qu’il a dirigée,
est une référence.

GILLES LUCAS
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SAVONAROLE. I’arme dela parole. —Jean-
Louis Fournel et Jean-Claude Zancarini

Passés/Composés, Paris,
2024, 464 pages, 24 euros.

Cette nouvelle biographie du prédicateur domini-
cain Jérome Savonarole (1452-1498) veut « rendre
compte de la construction de ce charisme prophé-
tiqgue » qui le conduisit a exercer une influence
politique décisive sur Florence entre 1490 et 1498.
Les thémes de ses sermons, son usage du latin et
de la langue vulgaire sont passés au crible, la pré-
sentation du contexte historique étant en revanche
un peu négligée. Celui qui entre en religion pour
lutter contre les vices de son temps appelle les Flo-
rentins a se réformer, pour faire de leur ville une
nouvelle Jérusalem — organisation d’associations
d’enfants, fulminations contre la sodomie, contre
I'usure, expulsion des Juifs a peut-étre envisager. ...
11se heurte a la Signoria, les magistrats élus de la
république de Florence, prend parti pour le roi de
France contre les Médicis, et, prophete commu-
niquant directement avec Dieu, s’attaque de plus
en plus frontalement au pape. Apres son proces
et son exécution, il devient une référence quelque
peu légendaire dans I’Europe de la Réforme : il va
étre utilisé par toutes sortes de courants religieux.

BAPTISTE DERICQUEBOURG

YVESKLEIN OU LA PURETE DU PUR.
— Alain (Georges) Leduc

Editions de la librairie Tropiques,
Paris, 2024, 260 pages, 22 euros.

Yves Klein (1928-1962) fut un artiste dandy,
cométe fulgurante dépositaire d’un bleu homo-
nyme. « Les cendres de son art éblouissent encore
ardemment notre regard et notre imagination »,
s’enflamme M. Bernard Arnault. Comment pour-
rait-on en effet ne pas aimer Yves Klein ? L’histo-
rien de l'art Alain (Georges) Leduc le peut. Mieux :
il I'épluche comme on pele un oignon, dans un petit
livre précis. Aux premiéres pelures, on découvre
un Klein faussaire. S’inventant des métiers, des
études, des diplomes. Antidatant des documents,
imaginant des filiations, revendiquant les inven-
tions d’autres artistes. Les pelures suivantes
piquent un peu les yeux : ¢’est un Klein entretenu,
cupide, procédurier ; exploitant les femmes puis les
jetant, maltraitant ses modeles. Les yeux briilent
maintenant : mystique illuminé, terre-platiste et
Rose-Croix, il se passionne pour sainte Rita de
Cascia, patronne des causes désespérées, et pour
les rituels d’ordres secrets. Au cceur de l'oignon,
le Klein politique, acoquiné a d’anciens artistes du
régime nazi, encarté chez les franquistes, proche
des réseaux de I'Organisation armée secréte
(OAS). Séparer 'homme de 'artiste ?

MATHIEU COLLOGHAN

FILM

Au crépuscule d’un monde

U début de I'année 1942, dans I’Etat brési-

lien du Minas Gerais, deux grands noms

de la littérature européenne, Stefan Zweig
et Georges Bernanos, se rencontrent pour la pre-
miére fois. Ce sera la derniere. Zweig se suicide
quelques jours plus tard. Lentrevue, dont on sait
peu de choses, est au coeur du dernier ouvrage de
Sébastien Lapaque (1), fruit d’une enquéte de plus
de vingt ans, a la fois érudite et fantaisiste, toujours
passionnée et personnelle. La rencontre entre « le
Juif humaniste et le catholique errant » débarrassé
des préjugés antisémites de sa jeunesse, entre « le
témoin des intermittences du trouble amoureux et
celui des malheurs modernes », demeure des plus
mystérieuses. Leur conversation prend sous la
plume de Lapaque la forme d’une piece de théatre
au décor tropical, celui de la Croix-des-Ames, la
ferme ou la famille Bernanos a trouvé refuge.

L’écrivain frangais refuse le désespoir et
garde foi en la victoire. Pourfendeur du soutien
majoritaire de I’Eglise espagnole au franquisme
(Les Grands Cimetiéres sous la lune, Plon, 1938)
puis des démocraties couchées a Munich (Scandale
de la vérité, Gallimard, 1939), ce « pelerin de l'ab-
solu » ne manquera pas de fustiger le «zoo de la
révolution nationale » de Vichy (Ot allons-nous ?,
publication clandestine, Cahiers du Témoignage
chrétien, 1943, et Seuil, 2021). Ayant accédé a une
renommeée internationale, ’auteur autrichien n’a
quant a lui jamais eu le gotit de la politique. Poussé
a l’exil par le régime hitlérien, qui brile ses livres
a Berlin, il gagne Londres en 1934 avant d’étre
déchu de sa nationalité deux ans plus tard. Cette
méme année, il visite pour la premicere fois le Bré-
sil, ou il estrecu avec les honneurs. Le brassage des
cultures, particulierement harmonieux a ses yeux,
lui fait entrevoir en cette terre la promesse d’une
nouvelle Mitteleuropa, le paradis perdu qu’il a été
contraint de quitter « comme un criminel » (2). L’il-
lusion est de courte durée : I’Estado Novo, inspiré
du modele portugais homonyme, voit le jour en
1937 et se range naturellement du coté des forces
de I’Axe. En 1940, écartant de nouveau toute consi-
dération politique, Zweig parcourt le Brésil aux

frais de I’Etat afin d’en mieux saisir I’essence — le
livre inspiré par ce voyage, Le Brésil, terre d ave-
nir, déroutera.

Profondément marqué par la chute de Paris,
privé de ses lecteurs germanophones, c’est un
Zweig changé qui se résigne a quitter I’'Europe a
I’été 1941. En proie a une « mélancolie dévasta-
trice », il finit par s’installer a Petropolis, loin des
mondanités de Rio. Malgré le soutien de Lotte
Altmann, sa seconde épouse, il peine a trouver
les ressources morales nécessaires pour entamer,
a 60 ans, une nouvelle vie. Mais était-elle vrai-
ment envisageable dans une ville qui accueillait
une importante communauté allemande ouverte-
ment sympathisante du III° Reich et ou il faisait
l'objet d’une étroite surveillance? En quéte d’'un
chemin le ramenant a la vie, Zweig se tourne vers
le judaisme, jusqu’alors tenu a distance, et pour-
suit son activité d’écrivain : il signe Le Joueur
d’échecs, certainement son chef-d’ceuvre, et met
un point final a ses Mémoires la veille de son sui-
cide avec Lotte. Son échange avec Bernanos, spi-
rituellement riche dans la version de Lapaque, sur-
vient trop tard.

Lauteur d’Amok est aussi ['une des figures
d’un bref récit de Clémence Boulouque, Le Senti-
ment des crépuscules (3). En juillet 1938, sur I'in-
sistance de Salvador Dali, Zweig organise la ren-
contre de Dali et Sigmund Freud dans un Londres
qui se prépare a la guerre. La présence fragile de
Freud, qui mourra quelques semaines plus tard, et
son agacement devant 'opportunisme du peintre
catalan, dépassé par son personnage d’histrion,
symbolisent la perte de ce monde cher a Zweig et
dont il fut le conteur.

CARLOS PARDO.

(1) Sébastien Lapaque, Echec et mat au paradis, Actes
Sud, Arles, 2024, 304 pages, 22,50 euros.

(2) Stefan Zweig, Le Monde d’hier. Souvenirs d’un Euro-
péen, Le Livre de poche, Paris, 1996.

(3) Clémence Boulouque, Le Sentiment des crépuscules,
Robert Laffont, Paris, 2024, 176 pages, 19 euros.
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REVUES

CHATEAU ROUGE. - Héléne Milano
En salles le 22 janvier 2025, 107 minutes.

Entre nonchalance et angoisse, entre gravité et rigo-
lades, entre violence(s) a gérer, désir d’apprendre et
plaisir de penser, les ¢éleves affrontent le choix de
Iorientation, et tout ce que ¢a remue. Le fleuve du
collége déroule son cours tumultueux, a Paris dans
le quartier de la Goutte-d’Or, ou «jour aprés jour
se construisent des chemins ». Les histoires fami-
liales sont difficiles, parfois marquées par I'exil, et la
question des classes sociales y émerge vite. Décro-
chages divers, isolement de mineurs non accom-
pagnés, dédale d’orientations problématiques, ges-
tion des coléres... Que ce soit avec Jules Valles
ou Stromae, I’étude des textes peut étonnamment
apaiser. Intégrant, composant avec I'ardeur de I'ado-
lescence, ce temps partagé lutte contre les empé-
chements du déterminisme social. Chdteau rouge
est "aboutissement d’un triptyque traitant du social
et de I'intime : dans Les Roses noires (2012), la
documentariste avait suivi le rapport au langage
d’adolescentes marseillaises; en 2018, Les Char-
bons ardents s’était immergé dans la construction
du masculin au sein des lycées professionnels. Ici,
c’est le tissage de liens éducatifs et leur potentiel
d’émancipation qui sont mis en évidence.

JOEL PLANTET

SPORTS

LES CHAMPIONS DITS «DE COU-
LEUR», ENTRE MYTHES ET REALI-
TES. La fabrique médiatique de Paltérité
(années 1860 - années 1940). — Sous la direc-
tion d’Yvan Gastaut, Didier Rey et Philippe
Tétart

Presses universitaires de Rennes,
2024, 506 pages, 30 euros.

Ce vaste recueil collectif explore un sujet his-
torique qui n’est pas sans résonance avec l'ac-
tualité. Il a pour ambition d’é¢tudier comment la
presse écrite sous la France de la ITI° République
fagonne la représentation et la perception des spor-
tifs dits «de couleury, principalement noirs mais
aussi asiatiques ou maghrébins. Plus de vingt mille
articles ont été lus et analysés. De fait, alors que le
sport commence a se démocratiser et a s’imposer
comme un spectacle populaire, le rapport a I’alté-
rité est ambivalent. La «couleur» semble mino-
rée au profit du culte du champion, qu’il s’agisse
du coureur cycliste martiniquais Germain Ibron,
tombé dans I'oubli, ou du célebre boxeur Panama
Al Brown. Toutefois, le mythe du héros du ring
ou du stade, prototype de I'«assimilation», grande
thématique de la France impériale entre les deux
guerres, permet d’occulter la question du racisme
et du colonialisme derriere I'exemplarité de ces
«négres » qui savent « étre gentlemen ».

NICOLAS KSISS

Le socialisme selon Jean Jaures

L Y A trop de statues de Jaures », écri-

vait Gilles Alexandre dans Télérama le

4 octobre 1980. S’il déplorait alors le refus
de la municipalité d’ériger dans Paris un monu-
ment a son effigie, il soulignait également combien
son assassinat, premier acte de la guerre de 1914,
avait momifié Jean Jaures en pacifiste. Contre cette
réduction, qui permet I'indécente récupération de
certaines de ses citations par la droite, il faut retrou-
ver Jaures, ce a quoi engagent les historiens Gilles
Candar et Vincent Duclert, dont la biographie de
référence vient d’étre rééditée en poche(1). D’au-
tant que, comme le rappelle aussi leur confrére
Jean-Numa Ducange (2), le député de Carmaux a
laissé, contrairement a la plupart de ses contempo-
rains siégeant a gauche de I’'Hémicycle, au fil d’une
ceuvre considérable, « un début de doctrine alterna-
tive au marxisme de la lutte des classes » (Candar
et Duclert). Ces trois auteurs, marqués a gauche
(Ducange est membre de la Fondation Gabriel Péri,
Candar est un pilier de la Fondation Jean-Jaures),
replacent sa pensée dans les débats intenses qui tra-
versent ’Internationale socialiste a I’époque, dont
ses joutes avec Rosa Luxemburg — qui le juge trop
conciliant avec les institutions bourgeoises.

Sile nom de Jaures reste connu et bien asso-
cié au socialisme, une étude de la fondation qui
porte son nom, parue a I'occasion du centenaire
de sa panthéonisation en novembre 2024, révele
qu’il est supplanté par Frangois Mitterrand dans
la mémoire collective comme figure de référence
de ce courant politique (3). On mesure ’abime. La
biographie de Ducange, dont on regrettera qu’elle
survole un peu rapidement des points-clés comme
le combat pour la laicité, a le mérite de souligner
sa singularité dans cette I1I° République menacée
par les réactions de toutes sortes (boulangisme,
bonapartisme, monarchisme). D’abord, insiste
Ducange, Jaures, philosophe de formation pour qui
la raison est émancipatrice, est étranger au dog-
matisme. C’est pourquoi il prendra assez vite fait
et cause pour Alfred Dreyfus, victime d’un com-
plot antisémite, quand des esprits brillants comme
Jules Guesde choisiront de n’y voir qu’un probleme
interne a la bourgeoisie. « Nous ne sommes pas
tenus, pour rester dans le socialisme, de nous
enfuir hors de I’humanité », écrit alors Jaures.

En deuxieme lieu, la « méthode » élaborée
par le député de Carmaux inscrit le mouvement
ouvrier dans I’histoire politique de la France.
Comme ses camarades de I’Internationale, il a
pour objectif I'avénement d’une société socia-
liste. En revanche, inspiré¢ par 1789, il se méfie
des «minorités agissantes» et autres avant-
gardes éclairées, et il doute des grands soirs.
Tout en acceptant I’éventualité d’une révolution,
et anim¢é par la recherche constante de la jus-
tice et de 1’égalité, il préconise, toujours selon
Candar et Duclert, une « évolution révolution-
naire » s’appuyant sur l’expérience démocra-
tique récente du pays. Chaque conquéte sociale,
obtenue dans le cadre des institutions républi-
caines, en méme temps qu’elle améliore la vie
quotidienne, desserre selon lui I’étau de 1’alié-
nation et raffermit la volonté du peuple : ainsi de
I’adoption des retraites ouvriéres et paysannes
entre 1910 et 1912. « La démocratie (...) est
la condition méme de ['action pour les forces
ouvrieres, et c'est le surgissement révolution-
naire des forces démocratiques qui a donné
aux forces ouvrieres leur premier ébranlement
et leur premier élan. Comme elle est a l'origine
du mouvement ouvrier — je ne dis pas qu’elle
en est l'essence —, (...) elle est aussi au terme. »
Pour Jaures, la conquéte des droits politiques
en 1789 est le socle des victoires suivantes et
le socialisme ’aboutissement du projet républi-
cain lancé en 1792. A la conception, qu’il juge
trop « mécaniste », des rapports sociaux déve-
loppée par Guesde ou Paul Lafargue, il oppose
sa conviction que le mouvement de ’humanité
vers son émancipation est inéluctable, méme si le
cheminement propre de la conscience humaine
est fondamentalement indéterminé. Et, sans
chercher a guider le peuple, c’est ce mouve-
ment-1a qu’il veut accompagner.

ANNE-CECILE ROBERT.

(1) Gilles Candar et Vincent Duclert, Jean Jaurés, Fayard,
Paris, 2024, 712 pages, 16 euros.

(2) Jean-Numa Ducange, Jean Jaureés, Perrin, Paris, 2024,
464 pages, 25 euros.

(3) Fondation Jean-Jaures - IFOP, « La connaissance et la
mémoire de Jean Jaurés dans la population frangaise », Paris,
novembre 2024.

1 FOREIGN AFFAIRS. Les présidents passent,
la ligne néoconservatrice de la revue demeure :
comment gagner la nouvelle guerre froide en
s'inspirant de Ronald Reagan; les dangers de la
politique «America First» du président Donald
Trump; le prix d’une retraite stratégique améri-
caine, etc. (Vol. 104, n° |, janvier-février, bimestriel,
80,95 dollars par an. — New York, Etats-Unis.)

[J FoREIGN PoLicy. Pourquoi les ouvriers amé-
ricains ont voté pour un businessman milliardaire;
I'échec de la politique étrangére de M. Joseph
Biden a réaliser ses objectifs; retour de la « théo-
rie du fou» de Richard Nixon. (N° 255, hiver,
trimestriel, 24,95 dollars. — Washington, DC,
Etats-Unis.)

[J SURVIVAL. Retour de M. Trump, reprise du
«grand débat» transatlantique; du contréle des
armes nucléaires dans un monde multipolaire; les
Etats-Unis et la Chine peuvent-ils construire une
«paix froide»? (Vol. 66, n° 6, décembre-janvier,
bimestriel, 12,99 livres sterling. — Londres,
Royaume-Uni.)

[J HARPER’s. Une statistique étonnante : 80 %
des Américains pensent qu’une troisiéme guerre
mondiale est inévitable; Spotify et la musique
fantéme; réhabiliter ou continuer a punir les
prédateurs sexuels une fois qu'ils ne sont plus
incarcérés. (Vol. 350, n° 2096, janvier, mensuel,
7,99 dollars. — New York, Etats-Unis.)

(1 THE NEwW YoRK REVIEW OF Books. Retour
sur le célébre proces de John Scopes, en 1925 dans
le Tennessee, un professeur de collége mis en
accusation pour avoir enseigné la théorie de I'évo-
lution; I'indifférence de la population israélienne
au carnage provoqué par son armée. (Vol. LXXXII,
n° I, 16 janvier, bimensuel, 9,95 dollars. — New
York, Etats-Unis.)

[d JAacoBIN. Une analyse de I'échec du bide-
nisme : entre 2020 et 2024, les démocrates n‘ont
progressé que dans un groupe, celui des hommes
blancs diplémés (+ | %), et ont reculé trés for-
tement chez les hommes non blancs et non
diplémés (— |1 %). Die Linke devient-il un parti
allemand de plus pour les électeurs aisés et ins-
truits? (N° 56, printemps, trimestriel, 14,50 dol-
lars. — New York, Etats-Unis.)

1 THE NATION. Les démocrates américains
trop tributaires de leurs donateurs les plus for-
tunés, trop soucieux de rassurer les «faucons»
néoconservateurs, trop confiants que les mino-
rités votent pour eux y compris s'ils ne font rien
pour elles. (Vol. 319, n° 6, décembre, mensuel,
12,95 dollars. — New York, Etats-Unis.)

[J CATALYST. La victoire de M. Trump rappelle
que les questions économiques déterminent sou-
vent le résultat d’une élection; les politiques de
diversité ont négligé les besoins matériels réels
de la plupart des minorités. Egalement : tragique
faillite de la «révolution bolivarienne» au Vene-
zuela. (Vol. 8, n°® 3, automne, trimestriel, |5 dol-
lars. — New York, Etats-Unis.)

1 ALLEMAGNE D’AUJOURD’HUI. Un dossier sur
I’évolution du paysage politique allemand avant
les élections du 23 février. Berlin cédera-t-il aux
sirénes du grand réarmement au détriment des
dépenses sociales ? (N° 250, octobre-novembre,
trimestriel, 18 euros. — Lille.)

[J SOCIOLOGIES PRATIQUES. Comment tra-
vaillent et se mobilisent les dirigeants de petites
et moyennes entreprises en France, «cette fraction
du patronat dans 'ombre des grands patrons et des
indépendants non employeurs»? (N° 49, décembre,
semestriel, 25 euros. — Paris.)

1 REVUE D’ETUDES COMPARATIVES EsT-
OUEST. lllustrations des mobilisations écolo-
giques en Europe de I'Est : des milices «vertes»
d’extréme droite en Ukraine, des luttes
citoyennes contre les mégadécharges en Rus-
sie, des propriétaires roumains de lopins de
terre contre la pression fonciére. (Vol. 55, n° I,
décembre, trimestriel, 30 euros. — Paris.)

(1 ANNALES DE DEMOGRAPHIE HISTORIQUE.
Les conceptions des rapports de genre et de
classe influencent les politiques qui encadrent
la famille en Turquie et dans les pays arabes a
I’époque contemporaine. Dans I'Egypte nas-
sérienne par exemple, le projet développe-
mentaliste écartait contréle des naissances,
contraception et avortement. (N° 147, décembre,
semestriel, 50 euros par an. — Paris.)

[ GUERRES MONDIALES ET CONFLITS CONTEM~-
PORAINS. Un numéro consacré aux rafles de Juifs
et de Tziganes dans le Nord et le Pas-de-Calais,
et en particulier celles de I'automne 1943. Laffai-
blissement de I’Allemagne explique que ces pri-
sonniers furent soumis au travail forcé plutét qu'a
I'assassinat immeédiat. (N° 296, décembre, trimes-
triel, 22 euros. — Paris.)

1 REGARDS SOCIOLOGIQUES. Louis Pinto ana-
lyse la communication orale en milieu universi-
taire. Travailler seul mais ensemble : sociologie des
espaces de coworking, par Sophie Louey. (N° 63,
novembre, semestriel, |5 euros. — Schiltigheim.)

[J TRAVAIL & SECURITE. Les nouvelles tech-
nologies d’assistance physique (robots, exosque-
lettes, véhicules a guidage automatique) peuvent
améliorer les conditions de travail. A condition de
les adapter aux besoins et de prendre en compte
tous les risques et toutes les incidences. (N° 866,
janvier, mensuel, sur abonnement. — Paris.)

[J AcTUEL MARX. Retour sur le débat oppo-
sant Friedrich von Hayek, favorable a une éco-
nomie coordonnée intégralement par la valeur
marchande, et Otto Neurath, qui préne une éva-
luation démocratique des besoins humains et de
la nature. (N° 76, second semestre, semestriel,
25 euros. — Paris.)




REVUES

1 INSERM, LE MAGAZINE. Un dossier sur la
chirurgie plastique, dont la vocation de reconstruc-
tion reste masquée par des finalités exclusivement
esthétiques et fortement tarifées. Des avancées
importantes apparaissent pour la peau et les seins.
(N° 63, décembre, trimestriel, gratuit. — Paris.)

[d PRESCRIRE. Un tri des informations les plus
marquantes de 2024 pour orienter les choix thé-
rapeutiques. Une analyse de la mortalité au travail,
dont le bilan global reste a faire, faute d’outils et a
cause d’une invisibilisation dans un contexte d’af-
faiblissement de la médecine du travail. (N° 495,
janvier, mensuel, 55 euros. — Paris.)

[J EsPRIT. Menaces de l'anti-intellectualisme,
normes d’évaluation du travail scientifique, part
intellectuelle du travail dans toute activité sociale :
un dossier interroge les conditions de la fonction
civique du travail intellectuel. (N° 517-518, janvier-
février; dix numéros par an, 22 euros. — Paris.)

[ FRACAS. La menace « carbofasciste », ou com-
ment la rhétorique sur le «grand remplacement »
vise a effacer le «grand réchauffement». Un
exemple d’adaptation avec une station de ski du
Doubs en reconversion. (N° 2, hiver, trimestriel,
17,50 euros. — Le Pré-Saint-Gervais.)

(J LAVA. En marge d’un dossier un peu attendu
sur « Les ambitions fascistoides de Trump 2.0,
un article revient sur 1982, année du tournant
néolibéral en Belgique. Comment sauver I'in-
dustrie européenne? (N° 31, hiver, trimestriel,
15 euros. — Bruxelles, Belgique.)

[J IMAGINE. Enquéte sur la gestion de la forét,
dont le conservatisme en Wallonie aggrave les
menaces de dépérissement, alors qu’une vision
coordonnée et le «retour de la naturalité » permet-
traient d’envisager un avenir plus serein. (N° 163,
hiver, trimestriel, 15 euros. — Liége, Belgique.)

J PLEIN DRoIT. Dans 'Hexagone, appel au
réarmement démographique; a Mayotte, les auto-
rités sanitaires proposent aux jeunes meres une
stérilisation. Les femmes étrangeres en situation
irréguliére subissent de graves discriminations en
matiére d’accés a la contraception et au suivi
de grossesse. (N° 43, décembre, trimestriel,
12 euros. — Paris.)

(d JAKILEA. Le bulletin du Comité pour la défense
des droits de ’homme en Pays basque (CDDHPB)
revient sur les mobilisations contre I'encadrement
des loyers et la lutte contre les plates-formes
comme Airbnb. (N° 153, décembre, trimestriel,
abonnement un an : 10 euros. — Bayonne.)

[d SoLAL. Dans un entretien, le prétre de gauche
Pierre Riouffrait évoque I'histoire et I'actualité du
mouvement de la théologie de la libération en Amé-
rique latine. La vie chére en Martinique; le droit a
l'autodétermination de Porto Rico. (N° 133, hiver,
trimestriel, 2,50 euros. — Hérouville-Saint-Clair.)

(J CeTIM. Criminalisation des mouvements pro-
testataires au Pérou, crise alimentaire dans I'Ar-
gentine de M. Javier Milei, analyse critique des
conclusions du Sommet de I'avenir des Nations
unies (septembre 2024) portant sur la coopéra-
tion internationale. (N° 70, décembre, semestriel,
gratuit en ligne. — Genéve, Suisse.)

(d MouvEMENT. Comment Israél a ravivé les
tensions confessionnelles au Liban en y menant
une guerre totale. En France, a Grenoble, une
association d’octogénaires entame un bras de
fer avec I'Etat et les médecins sur la question du
choix de fin de vie. (N° 124, septembre-octobre,
bimestriel, 10 euros. — Paris.)

[J PROSTITUTION ET SOCIETE. Quels enseigne-
ments tirer du procés des viols de Mazan pour
que la honte change de camp? (N° 222, octobre-
décembre, trimestriel, 6,25 euros. — Clichy.)

[d FAKIR. La publication créée par M. Fran-
cois Ruffin revient en détail sur le procés de
M. Bernard Squarcini, chargé par M. Bernard
Arnault, premiére fortune de France, d’espion-
ner Fakir, dont il redoutait les enquétes sur
LVMH. (N° |15, décembre-février, trimestriel,
3 euros. — Amiens.)

(J LA DEcROISSANCE. Une histoire de la presse
écologiste, du xix® siecle a nos jours. Un dossier
fort a propos : comment la croissance nuit a la
santé mentale? (N° 216, janvier-février, mensuel,
7 euros. — Lyon.)

(1 PROPAGANDE. Numéro spécial consacré aux
«déclinologues », d’'Oswald Spengler a Peter Slo-
terdijk. Tour d’horizon de la situation politique
au Royaume-Uni, le tout illustré par d’astucieux
montages graphiques ot la pertinence 'emporte
parfois sur le bon gotit. (N° 7, novembre, paru-
tion irréguliére, 16 euros. Paris.)

1 THEATRE/PUBLIC. Ecrire pour le théatre,
mais pour qui, pour quel monde, dans quel cadre,
dans quel rapport a la scéne? Auteurs, éditeurs,
essayistes proposent, outre leurs produits mis en
valeur par quelques publicités dans le numéro,
leurs questionnements et analyses. (N° 254, jan-
viers-mars, trimestriel, 16,90 euros. — Paris.)

d HisToIRE DE L’ART. Affirmant que Ihis-
toire de I'art est une discipline politiquement et
socialement engagée, cette revue fondée par des
universitaires, par ailleurs brillamment illustrée,
étudie avec «Art et autoritarismes» diverses
manifestations de propagande ou de résistance
(Iran, Vietnam, Chili...). (N° 94, décembre,
semestriel, 25 euros. — Paris.)

Retrouvez, sur notre site Internet,
une sélection plus étoffée de revues :

www.monde-diplomatique.fr/revues
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Un pas de deux avec le politique

Ce qui va s’appeler I’art chorégraphique nait au xvii° siecle.

Le pouvoir entend ['opposer a la tradition populaire, il va
instaurer de ce fait une partition et une hiérarchisation durables.
Dans les années 1980, c’est la danse contemporaine qui est
instituée comme norme de distinction, tandis que l'art est censé

pallier les maux du capitalisme.

PAR CHRISTOPHE APPRILL *

ONTRAIREMENT & ce qui s’est passé en
musique ou en arts plastiques, les élites cultu-
relles frangaises se sont peu intéressées a 1’art
chorégraphique pendant une bonne partie du
xx¢ siécle. C’est en Allemagne (Mary Wigman,
Rudolf Laban) et aux Etats-Unis (Isadora Duncan,
Martha Graham) qu’émerge la danse « moderne »
et non en France, ou la danse classique exercait
son hégémonie, incarnée par les corps de ballet des
opéras. Isolés de I’intelligentsia, dominés esthéti-
quement et politiquement, les danseurs ont raté
leur rendez-vous avec la modernité. Et quand, en
1961, le ministre de la culture, André Malraux,
s’adjoint une direction du théatre, de la musique
et de I’action culturelle, 1’art choré-
graphique y est toujours synonyme
de ballet classique.

Cette situation renvoie a I’histoire.
A la fin du xvre siecle, un glissement
vers 1’art chorégraphique s’opére.
Une danse savante se formalise a la
cour(1). Avec I’escrime et 1’équi-
tation, elle a vocation a affirmer le
corps civilisé convenant a la distinc-
tion du parfait homme de cour. Dans
ce contexte s’instaure la séparation
entre la danse comme pratique et la
danse comme spectacle. Intégrée au
théatre a I’italienne, congruente avec
I’idéal de représentation de soi des
courtisans, de simple récréation elle
devient instrument des relations codi-
fiées entre le sujet et le prince. Avec
la création de 1’Académie royale de
danse en 1661, acte majeur de ’his-
toire de 1’art chorégraphique occi-
dental, Louis XIV, danseur talen-
tueux et metteur en scene, renforce
I’institutionnalisation de la «belle
danse », ancétre de la danse clas-
sique (2). Lart chorégraphique est
progressivement constitué¢ comme
objet politique.

Sans surprise, I’historiographie a privilégié les
danses de cour. Elle a accrédité une double par-
tition dans le monde savant comme dans 1’opi-
nion — I’une, entre pratiques amatrices et profes-
sionnelles, I’autre, entre danses de participation
et danses de représentation — porteuse d’enjeux
politiques et esthétiques... réactivés dans les
années 1980. Telle une princesse endormie, 1’art
chorégraphique est extrait de sa torpeur peu apres
I’¢lection de Frangois Mitterrand. Le pouvoir
socialiste institue la danse contemporaine comme
culture dominante au sein du monde des danses a
partir de 1984. A I’universalisme cher 4 Malraux,
le ministre de la culture Jack Lang substitue un
nouveau principe, I’innovation. Le concept trouve
une traduction immédiate dans I’antagonisme entre
le classique et le moderne — d’autant que la danse
classique était politiquement rattachée a la droite :
esthétiquement aux conservateurs et socialement
a la bourgeoisie. En s’appuyant sur I’héritage
chorégraphique des années 1970, M. Lang favo-
rise I’émergence d’une danse officielle. S’ils ne
peuvent étre assimilés & une idéologie, ni méme
rabattus sur une instrumentalisation construite, les
artistes s’inscrivent des lors dans une ambiance
événementielle qui promeut la nouveauté. Ils s’in-
tegrent dans une « culture hédoniste et festive (...),
point trop rebelle au systeme des vedettes et plus
affectueuse encore aux prouesses du talent indi-
viduel (3) ».

LE projet s’inscrit dans un storytelling ¢laboré.
A Mexico, en 1982, lors de la conférence mon-
diale des ministres de la culture, M. Lang déploie
deux idées a partir du theme annoncé : « culture
et économie : méme combat ». Lune exprime la
nécessité de résister a I’hégémonie culturelle des
Etats-Unis. Lautre attribue a la culture et a Iart
un pouvoir magico-religieux, dont la puissance
doit permettre de vaincre la crise économique.
En estimant que cette dernicre « est d’abord en
nous », il propose d’évacuer les causes structu-

* Sociologue. Auteur des ouvrages Les Mondes du bal, Presses
universitaires Paris-Nanterre, 2018, et Slow. Désir et désillusion,
L’Harmattan, Paris, 2021.

relles au profit d’une responsabilité individuelle :
place aux récits qui rendent le réel opaque par une
constante dissimulation des indicateurs permet-
tant d’interpréter les évolutions sociales. C’est a
la culture qu’il attribue la capacité d’inventer un
autre monde, au moment ou 1’intégration de la
France dans un systéme économique néolibéral est
décidée par le pouvoir en 1983. Le potentiel créa-
tif des milieux artistiques est envisagé comme une
force pour réenchanter le monde face aux muta-
tions économiques.

A droite, ce rapprochement annoncé entre
culture et monde économique est plutét bien

accueilli. A gauche, il ne suscite aucune cri-
tique. Les opérateurs culturels le traduisent par
une formule promise a un bel avenir : I’«utilité
sociale des projets artistiques ». L'art et la culture
deviennent un reméde pour pallier les maux
du capitalisme. Mais il y a mieux : la «contre-
culture » est alors envisagée comme une clé pour
libérer les individus des aliénations générées par
la société de consommation. Le gotit pour la trans-
gression (souvent assimilée a de la subversion)
devient un nouveau credo, ainsi que celui de la
liberté (de créer, d’entreprendre, de participer, de
réussir et de consommer) et les principes néolibé-
raux de la concurrence et de la compétition. La
jeunesse et la nouveauté de la danse contempo-
raine, comme son rapport au corps et a la sexua-
lité, ’intronisent en représentante au premier chef
de la contre-culture, et de ce qu’on pourrait appe-
ler la « sensicratie » (présente partout ou le corps
est engagé, transverse et transpolitique), censée
s’opposer a la technocratie et a sa rationalité. Elle
est ainsi devenue un art a part entiére en méme
temps qu’une pratique coupée du genre popu-
laire. Cette séparation est d’autant plus effective
qu’elle est soutenue par une politique volontariste,
structurant le champ chorégraphique a travers le
développement de 1’enseignement, de la recherche
et des lieux de diffusion. Sont mises en ceuvre
les conditions favorables a une éradication de la
danse jazz, tandis que les danses de bal doivent
se contenter d’une portion congrue du soutien des
pouvoirs publics. En 2017, 81 % des subventions
vont a des équipes chorégraphiques inscrites dans
le champ de la danse contemporaine, 13 % a des
compagnies de danse hip-hop et 6% a d’autres
esthétiques, selon un document interne du minis-
tére de la culture.

Linvention de la danse contemporaine témoigne
avec succes de 1’élaboration d’une norme de dis-
tinction. Ce qu’illustrait le spectacle Mammame,
présenté par Jean-Claude Gallotta a la Biennale
de Lyon en 1988, suivi d’un «grand bal popu-
laire », animé par 1’orchestre de 1’accordéoniste
Yvette Horner. S’y affichait non pas une complé-
mentarité, mais une fagon de survaloriser 1’es-
thétique contemporaine. Il en fut de méme avec
la relecture du P tit Bal perdu par le chorégraphe

Philippe Decouflé en 1993. Chanté par Bourvil,
cet air évoque 1’age d’or du bal et des danses de
couple rythmées par I’accordéon. Decouflé se met
en scene avec Pascale Houbin dans un duo abs-
trait en langue des signes. Alors qu’au bal on se
touche et on se frotte, eux ne se touchent pas et ne
dansent pas ensemble. Leur tenue de jeunes cadres
dynamiques, leur technique et leur expressivité les
distinguent du populaire. Un demi-siecle plus tard,
le duo revient, et la présentatrice de la 32° Nuit
des Moliéres (23 juin 2020) I’annonce : « Si je
vous dis “P’tit Bal perdu”, vous pensez a Bour-
vil, au bal populaire, aux danses sous les lam-
pions un soir d’été, mais un p tit bal perdu, cela
peut aussi étre un beau moment de création et de
danse signé Philippe Decouflé. » Cette chorégra-
phie symbolise davantage qu’une mise en abyme :
pratiquées par le plus grand nombre, les danses du
quotidien deviennent invisibles, la danse contem-
poraine devient /a danse.

Néanmoins, la proportion de personnes de 15 ans
et plus ayant vu un spectacle de danse était de 8 %
en 1997. Entre 2008 et 2018, elle est passée de 8 %
9%, etde 19% a 21 % pour le théatre (4). Renouer
avec la convivialité perdue, s’imprégner des
ambiances d’un quartier... : les expérimentations
se multiplient, avec la volonté de « tendre des pas-
serelles ». Les opérateurs culturels se préoccupent

LAURENT PHILIPPE. - Photographie de « Cabaret latin », spectacle de Karine Saporta, Le Dansoir, Paris, 2008

du manque de culture des praticiens amateurs. I
convient de les « amener au spectacle », afin d’ins-
taurer « un dialogue pour se découvrir progressi-
vement » (5).

Il n’est en revanche jamais question de former
les danseurs contemporains a la culture du bal. Tan-
dis que persiste 1’idée de créer une féte de la danse
sur le modele de celle de la musique, la notion de
bal populaire est exploitée par des acteurs issus des
mondes de ’art et de la danse contemporaine, a
travers une multiplication de formes hybrides : Le
Bal moderne (Michel Reilhac), 2000 Bal (Philippe
Chevalier), Champs d’amour (Odile Azagury), Bal
impressionniste (David Drouard), Ballhaus (Carole
Errante). Mais «de la rue a la scéne», «des lieux
institués aux hors les murs», les formules recon-
duisent le principe de /a danse comme référence
ultime. Ce que ’institutionnalisation partielle du
hip-hop ne dément pas.

Déconstruire ces hiérarchies, « casser le rap-
port de domination entre les danses », n’implique
pas de jeter les pratiques de danse contempo-
raine aux orties (6). Ses dimensions sont riches
de ruptures et d’échappées, ouvrant des espaces
ou ’on respire mieux. On peut gager que des
lignes de fuite prometteuses se construiront sur
un terrain apaisé, c’est-a-dire libéré des tenta-
tives de controle exercées par les acteurs institu-
tionnels. Rompre avec le dualisme asymétrique
qui impregne ’histoire des politiques de la danse
serait une condition de I’émancipation des dan-
seurs pour que vivent les danses.

(1)Nathalie Lecomte, Entre cours et jardins d’illusion. Le
ballet en Europe (1515-1715), Centre national de la danse,
Paris, 2014.

(2) Philippe Le Moal, «Création de 1’Académie royale de
danse - mars 1661 », 3 mars 2023, https://francearchives.gouv.fr

(3) Philippe Urfalino, L'Invention de la politique culturelle,
Hachette Littératures, Paris, 2011.
(4) Philippe Lombardo et Loup Wolff, « Cinquante ans de

pratiques culturelles en France », ministére de la culture, 2020,
www.culture.gouv.fr

(5) Entretien avec la conseillere musique et danse de la direc-
tion régionale des affaires culturelles (DRAC) de Bretagne, 2021.

(6) Jean-Michel Guy et Dominique Jamet, Les Publics de la
danse, La Documentation frangaise, Paris, 1991.
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Un journalisme
de guerre froide

PAR SERGE HALIMI

DANS I’ombre, ils influencent les esprits,

infiltrent les services secrets, inspirent les décideurs
européens. Ils manipulent les réseaux sociaux, pro-
pagent le mensonge, propulsent des inconnus a la
magistrature supréme. Ils sément la discorde, empoi-
sonnent des innocents, sabotent des installations. Et ils
sont partout : a la téte des médias, dans les corridors de
Buckingham Palace, dans le bureau Ovale de la Mai-
son Blanche. Qui sait, dans ces colonnes aussi? Les
Illuminati? Non, plus fort encore : les espions russes !
Depuis I’invasion de 1’Ukraine en février 2022, des
centaines d’articles, des documentaires, des émissions
de radio et de télévision, et déja prés d’une dizaine
d’ouvrages, alertent en France sur la puissance des
agents de renseignement du Kremlin, si infaillibles
qu’ils furent incapables de prévoir la déroute de I’ Ar-
mée rouge en Afghanistan, la fin de I’Union soviétique,
la résistance ukrainienne a 1’invasion russe.

Lhiver a démarré en fanfare. Le 19 décembre der-
nier, un dossier de vingt-quatre pages dans L'Express
claironne : «Les espions russes au cceur de I’Elysée.
Du général de Gaulle 8 Emmanuel Macron, nos révé-
lations ». Quelques jours plus tard, Le Monde publie
une série de cinq fois deux pages, « Guerre froide :
au temps des “taupes” du KGB»(1). Lun et I’autre
dressent leur liste de suspects de collaboration active
ou passive avec Moscou : les sommités socialistes
Charles Hernu et Claude Estier, André Fontaine,
ancien directeur du Monde, Claude Julien, ancien
directeur du Monde diplomatique, des ministres cen-
tristes comme Pierre Sudreau ou radicaux comme
Pierre Cot, un dirigeant de 1’Agence France-Presse
(AFP), un ancien présentateur du journal télévisé,
un député gaulliste, le conseiller diplomatique de de
Gaulle dans les années 1960, etc. Le paysage d’une
France gangrenée depuis des décennies par les sbires
du Kremlin se découvre sous nos yeux.

Dans la plupart des cas, les enquétes insinuent
sans prouver. Eric Rouleau est soupgonné d’avoir été
choisi par le Parti communiste frangais pour rédi-
ger un reportage de complaisance en Afghanistan :
le projet «n’a semble-t-il pas eu de suite. Aucun
article, complaisant ou pas, n’a pu étre retrouve,
que ce soit dans les archives du Monde ou dans
celles du Monde diplomatique ». Claude Julien est-il
«M. André», la taupe du KGB? Sa date de nais-
sance ne correspond pas a celle figurant dans les
archives soviétiques ; L’Express ne renonce pas pour
autant a méler son nom a une accusation de trahi-
son. Pierre Sudreau, héros de la Résistance torturé
par la Gestapo et interné a Buchenwald, gaulliste,
centriste puis giscardien, apparait comme « agent
d’influence » du KGB, puis comme « un type dou-
teux », « un idiot utile », au motif qu’il « critique la
politique extérieure des Etats-Unis, notamment leur
influence en Europe », et « prone le maintien de la
détente dans les relations internationales » — un
péché capital en 2025 mais une position banale dans
les années 1970. Sitot publiés, ces «scoops» sont
goultiment happés par la revue de presse de France
Inter et relayés par un article en premiere page du
Canard enchainé. Laffaire doit étre grave. En un
sens elle I’est. Mais pas comme il parait.

ET PIERRE RIMBERT

Assez semblables, les «révélations » quasi simulta-
nées du Monde et de L’Express reposent sur les mémes
sources. Les papiers de Vassili Mitrokhine, notam-
ment. En 1992, cet ancien archiviste du KGB frappe
ala porte des agences de renseignement britanniques
avec des valises de documents soviétiques recopiés a
la main puis dactylographiés. Les services secrets de
Sa Majesté en distillent des éléments a leurs homo-
logues, avant d’en faire publier, a partir de 1999, de
larges extraits sous la direction d’un historien «de
confiance». Les documents ont donc déja fait I’objet
de centaines d’articles et de plusieurs ouvrages.

Un auguste témoin de moralité apparait également
dans les deux «enquétes» : le journaliste Thierry Wol-
ton. Militant anticommuniste, il fit de Jean Moulin un
agent soviétique dans son livre Le Grand Recrutement,
paruen 1993. A Iépoque, I’historien Pierre Vidal-Na-
quet qualifia I’ouvrage d’« investigation frauduleuse »
et son auteur de « falsificateur » avant que Daniel Cor-
dier, adjoint de Jean Moulin pendant la Résistance, ne
réfute a son tour la these point par point. Le Monde
présente aujourd’hui Wolton comme « précurseur en
matiére d’enquéte sur les ingérences soviétiques ».
Précurseur ? Lhistorien Jean-Pierre Rioux, a qui le
méme quotidien avait confié la critique du livre, assi-
milait plutot ce texte a une « vision policiére du cours
des choses », «l'inverse, somme toute, du travail de
I’historien » (10 février 1993). Deux ans plus tard,
une commission de quatre contemporanéistes exper-
tisa une autre accusation de Wolton, ciblant cette fois
I’ancien ministre du Front populaire Pierre Cot. Elle
conclut a des « approximations historiques » ainsi qu’a
une « analyse fausse » (2). Mais Wolton a rétabli son
crédit grace a son Histoire mondiale du communisme
(Grasset), parue entre 2015 et 2017, séquencée en
trois énormes volumes salués par des éditorialistes et
subtilement titrés Les Bourreaux, Les Victimes, Les
Complices. Quand un basculement idéologique inter-
vient, trop de nuance tue la nuance.

Leffet de révélation des deux dossiers repose
sur des biais classiques. D’abord, les journalistes
accordent aux sources secrétes une importance pro-
portionnelle a leur difficulté d’acces, et ils postulent
qu’elles renferment une vérité supérieure a celle
d’autres documents ; les historiens savent en revanche
que les services secrets, payés pour étre soupgonneux,
exagerent presque toujours la portée de leurs activi-
tés afin de justifier leur existence et leurs budgets.

Ensuite, la dissymétrie : Le Monde et L'Express
présentent 1’affrontement entre deux protago-
nistes — I’Est et I’Ouest pendant la guerre froide —
en signalant les méfaits de I’un et en taisant ceux
de I’autre. Mais comment consacrer des dizaines
de pages a I’influence soviétique en France sans
évoquer les opérations de subversion idéologique
conduites par I’Agence centrale de renseignement
américaine (CIA) : financement de syndicats anti-
communistes, de revues, d’universitaires, recrute-
ment de journalistes et d’intellectuels regroupés au
sein du Congres pour la liberté de la culture créé en
1950, dissémination dans les années 1970 aupres
du monde politique et culturel de la doctrine du

EDUARDO ARROYO. - «J’avoue», 2009

«fil rouge » qui reliait tous les mouvements de lutte
armée, de la Fraction armée rouge en Allemagne
aux Brigades rouges en Italie, a une «Internatio-
nale» pilotée par Moscou pour déstabiliser 1’Oc-
cident? Ni Le Monde ni L’Express n’ignorent cette
histoire, mais ils n’en parlent pas.

Troisieme biais : juger le passé a la lumiére du
présent en oblitérant a la fois le contexte de I’époque
et les discontinuités de la politique internationale.
Soupgonner un journaliste ou un diplomate d’espion-
nage au profit du KGB parce qu’il aurait discuté avec
un attaché d’ambassade soviétique, c’est parier sur
I’inculture historique des lecteurs. Car, si les médias
frangais résument désormais 1’Union soviétique a
Joseph Staline et au goulag, celle-ci jouissait entre
1945 et le milieu des années 1970 d’une image bien
différente : auréolée de sa victoire sur le nazisme,
I’URSS offre alors un point d’appui diplomatique,
financier et parfois militaire a 1’émancipation des
peuples du tiers-monde. Les militants antiapartheid
que chacun célebre aujourd’hui, y compris ceux du
Congres national africain (ANC) de Nelson Man-
dela, furent souvent armés et entrainés en Allemagne
de I’Est et a Cuba. Mandela passa vingt-sept ans en
prison pendant que les Etats-Unis, la France et Israél
soutenaient et armaient le régime raciste de Pretoria.
Le «monde libre» a fomenté des putschs et enfanté
des dictatures en Amérique latine, appuy¢ la «sale
guerre» de la France en Indochine et les combats
en Afrique d’un autre membre de I’Organisation du
traité de 1’ Atlantique nord (OTAN), le Portugal, pour
conserver son empire colonial.

LA politique étrangere du général de Gaulle s’est
parfois écartée de celle des Etats-Unis : opposition &
la Communauté européenne de défense (CED) vou-
lue par Washington, reconnaissance de la République
populaire de Chine dés 1964, retrait de la France du
commandement intégré de ’OTAN deux ans plus
tard. Le KGB a pu voir 13 le couronnement de ses
opérations d’influence, alors que 1’extréme droite
anticommuniste dénongait le gaullisme comme un

fourrier du bolchevisme ;
souvent, deux paranoias
opposées se croisent et
se rejoignent. Nos procu-
reurs ne I’ignorent pas :
L’Express signale qu’un
individu identifié dans les
archives comme « contact
confidentiel » « n’est pas
forcément conscient que
le KGB tente de le mani-
puler ». Le Monde ajoute
qu’«il arrivait au KGB
de désigner sous un nom
de code des personnalités
sans que celles-ci aient
Jjamais été approchées ».
Cent lignes accusent,
deux disculpent : le soup-
¢on demeure.

Sans doute conscient
de la fragilité¢ du dossier
— quel grand secret les
suspects ont-ils révélé
sur la politique fran-
caise qu’un espion n’elt
pas découvert en ouvrant
son journal du soir? —,
Le Monde questionne
lui-méme I’effet réel des
manceuvres du KGB aux-
quelles il vient de consacrer dix pages : «4 en juger
par le contenu des centaines de documents consultés
par Le Monde, le bilan parait mitigé. »
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Tout ¢a pour ¢a? Pas vraiment : ces deux «enquétes »
refletent le raidissement d’une intelligentsia euro-
péenne tétanisée par 1’affaiblissement d’un Vieux
Continent humilié par son suzerain américain. Elle
ne cible plus seulement les communistes, mais ¢gale-
ment d’anciennes personnalités du centre et de la droite
alors hostiles au raidissement occidental. A travers ces
enquétes qui visent principalement des gaullistes, des
chrétiens de gauche et des neutralistes bon teint, Le
Monde et L’Express coupent les ponts avec certains de
leurs fondateurs. Et rejettent dans le camp des suspects
les responsables politiques ou intellectuels opposés a
un alignement de la France sur le cap néoconservateur.

La position neutraliste aujourd’hui vilipendée fut
longtemps celle du Monde. Lexistence du journal
se trouva méme menacée au début des années 1950
lorsqu’un de ses dirigeants, René Courtin, somma
son directeur Hubert Beuve-Méry de faire corps
avec la stratégie américaine au motif que, « sur le
plan diplomatique, [’attitude du Monde pousse les
Etats-Unis a abandonner I’Europe et la France
a la misere, au désespoir et au bolchevisme ». A
I’époque, les «fauconsy atlantistes assuraient
méme que « toutes les colonnes du Monde n ’en font
qu’une : la cinquiéme (3) ».

Au moment ou M. Donald Trump abandonne le
combat pour les « valeurs occidentales » au profit de
la seule défense des intéréts américains, les élites
frangaises, esseulées, paraissent regretter le bon
vieux temps de la guerre froide.

(1) Articles de Jacques Follorou parus dans Le Monde,
31 décembre 2024, 1°-2 janvier, 3 janvier, 4 janvier et 5-6 janvier
2025. L’Express du 19 décembre 2024 - 1" janvier 2025, dossier
réalisé par Etienne Girard.

(2) «Pierre Cot n’était pas un agent soviétique», Le Monde,
25 janvier 1995.

(3) Cité par Patrick Eveno, Histoire du journal Le Monde,
1944-2004, Albin Michel, Paris, 2004.
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