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IMPUISSANCE PUBLIQUE FACE A LA CRISE DES CARBURANTS

Réenchanter I’Etat

Tandis que la croyance des Frangais dans la capa-
cité des administrations a les protéger vacille, le
candidat Gabriel Attal propose la suppression
de cent mille postes de fonctionnaire et le Ras-
semblement national (RN) [’instauration d’une
«regle d’or » budgétaire. La gauche en campagne
saccroche, elle, aux « valeurs » du service public.

Pourtant toujours plus abstraites.

PAR ALEXIS SPIRE *

L ’AFFAIRE Lyhanna, du nom de cette collégienne
retrouvée morte le 4 juin 2026, a suscité un vif émoi, puis
pris une dimension politique. La découverte de I’implica-
tion dans plusieurs agressions sexuelles sur mineures du

principal suspect a mis au jour des dysfonctionnements de
I’institution judiciaire que connaissent nombre de services
publics : des missions toujours plus nombreuses, des exi-
gences procédurales maintenues et des moyens matériels et
humains en baisse. Dans des dizaines de villes, des milliers
de personnes ont manifesté contre le manque de suivi des
plaintes et les défaillances de la justice. Dépassant large-
ment les réactions habituelles liées a des affaires pénales,
ce mouvement s’inscrit dans 1’histoire longue des protes-
tations qui installe la puissance publique comme interlo-
cutrice privilégiée, tantdt pour contester son emprise, tan-
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tot pour demander sa protection, ce qu’on pourrait appeler

un rapport mobilisé a I’Etat.

Lampleur des réactions a 1’affaire Lyhanna a convaincu le
gouvernement d’inscrire 1’examen d’une proposition de loi
dite «intégrale» contre les violences sexuelles et sexistes
a I’Assemblée nationale. Le texte défendu par la députée
socialiste Céline Thiébault-Martinez comporte des disposi-

DAMIR RADOVIC. — « Demain est annulé », 2023

* Directeur de recherche au Centre national de la recherche scientifique (CNRS),
auteur de Légitime Défiance. Les gouvernés contre I'Etat, PUF, Paris, 2026.

tions relatives a la justice mais aussi a la santé ou a I’éduca-
tion. De manicre plus générale, tandis que la droite fait de
I’équilibre budgétaire un axe central de la campagne prési-
dentielle, la gauche entend, elle, placer ces services publics
au cceur des débats, dans le sillage de ceux qui se mobilisent
pour leur défense.

(Lire la suite pages 22 et 23.)

BRISER L’ENCERCLEMENT IDEOLOGIQUE

Geopolitique,
le domaine confisquée

Issus des mémes écoles, habitués
des cercles du pouvoir, journa-
listes et experts propagent une
lecture manichéenne des grands
événements internationaux, sans
laisser aucune place aux voix dis-
cordantes. Heureusement, il existe
désormais un outil pour résister
a l'air du temps : notre « Manuel
d’autodéfense intellectuelle »
consacreé a la géopolitique.

PAR BENOIT BREVILLE
ET PIERRE RIMBERT

LE 30 avril 1998, George Kennan,

inspirateur de la doctrine de 1’endigue-
ment de 1’Union soviétique au début de
la guerre froide, pousse un soupir de
colere mélée de désespoir. Le Sénat amé-
ricain vient de ratifier ’extension de I’Or-
ganisation du traité de 1’ Atlantique nord
(OTAN) a trois anciens pays du bloc de

I’Est, la Pologne, la Hongrie et la Répu-
blique tcheque. Lannée précédente, Ken-
nan avait pourtant prévenu qu’une telle
décision serait « la plus funeste erreur
de la politique américaine de toute 1’ére
post-guerre froide(1) ». A présent, il ful-
mine : « Les Russes vont progressivement
réagir de maniére franchement néga-
tive, et cela aura des conséquences sur
leurs politiques. » Premier directeur des
affaires politiques du département d’Etat,
auteur d’un article fameux dans la revue
Foreign Affairs recommandant d’« oppo-
ser aux Russes une force de résistance
inaltérable partout ou ils commencent
a empiéter sur les intéréts » des Etats-
Unis(2), Kennan estime désormais que
I’Occident, victorieux de la guerre froide,
dilapide la possibilité d’une paix durable
par son agressivité réflexe. «J ai été par-
ticulierement géné par les références a
la Russie comme un pays mourant d’en-
vie d’attaquer ’Europe occidentale. Les
gens ne comprennent-ils pas ? Pendant
la guerre froide, nos différends concer-
naient le régime communiste soviétique.
Et aujourd’hui nous tournons le dos

a ceux-la mémes qui ont mené la plus
grande révolution sans effusion de sang de
[’histoire pour renverser ce régime(3). »

Lavertissement est resté lettre morte.
Comme I’avait suggéré Kennan, les
Russes ont réagi de maniére « franche-
ment négative » et envahi 1’Ukraine pour,
disent-ils, empécher I’intégration de Kiev
a POTAN. En réinscrivant ce sujet a
’ordre du jour en 2008, puis plus directe-
ment encore en 2020-2021, les membres
de I’Alliance atlantique savaient qu’il
s’agissait pour Moscou d’un casus belli,
comme I’a d’ailleurs reconnu 1’ex-
chanceliere allemande Angela Merkel
dans ses Mémoires (4).

(Lire la suite pages 14 et 15.)

(1)«A fateful error», The New York Times,
5 février 1997.

(2) X (George F. Kennan), « The sources of Soviet
conduct», Foreign Affairs, New York, juillet 1947.

(3)Thomas L. Friedman, « Foreign Affairs ; Now
a word from X», The New York Times, 2 mai 1998.

(4) Angela Merkel, Liberté. Mémoires, 1954-
2021, Albin Michel, Paris, 2024.
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ATTAQUES, DETENTIONS ET HARCELEMENT

Terreur coloniale
en Cisjordanie

Moins meurtrier que le génocide a Gaza depuis
trois ans mais de plus en plus violent, un conflit
embrase peu a peu la rive ouest du Jourdain.

Des habitants des colonies israéliennes illégales
s’y approprient des biens palestiniens ou les
détruisent. Cette entreprise de dépossession est
activement soutenue par les autorités de Tel-Aviv.

D PAR AMIRA HAss *
ES jeunes dansent au milieu de la la seconde moitié des années 1990,

salle. Les plus agés essaient de conver-
ser, malgré les décibels. La modeste
féte organisée a Ramallah en I’honneur
d’un bachelier bat son plein en cette
soirée estivale quand la nouvelle de I'ar-
restation des deux fréres Hamayel par
I’armée israélienne tombe. Les deux
hommes habitent a proximité de la ville
ou siége I’Autorité palestinienne. Régu-
lierement, les habitants de leur village et
d’autres agglomérations des environs
se font attaquer. Des colons des avant-
postes — dont I'un établi il y a peu a
quelques centaines de meétres de leur
ferme - les empéchent d’accéder a des
portions toujours plus vastes de leurs
oliveraies ou amanderaies, de leurs
sources et citernes, de leurs paturages.

Le terme «avant-poste» désigne de
petites colonies israéliennes implantées
dans les territoires palestiniens occupés
depuis 1967, sur des terres publiques
ou privées, sans |'approbation des ser-
vices d’urbanisme israéliens. lls béné-
ficient néanmoins d’un soutien logis-
tique — ouvert, officieux ou occulte — de
la part d’organismes étatiques ainsi que
de donateurs privés. Le phénomeéne a
pris une ampleur considérable depuis

* Journaliste établie a Ramallah, Cisjordanie.

avec I'intention d’entraver le transfert
de territoires de Cisjordanie a I'autorité
civile palestinienne. Selon les données
du site Peace Now, leur nombre atteint
390, contre 146 colonies établies offi-
ciellement depuis 1967 (1). 249 de ces
implantations ont été créées au cours
des quatre dernieres années.

La veille de I'arrestation, une ferme
appartenant a la famille Hamayel subit
le vol d’'une centaine de moutons. Les
deux jeunes gens, leur peére et leur
beau-frere se rendent sur place pour
récupérer des bidons d’huile d’olive
et quelques objets de premiere néces-
sité — par crainte qu’ils ne soient a leur
tour dérobés. Mais, immédiatement,
des habitants d’un avant-poste voisin,
ou bien des Juifs israéliens venus d’ail-
leurs, débarquent, les photographient et
font appel a des soldats. Ces derniers
arrétent les deux fréres et les emmeénent,
yeux bandés, menottés. Quand nous
I’apprenons en méme temps que leurs
proches, les six heures durant lesquelles
un soldat est autorisé a détenir un Pales-
tinien sont presque écoulées.

(Lire la suite pages 4 et 5.)

(1) Cf. «Settlement watch», https://peacenow.org.il

Lire aussi en page 3 :
«L’Etat de Judée contre Israél» par llan Pappé

En vente chez votre marchand
de journaux et en librairies
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NOUVELLE LIVRAISON DE « MANIERE DE VOIR »

[’Iran sans ceilléres

E régime théocratique qui dirige la

République islamique d’Iran va-t-il

s’effondrer sous les coups de boutoir
des Etats-Unis et d’Israél ? Réguliérement
confronté a des contestations intérieures et
affrontant une grave crise économique et
environnementale, le pouvoir incarné par
le Guide et les gardiens de la révolution
semble tenir bon. Mais jusqu’a quand ?

Pour prendre la mesure d’un conflit
qui modifie déja les grands équilibres
du Proche-Orient, la derniére livraison
de Maniére de voir(1l) invite a mieux
connaitre ce pays, son systéme politique,
ses interactions régionales, mais aussi sa
culture plurimillénaire dont la poésie, pas-
sion populaire s’il en est, forme le presti-
gieux embleme.

Une carte compléte, une chronolo-
gie exhaustive et des infographies détaillées
accompagnent les articles — dont plusieurs
inédits — des quatre parties. La premiere
analyse la séquence guerriére entamée en
juin 2025 avec la convergence belliciste de
Washington et Tel-Aviv. Apres plus de deux
décennies d’efforts, le premier ministre
israélien Benyamin Netanyahou a réussi
a convaincre 1’administration américaine
de lui emboiter le pas pour attaquer 1’Iran,
détruire ses installations nucléaires et pro-
voquer la chute du régime. Face a cette
armada, Téhéran n’a pas eu d’autre choix
que la réponse du faible au fort, souvent
gagnante dans les conflits asymétriques,
en tirant notamment parti du contrdle qu’il
exerce sur le détroit d’Ormuz.

Le deuxieme chapitre interroge la
nature du pouvoir iranien. La maniére dont
se sont forgées ses structures et ses institu-
tions explique pourquoi il n’hésite jamais
a réprimer les contestations populaires, au
risque d’aggraver les dissensions en son
sein. Dans ce contexte de violence récur-
rente, les minorités subissent elles aussi
la répression, a I’image des Kurdes, dont
I’Occident tente d’exploiter la marginali-
sation en les incitant a prendre les armes
contre le pouvoir central.

NEUD COULANT

Selon le Wall Street Journal du

21 septembre 2026, les Etats-Unis
prévoient d’étouffer financierement la
Cour pénale internationale (CPI) pour
la sanctionner d’avoir délivré un mandat
d’arrét contre le premier ministre
israélien Benyamin Netanyahou.

Les sanctions interdiraient a la CPI
toute transaction en dollars, ce qui la
couperait d’une bonne partie du systéme
financier international. (...) Les Etats
européens et la plupart de ceux qui
soutiennent la CPI, comme le Japon, ont
promis de protéger la Cour, mais on ne
voit pas comment ils le feront. (...) Un
porte-parole du département d’Etat a
rappelé que, selon le secrétaire d’Ftat
Marco Rubio, la CPI menace la
souveraineté américaine. (...) Cela

Le troisieme volet éclaire les relations
entre 1’Iran et ses voisins. Longtemps tres
influente en Irak apres la chute du régime
de Saddam Hussein en 2003, la République
islamique doit désormais composer avec un
fort sentiment anti-iranien. Dans le méme
temps, Téhéran veille a garder des relations
équilibrées avec Ankara, méme si la guerre
civile syrienne (2011-2024) a opposé les
deux poids lourds non arabes du Proche-
Orient. Une cartographie détaille la maniére
dont I’Iran s’insere dans le jeu des alliances
et des confrontations régionales.

La derniere partie explore quelques
pans de I’immense culture iranienne. Si
les réalisateurs de cinéma sont désormais
célebres dans le monde entier avec des
films souvent primés dans les grands fes-
tivals, leurs démélés avec la justice de leur
pays témoignent de I’entrave aux libertés qui
caractérise la République islamique. La cen-
sure sévit aussi contre les chanteurs et les
pousse, comme bon nombre de leurs compa-
triotes, a ’exil. Tout au long de cette livrai-
son, des encadrés permettent de mieux com-
prendre le quotidien des Iraniens, et pourquoi
certains n’ont d’autre choix que de partir.

(1) Manieére de voir, n° 209, «Iran. Guerres,
révoltes, espérances», octobre-novembre 2026,
100 pages, en kiosques, en librairies et sur la bou-
tique en ligne.

ne génait pas M. Rubio en 2022 quand il
était sénateur et qu’il avait cosigné une
résolution du Sénat demandant a la CPI
d’enquéter sur les crimes de guerre russes
en Ukraine.

LA FINDUJT

Le rejet par référendum de nouvelles
négociations avec I’'Union européenne,
le 31 aoit dernier, a été la principale
nouvelle du dernier journal télévisé de
la chaine privée islandaise Syn (groupe
Vision). Elle renonce a ce format
d’information diffusé depuis

quarante ans (RUV, 31 aoit).

[Syn a pris sa décision] a la lumiere
de I’évolution des habitudes de
consommation du grand public, car de
plus en plus de gens recherchent des

COURRIER DES LECTEURS

Somaliland

M. Robert Joumard regrette que [’article
« Somaliland, une reconnaissance incen-
diaire » (septembre) passe un peu vite sur
[’histoire de la création de cet Etat :

Le Somaliland obtient son indépen-
dance du Royaume-Uni en 1960 et est alors
reconnu par plus d’une trentaine d’Etats
avant de fusionner avec I’ex-Somalie ita-
lienne. Le premier ministre du Somali-
land devient en 1967 premier ministre de
la Somalie unifiée, avant d’étre renversé
par le coup d’Etat dirigé par Mohamed
Siad Barre en 1969. Une rébellion contre
ce dernier éclate au début des années 1980
au Somaliland, brutalement réprimée :
Hargeisa quasiment rasée par les bombar-
dements, 400 000 Somaliens fuient le pays.
(...) LErythrée, qui a une histoire similaire
[a celle du Somaliland], est reconnue par
la communauté internationale : partie de
I’Ethiopie puis colonie italienne, annexée
par I’Ethiopie en 1962 puis indépendante en
1993 apres un long conflit. Pourquoi recon-
naitre I"Erythrée et pas le Somaliland ?

Stocks alimentaires

M. Fréderic Landy a voulu complé-
ter le tableau brossé dans « La faim
qui vient » (septembre), en abordant
la question des stocks :

La Chine aurait des stocks dépassant les
200 millions de tonnes de mais — les deux
tiers des réserves mondiales — et, selon le
géographe Jean-Paul Charvet, ses « stocks
de report de blé se situent pratiquement au
niveau d’une année entiére de consomma-
tion ». La sécurité alimentaire pour un mil-
liard et demi de Chinois et peut-étre aussi
les prévisions d’un blocus international
en cas d’attaque sur Taiwan rendent peu
prévisibles de grosses exportations de ce
pays. (...) Le cas indien est plus clair. Pour
le pays le plus peuplé du monde, I’objec-
tif de sécurité alimentaire demeure priori-
taire. C’est pourquoi sa législation a des
stocks de sécurité définis a 12 millions de
tonnes de riz et 20 millions de tonnes de
blé (quantités devant étre atteintes chaque

nouvelles et du contenu sur les médias
numériques. Vision se concentrera donc
davantage sur les services d’information
en ligne du site Visir ou de Bylgjan [/une
radio] et se concentrera sur la
communication des nouvelles la ou il y a
une grande demande de contenu
d’actualités.

TETE-A-QUEUE

Le sommet des Brics de New Delhi,

le 11 septembre, a été marqué par une
inflexion majeure dans la diplomatie
indienne (The Diplomat, 17 septembre).

La déclaration finale approuve la
plupart des principales préoccupations
diplomatiques de I’Iran sans prononcer
le moindre mot au sujet de ses attaques
de drones et de missiles contre ses

année au 1° juillet). Or, au 1" juin dernier,
I’Inde possédait des réserves publiques de
68 millions de tonnes de paddy (soit envi-
ron 45 millions de tonnes de riz décorti-
qué) et 53 millions de tonnes de blé. En
gros, trois fois les stocks nécessaires... Ce
pays, qui compte couramment pour 40 %
des exportations mondiales de riz, a donc
levé ses dernieres restrictions a I’export en
mars 2025. Pour le bl¢, les exportations
¢étaient totalement interrompues depuis
2022 et la guerre en Ukraine. Elles viennent
d’étre autorisées a nouveau. Cela suffira-t-il
a réduire un peu les risques de spéculation
mondiale et de pénuries alimentaires ?

Vin
« Le vin du septentrion » (septembre)
a fait réagir M. Philippe Souchet :

Larticle me fait penser a un triptyque
fermé avec le tableau complaisant brossé
[sur la viticulture]. Mais quand on I’ouvre,
sur le panneau droit il y a les pesticides, sur
le panneau gauche la santé, et au milieu un
tableau apocalyptique a la Brueghel avec
tous les ravages du vin. Pesticides : 20 % du
volume épandu pour un total de viticulteurs
représentant 3,7 % du total des agriculteurs.
(...) La santé : I’alcool et le vin en parti-
culier sont mauvais en dehors méme des
pesticides (...). Et le Brueghel central avec
les accidents de voiture, les violences faites
aux femmes, les surfréquentations hospita-
lieres et le cortege de maladies associées,
la place faite au vin dans les exportations
interdisant toute critique (...), I’exploitation
des ouvriers confinant parfois a de 1’escla-
vage moderne...

Détenus en fin de vie

Détenu a la maison centrale d’Arles,
M. Thierry Coppola nous écrit pour
soulever le probleme du vieillissement
de la population carcérale (lire aussi
l'article page 19) :

En 2024, d’apres les chiffres de la
direction de I’administration péniten-
tiaire, on comptait 470 détenus de plus

voisins du Golfe. Aucune mention des
rebelles houthistes du Yémen, soutenus
par I’Iran, qui ont récemment intensifié
leurs attaques contre 1’ Arabie saoudite
et pris en otage le commerce maritime
a travers la mer Rouge. (...) Lautre
changement manifeste dans la politique
étrangere indienne tient a I’absence de
toute mention du «droit d’Israél a se
défendre ». Au contraire, Israél a été
explicitement cité et sommé de retirer
ses forces du territoire libanais. La
déclaration exigeait une aide
humanitaire sans restriction a Gaza

et s’opposait au déplacement forcé des
Palestiniens. La formulation de la
déclaration risque de froisser en Israél
des lors qu’elle stipule : « Nous rejetons
toute mesure unilatérale visant a
modifier le statut juridique et historique
de Jérusalem occupée. »

de 70 ans et 70 de plus de 80 ans en pri-
son. (...) Pour une part de ces personnes,
la fin de vie est proche. Leur profil pénal
et psychologique ou leur état physique,
souvent dégradé par les conditions car-
cérales, ne permettent pas leur libéra-
tion. (...) Mon inquiétude est qu’une
fois de plus les personnes détenues soient
exclues des dispositifs législatifs /relatifs
a la fin de vie] qui ont été adoptés par
I’ Assemblée nationale le 15 juillet 2026.
(...) Dacces a un Ehpad [établissement
d’hébergement pour personnes dgées
dépendantes] susceptible d’accueillir une
personne détenue en fin de vie est assu-
jetti a des ressources souvent incompa-
tibles avec la situation des intéressés. Ils
seront donc contraints de se satisfaire des
soins censés étre prodigués par les ser-
vices médicaux des établissements péni-
tentiaires, notoirement sous-dotés.

Vous souhaitez réagir
a l'un de nos articles :

Courrier des lecteurs,
1, av. Stephen-Pichon 75013 Paris

ou courrier@monde-diplomatique.fr

RECTIFICATIFS

— Lassassinat de jeunes militants de gauche par
le suprémaciste Anders Breivik en 2011 s’est
produit en Norvége et non en Suede, comme le
laissait penser I’article « Donald Trump contre
le péril rouge » (septembre).

— Dans I’article « Interpol et la répression poli-
tique» (septembre), une erreur a été introduite
concernant le nombre de «diffusions » en cours
de validité fin 2021. Selon les derniers chiffres
disponibles, en 2025, il s’¢élevait a 10 123.

— Le maire de Lourdes, M. Thierry Lavit, est
¢élu depuis 2020, et non depuis 2014, comme
indiqué dans I’article « Lourdes, I’économie du
miracle» (septembre).

— A propos du graphique «Récurrence d’épi-
sodes cycloniques dans le Pacifique sud», en
page 11 de I’édition de septembre et disponible
en ligne ici : www.monde-diplomatique.fr/
cartes/cyclones-oceanie, il convient de préciser
ue ’enregistrement des données cycloniques
était peu fiable avant I’avénement des satellites
meétéorologiques a la fin des années 1970.
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APRES LE SIONISME, VERS UNE THEOCRATIE ?

Le 27 octobre, les électeurs israéliens se déplaceront aux

urnes pour renouveler leur Parlement. Au-dela de la

question de 'avenir politique du premier ministre sortant

Benyamin Netanyahou, I'enjeu du scrutin réside dans la

confirmation, ou non, de l'essor du sionisme religieux.

Partisan d’'une annexion des territoires palestiniens, ce

courant contribue a une polarisation extréme de la sociéte.

PAR ILAN PAPPE *

LA mise en ceuvre du projet sioniste

a pris des décennies avant la naissance
d’Israél. La situation actuelle doit inter-
roger sur 1’avenir de cet Etat, du moins
dans sa forme actuelle. Sans chercher
a susciter la crainte ni a faire de pro-
phéties. Un éventuel effondrement ne se
ferait pas en un jour. Mais une fissure
majeure ronge les fondations : la mon-
tée en puissance de ce qu’il convient
d’appeler I’Etat de Judée, par oppo-
sition 4 I’Etat d’Israél. Autrement dit,
I’irrésistible émergence d’un mouve-
ment fusionnant sionisme religieux et
judaisme orthodoxe, et dont les parti-
sans veulent un Etat théocratique. Une
forme de sionisme raciste et supréma-
ciste fagonne leur projet radical de créa-
tion d’un « Grand Israél» étendu a toute
la Palestine historique. La situation des
Palestiniens se dégraderait plus encore
si cette force politique devenait hégémo-
nique. Mais les citoyens juifs qui veulent
vivre dans un Etat libéral, démocratique
et pluraliste en patiraient également.

Au ceeur idéologique de 1’Etat de
Judée, on trouve les colons religieux
de Cisjordanie, pour beaucoup des dis-
ciples des rabbins Kook, pere et fils.
Le pere, Abraham Isaac Kook (1865-
1935), né en Lettonie, dans 1I’Empire
russe, a fondé le sionisme religieux.
A son arrivée en Palestine, en 1904, il
devient la figure rabbinique de la remise
en cause du point de vue juif orthodoxe
selon lequel le sionisme est une tenta-

tive laique d’interférer avec la volonté
de Dieu qui ne saurait &tre soutenue par
des Juifs pratiquants (1). Kook rallie a
lui une partie de la communauté ortho-
doxe. Son legs principal a la cause?
Le centre d’études Merkaz HaRav (le
«centre du rabbiny), soit le foyer de
la forme la plus extréme du sionisme,
un mélange d’idées messianiques, de
racisme ¢honté a 1’égard des Pales-
tiniens et de mépris pour le judaisme
réformé et laique.

Le fils, Zvi Yehouda Kook (1891-
1982), est, lui, le pére spirituel du mou-
vement messianique Goush Emounim.
Apres la victoire de 1967 contre les
armées arabes, ce «Bloc des fidéles»,
fondé en 1974, a judaisé la Cisjorda-
nie occupée et la bande de Gaza. Année
apres année, il a quitté les marges du
systeme politique israélien jusqu’a en
occuper le centre. Toute sa vie, le fils
Kook a défendu la colonisation comme
un impératif religieux, pour hater la
rédemption du peuple juif. Sa voix a
pu se retrouver quelque peu étouffée
des lors que le Parti travailliste au pou-
voir de 1967 a 1977 se montrait lui-
méme enclin a la judaisation, en par-
ticulier dans les régions palestiniennes
rurales qui sont aussi les moins densé-
ment peuplées. Et les disciples de Kook
ne s’en satisfaisaient pas; ils voulaient
s’implanter dans les villes bibliques de
Cisjordanie, ou les Palestiniens vivaient
alors trés nombreux.

Le prix a payer

MAIS une politique d’Etat finit par
associer ces deux branches du projet d’ac-
caparement de la Cisjordanie —la premiére
fondée sur des considérations sécuritaires,
la seconde portée par les aspirations reli-
gieuses de Goush Emounim — lorsque
le Likoud arrive au pouvoir en 1977,
avec comme premier ministre Menahem
Begin. Sous ce premier gouvernement de
droite de I’histoire d’Israél, le fils Kook
s’impose comme le maitre & penser des
Juifs qui colonisent de grandes parties de
la Cisjordanie, batissant leurs avant-postes
au cceur de régions densément peuplées
de Palestiniens. Cette colonisation agres-
sive devait a leurs yeux accélérer la « désa-
rabisation» de la Cisjordanie en rendant
plus difficile I’acceés des habitants pales-
tiniens aux ressources essentielles comme
la terre, I’eau et méme 1’emploi.

* Professeur d’histoire a I’université d’Exeter. Ce
texte est adapté de La Chute d’Israél. Pour la déco-
lonisation et la coexistence, La Fabrique, Paris, qui
parait en ce mois d’octobre.

Sous I’ceil attentif de 1’armée israé-
lienne, sinon avec son aide, cette stra-
tégie impitoyable est mise en ceuvre
quotidiennement. Les Palestiniens
subissent un harcelement continu. Des
colons les blessent parfois, ou les tuent.
Si les gouvernements israéliens suc-
cessifs condamnent formellement les
violences et prétendent ne pas avoir
connaissance de ce qui se passe sur le
terrain, les forces armées stationnées
en Cisjordanie appuient les colons reli-
gieux qui créent une nouvelle réalité, a
la place de leurs dirigeants : celle d’un
Israél étendu.

De leur point de vue, leurs agressions
relévent d’une forme de représailles, le
«prix a payer» (tag meir) par ceux qui
s’opposent a I’entreprise de colonisation.
Quand bien méme il s’agit le plus sou-
vent d’attaques non provoquées et d’une
grande violence contre des villages, des
fermes, des véhicules, des commerces

ou des champs appartenant a des Pales-
tiniens (lire [’article pages 4 et 5). La
participation au gouvernement actuel de
deux partis pro-colons — Otzma Yehu-
dit (Force juive) et HaTzionout HaDatit
(Parti sioniste religieux) — conforte cette
politique. Leurs représentants respectifs,
MM. Itamar Ben-Gvir et Bezalel Smo-
trich, chargés de la sécurité nationale et
des finances, ont jou¢ un role détermi-
nant dans la phase en cours d’attaques
terrifiantes contre les Palestiniens en
Cisjordanie, qui a fait plus de mille morts
depuis octobre 2023.

Pour les partisans de I’Etat de Judée,
une théocratie doit terminer le travail
que le sionisme laique n’a pas su mener
a bien : la destruction du peuple palesti-
nien et la formation d’un « Grand Israél »
conforme & celui que décriraient les Ecri-
tures — ce qui, en clair, signifie I’annexion
de territoires voisins. Les sionistes laiques
ont certes accompli la basse besogne
consistant a créer I’Etat d’Israél — un tra-
vail de plusieurs décennies, commencé en
1892 lorsque les premiers colons sionistes
sont arrivés a Jaffa —, mais 1a s’arréte leur
mission historique. Les Juifs religieux
estiment qu’il leur revient, a présent, de
transformer leur ancienne terre en un
véritable Etat juif.

Mais la n’est pas ce qui fissure les
fondations d’Israél; la plupart des Juifs
laiques s’accommodent de cette transfor-
mation aux dépens des Palestiniens et,
sur le plan territorial, des voisins arabes,
notamment libanais et syriens. Le vrai
probléme tient a I’hostilité des forces qui
portent I’Etat de Judée a I’égard des Juifs
laiques. Tot ou tard, elle finira par saper
ce qui unifie et rassemble la société israé-
lienne. Et la confrontation est déja 1a.

LEtat de Judée a remporté les élec-
tions législatives de novembre 2022
et formé un gouvernement de coali-
tion fondé sur une étroite majorité a la
Knesset de soixante-quatre députés sur
cent vingt. Sa premiére décision, en jan-
vier 2023, a consisté a modifier le sys-
téme judiciaire du pays pour le conformer
a son idéologie et a sa vision, en per-
mettant au gouvernement de nommer les
juges et en restreignant les capacités de
la Cour supréme a juger de la constitu-
tionnalité des lois votées au Parlement.
Cette décision a fait monter les tensions
entre les deux camps et provoqué des
manifestations de laiques d’une ampleur
sans précédent et toujours plus massives,
jusqu’aux attaques du 7 octobre 2023 (2).
Le bras de fer a révélé I’ampleur de la
division entre les deux camps. Il s’agit
en effet d’un combat existentiel entre des
projets antagonistes, d’une lutte a mort
autour de la vocation méme de cet Etat
fondé en 1948.

Pour I’heure, seule la crainte d’une
disparition d’Israél oblige les deux par-
ties a ne pas se désolidariser de maniere
définitive. Leur dénominateur commun
demeure la perpétuation d’un systéme
qui déshumanise les Palestiniens et nie
leurs droits civiques et humains fon-
damentaux. On sait comment I’Etat de
Judée considere les Palestiniens. Mais
I’Etat d’Israél ne fait guére mieux.
Certes, il est laique, puisque surtout
compos¢ de descendants de Juifs euro-
péens qui souhaitent profiter d’une
démocratie libérale. Mais ceux-ci n’ont

L’Etat de Judée contre Israé

eux-mémes cessé d’asseoir leur pouvoir
sur la subordination des Palestiniens. IlIs
ne peuvent rien leur proposer de plus
que le retrait des colonies de quelques
parties de la Cisjordanie occupée et la
levée de certaines des restrictions impo-
sées aux habitants de la bande de Gaza.
Leur vision actuelle de I’Etat juif ne
remet pas fondamentalement en cause le
régime d’apartheid qu’Israél est devenu.

L Etat de Judée, quant a lui, se satis-
fait pour I’heure de sa situation favo-
rable sur I’échiquier politique. Mais plus
il gagne du terrain sur le plan électo-
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ral, plus Israél est menacé. Car 1’¢lite
technologique et financiére, sur laquelle
repose la prospérité de cet Etat, appar-
tient majoritairement au camp laique.
Qu’elle vienne a quitter le pays, et c’est
I’économie et la cohésion sociale qui en
patiront. Or, depuis le 7 octobre 2023,
on estime que plus d’un demi-million
de membres du camp laique-libéral
auraient émigré. Cela ouvre la voie a
de nouveaux triomphes électoraux d’un
Etat de Judée qui ne dispose pas des
capacités économiques et militaires ni
méme du sens stratégique nécessaires
a la survie d’Israél.

« Abandonnés, oubliés, délaissés »

ET cette perspective est d’autant
plus inquiétante que les institutions
du pays sont déja trés fragilisées. Plus
d’une décennie avant les attaques du
7 octobre 2023, Israél était déja en
crise. En décembre 2010, un feu de
forét a fait rage pendant plus de trois
jours sur le mont Carmel, tuant qua-
rante-quatre personnes. La gravité de
la situation était telle que le gouver-
nement de M. Benyamin Netanyahou
a fait appel a 1’aide étrangere, notam-
ment celle de la Gréce, de I’Italie, de
la Russie et de la Turquie(3), pour
venir a bout de I’incendie. Cet appel
au secours a provoqué la stupéfac-
tion des observateurs internationaux,
qui s’attendaient a ce qu’un pays qui a
connu plusieurs guerres dans son his-
toire récente soit doté d’un matériel de
lutte contre le feu adéquat. Plus récem-
ment, en avril 2021, la bousculade lors
du pelerinage du mont Méron, dans le
nord du pays, qui a fait quarante-cinq
morts et prés de cent cinquante bles-
sés, est un autre exemple de I’impéri-
tie des autorités. De nombreuses mises
en garde avaient pourtant été lancées
contre le danger que pouvaient consti-
tuer d’importants mouvements de foule
dans un lieu aussi étroit. En mars 2024,
qualifiant le drame de « désastre qui
aurait pu étre évité », une commission
d’enquéte a directement mis en cause
le premier ministre (4).

«Ou est ’Etat?» Voila la question
que de nombreuses personnes se posent
en Israél, y compris les citoyens arabes
confrontés, depuis plusieurs années, a
une flambée de meurtres liés au crime
organisé (5). Au lendemain des attaques
du 7 octobre 2023, cette interrogation
a pris une importance nouvelle en rai-
son des pertes humaines jusqu’alors
inimaginables subies par le pays. Ni le
gouvernement ni les services publics
dans leur ensemble n’ont semblé en
mesure de répondre aux milliers de
personnes qui avaient besoin d’aide
pendant et aprés les affrontements.
Des dizaines de milliers d’habitants
des zones frontalieres avec le Liban et
Gaza ont di étre évacués, et le gouver-
nement n’avait pas de plan concret pour
leur hébergement, leur scolarisation ou
leur emploi a long terme. Les autori-
tés ont d’ailleurs tout fait pour que
ces déplacés retournent chez eux aussi
vite que possible. Si ce fut le cas pour
90 % d’entre eux, I’avenir demeure
incertain pour les 10 % restants — pour
la plupart des survivants des kib-
boutz presque entiérement détruits au
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cours des affrontements. Les autorités
demeurent réticentes a continuer de
financer leur relogement dans d’autres
régions. Certaines des personnes éva-
cuées de la région frontaliere avec le
Liban ont découvert avec stupéfaction
combien Israél avait négligé leurs com-
munautés depuis des décennies. L'une
d’elles témoignait ainsi dans le quoti-
dien Haaretz : « Nous avons été aban-
donnés, délaissés, oubliés. (...) Pen-
dant des années, nous étions invisibles,
on se debrouillait avec presque rien, et
tout d’un coup nous avons découvert un
autre Israél — un Israél ou les services
de santé sont accessibles, ou il y a de
la culture, des transports publics (6). »

Pourquoi Israél, qui ne cesse de rap-
peler a qui veut I’entendre les dangers
que représentent ses voisins et qui solli-
cite régulierement une assistance mili-
taire généreuse, €tait-il si peu préparé
aux défis logistiques que les guerres
entrainent dans leur sillage ? Pourquoi
n’existait-il pas de plan d’évacuation
des zones frontali¢res ? Cela s’explique
par une fonction publique a la botte du
systéme politique, ou les nominations
viennent récompenser des positions
d’allégeance, sous la supervision de
ministres pour qui la rhétorique prime
sur tout le reste, notamment sur la mise
en ceuvre concrete des politiques. Bien
str, les défaillances de la fonction
publique ne constituent pas nécessai-
rement une fissure dans les fondations
du pays — des réformes et des change-
ments dans 1’administration pourraient
améliorer la situation. Cependant, tant
que I’Etat de Judée sera au pouvoir,
il est tres improbable qu’il mette ’in-
frastructure publique parmi ses prio-
rités, ce qui ne peut qu’exacerber la
désagrégation sociale.

(1) Lire Anne Waeles, « “Dieu n’existe pas, mais
il nous a donné cette terre”», Le Monde diploma-
tique, avril 2024.

(2) Lire Charles Enderlin, «Israél, le coup d’Etat
identitaire », Le Monde diplomatique, février 2023.

(3) «Israel accepts foreign aid in tackling
deadly forest fire », France 24, 4 décembre 2010,
www.france24.com

(4) «Israél : une enquéte pointe la “responsa-
bilit¢” de Netanyahou dans une bousculade mor-
telle en 2021 », Radio France Internationale (RFI),
6 mars 2024, www.rfi.fr

(5)Majd Kayyal, «Israél. Le crime organisé
gangrene la société palestinienne de 1’intérieur»,
Orient XXI, 19 mai 2026, https://orientxxi.info

(6) Shlomit Tsur, «“We suddenly discove-
red another Israel” : Why these war evacuees
chose not to return home», Haaretz, Tel-Aviv,
22 octobre 2024.
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LEA MANCEL. — Colonies israéliennes en cours de construction a Allon, dans la vallée du Jourdain, en Cisjordanie occupée, 2025

(Suite de la premiére page.)

Leur famille craint que les soldats ne les mal-
traitent - comme le laissent redouter les témoi-
gnages de ceux qui ont subi le méme sort. Moins
d’une demi-heure aprés qu’un autre journaliste et
nous-mémes elimes envoyé des demandes d’infor-
mation aux services de presse de I'armée et de la
police, nous apprenons leur transfert vers un com-
missariat de police israélien situé dans le complexe
commercial d’une colonie a I'est de Ramallah.

Les interpellations par des soldats de Pales-
tiniens attaqués par des colons se multiplient
depuis trois ans. Le Fonds pour les défenseurs
des droits humains (HRDF), qui opére depuis
Israél, entreprend de venir en aide a ces per-
sonnes placées en détention. Créée en 2011,
cette organisation non gouvernementale a com-
mencé par offrir une protection juridique aux
participants a des manifestations en Israél et en
Cisjordanie. Aujourd’hui, elle défend aussi les
agriculteurs et les bergers palestiniens, cibles
des colons, arrétés par I'armée. Au seul mois
d’aodt, elle a recu des signalements concernant
une soixantaine de personnes enlevées par des
militaires dans des circonstances similaires. Le
HRDF les a alors mis en relation avec des avo-
cats spécialisés comme il I'a fait pour les deux
freres Hamayel. Le nombre de personnes ainsi
détenues est en réalité plus élevé, car plusieurs
d’entre elles ignorent I’existence du Fonds ou ne
peuvent faire appel a lui.

En territoire occupé,
tout Palestinien
est une cible

Dans certains cas, des colons conscrits pro-
cedent a l'arrestation; dans d’autres, les habitants
des avant-postes se contentent d’accompagner
de jeunes soldats a qui ils donnent des instruc-
tions. Certains militaires savent que les colons
n’aiment pas voir un troupeau paitre ici ou la et,
pour ce simple motif, privent le berger palestinien
de sa liberté. L'arrestation vaut un interrogatoire au
poste de police, une détention, bréve ou de plu-
sieurs jours, qui peut aboutir & une mise en examen.

De temps a autre, leurs défenseurs par-
viennent aussi a faire sortir un Palestinien. C’est
le cas de I’avocate Riham Nasra dans le cas des
deux freres Hamayel, libérés au bout d’une jour-
née, sans conditions ni mise en examen — comme
I’aveu implicite, d’une arrestation abusive. Les
conseils aussi dévoués, qui ne font du reste rien
payer aux victimes, demeurent cependant peu
nombreux.

En mars, trois habitants du village de Khirbet
Abou Falah ont perdu la vie lors d’une attaque
conduite par des Israéliens d’un avant-poste éta-
bli peu avant(2). Les victimes entendaient défendre
leurs vergers et leurs maisons. Un assaillant a tiré et
tué 'une d’entre elles. Les témoins de la scéne ont
eu du mal a déterminer si le tir qui a atteint la deu-
xiéme venait d’un colon ou d’un membre des forces
de I'ordre, présentes sur les lieux pour protéger les
agresseurs. La troisieme est morte asphyxiée par
le gaz lacrymogeéne utilisé par les soldats contre les
habitants du village. De fait, tout Palestinien est une
cible, et nombre d’entre eux en viennent a redouter
la transposition en Cisjordanie de la guerre d’exter-
mination menée par Israél depuis trois ans a Gaza
(lire I'encadré ci-contre).

La plupart des convives présents a la féte de

Ramallah ont des proches et des amis dans les
villages menacés. Certains possedent méme une
parcelle de terre qu’ils sont parfois sur le point de
perdre, a la suite d’'une prise de possession vio-
lente par des Juifs israéliens ou d’un ordre militaire
d’expropriation pour I'élargissement d’une route ou
I’extension d’une colonie. Les autres subissent des
attaques de colons lorsqu’ils se
déplacent, ou des controles de
I’armée - souvent sur demande
des avant-postes. Au total, en
Cisjordanie, environ un millier
de barrages de toutes sortes
isolent — ou peuvent isoler — ces
communautés palestiniennes
les unes des autres et entravent
des axes routiers principaux (3).
Ainsi, 450 portails en fer sont
installés aux sorties des villes et
des villages; des soldats les ver-
rouillent et les ouvrent en fonc-
tion de critéres incompréhen-
sibles. Récemment, des colons
ont eux aussi commenceé a en
utiliser pour bloquer le passage
aux Palestiniens.

En septembre, le Bureau des
Nations unies pour la coordina-
tion des affaires humanitaires
(OCHA) recensait 6 190 attaques
de colons ayant causé des bles-
sures, a des personnes ou a
des animaux, et provoqué des
dégats matériels (cultures agri-
coles et biens) pour la période
2023-2026 (1836 attaques en
2025)(4). Rien gu’au cours des
sept premiers mois de 2026,
1418 attaques similaires ont
déja été dénombrées - ce qui
confirme la flambée observée
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ATTAQUES DE VILLAGES

Terreur coloniale

depuis 2022. A titre de comparaison,
en 2006, lorsque I'ONU a commencé
ses recensements, ce total s’élevait
a 182 attaques par an. Mi-2012, les
Nations unies avaient méme convo-
qué une conférence de presse pour
tirer la sonnette d’alarme, le nombre
d’attaques ayant atteint 423 en 2011.
Sur la base des rapports des services
de sécurité palestiniens et des infor-
mations relayées par les médias, le
département chargé des négocia-
tions avec Israél au sein de I'Orga-
nisation de libération de la Palestine
(OLP) recense, lui, 3270 attaques
entre janvier et juillet 2026. Son
décompte inclut les incursions et les
actes de harcélement commis par
les colons qui n’entrainent pas de
dommages corporels ou matériels
— comme l'incursion qui a conduit a
I’arrestation des fréres Hamayel.

A r'origine de ces agressions,
de nombreux Juifs israéliens dont
la plupart portent kippa, papil-
lotes ou tsitsit. Certains sont iden-
tifiés comme les fondateurs et les
propriétaires des avant-postes.
D’autres semblent juste venir en
visite le week-end. Nombre d’entre
eux sont nés ou ont grandi dans des
colonies reconnues par Tel-Aviv.
lls envahissent des terres palesti-
niennes a pied ou a bord de véhi-
cules tout-terrain fournis par I'Etat
et 'armée - y compris le samedi,
alors que la loi religieuse juive inter-
dit de conduire ce jour-la. Beau-
coup portent des masques. L’Etat
leur fournit une partie des armes.
Ils agressent physiquement, a
coups de matraques, proférent des
menaces, s’approprient des bétes
(au prétexte qu’elles leur auraient
été volées), envoient les leurs paitre et détruire
I’orge que les agriculteurs ont semée, incendient
des champs et des maisons, sabotent les sources
d’eau. lls s’emparent de celles situées a I’extérieur
des villages, détruisent les canalisations et vident
les réservoirs des communautés qui ne sont pas
raccordées au réseau d’adduction.

De plus en plus, les agresseurs ont recours a
des enfants et a des adolescents, qui semblent
avoir été formés pour semer le chaos. Ceux-ci pro-
cedent en exaspérant ou en épuisant de modestes
bergers et agriculteurs. lls ravagent champs et ver-
gers, accompagnés d’un troupeau de moutons.
Agressifs, ils n’hésitent pas a injurier ou frapper
— des Palestiniens, mais aussi des volontaires israé-
liens et internationaux. Les personnes attaquées
savent que, si elles se défendent, elles se feront
interpeller pour violences contre des mineurs. A
la fin du mois d’ao(it, des colons ont ainsi enlevé
un militant britannique qui se trouvait dans le vil-
lage d’Oumm Al-Khair, dans le sud de la Cisjorda-
nie, alors qu’il tentait d’y empécher des incursions
d’enfants. Accusé de pédophilie par des colons, il
a été livré a la police puis expulsé (5).

LEA MANCEL. — A Pentrée de Tourmous Ayya, une localité habitée majoritairement par
des Américano-Palestiniens, des colons israéliens ont tagué des étoiles de David sur
des blocs de pierre utilisés par ’'armée pour boucler le village, 2025

Rien n’endigue ce recours a des mineurs pour
harceler des Palestiniens, ni la mobilisation de
militants israéliens auprés des services sociaux
de leur pays, ni les témoignages relayés par des
médias. Il existe des similitudes dans leurs com-
portements en plusieurs endroits de la Cisjorda-
nie et dans leur «équipement » — les troupeaux de
moutons, de vaches ou de chameaux qu’ils uti-
lisent et dont chague nouvel avant-poste est doté.
A cela s’ajoute la rapidité avec laquelle I'implan-
tation obtient ensuite le raccordement au réseau
d’approvisionnement en eau d’une base militaire,
ou I'aménagement d’'une route d’acces. Tout sug-
gére I'existence d’une main qui guide, planifie et
organise cette pression quotidienne, avec le sou-
tien total des autorités.

Comme la police,
I'armée feint
'impuissance

De ce fait, depuis 2022, soixante-quatorze
communautés et familles de bergers ont di ras-
sembler leurs maigres biens, quitter leurs lieux
d’habitation depuis des décennies et se replier
dans des territoires densément peuplés. Cela
représente environ cing mille personnes. Ceux
qui s’accrochent encore a leurs terres au sein
de dix-huit autres communautés ont vu partir, au
total, cing cents des leurs(6). Ca et 13, les ves-
tiges d’une tente ou d’une structure préfabriquée
servant autrefois d’école rappellent que, jusqu’a
récemment, des gens vivaient dans ces lieux.

Grace aux armes dont elles disposent, a
I’aide militaire et a I'inaction des autorités char-
gées de I'ordre public, les milices de colons
ont, ces derniéres années, réussi a chasser les
Palestiniens de plus de mille kilométres carrés
- soit prés d’un cinquieme de la superficie de la
Cisjordanie. Bergers, agriculteurs, promeneurs,
familles parties pique-niquer : tous ont désor-
mais peur de s’attarder dans ces lieux qui furent
le paysage de leur enfance (7).

La disparition des communautés de bergers
d’une zone aussi vaste confére aux milices de
colons davantage de liberté pour attaquer des
habitations ou des terres a la périphérie des villages
et des villes, voire pour s’en emparer. La aussi,
I’armée, comme la police, feint 'impuissance. Les
colons ont littéralement conquis trois maisons pri-
vées dans le village de Jaloud, apres avoir harcelé
les familles qui s’y trouvaient; ils continuent d’as-
siéger des maisons dans le village de Qousra. Ni
les critiques de I'ambassadeur des Etats-Unis en
Israél Michael Huckabee, pourtant grand partisan
de 'entreprise de colonisation, ni les condamna-
tions de certains officiers ne convainquent I'armée
d’expulser ces squatteurs — que méme les juges de
la Haute Cour ont qualifiés d’«émeutiers ».

«C’est ma maison.» La phrase revient sou-
vent, sous différentes formes, lors de nombreuses
attaques. Dans la périphérie de Ramallah, fin jan-
vier, les Bourhane I'ont entendue, prononcée dans
un arabe parfait, par un Juif israélien qui enfongait
leur porte a coups de marteau. L'une des femmes

de la famille nous confie qu’un
soldat accompagnait I’assail-
lant et qu’ils ont filé apres I'avoir
vue faire un signe de croix. Mais
’lhomme au marteau avait eu le
temps de frapper sa mére de

(2) « Two Palestinians killed by gunfire
and another apparently died from tear gas
inhalation in a combined settler and sol-
dier attack on the village of Khirbet Abu
Falah», 12 mai 2026, www.btselem.org

(3) Voir Cécile Marin, «50 kilométres,
5 heures de route», dans Maniére de voir,
n° 157, «Palestine. Un peuple, une coloni-
sationy, février-mars 2018 ; ¢/ Yaniv Kubo-
vich, «IDF lawyer : Israeli army randomly,
unlawfully restricts West Bank Palesti-
nians», Haaretz, Tel-Aviv, 25 juin 2026;
¢f. aussi «Fact sheet : Movement and
access in the West Bank, April 2026 »,
Bureau des Nations unies pour la coordi-
nation des affaires humanitaires (OCHA),
23 avril 2026, www.unocha.org

(4) « New West Bank map : The impact
of settlers attacks January 2023 - August
2026 », OCHA, 24 aotit 2026, www.uno-
cha.org

(5)Mariam Elsayeh, «Israel deports
British activist who protected Palesti-
nian children», 7 septembre 2026, www.
aljazeera.com

(6) «Rolling list : Ethnic cleansing of
Palestinian communities and lone fami-
lies in the West Bank», 8 juillet 2026,
www.btselem.org

(7) Peace Now et Kerem Navot, rap-
port « Annus Mirabilis. Actions by the
Israeli government to annex the West
Bank, 2023-2025 », 6 juillet 2026, https://
peacenow.org.il



ET HARCELEMENT DES POPULATIONS

en Cisjordanie

65 ans, avec une pierre, jusqu’au sang. Sa faute?
Avoir demandé a un garcon d’éloigner le troupeau
de moutons qu’il avait conduit au milieu du verger
entourant la maison. Le garcon — qui «avait I'air
effrayé », raconte la mere —a appelé a I'aide les habi-
tants de I'avant-poste établi sur des terres appar-
tenant au village voisin. Deux proches de la mére
venus lui porter secours ont été interpellés par des
soldats puis détenus dans un centre militaire pen-
dant prés de huit heures. Son fils, qui avait tenté
de chasser les agresseurs (’'un d’eux l'avait filmé
en train de leur lancer des pierres), a lui-méme été
arrété par la suite. Les soldats I'ont roué de coups
avant de le remettre a la police. Aprés cing jours
de détention, le juge militaire I'a finalement libéré
moyennant le versement d’une caution élevée, a
payer en espéces. Le magistrat ne pouvait ignorer
ni les photographies du visage de la Palestinienne
tuméfié, nil'absence d’interrogatoire des agresseurs
par la police.

Cette libération a provoqué la colere des
colons, surtout aprés que les médias d’extréme
droite ont évoqué un incident grave lors duquel
des «émeutiers arabes » ont attaqué un berger qui
faisait paitre son troupeau. Quelques jours plus
tard, I'un d’entre eux s’est présenté dans la cour
de la maison. Des soldats a sa suite ont de nou-
veau arrété le fils au prétexte qu’il aurait incité des
voisins a jeter des pierres sur des Israéliens. Un
porte-parole de I'armée israélienne nous assure
que les colons n’étaient pas a I'origine de I'arres-
tation. Il nie également que les soldats aient pu
frapper le détenu et lui demander de balayer et de
nettoyer le poste militaire ou il avait été détenu.

Lagressivité des
autorités surpasse
celle des colons

Depuis ces incidents, et comme de nom-
breuses habitations a la périphérie des villages et
des villes, la maison des Bourhane s’est transfor-
mée en forteresse, entourée d’une haute cloture,
de portails en fer et de caméras de surveillance.
La famille et ses voisins n’osent plus s’aventurer
sur les pentes inférieures de la colline pour s’occu-
per de leurs oliviers, situés a seulement quelques
dizaines de métres de chez eux.

Sur certains comptes publics des réseaux
sociaux, les milices juives (connues sous le nom
de «Jeunes des collines») se vantent de leurs
actes tout en se déchainant contre les trés rares
arrestations de leurs membres par la police israé-
lienne. Le 10 septembre dernier, la chaine Anshei
Shlomeinu (en hébreu, «Notre peuple ») de la mes-
sagerie WhatsApp a publié un «bilan de la lutte
contre I’ennemi arabe en Terre sainte » pour I'an-
née hébraique qui venait de s’achever. Le message
détaille la «liste des villages attaqués et le nombre
d’attaques». Au moins cent cinquante noms y
figurent, classés par ordre décroissant en fonc-
tion du nombre d’assauts. La ville de Bir Zeit a été
attaquée deux fois, le village voisin d’Attara cing
fois, Jaloud dix fois, tandis que Qousra et Khirbet
Abou Falah ont subi quinze assauts chacun. Les
auteurs de la publication se targuent également
d’autres exploits : «Nombre de véhicules pales-
tiniens incendiés (en Cisjordanie) : 436. Nombre
de béatiments incendiés : 201. Mosquées incen-
diées : 15. Nombre d’Arabes blessés : 409. » lls
poursuivent : « De plus, des dizaines de milliers de
vitres ont été brisées, des milliers d’oliviers ont été
abattus, des centaines de pneus ont été crevés et
des dizaines de milliers de dounams [1 dounam
= 0,1 hectare] de champs et de vergers ont été
incendiés. Une bonne et heureuse année a tout le
peuple d’Israél. » Une omission, toutefois : depuis
le début de I’année, des civils israéliens ont assas-
siné — lors de leurs agressions — quinze Palesti-
niens. Huit autres ont été tués dans des circons-
tances similaires, sans qu’on puisse établir si des
soldats ou des colons ont commis ces actes(8).

Entre le 1" janvier et le 8 septembre 2026,
88 Palestiniens ont été tués en Cisjordanie par
des tirs israéliens. Parmi eux, 21 mineurs, et le
plus jeune avait moins de 1 an. A Hébron, un sol-
dat a tiré sur une voiture dans laquelle se trou-
vaient un peére et ses enfants. Pour sa défense,
il a affirmé avoir cru sa vie en danger. La menace
vitale est fréquemment invoquée — en particu-
lier quand il est allégué que les personnes tuées
avaient lancé des pierres ou des engins incen-
diaires, notamment lors d’incursions militaires
dans des quartiers résidentiels palestiniens. A
ce jour, I'organisation des droits humains B’Tse-
lem n’a pu revenir que sur 49 de ces déces de
Palestiniens (9). Les témoignages recueillis ne
confirment pas systématiquement la version de
I’armée, et, dans la plupart des cas, le recours a
une force |étale apparait disproportionné.

© LEA MANCEL

L’agressivité des autorités surpasse toujours
celle des colons. Au cours des premiers mois de
2025, 'armée a ainsi, sur ordre du ministre de la
défense Israél Katz, expulsé de leurs foyers tous
les habitants des camps de réfugiés de Jénine
et de Tulkarem, soit plus de 33000 personnes.
Ces derniéres errent depuis entre les maisons de
proches, des appartements loués et des centres
d’hébergement. La justification invoquée ? L'« éli-
mination des infrastructures “terroristes” ».

Dans ces mémes camps, un nombre impor-
tant de maisons ont été démolies par I’armée.
Celle-ci a également déraciné, et continue de le
faire, des milliers d’arbres fruitiers appartenant a

Le plus souvent, ces préjudices s’ajoutent les
uns aux autres. Un raid militaire s’accompagne de
tirs a balles réelles, parfois de blessés ou de morts,
souvent d’arrestations. Les contréles routiers sur-
prises peuvent donner lieu a un vol d’argent ou a
la confiscation d’une voiture. Selon le département
de I'OLP chargé des négociations, 4485 incidents
liés a 'occupation ont été recensés en aolt. Mais
ces rapports ne rendent pas compte de la poli-
tique d’étranglement économique menée par le
gouvernement israélien. Celle-ci s’exerce de trois
manieres — qui mériteraient chacune un examen
approfondi : le vol (appelé par euphémisme «sai-
sie» ou «retenue ») des recettes de I'Autorité pales-
tinienne provenant des droits de douane et des

LEA MANCEL. - Vue sur la colonie israélienne de Shilo depuis un magasin a Tourmous Ayya. Ignorant ce village palestinien,
I’ambassadeur des Etats-Unis en Israél, M. Michael Huckabee, s’est rendu uniquement dans cette implantation, 2025

des Palestiniens, pour divers motifs sécuritaires
et punitifs. Elle interdit a des centaines de familles
d’agriculteurs d’accéder a leurs terres situées
au-dela du mur de séparation. Au cours des huit
premiers mois de I'année, les autorités ont démoli
1049 constructions palestiniennes, dont la grande
majorité (précisément 1087) au motif d’absence
de permis de construire. Selon I'OCHA, environ
1380 personnes se sont retrouvées sans toit. De
fait, Israél conserve le monopole de la délivrance
des autorisations sur plus de 60 % du territoire de
la Cisjordanie, comme dans I'ensemble de Jérusa-
lem-Est. Depuis 1967 et le début de I'occupation,
Tel-Aviv mene une politique restrictive en matiere
d’octroi de permis aux Palestiniens; il en résulte
des constructions sur des terrains privés, que les
autorités jugent ensuite illégales.

Les médias évoquent rarement plusieurs
autres formes de harcélement quotidien subi par
les Palestiniens. Chaque nuit, mais aussi de plus
en plus souvent le jour, des unités militaires inves-
tissent des quartiers résidentiels dans les villages
et les villes de Cisjordanie, afin de procéder a des
arrestations, de montrer leur force et d’intimider
la population. Les équipages des Jeep font alors
irruption dans des maisons, au cceur de la nuit. A
d’autres moments, ils perturbent la circulation d’un
centre-ville pendant une heure, parfois plus, et se
mettent a tirer grenades lacrymogénes et balles
réelles. Le département de I'OLP chargé des négo-
ciations a ainsi recensé 1358 raids et incursions de
ce type pour le seul mois d’ao(it.

Chaque rubrique de son rapport quotidien
témoigne de la vie des habitants de Cisjordanie :
«tués », «blessés », «détenus », «raids militaires »,
«tirs a balles réelles », «prise de contrble de mai-
sons (par I'armée)», «harcélement des forces de
sécurité palestiniennes », «attaques contre des
équipes médicales », «entraves au systéme édu-
catif», «blocage permanent des points de pas-
sage et des routes», «contréles militaires ino-
pinés », «attaques de colons », «dégats matériels »,
«confiscation de biens », «intrusion dans des lieux
de culte », «attaques aériennes », «démolitions de
maisons », «nivellement des terres» (déracine-
ment de la végétation), «confiscation de terres»,
«couvre-feu », «détentions ».

taxes a I'importation — entre 60 et 70 % de I'en-
semble des recettes; I'interdiction faite a quelque
120000 travailleurs palestiniens de reprendre leur
emploi en Israél; et les restrictions de plus en
plus séveres a la liberté de circulation a I'intérieur
méme de la Cisjordanie. Combinées, ces entraves
appauvrissent les employés du secteur public
autant que les familles de la classe ouvriére ou les
propriétaires de petites entreprises. Elles portent

par I'armée a la population.

Une «guerre totale »

E 7 SEPTEMBRE, UN colon a été blessé a I’arme blanche dans le nord de la Cisjordanie occupée. Le

ministre israélien de la défense, M. Israél Katz, a alors menacé I’Autorité palestinienne d’une
«guerre totale» si une attaque de grande ampleur venait a se produire contre I’armée ou une
colonie. « Dans I’éventualité ou (...) nous apprendrions avec certitude qu’ils s’appréteraient a lan-
cer une attaque “terroriste” similaire a celle du 7 octobre [2023] contre les forces de “Tsahal” et
la population juive des implantations [nom officiel donné aux colonies], le premier ministre Ben-
yamin Netanyahou et moi-méme avons donné pour instruction a I'armée de se préparer a une
guerre totale contre les dirigeants et les mécanismes de I’Autorité palestinienne », a ainsi déclaré
le ministre, en ajoutant que, sous cette hypothése, les représailles comprendraient aussi I’«assas-
sinat de personnalités de premier plan » et I'« évacuation des habitants de villes ou de villages d’ou
des activités “terroristes” sont menées » (AFP, 7 septembre 2026).
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gravement atteinte aux systémes publics de santé
et d’éducation. Leur fonctionnement met en danger
la vie de milliers de patients et entraine une dété-
rioration tangible de la qualité de I'enseignement.

Le gouvernement de M. Benyamin Netanyahou
porte la responsabilité de ce garrottage économique,
comme de la prolifération des avant-postes et de
leur violence chronique. Et le ministre des finances,
M. Bezalel Smotrich, incarne ces politiques. Sou-
tenu par d’autres ministres et députés de son cou-
rant — le sionisme religieux (lire I'article page 3), dont
la plupart des tenants sont des colons —, ce planifi-
cateur déterminé esquisse — en paroles et en actes —
I'avenir des Palestiniens. Sa réflexion lancée en 2017
sous le nom de «Plan décisif» est sans ambiguité :
les Palestiniens doivent admettre qu’ils ne parvien-
dront jamais a concrétiser leur projet national entre
«la mer et le fleuve» (la Méditerranée et le Jourdain),
une terre réservée aux seuls Juifs. Selon M. Smotrich,
les Palestiniens souhaitant rester devront accepter les
conditions imposées par Israél.

La violence des colons, que I'establishment
israélien facilite et soutient, se rapporte politique-
ment aux desseins du plan de M. Smotrich. Mais,
depuis des décennies, une mécanique militaro-bu-
reaucratique sophistiquée restreint ou entrave
I’activité palestinienne sur la majeure partie de
la Cisjordanie : dans la construction, I’élevage et
I’agriculture notamment. Elle se pare des atours
de la légalité en s’appuyant sur un vaste systéeme
de lois et de reglements, de clauses des accords
d’Oslo, de motifs de sécurité, de décisions déli-
vrées par la Haute Cour, et tire profit du peu d’ef-
fet des protestations — au demeurant timides - de
la «communauté internationale ».

Il n’est peut-étre plus tres loin, le jour ou les
colons ne se contenteront plus d’envahir les abords
des villages, leurs terres et les communautés de
bergers, mais s’enfonceront aussi au coeur méme
d’une ville ou d’un village palestinien, avec ou sans
I’'armée a leurs cotés, dans le but assumé de mon-
trer qui est le maitre. Ces incursions défieront les
appareils de sécurité de I’Autorité palestinienne, qui
a, pour I'’heure, les mains liées. Les colons cher-
cheront a provoquer une réponse palestinienne
(résistance active, explosion de rage d’un individu,
usages d’armes blanches ou a feu) qui permet-
trait a ’'armée de prendre des mesures encore plus
drastiques contre I’'ensemble de la population. Tout
cela afin d’atteindre I'objectif des agresseurs et des
hauts responsables qui les soutiennent : I'expulsion
des Palestiniens de leur patrie.

(Traduit de I'anglais par Akram Belkaid.)
AMIRA HASS.

(8) LOCHA met fréquemment a jour ces bilans. Cf. « Data on
casualties », www.ochaopt.org

(9) Cf- https://statistics.btselem.org

Lire sur notre site I'article de Rémi Guyot
«Bagdad suffoque »
www.monde-diplomatique.fr/69905

L’inquiétude des Palestiniens s’est aggravée deux semaines plus tard apres qu’un colon a été
tué par balle a quelques heures de la féte de Yom Kippour. Israél a alors été placé en état d’alerte
maximale, et I’armée a annoncé le renforcement de ses troupes. «lIs n’attendent qu’une occa-
sion pour transformer la Cisjordanie en Gaza», nous confie un cadre de I’Autorité palestinienne
craignant qu’un acte isolé contre une colonie — scénario maintes fois évoqué depuis les attaques
du Hamas le 7 octobre 2023 - n’embrase la situation. Pour lui, les Israéliens ne s’attaqueraient
pas forcément a toutes les villes en méme temps, mais en viseraient une en particulier afin de la
vider de ses habitants. Laquelle ? «Je crains beaucoup pour Jénine ou Naplouse, mais Ramallah
et surtout Al-Khalil [Hébron] ne sont pas a I’abri. »

Quoi qu’il en soit, de nombreux habitants de Cisjordanie ont retrouvé des réflexes qui remontent
aux deux Intifadas en stockant de I'eau et des denrées de premiere nécessité dans la perspec-
tive de combats, de bouclages empéchant les déplacements ou de longs couvre-feux imposés

C’est dans ce contexte que I’Autorité palestinienne, présidée par M. Mahmoud Abbas, prépare
les élections |égislatives du 28 novembre prochain. Ce scrutin, le premier depuis 2006, est censé
avoir lieu en Cisjordanie, a Jérusalem-Est et dans la bande de Gaza. Pour mémoire, le Conseil
|égislatif palestinien (CLP), qui fait office de Parlement, ne s’est plus réuni depuis 2007. Le Hamas
a fait savoir qu’il participera a ces élections et qu’il tentera de former une large coalition afin de
battre le Fatah, la formation de M. Abbas. Nombre d’observateurs estiment que le scénario de
2021 pourrait bien se reproduire avec une annulation sine die du scrutin, cette fois en raison des
tensions en Cisjordanie et la situation a Gaza. La tenue de I’élection présidentielle annoncée pour
2027 - la premiere depuis 2005 - parait quant a elle des plus improbables.

AKRAM BELKAID.
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ENQUETE SUR L’EXPLOITATION DES FONDS MARINS

Game of drones

Sur les terres émergées, les ressources s'épuisent. Alors les

regards des dirigeants, des militaires et des investisseurs se

tournent vers l'océan. Et, plus précisément, vers les fonds

marins. Une nouvelle ére s’ouvre : celle de I'exploitation

des abysses. Le journaliste Guillaume Pitron y a consacré

trois années d’enquéte et un livre, dont nous publions les

extraits en exclusivite.

PAR GUILLAUME PITRON *

rI:)UTES les marines nationales d’Asie

semblent s’étre donné rendez-vous, en ce
printemps 2025, dans un vaste hall d’ex-
position attenant a 1’aéroport Changi, a
Singapour, a ’occasion de I’Internatio-
nal Maritime Defence Exhibition (Imdex)
Asia 2025. Leurs émissaires portent beau
dans leurs uniformes parés de galons, pre-
nant langue avec une myriade de représen-
tants de commerce. Lexposition est en effet
un point de ralliement des leaders indus-
triels du naval de défense, venus présen-
ter leurs derniéres innovations : le britan-
nique Rolls-Royce (systémes de propulsion
pour sous-marins et frégates), I’israélien
Elbit Systems (sonars), le singapourien
ST Engineering (systémes électroniques
embarqués), le constructeur de navires de
guerre américain Lockheed Martin, I’ autri-
chien Schiebel et son Camcopter S-100, un
drone aérien de reconnaissance tactique. ..

Egalement présent, le groupe alle-
mand Euroatlas promeut son Greyshark.
Long de huit métres et pesant quatre
tonnes et demie, ce drone sous-ma-
rin, silhouette de squale, museau effilé
et propulsion a hélices, est taillé pour
une grande variété de taches, civiles
comme militaires. « Cela dépend des
besoins de ’opérateur », expliquent les
deux commerciaux s’affairant autour
du véhicule. Cartographie du plancher
océanique, protection d’infrastructures
sous-marines, récupération de munitions
abandonnées... : ces missions sont per-
mises par I’autonomie de seize semaines
du Greyshark, qui en décuple les per-
formances. Pour sir, arguent les deux
chargés d’affaires, I’avenir est a ces nou-
veaux engins, car « les hommes cédent
peu a peu la place, dans les océans, aux
technologies autonomes ».

Une variété d’engins autonomes

EMBARQUE dans des sous-marins et
autres bathyscaphes, I’homme cdtoie
les fonds océaniques situés a plus de
mille meétres de profondeur depuis la
seconde moitié du xx¢ siécle. Pourtant,
80 % de ces contrées restent inexplorées.
11 faut dire que passer au peigne fin les
moindres recoins du plancher océa-
nique a bord de Nautilus habités colte

* Auteur du livre d’enquéte Océans. Le nouveau
partage du monde, qui parait le 14 octobre aux édi-
tions Les Liens qui libérent. Ce texte en est extrait,
sans ses notes de bas de page.

des sommes insensées. De plus, c’est
dangereux. Enfin, cela prend un temps
fou. Des lors, 1’exploration des fonds
marins a avancé a pas comptés... Ce
triple obstacle pourrait étre contourné
grace a la multiplication des drones. Le
mot renvoie a une variété d’engins auto-
nomes : des robots sous-marins filaires
téléguidés, de petits vaisseaux navi-
guant en surface et surtout des véhi-
cules sous-marins, souvent désignés
par leur sigle anglais AUV (Autono-
mous Underwater Vehicles).

Lindustrie pétroliére a été parmi les pre-
miéres a manier ces engins légers et com-
pacts, capables notamment de se substi-
tuer aux plongeurs lors d’interventions sur
les fondations de plates-formes offshore.
Leur autonomie permet également de ral-
longer la durée, donc I’efficacité, de mis-
sions d’exploration de gisements, et ce
a des couts compétitifs (un drone cotite
«seulement» entre 1 et 10 millions d’eu-
ros). Leur force est d’agréger sous leur
coque une variété de briques technolo-
giques : une batterie lithium-ion offrant
une autonomie allongée et un vaste rayon
d’action, des sondeurs multifaisceaux per-
mettant de capter des téraoctets de don-
nées a chaque plongée, une centrale iner-
tielle pour le guidage et la navigation et,
demain, toujours plus d’intelligence artifi-
cielle (IA) pour leur conférer une capacité
de décision étendue.

«Les flottes d’AUV permettent de col-
lecter trois a quatre fois plus de données
qu’avec des moyens de surface équiva-
lents », convient M. Jean-Marc Sornin, pré-
sident d’ Abyssa, une société d’exploration
des grands fonds marins. On comprend
pourquoi les drones sont devenus des opé-
rateurs de choix pour une myriade d’indus-
tries mondiales — dont certaines promettent
de répondre aux besoins grandissants en
ressources générés par la croissance de la
population mondiale. Ils servent ainsi a
localiser des bancs de poissons, a explo-
rer des gisements de diamants et d’hydro-
géne naturel, a prélever de I’acide désoxy-
ribonucléique (ADN) environnemental, a
repérer une fuite dans la coque d’un navire
pétrolier échoué, a collecter du plastique,
a inspecter les fondations de parcs éoliens
offshore et méme a dresser la carte de
I'intégralité des fonds marins. Les drones
sous-marins sont les émissaires de notre
espece dans les abysses, au point d’étre,
selon Jan Opderbecke, chercheur a la direc-
tion de la flotte océanographique au sein de
I’Institut frangais de recherche pour 1’ex-
ploitation de la mer (Ifremer), « devenus
tout simplement irremplagables ».

Un engouement que tempere le
contre-amiral Eric Lavault, chargé de
la maitrise des fonds marins : « Plein de
trucs “sexy”circulent a propos des drones,
mais, comme de nombreux industriels, je

demeure dubitatif. Cet élan technolo-
gique va, comme dirait [’autre, cotiter “un
pognon de dingue”. » La colonisation des
mers par des outils souvent pompeusement
qualifiés d’«avatars» par les réclames
commerciales prendra longtemps. .. Quoi
qu’il en soit, « des milliers d’AUV operent
déja aux quatre coins des océans », rap-
pelle le scientifique portugais Jodo Sousa.

Leur importance pourrait encore s’ac-
croitre lorsque, dotés d’une plus grande
autonomie, ils se montreront capables
d’effectuer des missions de plusieurs
mois en haute mer, s’évitant d’intem-
pestifs retours a terre. Révolution ultime,
I’océan pourrait étre, un jour, peuplé de
«drones résidents» qui auront compléte-

ment rompu le cordon avec la terre ferme.
Cette émancipation totale nécessitera I’ins-
tallation de stations d’amarrage alimentées
par I’énergie houlomotrice, jusque dans les
replis des canyons immergés : les AUV s’y
relaieront pour décharger leurs disques
durs, recharger leurs batteries, subir des
opérations de réparation automatisées,
hiberner... avant d’étre réactivés pour de
futures missions. Jodo Sousa voit dans
ces relais abyssaux 1’amorce de la colo-
nisation d’un nouveau Far West. « Rappe-
lez-vous la conquéte de I’Ouest, soutient
le scientifique. Au départ, il n’y avait rien.
Puis on a édifié des villages, les relais de
poste du Pony Express. Puis sont arrivés
les chemins de fer... Je vois [’expansion
océanique suivre cette méme dynamique. »

« Leur armada est hallucinante »

UE la colonisation des océans soit
une affaire de robots, cette évidence est
acquise lorsque M. Anthony Clake et ses
deux associés fondent Ocean Infinity
(OI) en 2017. Aussi les trois hommes
vont-ils investir dans des systémes
technologiques... proprement fous.
«Dés sa création, les représentants d’OI
ont déclaré : “Nous pouvons déployer
simultanément huit AUV a 10 millions
de dollars 'unité et couvrir ainsi des
régions immergées immenses”’, précise
un concurrent. Aujourd hui encore, per-
sonne n’a eu les reins financierement
assez solides pour faire cela. » Le groupe
exploiterait a ce jour entre quinze et vingt
drones sous-marins autonomes, ce qui en
fait, selon certains, « le plus gros essaim
mondial d’AUV ». S’ajoutent des véhi-
cules filaires commandés a distance
capables de descendre a six mille métres
de profondeur, plusieurs navires de ravi-
taillement et de prospection océanogra-
phique, des engins autonomes de sur-
face, des navires télé-exploités... « Leur
armada est hallucinante, leurs moyens
gigantesques », explique, sous le couvert
de I’anonymat, un scientifique qui les a
vus a I’ceuvre. Ces leviers font rapide-
ment taire la concurrence ; Ocean Infi-
nity décroche des missions de recherche
d’épaves a fort impact médiatique : en
2018, la société retrouve le sous-marin

argentin San Juan, disparu un an plus
tot dans 1’Atlantique sud. La méme
année, elle participe — sans succes —a la
recherche des boites noires du MH370,
I’avion de la Malaysia Airlines disparu
en 2014 dans I’océan Indien.

Pour exploiter une telle flotte, Ocean
Infinity emploie plus de cinq cents per-
sonnes : « Des opérateurs de navires sans
équipage, des pilotes de robots sous-ma-
rins téléguidés, des opérateurs d’AUV, des
ingénieurs en robotique, (...) des analystes
de données, des géomeétres, des océano-
graphes et des hydrographes », éparpil-
1és en Amérique du Nord, en Europe ou
encore en Asie, indique la société sur son
site Internet. Ses activités convergent vers
un quartier général situé a Southampton,
dans le sud de I’ Angleterre. Bien entendu,
nous avons adressé une demande de visite,
restée lettre morte... Un scientifique qui a
arpenté les lieux nous décrit un campus
aux airs de centre de la National Aeronau-
tics and Space Administration (NASA). « 1/
Sfaut imaginer un immeuble ultrasécurisé
avec controle d’acceés par reconnaissance
d’empreinte rétinienne et, a | 'intérieur, des
postes de pilotage identiques a ceux que
vous avez a bord des bateaux », relate-t-il.
Une description qui résonne avec le film
hollywoodien d’ Andrew Niccol Good Kill
(2014), lequel mettait en scéne des pilotes

F-35, les ailes

Equipement-phare des armées de U'air amé-
ricaine et israélienne, le chasseur F-35 déve-
loppé aux Etats-Unis a été adopté par une
vingtaine d’Etats, notamment en Europe,
en dépit — ou a cause? — de la dépendance
qu’il impose a ses utilisateurs... En avance
sur ses concurrents, ce chasseur furtif se
distingue également par un prix prohibitif

et des coiits d’exploitation faramineux.

PAR PHILIPPE LEYMARIE *

LE 18 mars 2019, la ministre des armées fran-
caise Florence Parly tangait un parterre d’experts de
I’ Atlantic Council, un cercle de réflexion américain,
a propos des relations entre les membres de 1’Orga-
nisation du trait¢ de 1’ Atlantique nord (OTAN). « La
clause de solidarité de I’OTAN est 'article 5, pas
larticle F-35 », langait-elle, au moment ou Washing-
ton incitait fortement un nombre croissant de pays
européens a acheter cet avion dernier cri. Depuis, le
F-35 Lightning I1, chasseur furtif de cinquieme/géné-
ration produit par Lockheed Martin, principal groupe
d’armement mondial, est «entré en premier» dans
les espaces aériens syrien et iranien sous banniere
israélienne, puis lors des guerres israélo-américaines
contre I’Tran en 2025 et 2026.

Mis en service en 2015 pour remplacer le F-16
vieillissant, le F-35 se présente comme le chasseur
«le plus létal, le plus résistant et le plus connecté
du monde (1) ». 11 s’agit du plus vaste programme
de défense des Etats-Unis : 72 milliards de dol-
lars par an — soit plus que la totalité du budget du

* Journaliste.
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ministére francais des armées. A eux seuls, 1"'US Air
Force, I’'US Navy et les marines en ont commandé
2456 exemplaires. Lockheed en construit chaque
année entre 170 et 190, mobilisant 1500 entreprises
et 250000 travailleurs.

En dépit des dérapages financiers, 1’appareil
dispose de quelques atouts : unique sur le mar-
ché, il allie furtivité (peu ou pas détecté par les
radars), polyvalence tactique (missions air-air ou
air-sol) et versions adaptées (air, marine, et méme
décollage vertical). Ses concepteurs 1’ont pensé
comme une « centrale de connectivité » aux fonc-
tions vitales contrdlées en permanence : renouvel-
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lement des «bibliotheques de menaces », mise a
jour des standards et programmation de la main-
tenance, en lien organique avec la base de 1’US
Air Force d’Eglin, en Floride.

Les déficiences de jeunesse de 1’appareil — visi-
bilité, surchauffe, etc. — ont été partiellement corri-
gées au fil des années méme si, en 2023, 873 restaient
«non résolues ». Un rapport de 1’organisme d’audit
du Congres américain paru en juin dernier pointe que
les F-35 de ’armée de 1’air n’ont été disponibles pour
des missions opérationnelles complétes que 28,5 %
du temps durant I’année 2025 (au lieu des 65 % ini-
tialement programmés par 1’US Air Force), en rai-

son de pénuries de pieces détachées, de I’insuffisance
des stocks de moteurs, de la lourdeur des opérations
d’entretien, de la complexité de I’architecture logi-
cielle(2). La «cannibalisation»(3) de certains appa-
reils a permis de sauver des heures de vol, mais a aussi
contribu¢ a désorganiser les chaines de maintenance.
“OTAN, qui tablait sur une disponibilité de 60 a 70 %,
a di revoir ses plans. Pour tenter de rattraper ce retard,
le Pentagone a lancé un programme de remise a plat
évalu¢ a 8 milliards de dollars. A I'usage, le F-35 a
paru insuffisamment motorisé, peu adapté au combat
rapproché (dogfight), limité en capacités de carburant,
et donc|en rayon d’action, ce qui nécessite de cotiteux
ravitaillements en vol. Initialement prévue pour 2026,
l’évolujon vers le standard «Block 4», qui devrait
remédi T a certains de ces plafonnements, vise désor-
mais I’année 2031 — au mieux. Mais on pardonne
beauco;‘ip a une machine aussi furtive (plusieurs fois
moins repérable, par exemple, que le Rafale), congue
pour frapper I’adversaire avant d’étre vue.
L’/érchitecture globale de production et de gestion
de/s/ appareils, a des fins de réduction des cotits, se
vele sensible aux chocs géopolitiques et au manque
de certaines matiéres premicres : la construction
d’un seul F-35 nécessite en effet quatre cents kilos
de terres rares. Installée au début des années 2000,
la chaine d’approvisionnement, qui associe des cen-
taines d’entreprises dans la vingtaine de pays clients,
encaisse mal les soubresauts de la mondialisation
(tensions géopolitiques sur les métaux rares, tarifs
douaniers...). A I’ére des drones et des missiles
triomphants, le joyau de 1’US Air Force semble par-
fois issu d’une autre époque.

Et d’une autre économie : son prix de vente varie
de 80 a 130 millions de dollars, selon les versions.

(1) «The most advanced fighter jet in the world », www.f35.com

(2) «F-35 sustainment : Actions needed to ensure updated
strategy improves persistent readiness challenges », Government
Accountability Office, Washington, DC, 11 juin 2026.

(3) Le terme désigne dans ce contexte le dépiautage d’un avion
ou d’un char immobilisé pour réparer d’autres appareils.



© ADAGSP, PARIS, 2026 © FABRICE HYBER

de drones bombardant 1’Afghanistan
depuis des conteneurs situés dans le désert
du Nevada... « Eh bien, la, c’est pareil,
décrypte le scientifique : les mecs sont
dans une piece, entourés d’écrans géants,
a commander des robots qui évoluent au
milieu de I’océan Pacifique. »

A partir de 2021, Ocean Infinity rachéte
des concurrents et prend des participations
dans des sociétés d’analyse géotechnique,
de moteurs ¢€lectriques pour navires, de
services de sécurité maritime... Lobjec-
tif est d’étre présent sur I’ensemble des
métiers de I’exploration offshore et de se
diversifier. Ocean Infinity est devenu un
groupe multisectoriel, contractualisant
avec des entreprises de télécommunica-
tions (pour I’optimisation du tracé des
cables sous-marins) et d’énergie (prospec-
tion, maintenance d’infrastructures...),
comme en 2024 avec le pétrolier britan-
nique Shell pour la fourniture de données
géophysiques et géotechniques. Certains
les voient également prendre pied sur le
marché, en devenir, de I’exploration de
gisements miniers sous-marins, ainsi que
sur celui, en expansion, de la récupération
d’actifs stratégiques.

Car les mers ne sont pas seulement
le royaume de la méduse lumineuse, du
calmar colossal et du poisson-lune trom-
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peur; elles sont également un cimetiére
de vieux cables Internet et électriques, de
flits de déchets radioactifs, de réacteurs
atomiques, de munitions abandonnées
pendant la seconde guerre mondiale...
Les fonds marins sont aussi jonchés de
technologies de pointe que les armées
veulent récupérer a tout prix : satel-
lites espions, débris spatiaux contenant
des alliages congus dans le secret d’un
laboratoire militaire, missiles, avions
de chasse embarquant des systémes
d’encodage stratégiques. En 2022, les
Etats-Unis mandatent la société améri-
caine Phoenix International pour qu’elle
repéche un F-35C Lightning II de 1’US
Navy abimé en mer de Chine méridio-
nale. Cavion militaire est récupéré avant
que Pékin mette la main dessus et en
espionne les technologies embarquées.
Lensemble de ces marchés tend les bras
a Ocean Infinity, devenue 1’une des rares
entreprises d’exploration océanique a
parler, aujourd’hui, d’égal a égal avec les
Etats. Au point que certains pourraient
faire le choix de lui déléguer des mis-
sions régaliennes de maitrise des profon-
deurs, aux fins d’y surveiller des cables
ou des gazoducs. « Pourquoi ne pas asso-
cier Ocean Infinity a ce role de défense
nationale ? », interroge un ingénieur du
service hydrographique et océanogra-
phique de la marine (SHOM).

Mais combien de temps Ocean Infinity
conservera-t-elle cette avance ? Ne serait-il
pas temps de vendre cette multinationale
des abysses, parée de ses splendides atours
technologiques ? Des interrogations sur
sa viabilité surgissent. Le groupe, qui ne
communique pas sur son chiffre d’affaires,
ne serait toujours pas rentable. .. De plus,
le marché de 1’étude des fonds marins
est aujourd’hui investi par un nombre
croissant d’acteurs privés — qu’ils soient
constructeurs ou opérateurs de drones : les
américains Phoenix International et Ocean
Aero, les frangais Exail Technologies et
Abyssa, le norvégien Eelume, le chinois
Qingdao Ever Maritime... Sans oublier
les Etats, qui, en développant leurs propres
armadas, pourraient sérieusement contes-
ter I’autorité d’Ocean Infinity d’ici & une
dizaine d’années.

« Toutes les grandes puissances
maritimes sont en train de rat-
traper leur retard dans la course
aux fonds marins, en s’équipant
avec des moyens équivalents a
ceux d’Ol », constate un spé-
cialiste de 1’«économie bleue».
Traditionnellement peu intéres-
sées par les abysses, les armées
operent un revirement straté-
gique. La prise de conscience
par la marine francaise de la
nécessité de se doter de drones
remonte a I’année 2019. Faute
de moyens propres, celle-ci
sous-traite alors les opérations
de localisation de La Minerve,
un sous-marin disparu en 1968
au large de Toulon avec, a son
bord, cinquante-deux marins, a
Ocean Infinity. Une campagne
menée en un temps record. « Ils
ont ratissé une surface équi-

valant a la ville de Paris en méme pas
trois jours ! », relate, encore éberlué, un
témoin requérant I’anonymat. Le sub-
mersible fut retrouvé peu apres.

Ce tour de force a laissé des sou-
venirs doux-amers dans les rangs
des généraux... « Ca a été un choc »,
convient le contre-amiral Lavault.
« Nous avons pris alors conscience du
retard accumulé par I’armée frangaise
dans sa stratégie de maitrise des fonds
marins, et de la nécessité de mieux
nous les approprier. » Bien au-dela du
cas frangais, « la “dronisation” dans
le domaine naval de défense se géné-
ralise, confirme la représentante d’un
fabricant de systémes autonomes. Les
pays langant des initiatives dans ce
domaine se multiplient ».

Un espace vertical

AUX mains des armées, les drones
peuvent participer a des activités de démi-
nage des grands fonds, détecter des intru-
sions ennemies dans une zone économique
exclusive (ZEE), surveiller et protéger les
cables sous-marins et méme engager des
combats — les militaires parlent de seabed
warfare, la « guerre des fonds marins».

Et, dans la perspective d’un conflit avec
la Chine, ces outils pourraient également
permettre aux Américains de compenser
leur infériorité numérique. «Avec cing
cents drones, je couvre le golfe Arabo-
Persique pour huit fois moins cher que
le prix d’un croiseur », a ainsi déclaré
I’amiral Charles Bradford Cooper,
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ex-commandant des forces navales amé-
ricaines au Proche-Orient. Nul doute, dés
lors, qu’« il va se passer sous la mer ce qui
s’est passé dans les airs : une démocrati-
sation, une banalisation de cette techno-
logie », prédit le dirigeant d’une société de
robotique sous-marine.

Cette réalité confirme tout d’abord
I’écrasante domination exercée par
quelques grandes puissances dans la
maitrise des fonds marins. « Seuls une
quinzaine de pays disposent de la capa-
cité industrielle de descendre a six mille
métres de profondeur, parmi lesquels les
Etats-Unis, le Royaume-Uni, la France,
le Canada, la Chine... Les Indiens et les
Néo-Zélandais commencent tout juste
a se doter des capacités adéquates »,
confirme, lors d’un entretien conduit en
2024, un haut fonctionnaire chargé¢ de la
politique maritime de la France.

La prolifération des drones s’insére en
effet dans ce qu’il convient d’appeler une
«verticale du pouvoir technologique »,
¢’est-a-dire une chaine ininterrompue de
machines se relayant des fosses marines
jusqu’a I’espace (satellites) en passant par
la surface de I’eau (flotteurs connectés,
frégates) et les airs (drones aériens) afin
de capter et de se transmettre des infor-
mations, et in fine d’offrir a I’homme la
connaissance la plus acérée de la réalité
des océans. « La mer, aujourd’hui, c’est
lespace, I'atmosphére, la colonne d’eau
et les fonds marins », insiste M. Thierry
Duchesne, directeur du département mari-
time de la Fondation méditerranéenne
d’études stratégiques (FMES), et toutes ces
dimensions se révelent complémentaires.

Ce continuum technologique livre
un enseignement-clé : les mers ne se
conquierent désormais plus comme les
marines I’ont fait durant des millénaires,
¢’est-a-dire en controlant des coordonnées
géographiques faites d’une longitude et
d’une latitude ; elles se colonisent doré-
navant par des robots déployés a toutes
les profondeurs et toutes les altitudes pos-
sibles. Disons-le autrement : 1’océan est
fondamentalement un espace vertical ; et
il appartiendra aux armées qui I’appréhen-
deront comme tel.

GUILLAUME PITRON.

de 'empire

S’ajoutent entre 9 et 12 millions de dollars par an
de mise en ceuvre, et I’heure de vol dépasse les
40000 dollars. Prévoyant des « cauchemars budge-
taires », la Suisse, le Canada, 1’ Australie, et méme le
Danemark et I’ Allemagne — inquiets de ces surcofits
incontrolables ou échaudés par la géopolitique tru-
mpienne —, ont di réduire leurs commandes (4).
LEspagne et le Portugal ont méme quitté le pro-
gramme. Au sein de I’administration américaine,
on estime ce dernier foo big to fail («trop grand
pour échouer»). Sans pour autant oublier son sur-
nom — «1’avion qui a dévoré le Pentagone » —, avec
une dépense totale estimée a plus de 2 000 milliards
de dollars d’ici a 2088 — date de fin de vie de I’ap-
pareil. Le « pire rapport qualité-prix de I’histoire
militaire », selon M. Elon Musk, le patron améri-
cain de SpaceX et de Tesla.

La vassalisation
a son comble

Le succes du F-35 a I’international a eu pour effet
de ponctionner les budgets des pays clients et d’an-
crer une partie de leurs industries de défense dans la
chaine d’approvisionnement organisée par Lockheed
Martin et le Pentagone, réduisant mécaniquement les
possibilités de vente pour les appareils européens
concurrents comme les Typhoon, Rafale ou Gripen.
Quelques Etats, embarqués dans I’aventure dés le lan-
cement du chasseur américain, en ont toutefois large-
ment profité : le Royaume-Uni, seul «partenaire de
premier niveau ; les Pays-Bas et I’Italie, en second
rang dans la chaine de production; ainsi que Sin-
gapour et Israél, en tant que membres de 1’Agence
américaine de coopération en matiére de défense et
de sécurité (DSCA). Israél jouit du privilege unique
d’accéder a une partie des codes sources de I’appa-
reil, afin d’intégrer ses propres armements et sys-
témes de guerre électronique, rebaptisant le F-351
«Adiry (puissant). Carmée de I’air israélienne avait
été la premiere, deés 2018, a engager des F-35 — pour
bombarder la Syrie et I'Iran.

Le centre névralgique d’Eglin a la main sur I’en-
semble des capteurs du F-35. Lavion a ainsi acquis
la réputation d’étre désactivable a distance par
un kill switch («bouton d’arrét») dissimulé dans
le maquis d’une dizaine de millions de lignes de
codes. Démentie sans surprise par le Pentagone
et Lookheed, cette possibilit¢ d’un blocage sec
—ou, a tout le moins, de pressions depuis les Etats-
Unis (5) — ménage un espace d’incertitude chez des
Etats clients : les F-35 danois se retrouveront-ils un
jour neutralisés ou confrontés a ceux de I’exécutif
américain, qui ne cesse de revendiquer sa souverai-
neté sur le Groenland ? Des pays d’Europe centrale
ou de I’Est pourront-ils engager sans entrave leurs
F-35 en défense ou attaque de forces russes si leur
fournisseur et ex-protecteur américain privilégie une
approche amicale avec Moscou ?

Grace a son systéme de collecte centralisée de
données, le F-35 fait figure de «facilitateur de
l'implication stratégique américaine, dans une
logique de protection et de dépendance consen-
tie » de ses acquéreurs, estime le stratégiste Joseph
Henrotin (6) : treize pays européens ayant lancé un
renouvellement de leur flotte ont choisi le F-35, soit
quelque six cents unités déja en service ou livrables
d’ici a 2035. La gestion américano-centrée assure
un maximum d’interopérabilité pour cet appareil
devenu de fait «1’avion de I’OTAN » ; mais elle cor-
séte des pays qui croyaient s’assurer par ce coliteux
investissement une protection américaine « automa-
tique»... laquelle ne va plus de soi. Bien qu’échau-
dés, le Danemark, la Belgique, la Pologne ou I’Al-
lemagne restent a bord du programme.

La vassalisation est a son comble lorsque, au titre
de la « dissuasion nucléaire partagée » avec quatre
armées de 1’air ouest-européennes, Washington
utilise cette coopération stratégique comme un
vecteur de placement de son joyau volant. C’est
en effet le seul appareil autorisé a emporter les
bombes nucléaires américaines B61. Pour 1’ Alle-
magne ou la Belgique, les commandes de F-35
conditionnaient la continuité du lien organique au

systéme de dissuasion américain, quelle que soit
I’ampleur du découplage stratégique a 1’ceuvre
entre Américains et Européens : la pleine mise en
application de 1’«article F-35», dénoncée en son
temps par M™¢ Parly...

Quel avenir pour
la concurrence ?

D’autres acteurs, comme la Turquie, ont au
contraire été écartés. Pour avoir osé se fournir en
systemes russes de défense antiaérienne S-400,
cet Etat membre de I’OTAN, qui avait d’ailleurs
participé a la conception du F-35 deés 2002, s’est
vu interdit d’acquisition par M. Donald Trump en
2019. En marge du sommet de 1’Alliance atlan-
tique & Ankara en juillet dernier, le président amé-
ricain a promis a son homologue turc Recep Tayyip
Erdogan, dont le pays est jugé « bien plus loyal que
d’autres pays », de faire sauter un jour cet interdit
—aurisque d’entamer I’avantage stratégique offert
par le Pentagone a ses alliés israélien et grec face
a ce grand rival régional.

Malgré sa furtivité avancée et son label « avion
de ’OTAN», le F-35 n’a pas totalement écrasé
la concurrence européenne. Si leur conception
remonte aux années 1980-1990, le Gripen sué-
dois, I’Eurofighter anglo-italo-hispano-allemand
ou le Rafale francais demeurent sur le marché.
Apres un développement laborieux, ce dernier
a finalement été adopté par neuf pays; plus de
cing cent cinquante machines ont été placées. Plus
polyvalent que le F-35, il assure pour le méme
prix une disponibilité de 80 %, avec une heure
de vol a 20000 euros, et — comme Paris a une
maitrise souveraine de 1’ensemble de la chaine
technologique — offre une plus large autonomie
stratégique, et donc un certain « non-alignement »
politique : cette derniére dimension a convaincu
I’Inde et I’Egypte et, en Europe, la Gréce, la Ser-
bie et la Croatie.

Pour les Etats européens, la perspective d’un futur
appareil de sixieme génération, franchement furtif,
bard¢ d’intelligence artificielle (IA), voire dronisé,
parait lointaine au moment ou pointent déja des chas-
seurs turcs, coréens ou chinois prometteurs. D’autant
que le projet franco-allemand et espagnol de systéme
de combat aérien du futur (SCAF), qui comprenait
un chasseur de cinquieéme/sixiéme génération asso-
cié a des drones, a été officiellement abandonné en
juin dernier. Paris et Dassault comptent s’en tenir
a un « Super Rafale», probablement en partenariat
avec I’Inde. Et Berlin réve d’échafauder un nouvel
attelage multinational dont il prendrait la téte et assu-
merait ’essentiel du financement.

Autre pari sur les années 2035-2040 : le Global
Combat Air Programme (GCAP), lancé en 2022
par le Royaume-Uni, I’Italie et le Japon, et possi-
blement le Canada. Comme le défunt SCAF, il se
veut un «systéme de systeémes» autour d’un chas-
seur de cinquieme/sixiéme génération baptisé « Tem-
pest», coordonnant sur un théatre d’opérations des
drones, radars, tirs, actions au sol et en mer, etc.
Mais le projet souffre d’un retard de plusieurs
années et déja de surcoits que les gouvernements
hésitent a endosser... Cidée d’une fusion entre ces
programmes-phares parait peu partagée. Le chan-
celier allemand Friedrich Merz, occupé a construire
I’armée « la plus puissante d’Europe (7) », a douché
cet espoir : «Aurons-nous encore besoin dans vingt
ans d’un avion de combat piloté ? »

PHILIPPE LEYMARIE.

(4)«F-35, du plomb dans I’aile?», Défense en ligne, https:/
blog.mondediplo.net, 21 mars 2025.

(5) Suspension ou retard de mises a jour, modification des
regles et tarifs d’abonnement, interruption de I’acces a des piéces
détachées, blocage de la communication avec le renseignement
aérien...

(6)Joseph Henrotin, Un avion pour les gouverner tous. Le
F-35, prisme de la dépendance stratégique européenne, Editions
du Rocher, Monaco, 2026.

(7) Lire Pierre Rimbert, « Le retour du refoulé », dossier « Une

Allemagne “préte a la guerre”?», Le Monde diplomatique, sep-
tembre 2026.
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J 'ESPERE ne pas voir I'adhésion de

I’'Ukraine de mon vivant, et j'espére vivre long-
temps. » Agriculteur a Pinczow, dans la voivodie
de Sainte-Croix, a quatre-vingts kilomeétres au
nord de Cracovie, M. Jerzy Ptachta se tracasse.
Sa femme, Renata, qui gere leur exploitation de
céréales et de légumineuses, tempeére : «Nous
n’avons rien contre les Ukrainiens, qui s’adaptent
bien. En 2022, nous avons proposé d’accueillir des
réfugiés et nous avons donné de I’argent aux asso-
ciations caritatives ou pour I'achat de drones. Nous
les soutenons, mais leur pays est dangereux pour
I’agriculture polonaise. »

Les blés sont déja hauts et les premiers hari-

cots rouges commencent a germer en cette fin
mai dans les champs ouverts parsemés de petits
bois de pins et de chénes noirs. Depuis
I’entrée de leur pays dans I’'Union euro-
péenne, en 2004, les Ptachta vendent
leurs produits a des groupes frangais
implantés en Pologne Auchan,
Casino, Carrefour et surtout Leclerc,
qui en importe également en France.
M. Ptachta raconte son parcours du
combattant pour en arriver la : «Les
entreprises francaises réclament un cer-
tificat IFS Food, une norme de sécurité
et de qualité dont nous devons respecter
toutes les exigences. Pour avoir les sub-
ventions européennes, il faut expliquer
combien de fois on retourne la terre,
nous conformer au type de semence,
au rythme des semis, etc. Nous avons
de plus en plus de choses a consigner
dans des registres que les contréleurs
vérifient sur place chaque année. »

Jusqu’ici, le jeu en valait la chan-
delle, «mais, depuis la guerre en Ukraine,
tous les prix ont baissé de moitié, sou-
ligne M. Ptachta. Avec l'arrivée des pro-
duits ukrainiens, on a dii réduire nos codts
et le nombre de nos employés. Nous en
avions dix en 2014... et plus que deux
aujourd’hui. Dans le tiers des exploitations
de notre région de Sainte-Croix, il y a des
problémes financiers. Beaucoup aban-
donnent. » En revenant vers son village,
le paysan s’arréte devant le chantier de la
maison que le couple fait construire pour
I’un de ses enfants. Le confort de la bétisse proje-
tée démontre leur réussite. Il se lamente pourtant,
car leur fils ne veut pas de cette vie a la campagne,
préférant la ville, Cracovie.

© MICHAL DYJUK - AP-SIPA

Des colts
de production bien
moins élevés

A quelques kilométres de 3, M. Marcin Biesaga a
hérité de I'exploitation de ses parents, qui cultivaient
tabac et tomates. En une vingtaine d’années, il est
passé de 10 hectares a 200, ajoutant blé, céleri et
pomme de terre a sa production. Son propos est plus
radical : «La Pologne a trop donné pour I’'Ukraine,
aux dépens de notre économie. On importe beau-
coup d’aliments ukrainiens non contrélés, du colza
ou du miel par exemple. » Lui aussi déplore I'effon-
drement des prix qui a suivi les exemptions de droits
de douane pour les produits agricoles ukrainiens en
2022. En s’arrétant devant un tas de tubercules, il
nous explique que les intermédiaires lui achetent
0,75 euro le sac de quinze kilos... qu’il retrouve a
6 euros dans le commerce. Pour lui, «une adhésion
rapide de I'Ukraine provoquerait une crise totale ».

Comme les Ptachta, M. Biesaga a participé
en mars 2023 au blocage du terminal de Ztote
Ziarno, ol passe la seule voie de chemin de fer a
écartement large du pays (1,52 metre dans I'ex-
URSS contre 1,435 dans le reste de I'Europe, hors
Espagne, Finlande et Irlande). Cette ligne a per-
mis d’acheminer les céréales ukrainiennes dans
le cadre des «corridors de solidarité» improvisés
par I'Union européenne au début de la guerre et
des combats en mer Noire (1). Les grains devaient
en théorie seulement «transiter» par I’Europe cen-
trale, mais ils ont submergé les marchés régio-
naux. En urgence, la Pologne a interdit ces
importations, suivie par la Roumanie, la Hongrie,
la Slovaquie et la Bulgarie. Ancien président du
Parti paysan, passé au parti Droit et justice (PiS,
conservateur), M. Janusz Wojciechowski était a
I’époque commissaire européen a I'agriculture. Il a
géré la crise depuis Bruxelles. « C’était trés difficile,
nous confie-t-il. Mais la Commission a de facto
légalisé I'embargo que la Pologne avait imposé
en avril 2023 et qui était illégal, en autorisant cing
pays a interdire les produits ukrainiens sur leurs
marchés. Il faut noter que Varsovie n’a jamais levé
son embargo unilatéral, et la Commission n’a rien
entrepris contre... »

* Journaliste, Varsovie.

ELARGIR L’UNION EUROPEENNE,

Méme en Pologne,

Le débat géopolitique semble clos. L'Ukraine doit entrer dans
I’Union européenne deés la guerre terminée. En réalité, cette
promesse inquiete toute la région et comporte des risques
pour la cohésion du Vieux Continent. En Pologne, alors que
les élites soutiennent une telle adhésion de longue date, de
plus en plus de citoyens renéclent devant ses conséquences
économiques et sociales a court terme, comme face a
I’arrogance de Kiev sur les questions mémorielles.

PAR NOS ENVOYES SPECIAUX
PHiLiPPE DEscAaAmMPs ET FiLiPp MEYER *

MICHAL DYJUK. — Manifestation d’agriculteurs et de chasseurs réclamant I’arrét des importations agricoles
depuis I’Ukraine décidées par I’Union européenne, Varsovie, 2024

A cing kilometres de la frontiére ukrainienne,
on sent I'air de la guerre. Cultivateur a Zniatyn,
M. Mieczystaw Sroda a perdu deux amis en 2022,
tués par la chute d’un missile de défense aérienne
dans le village voisin de Przewoddw. Lui aussi a
hérité de I'exploitation de son pere, qu’il a agrandie
en rachetant un sovkhoze (ferme d’Etat) pour pro-
duire blé, betteraves a sucre, colza et haricots. «La
base serait que les Ukrainiens respectent les normes
européennes; ce n’est pas le cas aujourd’hui, assure
M. Sroda en évoquant notamment I'usage de pesti-
cides interdits. Mais, méme s’ils se conformaient aux
normes, ils sont trop concurrentiels, grace a leurs
sols de grande qualité [les fameuses terres noires ou
tchernoziom) et a des conglomérats géants contré-
Iés par des étrangers. C’est d’ailleurs parce que des
sociétés européennes y ont des intéréts qu’il a été
difficile de lutter contre les importations déloyales. »

«Contrairement a ce que I'on pourrait penser,
I'agriculture ukrainienne est plus mécanisée qu’a
I’Ouest. La taille des exploitations fait la différence
et permet d’amortir le codt des machines ultra—
modernes », compléte M. Krzysztof Nykiel, pré-
sident de I’'Union nationale des cultivateurs de bet-
teraves a sucre. «Si les prix restent a ce niveau, il
y aura énormément de casse en Europe, s’alarme-
t-il. Lorsque nous en parlons a Bruxelles avec les
Francais et d’autres, on s’inquiéte d’étre pris en
étau par les accords passés également avec le
Mercosur, I’Australie ou I'Inde, autant de pays qui
cultivent une canne a sucre trés bon marche. »

L’'Ukraine est le premier pays agricole du conti-
nent apres la Russie, avec 32,9 millions d’hectares
de terres arables particuliérement riches en humus,
soit le double de la France (16,9) et le triple de la
Pologne (11,2) (2). Elle pourrait prétendre a une por-
tion considérable du budget de la politique agricole
commune (PAC). En 2021, I'Ukraine a produit 85 mil-
lions de tonnes de céréales; la France, 53; et la
Pologne, 35. En outre, plus de la moitié de la surface
agricole utile (57 %) est gérée par des entreprises de
plus de 1000 hectares, tandis que la moyenne des
exploitations est de 11 hectares en Pologne. Les
conglomeérats sont particulierement imposants dans
le grain et la betterave sucriére, avec une moyenne
de 23700 hectares par exploitation (1763 fois la
moyenne européenne). Conséquence : des colts
de production bien moins élevés.

En 2023, les agriculteurs n’étaient pas les seuls
a manifester leur mécontentement. Fin novembre,
les transporteurs routiers polonais ont bloqué la
frontiére avec I’'Ukraine, immobilisant des milliers
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de camions dans le sud-est du pays. lls dénon-
caient I'accord de libre circulation entre I'Ukraine
et I’'Union européenne, qui a supprimé a par-
tir de juin 2022 le systeme de licences régulant
jusqu’alors I’entrée des routiers ukrainiens. « Nous
avions eu la promesse du gouvernement polonais
qu’il ne serait pas reconduit», se souvient M. Wal-
demar Jaszczur, meneur des manifestations a
I’époque. Mais, trois ans plus tard, le Parlement
européen a voté pour une prolongation de I'accord.
Le secteur s’enfonce dans la crise.

Au premier rang sur le continent, avec environ
20 % du marché évalué en tonnes-kilometres, dont
les deux tiers hors du pays(3), le transport routier
polonais perd du terrain au profit des entreprises
ukrainiennes. Celles-ci offrent des tarifs bien plus
attractifs grace a des salaires deux fois plus bas et
al’absence de certains colts liés aux normes euro-
péennes. Cette concurrence se ressent particulie-
rement dans les activités dites de «cabotage », soit
les livraisons a I'intérieur d’un pays dont la compa-
gnie n’est pas originaire. Bien qu’en théorie interdit
aux entreprises ukrainiennes, il se répand au détri-
ment des entreprises polonaises, qui réalisaient
44 % du cabotage au sein de I’'Union avant 2022.

Outre les difficultés dans le transport vers I'ouest,
les camionneurs polonais voient leurs perspectives
se boucher a I'est. La Russie, ancienne direction
prioritaire pour M. Jaszczur, est désormais sous
sanctions. Le commerce avec I'Ukraine leur échappe
aussi. «Nous ne sommes plus rentables », lache
Mme Marzena Fik, qui travaille pour I'entreprise de
son pére. Etablie & Zamosé, & une cinquantaine de
kilométres de la frontiére ukrainienne, la compagnie
disposait en 2022 d’une flotte de dix camions livrant
des fruits depuis les ports néerlandais vers Lviv, la
ville principale de 'ouest de I'Ukraine. Aujourd’hui,
il n’en reste plus que cing. «Au début de la guerre,
nos chauffeurs ne voulaient plus aller en Ukraine. lls
avaient peur », explique-t-elle. Ces semaines de flot-
tement ont coincidé avec une perte du marché. Les
transporteurs polonais représentaient 38 % du tra-

fic ala frontiere en 2021, seulement 8 % en
2023, selon la douane polonaise.

Le premier
bénéficiaire
de fonds européens

A cette conjoncture délicate, il faut
ajouter la hausse constante des salaires,
des prix de I'énergie et la pénurie de
main-d’ceuvre, syndromes d’une écono-
mie de plus en plus comparable a celle
de ses partenaires occidentaux. Conscient
qu’il ne peut recruter qu’a I'étranger,
M. Jaszczur réclame au gouvernement de
«simplifier les demandes de visas ». Neuf
de ses chauffeurs sur dix sont biélorusses.
«Notre seule perspective : cesser notre
activité d’ici a la fin de I'année», déplore
de son cété M™e Fik. L'entreprise familiale
subira le méme sort que 1500 autres du
secteur depuis le début de 2025.

A ces préoccupations économiques
et sociales s’ajoutent les querelles mémo-
rielles, attisées par les réhabilitations par
le président ukrainien Volodymyr Zelensky
de nationalistes ayant collaboré avec I'Al-
lemagne nazie durant la seconde guerre
mondiale, massacrant Juifs et Polonais (4).
Apres la derniere provocation ukrainienne
- le baptéme d’une unité militaire en hom-
mage a I’Armée insurrectionnelle ukrai-

nienne (UPA), responsable de crimes de masse en
Volhynie -, le président polonais Karol Nawrocki a
retiré le 19 juin a M. Zelensky I'ordre de I'Aigle blanc
- la plus haute distinction du pays, qui lui avait été
attribuée en 2023. Une crise diplomatique d’une
ampleur inédite s’ouvre entre les deux pays, en
dépit des gestes d’apaisement du président ukrai-
nien, qui a ouvert les archives sur les massacres de
Volhynie et autorisé des exhumations.

Résultat, les Polonais, qui célébraient la proxi-
mité des deux langues, des deux peuples, et figu-
raient parmi les appuis les plus fervents a I’'Ukraine,
s’en éloignent. Une enquéte d’opinion montre
qu’entre février 2024 et novembre 2025 les oppo-
sants au soutien militaire a I'Ukraine sont passés de

(1) Lire Corentin Léotard, « Des céréales ukrainiennes au gotit
amer», Le Monde diplomatique, septembre 2023.

(2) Chiffres de 2023 disponibles sur le site de la Banque mon-
diale, https://donnees.banquemondiale.org

(3) «Le transport routier de marchandises sous pavillons européens
en 2024», Service des données et études statistiques (SDES), Paris,
26 novembre 2025, www.statistiques.developpement-durable.gouv.fr

(4) Lire Catherine Gousseff, « Aux confins de la Pologne et de
I’Ukraine, I’ombre des minorités effacées », Le Monde diploma-
tique, juin 2026.

MACIEK NABRDALIK. - Le dirigeant de I’Association des terres frontaliéres, qui fait un travail mémoriel
sur les massacres perpétrés par les nationalistes ukrainiens dans les années 1940, 2023
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le soutien a ’'Ukraine se délite

26 % a 39 %, ceux qui y sont favorables n’étant plus
que 44 %. Par ailleurs, 47 % pensent que «/’Etat
polonais aide trop les réfugiés ukrainiens », et seu-
lement 7 % «trop peu» (5). Lintégration de I'Ukraine
a I'Union européenne ne recueillait plus que 50 %
de soutien fin juillet 2026 (9 % des Polonais la sou-
haitant «deés que possible » et 41 % considérant que
«rien ne presse »). Cette approbation était de 74 %
en mai 2023 et de 90 % en mars 2022. Les oppo-
sants sont désormais 40 %, contre seulement 2 %
apres 'invasion russe de février 2022 (6).

Ce scepticisme ne cesse de grimper au fil des
sondages, au point qu’a la droite du PiS, déja tres
conservateur, émergent deux partis qui surfent
sur ce mécontentement : Konfederacja Wolnosc¢
i Niepodlegtos¢ (Confédération liberté et indépen-
dance, réunissant le Mouvement national et Nouvel
Espoir) et Korona (Confédération de la Couronne
polonaise). « On assiste a une montée du sentiment
antiukrainien, nous assure par exemple M. Michat
Wawer, vice-président du Mouvement national et
député de Konfederacja. Je suis presque certain
que l'idée d’une adhésion de I'Ukraine serait per-
cue comme une anticipation d’une immigration
encore plus importante et plus problématique.
L'autre souci, bien sdr, est la crainte que cela n’en-
traine la Pologne et toute I’Europe dans une guerre
contre la Russie. »

Signe d’un malaise grandissant, alors que les
prochaines élections législatives auront lieu a I'au-
tomne 2027, tous les autres partis ont, en pratique,
décliné notre invitation a s’exprimer sur le sujet.
Méme trouble du c6té du vice-ministre des affaires
étrangeéres, M. Marcin Bosacki, toujours ouvert a...
différer le rendez-vous proposé. «L'Ukraine ne
peut pas étre admise dans I’'Union européenne
tant qu’elle ne rejette pas complétement le cou-
rant qu’elle suit aujourd’hui », écrivait le 4 juillet le
chef du PiS, M. Jarostaw Kaczyriski, aux membres
de son parti, en leur demandant d’utiliser tous les
moyens disponibles pour «bloquer les actions du
gouvernement [de M. Donald] Tusk visant a intégrer
I’Ukraine a des conditions privilégiées ». Ce renver-
sement prend des allures de paradoxe, alors que
le gouvernement de Varsovie, dirigé a I'époque
par le PiS, a encouragé I"'Ukraine a déposer sa
demande d’adhésion au début de la guerre. «La
Pologne s’est souvent retrouvée isolée dans ses
propositions successives visant a offrir explicite-
ment une perspective d’adhésion a I’'Ukraine, alors
que I’Europe occidentale se montrait réticente »,
rappelle I'historien et politiste Lukasz Adamski.
Le directeur du Centre Mieroszewski, consacré a
I’étude des sociétés d’Europe centrale et orien-
tale, ajoute : «Le courage avec lequel I"'Ukraine
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MACIEK NABRDALIK. - Exposition d’affiches de graphistes ukrainiens et polonais
en soutien a I’'Ukraine, Wroctaw, 2023

défend sa souveraineté contribue a notre sécu-
rité. Cependant, la pression exprimée par certains
responsables ukrainiens en vue d’une adhésion au
plus vite reste inacceptable pour I'opinion publique
polonaise. Celle-ci se souvient des efforts consi-
dérables que la Pologne a di déployer pour se
conformer aux normes européennes. »

En 1990, le produit intérieur brut de la Pologne
(en parité de pouvoir d’achat) représentait moins
de la moitié de celui de I’'Ukraine (7). En 2024, il
représentait trois fois plus. Le «rattrapage » écono-
mique saute aux yeux, des gratte-ciel de Varsovie
aux autoroutes flambant neuves qui sillonnent le
pays. Il se voit jusque dans le moindre village aux
maisons cossues et bien entretenues. Depuis son
adhésion a I’Union européenne en 2004, la Pologne
connait la plus forte croissance des Vingt-Sept.
C’est aussi le premier bénéficiaire net de fonds
européens, avec 261 milliards d’euros percus les
vingt premieres années, soit trois fois plus que sa
contribution (8).

Le maire de Zamos$é, M. Rafat Zwolak, nous
propose de grimper sur le beffroi de I’hétel de ville
pour visualiser tout cela. A 52 métres au-dessus
de la place du marché et ses fagcades colorées, il
fait le tour du propriétaire : « Au début, notre ville
de 57000 habitants faisait partie des trois qui
recevaient le plus de dons, jusqu’a 50 % de notre

La tentation du coupe-file

I L est désormais temps de faire avancer avec audace I'intégration de I"'Ukraine a I’'Union euro-
<« péenne grace a des solutions innovantes constituant des étapes immédiates. » Le 21 mai dernier,
le chancelier allemand Friedrich Merz proposait un statut intermédiaire pour I’'Ukraine. En tant que
«membre associé », elle pourrait participer de maniére accélérée a toutes les institutions, mais sans
avoir le droit de vote. Elle bénéficierait ainsi de la clause de défense mutuelle prévue a I'article 42 du
traité de I’'Union, en court-circuitant I'épineux processus d’adhésion prévu a I'article 49 du méme traité.
Linitiative de M. Merz rejoint les pressions de I’exécutif européen a Bruxelles. Ainsi la commissaire
européenne chargée de I'élargissement, M™® Marta Kos, déclarait-elle le 17 mars qu’elle ouvrait tous
les chapitres de la négociation de «maniére informelle », avant méme que les Etats se prononcent.

Inédit, un tel raccourci balaierait le débat sur les réformes jugées par beaucoup nécessaires avant
tout nouvel élargissement, apres les sept précédents qui ont fait passer I’Union de six a vingt-huit
membres - vingt-sept depuis le retrait du Royaume-Uni en 2020. Le dispositif comprend normalement
trois grandes étapes : la candidature, les négociations puis I’adhésion. Pour étre candidat, il faut étre
un Etat situé en Europe (au sens géographique large, jusqu’en Transcaucasie), respecter et promouvoir
les «valeurs européennes » et recueillir I'unanimité des membres. Aujourd’hui, neuf pays ont ce statut,
dans I'ordre suivant : Turquie, Macédoine du Nord, Monténégro, Serbie, Albanie, Ukraine, Moldavie,
Bosnie-Herzégovine et Géorgie. La candidature déposée par le Kosovo en 2022 n’a pas regu I'appro-
bation des Vingt-Sept, dont cing pays ne le reconnaissent pas comme Etat indépendant. Le 29 ao(it
dernier, les Islandais ont rejeté par référendum la reprise des discussions avec I’'Union, qui avaient été
interrompues en 2013. Les Suisses ont refusé de rejoindre I'Union par une votation de 1992, ainsi que
les Norvégiens a deux reprises, lors des référendums de 1972 et 1994,

Débutent ensuite les pourparlers, entamés par exemple par la Turquie dés 2005, mais officiellement au
point mort depuis 2019. Avec I'Ukraine, le lancement formel des négociations a été possible fin 2023,
lorsque le premier ministre hongrois a quitté la salle du Conseil européen afin de ne pas briser le consen-
sus requis sans perdre la face. Mais jusqu’a sa défaite aux élections d’avril dernier, M. Viktor Orban
s’opposait a I'ouverture de discussions concréetes par «chapitres ». Son successeur, M. Péter Magyar, y
a consenti en échange de I'engagement de I'Ukraine a rétablir les droits linguistiques et culturels de sa
minorité hongroise. Le 15 juin dernier, les échanges ont commencé sur le premier groupe de chapitres :
appareil judiciaire et droits fondamentaux, marchés publics, statistiques et contrdle financier. A cela
s’ajoute, depuis le 14 juillet, celui concernant les relations extérieures. M. Magyar a toutefois déclaré vou-
loir prendre le temps nécessaire et ne pas autoriser les négociations sur tous les points en méme temps.

La Commission mene les débats tout en informant le Conseil et le Parlement européens. On considére
un chapitre «clos» lorsque le pays candidat a montré qu’il appliquait bien I'<acquis communautaire » ou
que celui-ci serait mis en ceuvre avant la date de I’adhésion. Des dispositions transitoires sont en géné-
ral mises en ceuvre par I’adoption de lois dans le pays concerné, encouragée par des subventions euro-
péennes suivant divers programmes que I’'Union promeut pour les candidats. Plusieurs appréciations de
la Commission suscitent des controverses. Par exemple quand celle-ci considére le systeme électoral
ukrainien comme «équitable et libre » alors qu’aucune élection n’a pu avoir lieu depuis I'invasion russe
en février 2022, ce qu’a récemment déploré le ministre de la défense démissionnaire Mykhailo Fedorov.

Une fois tous les chapitres clos, I'adhésion requiert encore I'approbation du Conseil (& I'unanimité des
gouvernements) et du Parlement. Elle fait I'objet d’un traité qui doit étre signé puis ratifié par le candidat
et chacun des pays membres. En France, depuis 2005 (article 88-5 de la Constitution), le président peut
choisir une ratification par référendum ou la convocation du Congres, I'approbation du traité d’adhésion
devant réunir dans ce cas une majorité de trois cinquiemes de I’Assemblée nationale et du Sénat réunis.
PH. D.

budget. Cela a permis de restaurer de nombreux
batiments. Voyez I’Académie, la seconde plus
vieille université de Pologne, puis la cathédrale,
I’église franciscaine, les remparts... Grace a ces
restaurations, le tourisme a beaucoup progresse.
Pour le zoo, par exemple, le nhombre de visi-
teurs est passé de 20000 personnes en 2004 a
250000 aujourd’hui. »

Une fois la guerre terminée, le colt de la
reconstruction de I'Ukraine dépasserait les 500 mil-
liards d’euros, selon une évaluation internationale
datant de février dernier (9). Dans une hypothétique
Europe a trente-six, qui intégrerait tous les pays
des Balkans, la Géorgie, la Moldavie et I'Ukraine,
cette derniere capterait 41 % des fonds européens,
selon une étude prospective (10).

Pour les plus optimistes, la réussite polo-
naise pourrait servir d’exemple a I'Ukraine tout en
profitant a leur pays. «C’est le grand voisin de la
Pologne avec la culture la plus proche, une zone
d’extension naturelle pour nos activités », explique
M. Jakub Karnowski, président-directeur général
de KredoBank, une banque polonaise opérant sur
le marché ukrainien. Il est aussi un ancien chef de
cabinet de M. Leszek Balcerowicz, ministre des
finances au sortir du communisme et principal arti-
san de la «thérapie de choc ».

Dans les couloirs en verre de la prestigieuse
Ecole des hautes études commerciales (SGH) de
Varsovie, les étudiants ukrainiens portent tous la
vyshyvanka, une broderie colorée et traditionnelle
célébrée a la fin mai. Les discussions au tableau
portent sur les défis macroéconomiques du pays.
Diagrammes et recommandations a I’appui, I’Asso-
ciation étudiante pour la reconstruction de I'Ukraine
présente son rapport. M. Karnowski encadre leurs
travaux et suit leurs parcours. Selon lui, «la majorité
de ces jeunes vit en Pologne depuis plusieurs années
et restera ici». Certains jeunes hommes ne sont pas
retournés au pays depuis le début du conflit, pour
éviter un enrblement dans I'armée. C’est le cas de
Danylo. «Je ne sais pas, ¢a dépendra de I’évolu-
tion politique », dit-il en hésitant quand on Iui pose
la question du retour.

En proie a des perspectives démographiques
inquiétantes, I'Ukraine espére voir sa diaspora
revenir. «Les deux pays se retrouveront en com-
pétition pour la main-d’ceuvre », prédit M. Kar-
nowski. Car, de son c6té, la Pologne fait face a des
dynamiques similaires, avec une fécondité tom-
bée a 1,03 enfant par femme. De nombreux chefs
d’entreprise voient une occasion dans I'adhésion
promise a I'Ukraine. «Nous pourrions en profiter,
comme I’Allemagne en a profité avec nous », dit en
souriant M. Dariusz Szymczycha, vice-président
de la chambre de commerce polono-ukrainienne.
Communiste durant toutes les années 1980, il a
ensuite conseillé I'ex-président social-démocrate
Aleksander Kwasniewski et organisé le référendum
sur I'adhésion a I'Union. «Nous préparons déja la
reconstruction. Nous pouvons nous placer dans
les secteurs du BTP, de I’énergie, de la banque
ou des produits agricoles transformés », énumeére
M. Szymczycha.

Consciente que la compétition sera féroce, la
Pologne veut croire en ses arguments. «Depuis le
début de la guerre, trés peu de nouveaux acteurs
sont apparus sur le marché ukrainien. Les gagnants
seront ceux qui étaient déja la, et c’est notre cas »,
avance M. Karnowski. «La seule acquisition finan-
ciére majeure en temps de guerre vient d’une entre-
prise polonaise », note M. Szymczycha, en réfé-
rence au rachat récent de la branche ukrainienne
de MetLife par le géant des assurances PZU.

Outre I'aide humanitaire et des livraisons de
matériel militaire, les liens économiques entre
les deux pays se resserrent. La Pologne est le
deuxiéme partenaire commercial de I’'Ukraine
et son premier marché d’exportation, selon la
chambre de commerce polono-ukrainienne. Une
partie du pétrole et du gaz transite notamment
par les ports polonais. Certains travailleurs pour-
raient bénéficier de I'arrivée de I'Ukraine, recon-
nait M. Bartosz Rydlinski, professeur de science
politique et responsable de la branche éducation
de I'OPZZ, la principale confédération syndicale
du pays. «Pour les autres travailleurs, la logique
du capitalisme mondial demeure, compléte-t-il.
Mes compatriotes polonais ont offert une main-
d’ceuvre bien moins chére au Royaume-Uni, a la
Suéde ou a I'lrlande lorsque nous avons rejoint
I’Union européenne. Les Ukrainiens feront de
méme. C’est pourquoi les syndicats polonais et
européens doivent s’engager a I'avenir pour infor-
mer les travailleurs ukrainiens sur leurs droits. Il
faut les syndiquer et leur expliquer que le dumping
social ne profite a personne en définitive. »

Alors que M. Zelensky souhaite que son pays
adheére al'Union européenne dés 2027, le constat qu'il
faudra du temps fait consensus. .. méme chez les étu-
diants ukrainiens rencontrés a la SGH, qui estiment de
concert que leur pays a d’abord besoin d’importantes
réformes, notamment pour lutter contre la corruption
et adopter les normes européennes. lIs regrettent les
divisions récentes au sein de la Rada (le Parlement)
qui ralentissent I'adoption des mesures attendues par
la Commission européenne. «Nos négociations ont
duré quatre ans », rappelle M. Szymczycha. Il espére
que I'ouverture du premier chapitre de négociations le
15 juin (lire ci-contre), aprés la levée du veto hongrois
par le gouvernement de M. Péter Magyar, «donnera
de 'air au camp réformateur a Kiev ».

Un climat de
défiance grandit
en Europe centrale

«[’Ukraine a les moyens de dominer le mar-
ché européen, notamment dans les céréales et la
production animale », reconnait M. Wojciechowski,
qui plaide pour que les conglomérats ne puissent
jamais toucher d’aides européennes. Mais I’ancien
commissaire européen a l'agriculture souligne la
tache qui incombe aux pays de I’'Union : «Pour
nous préparer, nous devons muscler notre agricul-
ture en suivant le modele italien : des petites exploi-
tations, souvent familiales, mais avec beaucoup de
transformations locales, des agriculteurs trés inté-
grés dans la chaine de valeur, avec des labels, un
investissement dans la qualité, du bio, etc. » Selon
lui, la Commission de Bruxelles devrait promou-
voir une telle approche, en mesure de résister au
modele agro-industriel ukrainien. Mais c’est la que
le bat blesse. «Le prochain budget de la politique
agricole commune prévoit de réduire la voilure de
30 %, déplore-t-il. Si c’est comme ¢a qu’on prépare
I’avenir, on va perdre notre agriculture. »

Réunie fin juin a Gdansk, la cinquiéme confé-
rence sur la reconstruction de I’'Ukraine accordait
a son intégration a I’'Union européenne une place
centrale. Dans son discours d’ouverture, M. Tusk,
le premier ministre polonais, voyait dans le ratta-
chement de son voisin au camp occidental «une
mission civilisationnelle». A cette occasion, la
Commission européenne a par ailleurs acté le ver-
sement de la premiére tranche du prét de 90 mil-
liards d’euros, destiné a boucler le budget lourde-
ment déficitaire de I'Etat ukrainien en guerre.

Mais, derriére la centaine de contrats et de
lettres d’intention signés — sous réserve que la
guerre prenne fin —, la conférence illustrait le climat
de défiance qui grandit en Europe centrale. Nile pré-
sident Zelensky ni son homologue polonais n’ont fait
le déplacement. Plusieurs accords entre les entre-
prises publiques des deux pays ont été annulés a
la derniere minute, malgré les appels a la désesca-
lade venus des milieux d’affaires. Aucun apaisement
n’apparaitra a I’horizon sans un travail sérieux sur les
défis que posent I'adhésion de I’'Ukraine et le retour
de ses démons ultranationalistes.
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UNE DISPUTE QUI RACONTE UN PAYS EN GUERRE

Deux cousins russes

On avait d’abord cru a une brouille banale, du type de celles qui
déchirent bien des familles a travers le monde. Comme souvent
dans ces cas-la, on s’était dit qu’avec une petite incitation
amicale une simple discussion permettrait de mettre les choses
«a plat». Et de repartir du bon pied. Mais derriére la facherie,
une fracture. Non pas celle d’'une famille : celle d’un pays.

PAR NOTRE ENVOYEE SPECIALE
HELENE RICHARD

LADIMIR ET NIKOLAI étaient deux cousins com-
plices. Que leurs évolutions de carriere respectives
les aient séparés n’y avait longtemps rien changé.
Le premier était «monté» a Moscou pour deve-
nir consultant aupres de grandes sociétés étran-
géres; le second était resté dans leur ville natale
de Volgograd. Il dirigeait une petite entreprise indi-
viduelle fournissant des piéces de rechange aux
industries locales.

Il'y a vingt ans, on les avait accompagnés sur
les traces du village d’origine de leur grand-mere,
dans les environs de Saratov. Juché sur une colline,
I’ancien kolkhoze ou survivaient une dizaine d’habi-
tants — sur les trois mille qu’avait comptés la localité
dans les années 1980 - disparaissait sous la végé-
tation. On y comptait encore un maire qui balayait
chaque matin le «coin rouge », une ancienne salle
des fétes en parquet avec son estrade ou les pay-
sans faisaient autrefois du théatre. Une fois tous les
quinze jours, la camionnette d’un postier remon-
tait la colline par le chemin de terre, pour y livrer le
courrier et quelques produits de premiere néces-
sité. Les deux cousins avaient évoqué les souve-
nirs de leur enfance soviétique, comme on parlerait
d’un pays perdu. Ce soir-13, ils avaient bu et beau-
coup ri, a moins que ce ne soit I'inverse. Leur lien
sembilait indéfectible.

Au printemps 2026, toutefois, on comprend
qu’une brouille les a éloignés, que nos discussions au
téléphone ne permettent pas d’éclaircir. En pensant
qu’il suffit parfois de 'intervention d’un proche pour
apaiser les coléres, on décide de leur rendre visite.
C’est ainsi que nous atterrissons a Moscou, en dépit
de la menace des missiles et drones ukrainiens.

«Cela nous
renvoie a notre
impuissance »

La ville ne ressemble pas a la capitale d’un pays
mis a genoux par les sanctions occidentales. Alors
qu’on la traversait auparavant téte baissée et bardé
de courage, le promeneur peut désormais s’arréter
sur les trottoirs élargis sans géner le passage, lever
la téte, admirer la fagade Art nouveaud’un batiment
qu’il connaissait, sans I'avoir jamais vu. Entre 2015
et 2023, la municipalité a rénové 14000 immeubles
résidentiels et 380 batiments historiques(1). Les
berges aménageées de la Moskova s’intégrent depuis
2022 dans un parcours piéton de quinze kilometres
reliant le quartier d’affaires Moscow City au Kremlin
puis au parc Sokolniki, dans le nord-est de la ville.

Certes, quelques semaines plus tard, a la mi-juin,
une attaque de drones ukrainiens fera exploser la raf-
finerie de Kapotnia, a une trentaine de kilometres du
centre de la capitale; puis le ciblage a grande échelle
des entrepdts et des infrastructures pétrolieres du
pays conduira a des pénuries locales de carburant et
a des perturbations dans I'acheminement des mar-
chandises dans presque toutes les régions a partir
du mois de juillet. Mais, en ce jour de printemps, le
rythme de la ville est plus apaisé que dans nos sou-
venirs d’avant la pandémie de Covid-19. Travaux
de réaménagement, développement du métro...
Ce calme tient aussi a I'effondrement du tourisme.
Moins de 630000 visiteurs étrangers se sont rendus
en Russie au premier semestre 2025, soit trois fois
moins qu’en 2019. Le nombre d’Allemands, d’lta-
liens, de Francais a été respectivement divisé par
sept, douze et vingt-deux... Autour du Kremlin, les
grosses cylindrées chinoises Haval, Chery ou Tank
ont remplacé les marques occidentales. Sur la place
Rouge, on n’entend parler qu’en russe, méme en
tendant bien l'oreille.

Vladimir nous attend dans un parc de la capitale,
a’heure de promener son chien. Apres les embras-
sades, on évite d’abord de se précipiter sur la ques-
tion de la dispute, dont on pressent qu’elle est pro-
fonde. «Alors, comment vas-tu ?» Tout de suite, la
guerre, dont on aurait pu oublier le fracas depuis
notre arrivée, refait son apparition. Depuis I'annexion
de la Crimée en 2014, le nombre des contrats de

Vladimir avec les sociétés étrangéres a baissé, avant
de se tarir en 2022. Il tirait de sa position de pont
entre la Russie et I'Occident des revenus confor-
tables et un statut social envié. Les études de mar-
ché qu’il réalise désormais pour le compte de socié-
tés russes ne compensent pas le manque a gagner.

«Lorsque l'invasion a commencé, j’ai passé
quelques heures en état de choc, littéralement.
Je suis resté prostré a I'idée qu’on puisse se lan-
cer dans une folie pareille.» Plusieurs années
ont passé, mais Vladimir est resté marqué. Pen-
dant que son chien observe les canards barbo-
ter, il poursuit : « Tu te souviens qu’on a une tante
en Ukraine ? Je I'ai tout de suite appelée. J’étais
dévasté... Elle aussi, évidemment. » |l reste en
contact avec elle et lui téléphone deux fois par
semaine. « Nous parlons de la vie quotidienne, des
coupures d’eau et de chauffage, mais tres peu de
politique. C’est ma maniére de la soutenir. »

NANNA HEITMAN. - Préparation d’un défilé de mode sous une affiche de recrutement de ’armée russe, Moscou, 2023

On commence alors a deviner que la brouille
n’est peut-étre pas sans rapport avec la guerre. «Et
Nikolai, tu sais ce qu’il en dit de la guerre, lui ? — Niko-
lai'? Il est pour! Lui aussi, il a appelé notre tante, mais
pour lui dire de rester calme, que tout rentrerait bien-
tot dans I'ordre. C’était il y a quatre ans!» Vladimir
avait alors appelé son «frére» pour manifester son
désaccord, comme on le fait entre cousins proches.
La dispute a été mémorable. «Notre tante ne veut
plus lui parler, et je la comprends. »

Vladimir tente de se persuader que la lassitude
gagne des couches de plus en plus larges de la
société. Les motifs, aussi nombreux que contradic-
toires, qui justifient cette guerre — défendre les rus-
sophones du Donbass, empécher I'Organisation du
traité de I’Atlantique nord (OTAN) d’avancer ou lutter
contre le nazisme supposé du gouvernement ukrai-
nien — ne convaincraient plus personne. Mais, au
fond, il se sait isolé dans une société qui, majoritaire-
ment, accepte ce conflit sans le désirer. De la fatigue
de la guerre, perceptible en effet dans les sondages,
a la critique publique de sa poursuite, il y a un pas. Et
plus personne, ou presque, ne souhaite le franchir.
«Ceux qui comme moi étaient contre cette guerre se
sont tus : pourquoi ressasser les mémes plaintes ?
Cela nous renvoie a notre impuissance. » Les deux
enfants de Vladimir ont quitté le pays.

La gare de Paveliets, dans le sud-est de Mos-
cou, est bondée en cette fin de journée du mois
d’avril. Une colonne de jeunes appelés serpente
entre les voyageurs, avant de s’aligner le long du
quai, ou le train couchettes pour Volgograd est déja

garé. Dans la cabine de quatre places, un couple de
retraités occupe les banquettes du bas. Il ne faut
pas échanger plus de trois phrases avec eux avant
qu’ils évoquent leur fils, qui a combattu sur le front
ukrainien entre 2022 et 2024. «Il est revenu trau-
matisé, avec des problemes psychologiques, nous
confie lafemme. Quant a moi, je n’ai pas dormi pen-
dant deux ans. » En veut-elle a son gouvernement ?
«Non, qu’est-ce qu’il pouvait faire ? En Occident,
vous ne connaissez qu’une chose de ce conflit :
c’est Poutine I'agresseur», conclut-elle, d’un ton
plus affligé qu’agressif.

Passé Tamboy, le train traverse des paysages
de steppes monotones qu’on apercoit par inter-
mittence entre les arbres qui bordent la voie ferrée.
La désolation des villages frappe : isbas en bois
effondrées, maisons aux carreaux cassés. Entre les
deux recensements de 2010 et 2021, la population
rurale a chuté de 15 % au bénéfice des métropoles
régionales et de la capitale (2).

Apres vingt heures quarante-trois minutes et
mille kilométres, le train ralentit a I'approche de la
gare de Volgograd. Les historiens racontent que
ce nceud de communication stratégique changea
quinze fois de mains durant la bataille de Sta-
lingrad, I’ancien nom de la ville, qu’elle reprend
a I'approche des célébrations du 9-Mai. Par la
fenétre, on apercoit le kourgane Mamaiey, colline
ou se dresse I’Appel de la Mére-Patrie. Construit
entre 1959 et 1967, ce monument du réalisme
socialiste de 85 metres de haut, tout de béton
et d’acier, est devenu le symbole de la ville. On
retrouve cette sorte de déesse de la victoire tenant
un glaive en I'air, regardant derriere son épaule,
comme invitant a la suivre, sur les aimants ou les
mugs vendus aux touristes.

La guerre d’aujourd’hui, qui se déroule a cinq
cents kilométres de la, demeure peu visible dans
I'espace public. A I'exception d’une réclame pour
I’armée sur la fagade d’un batiment promettant
a celui qui s’engagera pour le front 3 millions de
roubles (environ 30000 euros) a la signature du
contrat et une solde mensuelle de 215000 roubles
(plus de 2000 euros), aucune campagne d’am-
pleur n’insiste sur les besoins de recrutement.
Contrairement aux villes de province ukrainiennes
qu’on avait visitées en 2023 (3), on ne croise dans
les rues ni militaires en permission ni mutilés. Le
choc de la guerre semble amorti dans la masse
démographique russe.

Alors qu’a Moscou le gros des travaux de
rénovation est achevé, Volgograd vient de com-
mencer sa mue. Les abords de la gare ainsi que la
place centrale qui la jouxte (dite «des combattants
tombés ») sont barrés de palissades. « On ne peut
se garer nulle part», se plaint Nikolai en prenant
notre valise. Il a cousu sur sa veste un carré orange
et noir, les couleurs du ruban de Saint-Georges,
devenu un symbole national aprés I’annexion de
la Crimée. «Il y avait un drapeau finlandais au
départ, c’est une veste étrangere, explique-t-il
en souriant. Mais j’ai préféré recouvrir avec ¢a. »
Nikolai exprime toutefois davantage un patrio-
tisme conventionnel qu’un nationalisme militant.
Il se tient spontanément du c6té de I'armée de
son pays, acceptant une guerre qu’il déplore tout
en I'estimant inévitable. « Poutine n’avait plus le
choix a cause de I'expansion continue de 'OTAN
a nos frontiéres », explique-t-il. Ases yeux, il s’agit

d’une «guerre civile » que les Occidentaux ont pro-
voquée entre « “fréres” russes et ukrainiens » pour
affaiblir Moscou.

Avec sa femme, Katia, Nikolai habite une mai-
son individuelle dans un quartier périphérique de
la ville, dans le nord de I’arrondissement Voro-
chilovski. En bifurquant depuis I’avenue, la voiture
s’engage d’abord entre des tours d’habitation. Les
espaces verts sont jonchés d’ordures et d’encom-
brants; ony circule au pas sur des chemins défon-
cés, qui contrastent avec le supermarché flambant
neuf ou I'on s’arréte pour acheter quelques provi-
sions. Plus loin, le lotissement de Nikolai semble
presque avoir surgi par erreur. Sur les rues non
goudronnées, les roues du véhicule s’enfoncent
dans des mares d’eau stagnante jusqu’aux jantes :
le semi-remorque de graviers que lui et ses voisins
ont fait venir en se cotisant n’a pas suffi... Depuis,
Nikolai et Katia attendent que la mairie réponde a
la pétition que les habitants lui ont adressée pour
qu’elle réalise des travaux.

Obliger des conscrits
a signer des contrats
d’engagement

Autour de la table, Katia fait défiler sur son
iPhone dernier cri les photographies de ses
vacances avec une amie a Dubai. Avant la guerre,
elle avait conservé quelques copines d’une
enfance passée a Jitomir, en Ukraine soviétique,
ou son peére, militaire de carriére, avait été muté
dans les années 1980. Elle s’était promis d’y
retourner, mais la guerre a rompu les liens. «J’ai
essayé de ne pas aborder les questions qui

fachent, mais elles se sont mises tout
de suite en colére, comme si on leur
avait mis dans la téte que les Russes
étaient des affreux, tous sans excep-
tion.» Le couple appartient a cette
classe moyenne supérieure qui s’ac-
commode d’un conflit qui lui semble
lointain. Mais le restera-t-il longtemps ?

Leur fils Viktor acheve son lycée tech-
nique. Ce cursus ne lui permet pas d’ac-
céder a I'université, et donc de repous-
ser son service militaire. A-t-il peur?
Oui, répond sans hésiter I'adolescent.
Dans son établissement, des récits cir-
culent au sujet d’intimidations qu’exer-
cerait la hiérarchie «les armes a la main »
pour obliger des conscrits a signer des
contrats d’engagement. Sa meére s’in-
quiete de certaines dates de naissance
sur les tombes de soldats au cimetiere.
«18, 19, 20 ans, ce sont des enfants. »
Parmi les soldats russes morts formel-
lement identifiés par le site Mediazona
(en partenariat avec le service russe de
la BBC), la part des 18-20 ans atteint a
peine 3 % (4). Mais ce chiffre, établi plu-
sieurs mois apres le déces des intéres-
sés, pourrait étre en réalité plus élevé.
Avec 'enlisement du conflit et la crainte
d’une nouvelle mobilisation forcée, les
pressions pourraient s’étre accentuées
au cours des derniers mois.

© NANNA HEITMANN/MAGNUM PHOTOS

En dépit du fossé qui sépare les deux cousins,
la visite d’'une amie commune leur impose d’échan-
ger quelgues messages. Nikolai semble disposé
a faire un pas. De retour a Moscou, on sonde son
cousin. «Ce que Nikolai a dit en 2022, la position
qu’il a prise, il faut qu’il 'assume, tranche-t-il. Nos
liens sont abimés. » Car Vladimir est sans doute
celui qui a le plus perdu. Sa thése en sciences
sociales, sa vie dans la capitale, ses voyages fré-
quents en Europe ou aux Etats-Unis, ses accés a
certains cercles du pouvoir méme, tout cela le pla-
¢ait en haut de la hiérarchie sociale. La guerre I'a
privé de cette position. Nikolai, lui, a vu sa situa-
tion économique continuer a s’améliorer en dépit
du conflit. Il n'accable pas Vladimir de mots trop
durs, mais lui attribue la responsabilité de la rupture
et regrette que ce dernier se soit mis en marge du
consensus patriotique que lui épouse.

On voulait tenter de contribuer a la réconciliation
de deux cousins. On a trouvé un pays marqué par
la guerre et des familles déchirées par les renverse-
ments qu’elle impose. Dans le domaine des valeurs
comme dans celui des hiérarchies sociales.

(1) Selon le site du complexe d’économie communale de la ville
de Moscou (en russe), https://kgh.moscow/fkr

(2)Anastasia Chaplitskaya et al., «Rural-urban migration
within Russia : Prospects and drivers», Regional Science Policy
& Practice, vol. 16, n° 9, Oxford, septembre 2024.

(3)Lire « Loin du front, la société ukrainienne coupée en deux »,
Le Monde diplomatique, novembre 2023.

(4) Cf «Russian losses in the war with Ukraine. Mediazona count,
updated», https://en.zona.media (consulté le 2 septembre 2026).
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Des Balkans en voie d’accaparement

Encore préservées du béton, les cotes albanaises de I'Adria-

tique sont rattrapées par les conséquences du tourisme,

lequel conduit a détruire ce que I'on vient admirer. Le phé-

nomene se répand d’autant plus vite qu’il peut rapporter gros

a ceux qui s’approprient les meilleurs sites. Pour gagner

lallégeance des responsables politiques du cru, la tdche est

d’autant plus facile quand on s’appelle Trump.

PAR ANA OTASEVIC *

ESCINE par les montagnes striées

de torrents, les plaines fertiles et I’hos-
pitalité de leurs habitants lors de sa tra-
versée du sud de 1’Albanie en 1809,
lord Byron a célébré une nature d’au-
tant plus belle « dans ses formes sau-
vages » que « rien d’humain n’ose
souiller ses asiles ». Voyageant a che-
val, il a gagné Tepelena, sur les rives
de la Vjosa, ou Ali Pacha, gouver-
neur défiant I’autorité ottomane, lui a
réservé un accueil fastueux.

Deux siecles plus tard, en juil-
let 2021, M™¢ Ivanka Trump (fille du
président des Etats-Unis) et son époux,
M. Jared Kushner, découvrent a leur
tour la région, en débarquant sur 1’ile
de Sazan depuis le yacht de leur ami,
le financier britannique Nathaniel
Rothschild. Lieu stratégique, situé a
I’entrée de I’ Adriatique et de la baie de
Vlora, cet ancien avant-poste ottoman
et vénitien permet de contrdler le détroit
d’Otrante. Il abrita des forces italiennes
et allemandes pendant la seconde guerre
mondiale, puis des sous-marins sovié-
tiques jusqu’a 1961, date de la rupture
avec le régime communiste d’Enver
Hodja (au pouvoir de 1944 a sa mort,
en 1985), qui a couvert I’ile de mini-ca-
semates par la suite.

Sur P’autre rive de la baie s’étend
I’aire protégée de Vjosa-Narta, qui
englobe lagune, littoral et embouchure
de la Vjosa, 'un des derniers fleuves
sauvages d’Europe, classée parc natio-
nal depuis 2023. Situés sur un important
axe de migration entre I’ Afrique et I’Eu-
rope, ces étangs, dunes, pinedes et plages
abritent prés de 250 especes d’oiseaux,
dont des flamants roses et des pélicans.

Sur le chemin du Monténégro, au port
de Durr€s, le premier ministre albanais,
M. Edi Rama, rejoint ces visiteurs de
marque a bord et leur parle du dévelop-
pement de I’ Albanie, qu’il entend fonder
sur le tourisme. M™® Trump a flairé la
bonne affaire : batir sur I’ile et la cote des
complexes de luxe avec plages privées.
Un an plus tard, M. Kushner explore
davantage la région de Vlora, ot un nou-
vel aéroport est en construction. Il revoit

M. Rama a Davos et lui propose
d’investir dans le pays. M. Rama
s’emploie a lever rapidement les
obstacles législatifs.

« C’était la saison de nidifica-
tion. Nous suivions les oiseaux
nicheurs lorsqu’une collégue
nous a signalé la présence d’en-
gins sur place », raconte M. Joni
Vorpsi, ornithologue au sein de
I’ Association pour la protection
et la préservation de I’environne-
ment naturel en Albanie. Le 6 mai
dernier, en présence de représen-
tants du réseau BirdLife Inter-
national, il découvre un chantier
déja avancé : dunes éventrées,
arbres abattus, route ouverte,
canal reliant la lagune a la mer
modifié. « Dans une zone proté-
gée, sans autorisation environne-
mentale, ¢’est une grave infraction : tout
[’écosystéme est menacé », dénonce a son
tour M. Olsi Nika, directeur du Centre
pour la protection des écosystemes en
Albanie, EcoAlbania. Le 16 mai, quelque
trois cents habitants et militants se mobi-
lisent sur place.

©ENDRI DANI - MUCEM, MARSEILLE

Les neuf villages alentour vivent de la
péche, de I’agriculture et du tourisme esti-
val. Leurs habitants ne veulent pas deve-
nir les larbins de riches clients d’hotels
batis sur ces lieux uniques. Lorsque des
clotures coupent 1’acces aux terres et aux
plages, certains tentent d’arracher le gril-
lage. Des vigiles frappent un manifestant
et le trainent au sol sous le regard de la
police. Le premier ministre Rama révele
alors que ce projet est li¢ a la famille
Trump. Loin de désarmer les critiques,
ce patronyme attise la colére. « Il pensait
sans doute que, dans un pays trés proame-
ricain, on hésiterait a se révolter. L'effet
a été inverse », observe Ola Xama, jour-
naliste de MCN TV, une chaine privée de
Tirana. Les manifestations ont tourné a
I’affrontement avec la police, qui n’a pas
manqué d’utiliser la force. Baptisé «révo-
lution des flamants roses», ce souléve-
ment rassemble plusieurs centaines de
milliers de personnes dans les rues de la
capitale en juin dernier, avant de gagner
la diaspora, des Etats-Unis a I’ Australie.

Des enclaves de luxe

AVEC ses montagnes, oliveraies
et plages sauvages de 1’Adriatique
comme ses vestiges romains, byzantins
ou ottomans, I’Albanie attirait jusqu’a
présent un tourisme de baroudeurs, loin
des amateurs de confort retranchés dans
des enclaves de luxe. « Malgré 1'ab-
sence d’infrastructures, parfois méme

*Journaliste et réalisatrice, Belgrade.
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de routes, les habitants ont développé un
tourisme fondé sur ’accueil, les produits
agricoles et les traditions. Les grands
complexes de luxe menacent cette fra-
gile économie », souligne Doriana Musaj,
architecte et urbaniste.

Le projet des époux Kushner s’appuie
sur une loi de 2015 relative aux inves-
tissements stratégiques, qui autorise des
procédures accélérées, un acces privilégié
au foncier public et des exonérations fis-
cales. L Etat finance les routes, I’eau, les
égouts et 1’électricité. Les investisseurs
privés amortissent le cott des travaux par
la vente anticipée d’appartements ou de
villas. La proximité avec le pouvoir faci-
lite I’avancement des dossiers.

A Durrés, par exemple, la société Eagle
Hills, dirigée par le promoteur émirati
Mohamed Alabbar, transforme une partie
du port en marina et complexe résidentiel,
hotelier et commercial. Le groupe détient
67% du projet, contre 33% pour I'Etat,
qui apporte le foncier et accorde des avan-
tages fiscaux. Déja contesté au Monténé-
gro, M. Alabbar I’est désormais en Albanie,
ou les premiers immeubles se sont affaissés
dans le sable jusqu’a vingt-huit centimeétres

ENDRI DANI. - «Palimpsest 01 », 2010

par endroits. Mais ce qui se joue a Durrés
n’est qu’un volet d’une politique d’accapa-
rement des espaces les plus convoités par
des investisseurs proches du pouvoir. Une
enquéte journalistique du média indépen-
dant albanais Citizens.al a recensé sur dix
ans 252 décisions du Conseil national du
territoire, présidé par M. Rama, portant au
total sur 11,27 millions de métres carrés de
terrains et 5,49 millions de métres carrés de
surface de plancher, soit pres d’une fois et
demie les surfaces de bureaux du quartier
de La Défense, pres de Paris.

A la suite de manifestations, le Par-
lement européen a adopté, le 7 juin,
une résolution appelant a un moratoire
sur toute nouvelle construction dans
les zones protégées et rappelé, en citant
Vjosa-Narta, que le respect des normes
environnementales conditionnait 1’adhé-
sion a I’Union européenne, que 1I’Alba-
nie voudrait rejoindre. Quelques jours
plus tot, M. Rama assurait pourtant que
le projet ne serait « pas annulé tant [qu’il
serait] premier ministre ». Aujourd’hui,
il cherche surtout a gagner du temps en
espérant 1’épuisement du mouvement.

Derriere le projet de Vjosa-Narta se des-
sine un montage financier opaque. A par-
tir de 2021, South Adriatic Development,
contr6lé par I’homme d’affaires albanais
Redi Struga, a acquis environ 1,2 million
de metres carrés de terrains. Le foncier
et les permis de construire ont ensuite
¢été répartis entre plusieurs sociétés rele-
vant de Sazan Real Estate Development
(SRED). Etablie au Qatar, I’entreprise est
contrdlée a 70% par les freres Moutaz
et Ramez Al-Khayyat. Les bénéficiaires
des 30% restants, détenus par I’intermé-
diaire de sociétés au Luxembourg et dans
le Delaware, demeurent inconnus (1).

Le parquet spécial albanais chargé de
la lutte contre la corruption et le crime
organisé (SPAK) soupconne le vendeur
de plusieurs parcelles, M. Artur Shehu,
de blanchiment d’argent et de falsification
de documents. Son nom apparaissait des
2019 dans une enquéte européenne sur des
rencontres de narcotrafiquants présumés a
Aruba (Antilles). Ces réunions auraient
porté sur «des projets immobiliers poten-
tiellement financés par des fonds illicites et
soutenus par les autorités politiques». A
Zvérnec, il aurait acquis des terrains grace
notamment a un registre ottoman contre-
fait. Dés septembre 2024, des habitants
avaient demandé a M. Kushner de renoncer
a «des actions portant atteinte aux droits
de propriété immobiliere du village (2) ».

Le SPAK enquéte alors sur la concession
de I’aéroport de Vlora, dont les travaux ont
commencé en novembre 2021 dans la zone
protégée de Vjosa-Narta, avant son déclas-

sement en 2022. Le chantier s’est poursuivi
malgré les objections européennes, tandis
qu’un conflit oppose les concessionnaires,
M. Behgjet Pacolli, ancien président du
Kosovo (du 22 février au 1 avril 2011),
et M. Valon Ademi, ancien consul hono-
raire d’ Albanie au Kosovo.

Cette affaire, comme bien d’autres,
met en lumiere un chaos foncier. Abo-
lie sous Enver Hodja, la propriété privée
fait depuis 1993 I’objet d’une restitution
inachevée, minée par la corruption et la
coexistence de titres de propriété contra-
dictoires. Lancée en 2016, la réforme judi-
ciaire a écarté plus de la moiti¢ des magis-
trats controlés pour patrimoine inexpliqué
ou liens avec le crime organisé, mais le

non-remplacement des postes
laissés vacants par la lutte contre
la corruption a paralysé les tribu-
naux, qui ne peuvent faire face a
tous les contentieux fonciers.

Fin mai, alors que la colére des
Albanais gagne la rue, la fille de
M. Donald Trump affirme encore
travailler avec « certains des
plus grands architectes de notre
époque » a 1’aménagement de
Sazan, I’« aboutissement de toute
[son] expérience dans I'immobi-
lier ». Mais, quand la controverse
s’amplifie, Affinity Partners,
le fonds de M. Kushner, prend
ses distances, affirmant que les
investisseurs liés au projet inter-
viennent « a titre personnel ».

Avant D’arrivée du couple
Trump-Kushner, les mobilisations
contre 1’accaparement du littoral
restaient largement ignorées par
des médias, dont les principaux
propriétaires ont eux-mémes des
intéréts dans la construction et le
tourisme. Aujourd’hui, a I’endroit
ou la statue d’Enver Hodja a été
déboulonnée en 1991, les manifes-
tants scandent tour a tour : « Rama
en prison, Berisha [ancien pré-
sident et premier ministre, Parti
démocrate] en prison», « L Alba-
nie n’est pas a vendre». « Cette
mobilisation exprime trente-cing
ans de coleére. La démocratie et le
libéralisme promis devaient ame-

liorer la vie; les Albanais ont découvert
un systeme dont ils se sentent exclus »,
explique Gresa Hasa, doctorante au
Centre d’études de I’Europe du Sud-Est
de "université de Graz.

Le Parti démocrate de M. Sali Berisha,
principale formation d’opposition, sou-
tient aussi les projets liés a la famille
Trump. « Le Parti socialiste est [’an-
cien Parti communiste, rebaptisé apres
la chute du régime. Pour beaucoup d’Al-
banais, il prolonge [’ancienne nomen-
klatura, qui a conservé ses privileges »,
estime M. Redi Mugi, premier député de
Lévizja Bashké (« Ensemble»), mouve-
ment de gauche engagé dans les mobili-
sations de Zvérnec.

Résistance des petits peuples

LA colére contre les politiques néolibé-
rales qui nourrissent corruption et crime
organisé traverse aujourd’hui les Balkans.
Le soulevement albanais rappelle celui qui
embrase la Serbie depuis novembre 2024,
L'Union européenne ou les Etats-Unis
suscitent une défiance croissante par leur
faible soutien aux mouvements populaires
et leurs accords avec les dirigeants locaux,
comme M. Rama, qui a aussi multiplié les
gestes a I’égard de M. Trump (3).

Ces mouvements de contestation des-
sinent une dynamique nouvelle dans
une région longtemps divisée. Domi-
nant la scéne politique de leurs pays
depuis plus d’une décennie, le premier
ministre albanais Rama et le président
serbe Aleksandar Vuci¢ recourent a des
méthodes similaires. « Par-dela leurs
étiquettes idéologiques, ces dirigeants
utilisent les grands projets urbains et

immobiliers comme des instruments
de pouvoir politique et économique »,
observe M. Lutfi Dervishi, enseignant a
I’université de Tirana. De ces mobilisa-
tions sont nés des liens entre organisa-
tions étudiantes, syndicales et écologistes
de toute la région.

Dans son exaltation romantique des
Albanais, Byron célébrait la résistance
des petits peuples aux grandes puis-
sances. Deux si¢cles plus tard, cette aspi-
ration reste vive dans les Balkans.

(1) Lire Tristan Coloma et Lindita Cela, « Géo-
politique des hétels de luxe», Le Monde diploma-
tique, aolt 2026.

(2) Eliot Brown et Vladimir Karaj, «The suspected
gangster causing headaches for Kushner’s Albania
deal», The Wall Street Journal, New York, 8 aott 2026.

(3)Lire «De Belgrade a Tirana, ces chefs d’Etat
qui vénerent M. Trump», Le Monde diplomatique,
juillet 2026.
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LE MAROC FAIT-IL LE JEU DE LA DROITE ESPAGNOLE ?

Ceuta, une crise istrumentalisee

Drame humain, crise de l'accueil et tensions diploma-

tiques avec Bruxelles et Rabat : l'afflux migratoire

exceptionnel dans l’exclave espagnole en Afrique du

Nord et ses suites ont semblé affaiblir le président du

gouvernement. Critiqué par ses alliés, il aborde la fin de

son mandat sous la pression de la droite, et de 'extréme

droite qui poursuit son ascension.

PAR HUBERT PERES *

EUL M. Felipe Gonzalez (1982-
1996) a fait mieux. Aucun autre président
du gouvernement de I’Espagne démocra-
tique n’a exercé le pouvoir aussi long-
temps que le socialiste Pedro Sanchez.
Les recompositions de la scéne partisane
entrainées par la fragmentation du champ
¢électoral, 1’émergence et la consolida-
tion du parti d’extréme droite Vox, ainsi
que par le role charniére joué dans la vie
politique nationale par les partis natio-
nalistes basques et catalans contrarient
la reconquéte du pouvoir par les conser-
vateurs espagnols. Le dirigeant du Parti
populaire (PP, droite) Alberto Feijoo,
premier opposant, n’a d’autre ressource
qu’un sempiternel appel a la démission
de M. Sanchez ou de claironner qu’il va
bientdt tomber dans les filets de la justice.
En vain jusqu’a présent (1).

M. Sénchez a maintes fois démon-
tré son aptitude a prendre des risques
calculés pour se dépétrer de situations
critiques. Mais, cette fois, 1’afflux de can-
didats a 1’émigration sur les plages de
Ceuta semble I’avoir piégé. Le 31 juillet,
en visite dans la minuscule enclave espa-
gnole en territoire marocain, M. Sanchez
définit la situation comme « une violation
de l'intégrité territoriale de I’Espagne »,
tout en se félicitant paradoxalement de
la collaboration avec les autorités du
pays frontalier. Ce n’est qu’a la fin de

* Professeur émérite de science politique a "uni-
versité de Montpellier, auteur de La Politique en
Espagne, La Découverte, Paris, 2023.

son discours qu’il évoque briévement le
contexte migratoire et ses effets sur la vie
des habitants de la cité autonome.

Le lendemain, il minimise I’impact de
cette crise dans une lettre adressée a la
présidente de la Commission européenne
Ursula von der Leyen. Si « autour de
50000 migrants sont entrés de maniére
irréguliere et inattendue » a Ceuta,
affirme M. Sanchez, «en moins
de quarante-huit heures [son]
gouvernement a réussi a
rétablir complétement
le contréle de la fron-
tiere, fournir une
importante assis-
tance humanitaire
et renvoyer prati-
quement tous
les migrants
entreés irré-
guliere-
ment ».

MARIAM ABOUZID SOUALI
— «Poussiere d’étoiles », 2024

Or ce ne sont pas 50000, mais plus
de 70 000 migrants qui sont entrés par
la mer. Plus de 140 s’y sont noyés selon
EIl Pais (4 septembre 2026). On esti-
mait, a la mi-septembre, qu’environ
10000 d’entre eux demeuraient tou-
jours dans la cité, survivant dans des
conditions trés précaires (2). Tandis
que les images de plages surpeuplées
et la colére de nombreux Ceutiens satu-
raient I’espace médiatique, 1’opinion
publique espagnole est restée sourde au
discours de M. Sanchez et, au contraire,
s’est montrée trés réceptive a ceux de la
droite et de I’extréme droite mobilisées
contre le gouvernement. Dans un son-
dage publi¢ le 7 septembre par le quo-
tidien El Pais, les deux tiers des per-
sonnes interrogées considéraient que
le président avait mal ou trés mal géré
la crise, et pres de 90 % attribuaient la
responsabilité de son déclenchement
au Maroc.

La gauche de la coalition gouverne-
mentale a déploré qu’il n’accorde pas
assez d’attention a la dimension huma-
nitaire des événements. Par ailleurs
soutien de la cause sahraouie, Sumar a
reproché a M. Sanchez de ne pas mettre
en cause le Maroc, tandis que Pode-
mos exigeait une rupture des relations
diplomatiques avec le voisin maghré-
bin. M™ Jone Belarra, secrétaire géné-
rale du parti, a sommé le chef de I’exé-
cutif d’expliquer pourquoi, selon elle, il
« protégeait » le royaume chérifien. De
maniere implicite, elle n’a pas hésité
a faire écho a I’hypotheése, lancée par
des responsables du PP et de Vox, d’un
chantage que Rabat exercerait sur lui a
I’aide d’informations compromettantes
obtenues par ses services secrets.

Deux ministres socialistes, celle
de la défense, M™¢ Margarita Robles,
et celui de I’intérieur, M. Fernando
Grande-Marlaska, ont fait étalage de
leurs divergences au sujet des infor-
mations communiquées ou non par
leurs administrations sur I’imminence
et la portée d’une crise migratoire a
Ceuta. Pour mettre fin a cette caco-
phonie ainsi qu’aux accusations de

dirigeants du PP selon lesquelles

M. Sanchez savait et n’aurait rien

fait, voire aurait encouragé 1’arri-

vée des migrants, le gouvernement

© ADAGP PARIS, 2026 - MARIAM ABOUZID SOUALI -
COURTESY GALERIE CECILE FAKHOURY, PARIS

a déclassifié et publi¢ le 9 septembre
dernier une quarantaine de documents
échangés entre les organes de sécu-
rité¢ de I’Etat. Mais cette publication a
redoublé la polémique en permettant a
1I’opposition de soutenir que les autori-
tés n’avaient pas correctement pris en
compte des avertissements, notamment
ceux du Centre national du renseigne-
ment (CNI).

Présidant treize des dix-sept commu-
nautés autonomes du pays, ainsi que
les villes de Melilla et, précisément,
de Ceuta, le PP a déja annoncé qu’il
s’opposerait au transfert de migrants,
y compris les mineurs, vers la pénin-
sule. La crise pourrait affaiblir dura-
blement un président cerné par les
affaires de corruption impliquant des
proches et critiqué a I’intérieur méme
de son parti. Mais sans lui coliter son
poste : le mécanisme constitution-
nel de la «défiance constructive» qui
oblige les oppositions a s’accorder sur
le nom d’un futur président de gouver-
nement avant de voter la censure pro-
tége M. Sanchez.

Ensemble pour la Catalogne (Junts, le
parti catalan de M. Carles Puigdemont)
et le Parti basque (PNV) ont beau suggé-
rer 1’organisation d’élections anticipées,
il parait exclu que les deux formations

s’allient avec le PP pour renverser
le gouvernement. Logiquement, la
législature devrait, comme le chef
des socialistes I’a dit et répété, aller a
son terme, et les prochaines élections
se dérouler au plus tard fin aotit 2027.
D’ici 13, 1a gauche dans son ensemble
aura beaucoup de mal a éviter que
la hantise de I’invasion migratoire,
montée en épingle avec la crise
de Ceuta, ne domine le
débat politique, au pro-
fit du PP et de son
associé-rival
d’extréme

droite Vox.

(1)Lire «Linamovible

M. Sanchez», dans «Les para-

doxes de I’Espagne», Maniére de
voir, n° 204, décembre 2025 - janvier 2026.

(2) Selon I’agence EFE, 18 septembre 2026,
https://efe.com

de Thomas Jusquiame et le dossier « Une Alle-
magne “préte a la guerre”?» (septembre). (amd.
brest@proton.me)

QUIMPER. Le 27 octobre, a 18h30, a la
médiatheque d’Ergué-Armel : «café-Diplo»
autour de deux articles, « “Grand jeu” dans le Paci-
fique sud» de Géraldine Giraudeau (aolt 2024) et
«Pourquoi le Groenland ?» de Philippe Descamps
(février). (amd29quimper@gmail.com)

RENNES. Le 6 octobre, a 18h45, a La Cale :
«café-Diplo» autour du dossier «Une Alle-
magne “préte a la guerre”?» (septembre). Le
22 octobre, a 18h30, au Café associatif des
gallets : rencontre avec Philippe Descamps,
coordinateur de Maniére de voir, n° 207,
«Canada. Le “meilleur pays du monde” au scal-
pel» (juin-juillet). (amd.rennes@gmail.com)

SAINT-BRIEUC. Le 4 octobre, a 16 heures, au
bar Le Cessonnais : projection du film 4 demain
mon amour, de Monique et Michel Pinson-Char-

LES AMIS FETENT LEURS 30 ANS

Rendez-vous a Narbonne le 10 octobre au
domaine de Montplaisir pour féter les 30 ans
de I’association ! Avec Laurent Dauré, Lauréline
Fontaine, Christine Pintus, Grégory Rzepski et
un concert de La Mal Coiffée.

Plus d’informations et inscription sur notre site :
www.amis.monde-diplomatique.fr

lot. (@md.saintbrieuc@proton.me)

CENTRE-VAL DE LOIRE

TOURS. Le 20 octobre, a 18 heures, au bar
Le Serpent volant : rencontre avec Timothée
de Rauglaudre autour de son article « Lourdes,
I’économie du miracle» (septembre), en parte-
nariat avec la Maison internationale populaire
(MIP). Le 23 octobre, a 20h 30, a I’associa-

AUVERGNE-RHONE-ALPES

ANNECY. Le 12 octobre, a 19 heures, espace
coworking de 1’hdtel Moxy : «café-Diplo»
autour de Iarticle de Thomas Jusquiame « L of-
fensive culturelle de I’armée frangaise» (sep-
tembre). (cafediplo74@gmail.com)

BOURGOGNE-FRANCHE-COMTE

VESOUL. Le 21 octobre, a 20h 15, au cinéma
Majestic : projection du documentaire de Gilles
Balbastre Ceux qui tiennent la laisse, suivie
d’un débat avec le réalisateur. (odile-mangeot@
wanadoo.fr)

BRETAGNE

BREST. Le 3 octobre, a 15 heures, a la Mai-
son du peuple (salle des syndicats) : rencontre
sur le theme de I’abolitionnisme pénal et car-
céral, avec Shain Morisse et Raphaél Kempf.
Le 6 octobre, a 1830, au bar Le Grabuge :
«café-Diplo» autour de plusieurs articles,
«Loffensive culturelle de ’armée frangaise »

tion Jeunesse et Habitat : réunion des Amis et
lecteurs de la région sur le theme des services
publics. (pjc.arnaud@orange.fr).

GRAND EST

METZ. Le 8 octobre, a 19h30, au cinéma
Le Klub : projection du documentaire de
Nicolas Défossé¢ Un lugar mdas grande, suivie
d’un débat avec le réalisateur. Le 17 octobre,
a 16 heures, au forum de I'institut régional du
travail social (IRTS) de Lorraine, au Ban-Saint-
Martin : « Les nouvelles logiques de I’emprise :
de la dé-civilisation au technofascisme », avec
Roland Gori. (pollmann5@univ-lorraine.fr)

GUADELOUPE

LE MOULE. Le 20 octobre, a 19 heures, au
cinéma Robert-Loyson : dans le cadre de « Cash
diplomatique », projection du documentaire de
Valentine Oberti et Luc Hermann Media Crash.
Qui a tué le débat public ?, suivie d’un débat.
(amd.guadeloupe@gmail.com)

HAUTS-DE-FRANCE

LILLE. Le 5 octobre, a 18 heures, a Sciences
Po Lille : «Multilatéralisme, role de ’ONU
dans un monde de plus en plus fragmenté»,
avec Anne-Cécile Robert. Le 13 octobre, a
18 heures, auditorium du palais des Beaux-
Arts : rencontre avec Gilbert Achcar a propos
de son livre Gaza, génocide annoncé. Un tour-
nant dans [’histoire mondiale (La Dispute).
Le 16 octobre, a 18h30, a I’Espace Marx, a
Hellemmes : «La guerre, comment en sortir?
LONU, son role aujourd’hui?», avec Jacques
Fath. En partenariat avec le comité de Ville-
neuve-d’Ascq et environs du Mouvement de
la paix. Le 31 octobre, a 17 heures, au théatre
La Verriére, a Lille : rencontre avec Anthony
Galluzzo a propos de son livre Manuel de
management décomplexé. Lart capitaliste de
discipliner le travail (La Découverte), dans le
cadre de Citéphilo. (amdnord@yahoo.fr)

fLE-DE-FRANCE

PARIS. Le 17 octobre, a 16 heures, a I’Acadé-
mie du climat : « Enfance en danger, une poli-
tique en miettes », avec Laetitia Delhon (avril).
(amis.diplo.75@gmail.com)

YVELINES. Le 3 octobre, a 14 heures, hotel
de ville (salle Montgolfier), a Versailles : ren-
contre avec Héleéne Tordjman a propos de son
livre La Croissance verte contre la nature.
Critique de [’écologie marchande (La Décou-
verte). Le 8 octobre, a 19 heures, librairie coo-
pérative J.M.S., a Fontenay-le-Fleury : ren-
contre avec Francis Dupuis-Déri a propos de
son livre La Crise de la masculinité. Autopsie
d’un mythe tenace (Points), en lien avec ’ar-
ticle d’Héléne Fiche « Hommes au bord de la
crise de nerfs» (octobre 2025). (eveleveque@,
wanadoo.fr)

NORMANDIE

BERNAY. Le 2 octobre, a 19 heures, a la
librairie Le Rouge et le Noir : « café-Diplo»
autour de trois articles, « Le retour du refoulé »
de Pierre Rimbert, « Pékin a la conquéte de
I’espace» de Lucie Sénéchal-Perrouault,
«Femmes journalistes, ces pionniéres des
années 1930» d’Anne Mathieu (septembre).
(lesamd27@gmail.com)

HEROUVILLE-SAINT-CLAIR. Le 8 octobre,
a 19 heures, au café du Ciné, au cinéma Café des
images : «café-Diplo» autour de deux articles,

«Loffensive culturelle de I’armée frangaise» de
Thomas Jusquiame et «La faim qui vient» de
Mohamed Larbi Bouguerra (septembre). (amd.
caen(@protonmail.com)

NOUVELLE-AQUITAINE

LA ROCHELLE. Le 16 octobre, a 18 heures,
a la médiathéque Michel-Crépeau : rencontre
avec Constantin Brissaud a propos de son livre
Le Prix de la santé (Editions du Croquant), et de
son article « Uinvention du “trou de la Sécu”»
(mars). (jose.dacunha5@free.fr)

LIBOURNE. Le 23 octobre, a 20 heures, a la
Maison des associations : « café-Diplo». (amis.
diplolibournais@gmail.com)

MOURENX. Le 29 octobre, a 20h30, au
cinéma Ciné M : projection-débat autour du
documentaire de Yanis Mhamdi Alice au pays
des colons. (parrabieaubies@free.fr)

POITIERS. Le 1° octobre, a 20h 30, au TAP
Cinéma : projection du film de Frangois Perlier
Les Ames bossales. En partenariat avec le comité
poitevin de France-Amérique latine. (dominique.
leblanc@wanadoo.fr)

SAINT-JUNIEN. Du 10 au 25 octobre : films,
expositions et débats au festival « Foutez-nous
la paix ! ». (danimaginaire@yahoo.fr)

SAINT-MEDARD-EN-JALLES. Le 2 octobre,
a 20 heures, au centre Pierre-Mendés-France :
rencontre avec Anne-Cécile Robert a propos de
son livre La Stratégie de |'émotion (Lux). (amis.
diplo33@gmail.com)

OCCITANIE

AUDE. Le 8 octobre, a 18 heures, salle poly-
valente de Monze : rencontre avec David Gros-
claude autour de son livre La Diversité pour
survivre (Adeo). Le 11 octobre, a 15h30, au
foyer d’éducation populaire (FEP), parc muni-
cipal d’Alzonne : «Etat de droit et droits
fondamentaux », avec Sophie Mazas, suivi
d’une représentation de la piece de théatre
C.R.A.S.H. a 17 heures (Compagnie Hors Jeu).
Le 23 octobre, a 18 heures, a la médiatheque
de Conques-sur-Orbiel : rencontre avec Mar-
mar Kabir, codirectrice de 1’édition en per-
san du Monde diplomatique et contributrice
de Maniere de voir, n° 209 «Iran. Guerres,
révoltes, espérances» (octobre-novembre).
(contact@amisdiplol1.org)

3, avenue Stephen-Pichon, 75013 Paris. Tél. : 01-53-94-96-66 www.amis.monde-diplomatique.fr

PERPIGNAN. Les AMD 66 se réunissent
chaque troisieéme jeudi du mois, a 19h 15 au
Casal de Perpinya. (amisdiplo66@gmail.com)

TOULOUSE. Le 16 octobre, a 18h30, salle
San Subra : «Peut-on garantir des comporte-
ments de I’IA conformes a nos objectifs et nos
valeurs ?», avec Malik Ghallab. (amdtoul@
gmail.com)

PAYS DE LA LOIRE

LA ROCHE-SUR-YON. Le 3 octobre, a
10 heures, O Bell’ Endroit : «café-Diplo»
autour de trois articles, « L offensive cultu-
relle de I’armée frangaise» de Thomas Jus-
quiame, «La faim qui vient» de Mohamed
Larbi Bouguerra et « Dans le Pacifique sud, un
combat pionnier pour la justice climatique»
d’Eric Wittersheim (septembre). (michelme-
rel54@laposte.net)

LAVAL. Le 13 octobre, a 19 heures, au café
L’ After Work : «café-Diplo» autour de 1’ar-
ticle de Serge Halimi « Donald Trump contre
le péril rouge» (septembre). (jpmdiplo@
laposte.net)

NANTES. Le 15 octobre, a 19 heures, au
café La Perle : «café-Diplo» autour de trois
articles, «La faim qui vient» de Mohamed
Larbi Bouguerra, «Dans le Pacifique sud, un
combat pionnier pour la justice climatique»
d’Fric Wittersheim et « Xenia Fedorova et le
journalisme d’état-major» de Serge Halimi
et Pierre Rimbert (septembre). (claudie.
desfosses@orange.fr)

PROVENCE-ALPES-COTE D’AZUR

MARSEILLE. Le 20 octobre, a 18h30,
au Grand Bar du Chapitre : «café-Diplo»
autour de Iarticle de Serge Halimi « Donald
Trump contre le péril rouge» (septembre). Le
28 octobre, a 19 heures, a la librairie Transit :
rencontre avec Akram Belkaid, coordinateur
de Maniére de voir, n° 209, «Iran. Guerres,
révoltes, espérances» (octobre-novembre).
(marseilleamd@gmail.com)

NICE. Le 8 octobre, a 19 heures, aux Petits
Farcis : « café-Diplo» autour du numéro d’oc-
tobre du Monde diplomatique et de 1’article
de Ziad Majed «Recomposition stratégique
majeure au Proche-Orient» (septembre).
(diplo@geller-conseil.eu)
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DES CENTAINES DE MILLIERS D ’ETRANGERS SOMMES DE QUITTER L’ AFRIQUE DU SUD

Pretoria saisi par '« afrophobie »

Les images ont fait le tour du monde : pillages, commerces

incendiés, migrants fuyant en masse, assassinats. Si

I'Afrique du Sud a déja connu des flambées xénophobes,

le mouvement du printemps 2026 frappe par son ampleur

et sa résonance internationale. Alors qu’elle s’enfonce dans

une profonde crise sociale, la «nation arc-en-ciel » subit

des attaques inédites, notamment des Etats-Unis.

PAR AIMEE-NOEL MBIYOZO *

EN décembre 2025, des collectifs

antimigrants ont sommé tous les étran-
gers en situation irréguliere de quitter
I’Afrique du Sud avant la «date butoir»
du 30 juin 2026. Cet ultimatum, sans le
moindre caractére officiel, faisait suite
a plusieurs mois de manifestations vio-
lentes qui avaient causé de lourds dégats
matériels, contraint des centaines de
milliers de personnes a I’exode et fait
au moins quatre morts. La journée du
30 juin s’est finalement déroulée sans
débordement majeur, en partie grace aux
600 millions de rands — environ 32 mil-
lions d’euros — débloqués par le ministére
de la police pour financer des opérations
de contrdle dans les neuf provinces du
pays. Chef de file de la mobilisation, le
mouvement March and March a repoussé
I’échéance au 30 septembre, intimant aux
entreprises de cesser d’employer des per-
sonnes sans papiers d’ici 1a.

Selon les autorités sud-africaines, plus
de 80000 étrangers ont fait I’objet de pro-
cédures de rapatriement ou d’expulsion
entre le 14 juin et le 20 aolt 2026. D’autres
ont pris le chemin du retour par leurs
propres moyens. Pres de 115000 Zim-
babwéens, 56 000 Malawiens et des mil-
liers de Nigérians, de Ghanéens, de Léso-
thans, de Mozambicains auraient ainsi
regagné leur pays d’origine.

Affirmant ne s’opposer qu’aux flux
migratoires «illégaux», la mouvance
nativiste (1) nie toute xénophobie et
réclame une politique donnant la prio-
rité aux Sud-Africains. Pourtant, d’in-
nombrables témoignages font état de
milices allant de porte en porte agresser
des étrangers, piller leurs biens ou s’en
prendre a des commerces tenus par des
immigrés (2). Certains groupes ciblent
méme des concitoyens jugés «trop
noirs» ou des Sud-Africaines portant

le hidjab. Ces intimidations et exactions
relévent de 1’«afrophobie », puisqu’elles
visent essentiellement des étrangers afri-
cains et, marginalement, des ressortis-
sants de pays d’Asie du Sud, en particu-
lier les vendeurs ambulants et les petits
commergants des zones déshéritées. Les
centaines de milliers d’immigrés euro-
péens, qui résident pour la plupart dans
des quartiers aisés, sont, eux, épargnés.

Les organisateurs du mouvement
accusent le gouvernement de laisser
affluer sans controle des migrants ori-
ginaires de pays voisins, auxquels ils
reprochent de venir « voler» les emplois
des Sud-Africains, d’alimenter la flam-
bée de la criminalité, de ne pas payer
d’impots et de saturer les hopitaux et
le systeme éducatif. Pourtant, on est
loin de toute submersion migratoire :
lors du dernier recensement, en 2022,
le pays comptait 2,4 millions d’immi-
grés, tous statuts confondus, soit 3,9 %
de la population totale. Leur nombre a
culminé a 3,2 millions en 2015, mais n’a
—selon le département des affaires éco-
nomiques et sociales de ’ONU — cessé
de diminuer depuis. D’aprés ces mémes
données, pres de 90% des migrants
vivant en Afrique du Sud seraient ori-
ginaires de quatre pays voisins : le
Zimbabwe (48,5%), le Mozambique
(20%), le Lesotho (10,9 %) et le Malawi
(9,5%). En outre, de nombreuses études
montrent que I’immigration profite a
I’économie sud-africaine : elle génére
9% du produit intérieur brut (PIB), et
chaque travailleur immigré suscite en
moyenne deux emplois(3). Les per-
sonnes sans papiers ne représentent
par ailleurs que 2,3 % de la population
carcérale. Enfin, selon le ministére de
I’éducation de base, les éléves étrangers
ne constituent que 1,8 % des effectifs de
I’enseignement public.

Une diversion opportune

S OUVENT tenues par des étrangers, les
spaza shops des townships occupent une
place essentielle dans 1’économie. Ces
petites épiceries informelles, qui fleu-
rissent & chaque coin de rue dans des
quartiers longtemps délaissés par les
grandes enseignes, font vivre les com-
munautés locales, procurent pres de trois
millions d’emplois et pésent plus de 5%
du PIB(4). Les collectifs antimigrants
arguent que ces chiffres ne prennent en
compte que I’immigration réguliére et
ignorent la réalité quotidienne de la majo-
rité des Sud-Africains, qui devrait, selon
eux, peser autant que les statistiques.

Rien n’indique que les Sud-Africains
se reconnaissent dans un mouvement aux
méthodes par ailleurs violentes. Pour
autant, depuis quelques années, le regard
porté sur I’immigration s’est profondé-
ment dégradé. Les enquétes annuelles
du Human Sciences Research Council
(HSRC) signalent une hostilité croissante
envers les personnes immigrées (5). En
2025, seule 15% de la population adulte
était favorable a I’accueil de tous les
étrangers, tandis que 42 % y était fer-
mement opposée. Par ailleurs, 85% des
personnes interrogées souhaitaient res-
treindre 1’accueil des réfugiés sur le ter-
ritoire, voire y mettre fin. Ce durcisse-
ment est particulie¢rement marqué parmi
les classes populaires et les catégories
les plus précaires, davantage exposées au

* Chercheuse a I'Institut d’études de sécurité (ISS)
a Pretoria, en Afrique du Sud.

chomage, aux inégalités sociales et aux
carences des services publics, mais aussi
plus susceptibles de cotoyer des migrants
africains au quotidien.

Le taux de chomage officiel s’éléve a
33,6 % et grimpe a 47,4 % chez les jeunes.
Le PIB par habitant stagne depuis quinze
ans(6). A ces difficultés économiques
s’ajoutent de profondes fractures sociales :
I’ Afrique du Sud est I’'un des pays les plus
inégalitaires qui soient, et affiche un indice
de criminalité parmi les plus €levés du
monde (7). La corruption est par ailleurs
endémique a tous les échelons du pou-
voir. Selon un rapport récent du Bureau
de l'auditeur général d’Afrique du Sud
(AGSA), les dépenses irrégulieres cumu-
1ées sur cing ans par I’Etat, les provinces
et les municipalités atteignent 1400 mil-
liards de rands, soit environ 75 milliards
d’euros (8). Ladministration a été épinglée
pour avoir transformé le systéme migra-
toire en un véritable «marché» et entravé
délibérément I’acces a I’asile.

De nombreux responsables politiques
sont parvenus a détourner I’attention
de leurs propres échecs en faisant des
migrants les boucs émissaires des diffi-
cultés économiques et sociales du pays.
Ce phénomeéne n’est pas nouveau(9). En
2008, soixante-deux personnes avaient été
tuées lors d’émeutes antimigrants essen-
tiellement dirigées contre les proprié-
taires des spaza shops, jalousés pour leur
réussite supposée. D’autres violences ont
éclaté en 2015,2016, 2019 et 2021, le plus
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souvent avec |’assentiment tacite des par-
tis au pouvoir, qui ont refusé de recon-
naitre le caractére xénophobe ou afro-
phobe de ces agissements, trouvant la une
diversion opportune qui reléguait leurs
propres manquements au second plan.

Cette nouvelle flambée est toutefois
d’une nature un peu différente. Alors que
les épisodes précédents avaient des ori-
gines locales bien identifiées, I’ampleur et
le degré d’organisation de la mobilisation
actuelle soulévent de nombreuses ques-
tions sur son financement et ses soutiens.
Selon les observateurs, la mouvance anti-
migrants a recueilli 3,6 millions de men-
tions sur les réseaux sociaux entre janvier
et juin 2026, pour une portée potentielle
de plusieurs milliards. Des influenceurs
ont amplifié les contenus liés aux mani-
festations, aux rapatriements et aux vio-
lences des milices, tandis que des mots-
clics tels que #Mabahambe (« Laissez Les
Partir» en isiZulu), #June30 (#30Juin),
#PutSouthAfricansFirst (#lesSudAfri-
cainsDabord) et #ImmigrationFraud
(#FraudeMigratoire) ont largement cir-
culé a I’approche du 30 juin afin de faire
monter la pression(10). Parallelement,
des comptes rémunérés ont systématique-
ment relayé les publications des organisa-
teurs de March and March dans le cadre
d’une action concertée. Autre particula-
rité de cette nouvelle vague : son reten-
tissement international.

L Afrique du Sud est dirigée par un
gouvernement d’union nationale consti-
tué au lendemain des élections de 2024,
lorsque le Congres national africain
(ANC) a perdu la majorité absolue a
I’ Assemblée nationale pour la premiére
fois depuis la fin de ’apartheid. Contraint
de former une coalition, I’ANC s’est allié
a son principal adversaire politique, I’Al-
liance démocratique (DA), ainsi qu’aux
nationalistes zoulous du Parti Inkatha
de la liberté (IFP). CANC et la DA ont
dénoncé les manifestations, appelé au
calme et mis en garde contre les agisse-
ments des milices. UIFP, en revanche, a
pris part aux rassemblements.

Le collectif March and March affirme
n’étre affilié a aucun parti politique. Son
trésorier a toutefois été candidat sous
Iétiquette Umkhonto we Sizwe (MK),
formation issue d’une scission de I’ANC
reprise en main par 1’ancien président
Jacob Zuma, poursuivi notamment
pour corruption, fraude, racket et blan-
chiment d’argent. Pour sa part, Opera-
tion Dudula, autrefois fer de lance de la
nébuleuse antimigrants, avait d’abord
été un collectif de citoyens avant de
se constituer en parti en 2023 et de se
présenter aux élections provinciales et
nationales de 2024. D’autres respon-
sables de petites formations d’opposi-
tion ont par ailleurs contribué a légi-
timer les discours anti-immigration et
tenté d’en tirer profit en se rapprochant
de la mouvance. C’est le cas des diri-
geants de MK, de I’ Alliance patriotique
(PA) et d’ActionSA. En aout, March
and March a annoncé la création d’un
groupe de travail conjoint avec Afri-
Forum, une organisation qui affirme
défendre les droits civiques, mais est
largement per¢ue comme un mouve-
ment identitaire afrikaner promouvant
la thése du « génocide blanc ».

Si les liens entre certains partis
sud-africains et la rhétorique antimigra-
toire sont faciles a établir, I’ampleur de
la campagne actuelle dépasse largement
leurs capacités et leurs moyens finan-
ciers. Les spéculations vont bon train
quant a d’éventuelles influences étran-
geres qui chercheraient a ternir I’image
de I’Afrique du Sud sur la scene inter-
nationale. La Russie et M. Elon Musk
sont régulierement évoqués, tout comme
Israél, en raison de la plainte pour géno-
cide déposée devant la Cour internatio-
nale de justice (C1J). L Afrique du Sud se
trouve aussi dans le collimateur du pré-
sident Donald Trump, qui a repris a son
compte I’accusation de « génocide blanc »
dont seraient victimes les fermiers afrika-
ners, auxquels il réserve dix mille places
de «réfugiés». Les tensions avec Israél se
sont traduites par ’expulsion mutuelle de
diplomates de haut rang.

Pour I’Afrique du Sud, en tout état
de cause, la facture est lourde. LFEtat a
dépensé 341,2 millions de rands (18 mil-
lions d’euros) afin d’organiser le rapa-
triement « volontaire» des migrants par
cars vers leur pays d’origine, construire
des centres d’évacuation et rémunérer les
heures supplémentaires des agents publics
chargés des formalités. Les autorités ont
également affrété des avions a destination
de la République démocratique du Congo
(RDC), de I’Ethiopie et du Nigeria. Ce
montant n’inclut ni les 600 millions de
rands (32 millions d’euros) alloués au dis-
positif policier du 30 juin, ni les cofits
juridiques ou économiques.

L'Union africaine et plusieurs pays du
continent ont condamné les manifesta-
tions, déconseillé les déplacements non

essentiels en Afrique du Sud et organisé
des opérations de rapatriement. Preto-
ria aurait exigé du Malawi, de I’Ethio-
pie et du Nigeria le remboursement des
sommes engagées pour I’hébergement et
le transport de leurs ressortissants, atti-
sant les tensions diplomatiques. Abuja
envisagerait de réclamer des dédomma-
gements et a suspendu les visites offi-
cielles. Le Ghana a quant a lui saisi 1’or-
ganisation panafricaine, plaidant pour
un débat consacré aux violences visant
les ressortissants africains en Afrique
du Sud. Des organisations de la société
civile ont par ailleurs appelé les autorités
ghanéennes a révoquer les licences des
entreprises sud-africaines.

En 2024, I’Afrique du Sud a exporté
pour 568 milliards de rands (30 milliards
d’euros) de marchandises vers d’autres
pays africains, soit pres de 30% de ses
exportations totales, une proportion qui
atteindrait 35 % si I’on prenait en compte
le commerce informel. Les entreprises
sud-africaines sont fortement implan-
tées sur I’ensemble du continent, notam-
ment dans les secteurs des mines, du
commerce de détail et des télécommu-
nications. Les investisseurs étrangers en
Afrique du Sud, parmi lesquels de nom-
breux Africains, s’inquietent eux aussi de
I’incertitude engendrée par les troubles.

Les commergants transfrontaliers
du secteur informel originaires des six
pays limitrophes de 1I’Afrique du Sud
dépensent prés de 600 millions de dol-
lars (523 millions d’euros) par an pour
s’y approvisionner en marchandises,
qu’ils revendent ensuite chez eux. Beau-
coup n’osent désormais plus franchir la
frontiére, et leur activité s’est effondrée.

Vers une recrudescence des violences

LE 7 juin dernier, le président Cyril
Ramaphosa s’est adressé aux Sud-Afri-
cains. Tout en se disant conscient des pré-
occupations liées a I’'immigration irrégu-
liere, il a rappelé que les personnes sans
papiers ne pouvaient étre tenues respon-
sables de toutes les difficultés sociales et
économiques du pays. Il a présenté un
plan d’action articulé autour de cing prio-
rités : renforcer la lutte contre les infrac-
tions aux lois sur I’immigration et le tra-
vail ; prévenir les entrées irrégulieres par
un controle accru aux frontieres; éradi-
quer la corruption dans le systéme migra-
toire ; consolider le cadre Iégislatif et les
politiques migratoires; et améliorer la
coordination avec les autres pays afri-
cains en matiére d’immigration. Devant
I’assemblée de 1’Union africaine, le
28 juillet 2026, M. Ramaphosa en a éga-
lement appelé a une coordination conti-
nentale face au « défi de ['immigration ».

Ces promesses n’ont pas réussi a désa-
morcer la mobilisation contre les migrants.
Dans un pays ou les discours xénophobes
occupent une place centrale dans les cam-
pagnes électorales depuis pres de vingt
ans, la perspective des élections muni-
cipales du 4 novembre fait craindre une
recrudescence des violences et des intimi-
dations. Ces promesses n’ont pas davan-
tage permis de recentrer le débat national
sur les véritables problémes de la société

sud-africaine. Engloutir des sommes
considérables d’argent public dans la sécu-
risation des frontiéres ou accentuer la pres-
sion policiére sur les plus vulnérables, plu-
tot que de consacrer ces moyens a la lutte
contre la criminalité, n’améliorera pas les
conditions de vie des Sud-Africains.

(Traduit de l’anglais par Virginie Ebongué.)

(1)Lire Achille Mbembe, «Le “lumpen-radica-
lisme” du président Jacob Zuma», Le Monde diplo-
matique, juin 2009.

(2)Kimberly Mutandiro, «Immigrant fami-
lies live in fear in this Joburg community»,
31 aotit 2026, https://groundup.org.za

(3) «Migration profile report for South Africa. A
country profile 2023 », 2024, Statistics South Africa,
www.statssa.gov.za

(4) Cf. «The rise and rise of township economy »,
Business Tech, 2023.

(5)«South African social attitudes survey
(Sasas) 2003 », Human Sciences Research Council,
https://hsrc-repository.figshare.com

(6) «PIB par habitant (§ US courants) — South
Africa», Banque mondiale, https://donnees.ban-
quemondiale.org

(7)Avec environ soixante personnes tuées chaque
jour selon Le Monde (23 septembre 2026).

(8) «Consolidated general report on national
and provincial audit outcomes 2024-2025,» Preto-
ria, Auditor-General South Africa, www.agsa.co.za

(9)Lire Paul Boyer et Rémi Carton, «Lusaka,
plaque tournante des migrations africaines»,
Le Monde diplomatique, janvier 2024.

(10)Karen Allen, « Lucrative online influence detec-
ted during South Africa’s 30 June protests», Institute
for Security Studies, 2 juillet 2026, https://issafrica.org
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d’autodéfense intellectuelle -

Géopolitique. Vous les y retrouverez entiéres.

(Suite de la premiére page.)

Apreés quatre ans et demi d’un conflit san-
glant, la Russie a vraisemblablement réussi
a écarter cette possibilité d’une adhésion de
I’Ukraine a I’OTAN, mais au prix d’un triple
échec, militaire (son offensive initiale s’est
enlisée), stratégique (la Finlande et la Sueéde
ont rejoint I’ Alliance en 2023 et 2024), géo-
politique (Moscou a accru sa dépendance
a Pékin). Placé sous perfusion économique
et militaire occidentale, Kiev a, de son co6té,
perdu malgré une résistance acharnée 20 %
de son territoire, des centaines de milliers de
jeunes tués ou blessés au combat, une part
significative de sa population exilée ou res-
tée sur les territoires conquis, et nombre de
ses infrastructures. Si les conflits au Proche-
Orient ont profité a la Russie en détournant
I’attention internationale et les munitions
sol-air, aucune évolution décisive n’a bou-
leversé la ligne de front.

A mesure que I’im-
passe inspire aux acteurs
la nécessité d’un arrét des hos-
tilités, 1’Union européenne et ses Etats
membres les plus engagés aux cOtés
de Kiev voient s’approcher des jours
sombres. Le président américain Donald
Trump, désireux d’imposer une paix qui
refléterait le rapport de forces militaire
sur le terrain et d’en faire payer le cott
a ses «alliés», qu’il traite avec mépris,
laisse Bruxelles face a un choix épineux.
Prendre la place de Washington dans la
confrontation avec Moscou, accentuer le
soutien militaire et financier a Kiev et ris-
quer alors une guerre ouverte. Ou accep-
ter de négocier la paix et se dédire des
serments imprudemment claironnés face
aux médias sur la nécessité de gagner
«une guerre existentielle pour notre
Europe et pour la France », de « mettre le
régime russe en échec », selon les termes
de M. Emmanuel Macron (France 2,
14 mars 2024). Comme sur nombre de
sujets cruciaux, Bruxelles bombe le torse
en se préparant a la bérézina.

Faire passer la pilule

CAR, depuis le retour de M. Trump a la
Maison Blanche en janvier 2025, les exé-
cutifs européens les plus bellicistes — Etats
baltes, France, Allemagne, Pologne... —,
épaulés par la Commission européenne,
ont réorienté la politique de 1’Union vers
un unique objectif a court terme : infliger
a Moscou une défaite sur le terrain ukrai-
nien. Initialement promue comme 1’enfant
de la paix et du marché, I’Europe redéfi-
nit désormais son identité autour du com-
bat des démocraties libérales contre les
régimes autoritaires. Son industrie, qui
ambitionnait a la fin des années 1990 de
rattraper la Silicon Valley dans la course
a «1’économie de la connaissance», se
reconvertit dans la production de missiles
intercepteurs, de chars et de drones. Sa
stratégie, nagueére axée sur I’idée de puis-
sance d’équilibre teintée d’un occidenta-
lisme tempéré, se recentre sur 1’exigence
d’opposer un contrefort militaire et moral
alamenace russe. Sans qu’aucun dirigeant
ait regu de mandat populaire en ce sens,
les gouvernements européens ont agi face
a M. Trump contre leurs propres intéréts

nationaux afin de ménager temporairement
les humeurs du président américain, peu
sensible au sort de Kiev : acceptation du
chantage sur les tarifs douaniers, absence
de condamnation des violations améri-
caines du droit international a Gaza (pro-
jet de Riviera), impassibilité face a I’enle-
vement du président vénézuélien, soutien
initial aux attaques isra¢lo-américaines en
Iran... Enfin, I’Union européenne et plu-
sieurs de ses Etats membres ont adapté
leurs politiques financiéres et budgétaires
afin de soutenir le poids des dépenses guer-
rieres et des aides a I’Ukraine — 220 mil-
liards d’euros depuis 2022 (5).

Comment penser une paix et les conces-
sions qu’elle implique lorsqu’on a gagé son
avenir sur une victoire totale de Kiev? Un
cycle infernal s’enclenche : pour aiguil-
lonner I’optimisme et la générosité de ses
donateurs européens, 1’Ukraine multiplie
les audaces militaires, comme les bombar-
dements d’infrastructures en profondeur
sur le territoire russe, tout en sachant que
son adversaire répliquera avec des moyens

OLIVIER DONNARS. - De la série « R.I.P. (Rest in Pieces)» (Repose en piéces),
salon de ’armement du Bourget, 2025

tres supérieurs. Les médias occidentaux
répercutent chacun de ces succes avec des
rales de bonheur, en exagerent la portée et
alimentent I’idée que Kieyv, sil est suffisam-
ment soutenu, pourrait gagner la guerre.

Quand les dommages infligés par les
projectiles russes asphyxient la capi-
tale ukrainienne, le président Volodymyr
Zelensky réclame une nouvelle tranche
d’aide (27 milliards de dollars demandés
le mois dernier)(6) et les commentateurs
européens embrayent pour faire passer la
pilule sur I'imminence et la gravité de la
menace russe. De Varsovie a Rome, de Tal-
linn a Athénes, la vie de centaines de mil-
lions d’individus bat désormais au rythme
des informations souvent alarmistes sur
les sabotages russes, et des coupes conco-
mitantes dans les services sociaux, sani-
taires et éducatifs : la prodigalité martiale
appelle ’austérité sociale. A contrario, sur
la balance des préoccupations morales
européennes, le sort des Palestiniens de
Gaza pese moins qu’une plume.

Un fait majeur tient a ce qu’aucune de
ces transformations qui engagent la sécu-
rité du continent et le destin de ses habitants
n’a ét¢ soumise au suffrage universel ni
méme ouverte au débat public. La guerre et
sa préparation, les relations internationales
et la géopolitique : domaines réservés ! Ou
plutot : domaines confisqués — soustraits
a I’examen démocratique par une cote-
rie d’experts autoentrepreneurs, de géné-
raux retraités réengagés sur les plateaux de
télévision, d’ex-diplomates reconvertis en
influenceurs de réseaux sociaux, de journa-
listes et d’éditorialistes qui rivalisent a qui
présentera avec le plus d’emphase la guerre
comme nécessaire. Tout en s’employant a
marginaliser ou a bannir les infideles a la
nouvelle foi néoconservatrice européenne.

Dans les démocraties libérales, la mise
au pas de I’information internationale prend
plusieurs formes. Celle, d’abord, d’un com-
bat paradoxal contre les fake news, enten-
dues comme toute information qui contredit
le discours occidental. Evoquant I’Ukraine
un mois avant son invasion par Moscou, le
New York Times jugeait ainsi que la désin-
formation ne se résumait pas seulement
a I’énoncé d’assertions fausses, mais
aussi a des affirmations « vraies mais
sans lien direct avec le sujet » (25 jan-
vier 2022). Ainsi, rappeler ’hostilité de
Kennan a I’élargissement de I’OTAN,
les ingérences occidentales en Ukraine
pour installer au pouvoir des gouver-
nements «amis», I’influence d’élé-
ments d’extréme droite ou néonazis
dans I’armée ukrainienne, etc., rele-
verait désormais de la désinforma-
tion puisque ces trois faits, quoique
vrais et démontrables, ne présentent
pas de lien direct avec la propagande
euroatlantique et semblent appuyer
celle du Kremlin. Ironie du journa-
lisme d’état-major : chacun d’entre
eux avait fait ’objet d’articles
détaillés dans. .. le New York Times.

Dés lors, le président ukrainien
n’apas tort d’estimer que « le meil-
leur moyen de convaincre les gou-
vernements occidentaux qu’ils
font le bon choix [en livrant des
armes a I’Ukraine] est de faire
pression sur eux via les médias(7) ».

Linformation sur les conflits en cours
souffre également de son confinement
institutionnel : du ministére des affaires
étrangeres frangais — ou les jeunes loups
néoconservateurs ont depuis la présidence
de M. Nicolas Sarkozy largement remplacé
les derniers grognards gaullistes(8) — aux
cercles de réflexion stratégiques et géopo-
litiques subventionnés par I’Etat, I’analyse
de la guerre russo-ukrainienne et de celles
au Proche-Orient converge vers une pensée
unique qui rappelle celle des commenta-
teurs libéraux des années 1990 béats face
a la mondialisation. Les nouveaux acteurs
de ce petit jeu ne risquent pas de tirer un
coup de pistolet pendant la messe. Nou-
velle coqueluche des médias centristes, Le
Grand Continent, site et revue fondés en
2019 a I’Ecole normale supérieure (ENS),
professe un macronisme europhile et russo-
phobe attentif a la menace populiste — une
version ¢élégante et polyphonique des chro-
niques géopolitiques de France Inter. De
son coté, Sciences Po, remise au pas de

RELATIONS INTERNATIONALES,

Geopolitique, le

’oie par son directeur Luis Vassy,
ancien chef de cabinet du ministre
des affaires étrangeres macroniste
Stéphane Séjourné, ambitionne tout
a la fois de lancer un institut de stra-
tégie, le Centre for Global Security
and Governance (ici, on parle la
langue des maitres), calqué sur les
approches américaines, et d’installer
un campus a Bruxelles ou sera incul-
quée (toujours en anglais) une vision
eurocentrée en rupture avec les
approches critiques. Le pluralisme
se déploie dans I’espace, aussi épais
qu’une feuille de papier a cigarettes,
qui sépare ces deux institutions.

De ces pépiniéres percole un troi-
sieme élément du quadrillage de
I’information internationale : les
directions des médias traditionnels,
leurs éditorialistes et leurs invités.
Les premieres fagonnent une repré-
sentation mutilée des relations
internationales, concentrée autour
de thémes obsessionnels comme
actuellement la menace russe et les
errements de M. Trump qui empé-
cheraient de la conjurer. Tres sui-
vie par les enseignants, 1’émission
de France 5 «C dans I’air» illustre
bien cette vision du monde. Sur les
cinquante-trois derniers épisodes
diffusés du 29 juin au 14 septembre 2026,
trente-quatre étaient consacrés a ’actualité
internationale, dont quinze aux vilenies du
président Vladimir Poutine ou a I’affron-
tement Russie-OTAN, et dix-neuf a celles
de son homologue américain. M. Benya-
min Netanyahou n’apparait pas au som-
maire, pas plus que Gaza, la Cisjordanie,
I’ Afrique, I’ Amérique latine. ..

© LUIGI SERAFINI

A cheval entre universités, chancelleries,
groupes de réflexion et chaines d’informa-
tion, le milieu des experts en géopolitique
fonctionne en vase clos. Une fois ’ancien
chroniqueur géopolitique de France Inter
devenu eurodéputé macroniste, son suc-
cesseur, par ailleurs président de Reporters
sans frontieres et éditorialiste au Nouvel
Obs, a admis avoir lui aussi « voté Macron
au premier et au deuxieme tour »(9). Le
statut convoité d’intervenant permanent
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suppose de cocher trois cases : atlantiste,
pro-européen, adepte d’un idéalisme qui fait
de la supériorité morale de 1’Occident le fon-
dement de la politique étrangere. Sitot ces
gages donnés, de préférence avec I’aplomb
et la gravité d’un évéque, les clients se pré-
cipitent. Uessayiste pro-israélien Frédéric
Encel intervient par exemple sur TF1, LCI,
France Info, France Inter, France Culture,
Europe 1, RMC, BFM TV, RTL, Arte, la
Radio télévision suisse (RTS), mais aussi
dans Libération, Marianne, Le Figaro, L'Ex-
press, Sud-Ouest, La Voix du Nord(10).
En cas d’indisponibilité, les rédactions se
rabattent sur un clone (Dominique Reynié,
Nicolas Tenzer, etc.) ou sur les éditoria-
listes néoconservatrices Sylvie Kauffmann
(Le Monde), Laure Mandeville et Isabelle
Lasserre (Le Figaro). De

temps a autre,
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de nouvelles tétes rajeunissent la troupe :
Gilles Gressani, directeur du Grand Conti-
nent, au pole intello-macroniste ; Aurélien
Duchéne au pole néoconservateur radical.

A T’horizon, cet aréopage ne distingue
qu’une issue : la guerre. Quand un invité
politique de BFM TV comme M. Fabien
Roussel suggere qu’il serait plus opportun
de construire des hopitaux et des écoles
que des bombes, la présentatrice Apol-
line de Malherbe réplique aussitot : « Et
si les bombes tombent sur nos hopitaux
et nos écoles? » (16 septembre 2026)...
«Il n’y a d’autre option pour nous, et j’en
suis navré, que la guerre », assene Pierre
Servent, éditorialiste géopolitique de LCI
(26 février 2026). Le déraillement d’un
transport express régional (TER) entre les
gares de Tourville et d’Elbeuf-Saint-Au-
bin (Seine-Maritime), un drone en panne
ou un graffiti suspect suffit pour qu’une
nuée d’«experts» se ruent sur X : « Il faut
le dire avec gravité mais avec fermeté,
nous sommes en guerre avec la Russie »
(Cyprien Ronze-

Spilliaert, 15 septembre 2026).
Avec sa soudaine inclination pour la
paix en Ukraine et sa passion pour
Xenia Fedorova, CNews/Europe 1
ne propose pas une approche «non
alignée», mais une autre modalité
du méme alignement : si les médias
du milliardaire Vincent Bolloré
admirent I’oligarchie conservatrice
et religieuse sur laquelle le président
russe assoit son pouvoir, la montée
en puissance d’Etats du Sud, 1’épui-
sement de I’Occident et I’affaiblis-
sement de 1’axe américano-israélien
au Proche-Orient les révulsent.

Trente-cing ans apres 1’ effondre-

ment de I’'Union soviétique et la pre-

miere guerre du Golfe (1990-1991),

le débat public sur la politique étran-

gere frangaise connait paradoxale-

ment sa grande glaciation. Cette

confiscation refléte la peur d’exé-

cutifs contestés, tant en France, au

Royaume-Uni, en Allemagne qu’a

Bruxelles, et qui cherchent dans la

mobilisation contre un ennemi exté-

rieur la source d’une cohésion que

leur action politique contredit. Mais

I’infantilisation des populations a

qui I’Etat et les médias de cour pré-

tendent dire quoi penser, qui écou-

ter, qui censurer, a-t-elle la moindre

chance de rétablir I’ordre quand quiconque

peut accéder en ligne ou en librairies a des
points de vue différents ?

En France, les voix dissidentes en matiére
de politique étrangere sont si rarement sol-

licitées par la presse domi-

nante que chacune des

interventions d’Emma-

nuel Todd, de Pascal

Boniface ou de John

Mearsheimer sus-

cite un vif intérét.

Seront-elles bien-

tot proscrites — ou

sanctionnées, au

nom de la « lutte »

contre ceux qui

« méprisent nos

valeurs et veulent

briser ['unité euro-

péenne » menée

par M™¢ Ursula

von der Leyen(11)?

Version actualisée de

I’Inquisition, les cam-

pagnes de rectification

idéologique lancées par

I’Union européenne sous

des appellations orwelliennes
(«bouclier européende la démo-

cratie») au prétexte de combattre la
désinformation traduisent la décom-
position du modele libéral des Lumieres.
La démocratie représentative postulait que
des citoyens instruits et informés forge-
raient rationnellement leurs jugements et
feraient leur miel de la liberté d’opinion.
Deux siécles plus tard, les dirigeants se
réinventent en directeurs de conscience,
voire en inquisiteurs. Et, comme au temps
des chaires a préches, sermonnent des
masses qu’ils jugent vulnérables, imma-
tures, influengables, et toujours enclines a
céder aux mauvaises pensées.

Pour préserver la paix

AFIN de briser 1’encerclement idéolo-
gique en matieére de politique étrangeére et le
paternalisme, Le Monde diplomatique publie
un Manuel d’autodéfense intellectuelle
— Géopolitique. 11 ne s’agit pas de prendre le
contre-pied du dogme, mais de permettre a
chacun de s’équiper intellectuellement pour
former sa propre opinion, loin des lecons de
morale et des credo. Plus encore que 1’éco-
nomie, les questions de politique étrangere
impressionnent et paraissent réservées a
un milieu d’initiés dont les représentants
rappellent

Attention, objet dangereux!

UEL est le point commun entre Augusto Pinochet, Frédéric Encel et Le
Monde diplomatique ? Le premier a enseigné la géopolitique a 'université
militaire de Santiago et publié un traité intitulé Geopolitica cing ans avant son
coup d’Etat au Chili, en 1973. Le deuxiéme compte au nombre des experts
les plus fréquemment invités dans les médias, ou il savoure avec un sou-
rire faraud I’énonceé de sa qualité : «docteur en géopolitique ». Le troisieme
publie le Manuel d’autodéfense intellectuelle — Géopolitique pour donner
a réfléchir plutét que, comme les deux premiers, professer quoi penser.

Cet ouvrage met en effet a la disposition de ses lecteurs les outils nécessaires pour se
forger une opinion personnelle et éclairée sur les conflits et la situation internationale.
Appuyé sur les acquis de la recherche, il passe au crible les grandes idées regues
qui fagonnent les représentations du monde depuis la fin de la guerre froide. En fin
de volume, une boite a outils présente une méthode simple et efficace d’analyse des
relations internationales qui fonctionne par superposition de calques permettant de
croiser les points de vue : géographie, diplomatie, stratégie, économie, représentations
des acteurs. Un riche appareil cartographique explore tout au long de I'ouvrage les
rapports entre espace et puissance — dont le contrdle du détroit d’Ormuz et celui de
la mer Noire illustrent I'importance. Le xxi® siecle marque le grand retour de la géo-
graphie et des politiques de puissance : il importe plus que jamais de se réapproprier
la géopolitique. Et de contester aux dirigeants le monopole des affaires du monde.

Cette publication est disponible chez les marchands de journaux ainsi que dans les
meilleures librairies. Son contenu méme I’expose au silence des revues de presse
et au mutisme embarrassé des commentateurs. Il considére ses lecteurs comme
des étres doués de raison : objet dangereux. Si sa lecture élargit vos horizons et
vous arme d’une serpe pour tailler dans le maquis des médias, alors prétez-nous
main-forte - faites-le connaitre, recommandez-le a vos amis, a vos proches, a
toutes celles et tous ceux qui étouffent dans les fils de I'information barbelée.

le jugement d’Etienne Bonnot de Condil-
lac sur ses adversaires philosophiques :
«Ils doivent leur réputation a I'importance
des sujets dont ils s occupent plutot qu’a
la maniere dont ils les traitent. » Si le caté-
chisme néolibéral des années 1980-1990 a
nourri un puissant mouvement international
de contestation, I’altermondialisme, 1’évan-
gile guerrier des néoconservateurs euro-
péens n’a pas encore heurté pareil obsta-
cle. Or deux facteurs cruciaux concourent

a faire de la paix et de la coopération
internationale, plutdt que du réarme-
ment et de la guerre, 1’approche la

plus réaliste de notre époque : 1’échec

des conflits armés pour ceux qui les
provoquent, d’une part; la menace

d’un anéantissement de la planéte

par le réchauffement climatique, une
escalade nucléaire ou I’intelligence
artificielle (IA), d’autre part.

En Ukraine, a Gaza, en Iran ou
au Liban, des Etats envahissent, bom-
bardent, menacent, sous le regard d’un
droit international et d’institutions créés
pour préserver la paix mais incapables de
les en empécher. Les régles communes
censées contenir la puissance des Etats
cedent les unes apres les autres devant la
logique du rapport de forces.

Lhistoire a pourtant montré que la
guerre paie rarement, et les Etats-Unis en
savent quelque chose. A I’exception de la
guerre du Golfe, leurs grandes interven-
tions militaires ont presque toujours tourné
au fiasco. Au Vietnam, ou 58 000 soldats
américains et entre 2 et 3 millions de Viet-
namiens ont péri, les Etats-Unis ont fini
par se retirer apres huit années de conflit.
Deux ans plus tard, en 1975, les commu-
nistes prenaient Saigon, ce que Washing-
ton voulait précisément empécher en inter-
venant. Vingt ans d’engagement armé et
d’occupation n’auront pas non plus suffi
a stabiliser 1’Afghanistan. En 2021, les
troupes américaines sont parties dans le
chaos, et les talibans ont repris le pouvoir
— facture : 2300 milliards de dollars, en
incluant les surcolts de guerre, les soins
aux vétérans et les intéréts de la dette (12).
Et le bilan n’est guére plus reluisant en
Irak. Lancée en 2003 sur la base d’affir-
mations mensongeres concernant 1’exis-
tence d’armes de destruction massive,
I’invasion a contribu¢ a la déstabilisation
durable du Proche-Orient et a 1’essor de
1’Organisation de I’Etat islamique (OEI),
que les Américains ont ensuite combat-
tue en Syrie — colit des deux opérations :
2900 milliards de dollars.

D’autres puissances ont subi pareilles
déconvenues. En Libye, I’intervention
occidentale de 2011 a bien fait tomber
Mouammar Kadhafi, mais le pays plongeait
quelques années plus tard dans la guerre
civile. Au Mali, I’armée frangaise s’est
révélée incapable de stopper 1’expansion
djihadiste, malgré neuf ans (2013-2022)
de déploiement dans la zone sahélo-saha-
rienne. L’Union soviétique avait connu
un destin similaire en Afghanistan. Aprés
plus de neuf années de guerre, elle retirait
ses troupes en 1989 sans avoir vaincu la
rébellion. Lenlisement russe en Ukraine
illustre encore aujourd’hui ce paradoxe.
La guerre se retourne souvent contre ceux
qui la déclenchent : elle colte des fortunes
et ternit durablement la réputation interna-
tionale de 1’agresseur.

Aucun de ces constats ne freine le retour
de la force. Partout, les Etats brandissent
la puissance militaire pour défendre
leurs intéréts. Selon le dernier rapport du
Stockholm International Peace Research
Institute (Sipri), les dépenses militaires
mondiales ont atteint 2 887 milliards de
dollars en 2025, soit une onziéme année
d’affilée de hausse et le niveau le plus
¢levé jamais enregistré. U'Europe a vu
ses dépenses militaires bondir de 14 % en
un an, a 864 milliards de dollars : + 24 %
pour I’Allemagne, + 50 % pour I’Espagne.
Trois pays — Etats-Unis, Chine, Russie —
concentrent désormais plus de la moitié de
cet effort planétaire.

Cette conflictualité croissante surprend
car les grandes puissances ne sont plus
engagées, comme au siecle dernier, dans
un affrontement existentiel visant a impo-
ser au monde un modele plutdt qu’un
autre. Ni la Chine ni la Russie ne pro-
posent aujourd’hui de projet idéologique
alternatif a I’ordre existant. Capitalistes,
oligarchiques et extractivistes, elles s’in-
tégrent pleinement a 1’architecture éco-
nomique mondiale héritée de I’apres-
guerre. Et, si I’extréme droite progresse
dans de nombreux pays, son nationalisme
ne s’accompagne pas, a ce jour, des ambi-
tions expansionnistes qui caractérisaient
les grandes puissances du xx° siecle.
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Le Rassem-

blement natio-

nal (RN) ne reven-

dique pas la Sarre, pas

plus que 1I’Alternative pour

I’ Allemagne (AfD) ne lorgne la

Lorraine. « On est chez nous » : leur hori-
zon est national, pas impérial.

Plus fondamentalement, les grands défis
du xx1© siecle exigent ce que la politique
de puissance empéche : la coopération.
Le réchauffement ne peut étre maitrisé
que par des engagements réciproques,
des mécanismes de contrdle, des normes
communes, une coordination internatio-
nale et des transferts financiers, soit a
peu pres Iinverse de la logique de riva-
lité¢ qui prévaut aujourd’hui. CIA ouvre
des perspectives analogues. Lautomatisa-
tion des décisions militaires charrie des
risques d’erreur, d’escalade et de perte de
contrdle. A mesure qu’elle s’installe dans
la vie économique et sociale, I'TA pose
partout les mémes questions : jusqu’ou
déléguer aux machines ? Comment proté-
ger les individus ? La encore, aucun pays

ne peut, a lui seul, fixer les regles d’une

technologie dont les effets débordent
largement les fronticres.

Apres les deux guerres mon-
diales, les grandes puissances
ont su s’entendre, malgré leurs

divergences, pour batir un ordre

international commun et créer

des institutions destinées a pré-

server la paix. Elles avaient

compris que leur sécurité pas-

sait aussi par des regles et des

mécanismes partagés. Leurs diri-

geants devraient aujourd’hui par-

ler de diplomatie et de désescalade;

ils privilégient le réarmement et les
déclarations martiales.

La géopolitique contemporaine sait
fort bien décrire les nouvelles formes
de conflictualité, et les revues spéciali-
sées regorgent d’analyses raffinées sur
les guerres hybrides, informationnelles
ou économiques, sur les cyberconflits ou
la compétition technologique. Mais ou
sont les travaux sur les conditions de la
paix, la coexistence stable d’intéréts dif-
férents, les mécanismes de confiance ou
les moyens d’empécher qu’une crise locale
ne dégénére en affrontement entre grandes
puissances ?

Une autre géopolitique est possible.

BENOTT BREVILLE
ET PIERRE RIMBERT.

(5)Données disponibles sur le site du Conseil euro-
péen, www.consilium.europa.eu/fr

(6) Jeanna Smialek et Siobhan O’Grady, « Ukraine
says it needs $27 billion more. Europe wants to know
why», The New York Times, 9 septembre 2026.

(7) «Donald Trump will “never” support Putin,
says Volodymyr Zelensky », The Economist, Londres,
16 septembre 2023.

(8) Lire Alain Gresh, « Enquéte sur le virage de la
diplomatie frangaise », Le Monde diplomatique, juil-
let 2008.

(9) Pierre Haski cité par Paul Sugy, « Reporters
sans frontiéres, un arbitre des élégances médiatiques
aux partis pris embarrassants», Le Figaro, Paris,
18 décembre 2025.

(10) Cf. Jules Blaster, « Cher Frédéric Encel»,
www.blast-info.fr, 28 juin 2025.

(11) Ursula von der Leyen, «Discours sur I’état
de 1’Union», Commission européenne, Bruxelles,
16 septembre 2006, https://ec.europa.eu

(12) Selon le projet Costs of War de I’université
Brown, https://costsofwar.watson.brown.edu
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L’univers médiatique ressemble au « monde a l'envers » que

décrivait lécrivain uruguayen Eduardo Galeano. Plus les

Etats-Unis piétinent le droit international, plus la Chine

est accusée de se montrer menagante. Ainsi du conflit en

Iran, déclenché par Washington et Tel-Aviv, mais qui

verrait surtout Pékin « avancer ses pions » et laisser libre

cours a ses velléités impériales...

PAR RENAUD LAMBERT

ERTAINES analyses ressemblent a
des autoportraits. En révélant les présup-
posés qui les sous-tendent, elles décrivent
surtout ceux qui les formulent. Ainsi de
bien des décryptages occidentaux consa-
crés aux ambitions chinoises dans le
contexte de la guerre opposant Washing-
ton et Téhéran. Pékin « entend exploiter
le conflit pour affaiblir la puissance des
Etats-Unis (...) et torpiller I’ordre inter-
national sous domination américaine »,
assurent deux experts dans Foreign
Affairs. « La Chine s appréte-t-elle a por-
ter le coup de grice? », se demande de
son cOté I’universitaire Phillips O’Brien,
cependant que, dans Le Parisien, le jour-
naliste Frangois Lenglet détaille les rai-
sons pour lesquelles « Pékin va gagner la
guerre d’Iran » (1).

Rien n’indique pourtant que le Parti
communiste chinois (PCC) soit obnubilé

par ’ambition de détroner 1’hégémon
américain. En dépit des discours alar-
mistes sur le «grand remplacement »
géopolitique, tout suggere au contraire
que Pékin subit plus qu’il n’engendre
Ieffritement de 1’«ordre international
sous domination américaine» dont il a
tant profité. Il existerait donc bien une
forme d’«impérialisme chinois », moins
intuitive toutefois que celle qui alarme
médias et dirigeants occidentaux. Non
pas la volonté de voir la Chine préva-
loir, mais la conviction que la supréma-
tie américaine est préférable au chaos.
Disposition géopolitique singuliere — et
temporaire —, celle-ci conduirait Pékin a
souhaiter que les Etats-Unis conservent
leur position dominante. Dés lors qu’ils
ne chahutent pas trop les équilibres glo-
baux dont ils ont longtemps été garants,
et qu’ils n’entravent pas le développe-
ment du pays du Milieu.

Le talon d’Achille de Pékin

UE la Chine se réjouisse de I’inca-
pacité des Etats-Unis a remporter en Iran
la victoire-¢clair annoncée, c’est fort pro-
bable. Le 20 janvier 2026, avant méme le
déclenchement du conflit, un groupe d’uni-
versitaires nationalistes publie un document
moqueur : «“Merci” a Trump». « Merci»
pour les droits de douane, «un piege qui
s est refermé sur les Etats-Unis » et qui a
«contraint la Chine a I’autonomie tech-
nologique ». « Merci» pour la «politique

hégémonique de |’ “Amérique d’abord”, qui
arévélé le vrai visage de I’ “ordre fondé sur
des régles ”'». « Merci » pour « votre gouver-
nance par les tweets » et « vos théories farfe-
lues » qui ont « sapé la crédibilité » de Was-
hington. « Merci », enfin, d’agir « comme
un accélérateur du déclin politique améri-
cain»(2). Nul doute que, publiés un mois
plus tard, les auteurs du texte auraient égale-
ment rendu grace 8 M. Donald Trump pour
son équipée iranienne.

L’ETRANGE IMPERIALISME

[.a Chine veut-elle

De I’avis du sénateur néo-
conservateur Lindsey Graham
(décédé depuis), I’'une des moti-
vations du déclenchement du
conflit aurait été d’affaiblir le
principal rival des Etats-Unis.
Le 8 mars 2026, sur Fox News, il
se félicite du bombardement de
la République islamique, apres
I’enlévement du président véné-
zuélien Nicolas Maduro : « Le
Venezuela et I'lran ont 31 %
des réserves de pétrole mon-
diales. » Une fois le pouvoir ira-
nien tombé, « nous aurons des
partenariats couvrant 31 % des
réserves connues. C’est le cau-
chemar de la Chine ». Derriére
Caracas et Téhéran, donc, Pékin,
dont la dépendance aux importa-
tions d’hydrocarbures constitue-
rait le talon d’Achille.

Raté. Six mois apres le déclenchement
des hostilités, The Economist constate
que ses colossales réserves stratégiques
ont ¢élevé la Chine au rang de « princi-
pale puissance pétroliere mondiale »
(9 aolt 2026). « La guerre en Iran a pro-
voqué le plus grand choc d’offre de [ his-
toire de l’exploitation pétroliére. Pour-
tant, méme au plus fort des combats, le
cours du pétrole n’a jamais atteint les
150 dollars le baril que de nombreux
analystes avaient prédits au début du
conflit. » Si, a cette époque, les prix
ne s’envolent pas, c’est en grande par-
tie parce que Pékin en a voulu autre-
ment : « Entre février et juin, la Chine
a réduit de moitié ses importations de
brut, soit 5,5 millions de barils par jour
—une baisse suffisante, selon les experts,
pour faire baisser de 30 dollars ou plus
le brent, la référence mondiale. » Une
guerre qui devait fragiliser Pékin «a
montré que, dans la pratique, la Chine
est capable, a elle seule, de stabiliser le
marché mondial du pétrole pendant plu-
sieurs mois ».

Si, coté pile, le pays du Milieu affiche
une relative immunité face aux straté-
gies d’étranglement de ses approvi-
sionnements en hydrocarbures, coté
face il profite des inquiétudes soule-

CHOW CHUN FAL - « A Battle of Wits [Une bataille d’esprit]. La victoire viendra
lorsqu’il sera impossible de battre en retraite», 2017

vées par la perspective d’une flambée
incontrolée des cours de 1’«or noir».
Au mois de mai 2026, ses exportations
de véhicules ¢électriques et de pan-
neaux solaires — deux secteurs d’acti-
vité qu’il domine largement — ont bondi
en volume de 110 % et 60 % par rapport
a I’année précédente (The Guardian,
30 juin 2026). Alors qu’une nation diri-
gée par un parti proclamant s’inspirer de
Karl Marx et de Lénine compte désor-
mais pour pres d’un tiers de la produc-
tion manufacturiére mondiale, méme
la sacro-sainte «science économique »
se trouve bousculée. « Si les Etats-Unis
veulent obtenir des résultats similaires
a ceux de la Chine, avancent les cher-
cheurs Damien Ma et Lizzi C. Lee
dans une revue conservatrice améri-
caine, ils devront s inspirer davantage
du modeéle chinois (3). » Ce serait déja le
cas selon le chercheur Nathan Sperber,
qui pointe I’« imitation partielle, désé-
quilibrée et largement méconnue, par
les Etats-Unis, de certains aspects de la

planification du développement chinois
dans leurs propres initiatives de poli-
tique industrielle sous les administra-
tions Biden et Trump ». A commencer
par I’Inflation Reduction Act, qui vise
a accélérer le développement des éner-
gies renouvelables et des technologies
vertes, et « ne se serait pas concrétise
sous cette forme sans [’exemple donné
par I’Etat chinois » (4).

Ce qui explique peut-&tre pourquoi
M. Trump estimait au mois de juillet
dernier que 'une des vertus de 1’opé-
ration «Epic Fury» en Iran était de
rappeler a tous que le socle de la puis-
sance américaine demeurait intact :
« Nous avons [’armée la plus puissante
du monde (5). » Une démonstration de
force censée « donner a nos ennemis,
a commencer par la Chine rouge, la
Russie et la Corée du Nord, matiere a
réflexion », selon le rédacteur en chef du
site Conservative HQ (« quartier général
conservateur ») (6).

«Avant-gott du futur»

RATE a nouveau. Limportance acquise
par les drones rebat les cartes stratégiques :
disposer d’un tissu industriel en mesure
de débiter des engins rudimentaires mais
efficaces pourrait bientdt peser davantage
que la capacité de développer des mer-
veilles de technologie au prix exorbitant.
Deux semaines apres le début du conflit,
les Etats-Unis avaient probablement uti-
lisé plus de mille missiles Patriot — dont
ils n’avaient produit que six cents exem-
plaires en 2025. L’épuisement rapide de
leur arsenal les a conduits a rapatrier vers
le Proche-Orient les batteries Thaad (Termi-
nal High Altitude Area Defense) — utilisées
pour détruire les missiles balistiques de por-
tée moyenne ou intermédiaire — déployées
en Corée du Sud(7). Au mois d’aofit, le
porte-avions USS George Washington a
quitté le Pacifique occidental, dont il était
censé garantir la sécurité, pour voguer vers
le théatre iranien. Hier en mesure d’asseoir
leur domination militaire en tous points de
la planéte, les Etats-Unis semblent désor-
mais incapables d’assurer certains de leurs
engagements stratégiques envers leurs
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alliés, a commencer par les livraisons
d’armes. Un phénomeéne qui, comme le
souligne 1’éditorialiste américain Fareed
Zakaria, accroit 1’« imprévisibilité »
américaine : « Quand des alliés n’ont
pas les moyens de savoir si les troupes
américaines arrivent ou partent, si les
tarifs douaniers vont augmenter ou bais-
ser, si un accord signé aujourd’hui sur-
vivra jusqu’a demain, ils ne deviennent
pas plus obéissants. Ils deviennent plus
indépendants » (The Washington Post,
14 aofit 2026).

On I’imagine volontiers, le lustre d’un
Etat qui enléve des dirigeants politiques
(Venezuela), en assassine d’autres (Iran)
et facilite un génocide (Israél) se ternit.
Pour la premiere fois en prés de deux
décennies, I’enquéte du Pew Research
Center dans trente-six pays (allant du
Chili au Pakistan, et de la France a
I’ Afrique du Sud) montre que « la Chine
est désormais pergue de fagon plus posi-
tive que les Etats-Unis dans la plupart
des pays interrogés (8) ». De telle sorte

(1)Jon B. Alterman et Ali Vaez, « How China and
Russia can exploit the Iran wary, Foreign Affairs,
New York, 23 avril 2026; Phillips O’Brien, «Is
China going in for the kill ?», https://phillipspobrien.
substack.com, 1°7 aott 2026; Frangois Lenglet,
«Pourquoi Pékin va gagner la guerre d’Irany,
Le Parisien, 29 mars 2026.

(2) Wang Wen et al., «“Merci”a Trump : évaluation
par les think tanks chinois des politiques menées par
Trump 2.0 a I’occasion du premier anniversaire de son
mandat» (en chinois), Institut Chongyang de I"univer-
sité Renmin, 19 janvier 2026, http://rdcy.ruc.edu.cn

(3)Damien Ma et Lizzi C. Lee, «An industrial
policy with American characteristics», Foreign
Affairs, 1 juillet 2025, cité par Nathan Sperber,
«Beyond neoliberalism ?», New Left Review, n° 158,
Londres, mars-avril 2026.

(4)Nathan Sperber, « Beyond neoliberalism», op. cit.

(5) «Remarks on the United States automobile
industry in Milford, Michigan», 27 juillet 2026.

(6) George Rasley, « Will operation Epic Fury
be another tactical victory leading to a strategic
defeat ?», 9 avril 2026, https://conservativehq.com

(7) Damien Cave, Choe Sang-hun, Javier C.
Hernandez et Eric Schmitt, « How the war in Iran
could help China and change Asia», The New York
Times, 13 mars 2026.

(8)Huang Yanzhong, « China now outranks the
United States in global favorability. What happe-
ned ?», Council on Foreign Relations, Washington,
DC, 27 juillet 2026.
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DE PEKIN

« gagner» en Iran ?

que, pour beaucoup, 1’avenir ne s’écrit
plus 12 ou le soleil se couche. « /I fut un
temps ou Hollywood et une kyrielle d’ex-
portations américaines offraient au reste
du monde un avant-goiit de ce qu’était
la vie moderne et du futur auquel il pou-
vait aspirer. Pour les jeunes d’Afrique,
d’Amérique latine et méme certains
Américains, c’est désormais la Chine »,
constate le politiste britannique Mark
Leonard (9).

Dans de telles conditions, Pékin
pourrait activement ceuvrer a la fra-
gilisation des Etats-Unis sur la scéne
internationale. S’opposer systémati-
quement aux résolutions qu’ils pro-
posent a 1’Organisation des Nations
unies (ONU) et s’y afficher en garant

effectif de ’ordre international — ce
n’est pas le cas. Soutenir ouvertement
les adversaires de Washington et de ses
alliés (Russie, Iran, Palestine...) —il ne
le fait que peu, et dans un cadre sou-
vent moins stratégique que commercial.
Utiliser son controle de la production
mondiale de terres rares afin d’étran-
gler ’économie américaine — il ne bran-
dit cette menace que pour contraindre
les Etats-Unis a renoncer aux mesures
qui affectent directement 1’économie
chinoise. Quand les autorités du pays
activent une loi passée en 2021 visant
a lutter contre les sanctions extraterrito-
riales américaines en condamnant a leur
tour les entreprises qui s’y plieraient,
elles la réservent aux cas ou des intéréts
intérieurs sont menacés.

Gendarme planétaire

\

A N’EN pas douter, une telle attitude
s’explique en partie par 1’attachement
au principe de non-ingérence dans les
affaires d’autrui, que Pékin ne manque pas
une occasion de défendre. Et qui lui vaut
la gratitude de ses partenaires. «Si vous
faites affaire avec la Chine, aucune crainte
qu’elle vous explique comment gouverner
votre pays ou qu’elle vous sanc-
tionne si votre systeme politique
différe du sien », reléve 1’universi-
taire Stephen M. Walt, qui regrette
que les Etats-Unis se percoivent,
eux, comme les « défenseurs d 'une
série de valeurs universelles »
qu’il leur reviendrait de promou-
voir y compris de maniere coer-
citive (10). Mais, alors que cer-
tains analystes voient la Chine en
championne d’un «Sud global »,
le chercheur sud-africain Ade-
keye Adebajo décrit, lui, un pays
qui préfére « consolider son pou-
voir dans le systeme international
existant plutot que d’en créer un
autre qui profite a tous ». Bref, un
pays qui « se satisfait de préser-
ver le statu quo » (11). Pourquoi ?

Pour des raisons de philosophie
politique, explique-t-on volontiers
du coté chinois. « Dés les origines,
la civilisation chinoise a été ani-
mée par une quéte d ordre social et
de stabilité », avance par exemple
I’universitaire Han Jianye (12). On
peut en effet, sans prétendre résu-
mer I’histoire intellectuelle plu-
riséculaire d’un pays aussi grand
qu’un continent, observer que sa
philosophie politique est mar-
quée par un mouvement récurrent que
décrivent aussi bien ses musées que ses
grands mythes fondateurs : 1’écartelement
du pays en fiefs rivaux, puis leur réuni-
fication sous la houlette de dirigeants
érigés en héros, avant que ne débute un
nouveau cycle de rupture, puis d’unifi-
cation. La description de ce mouvement
général offre sa premiére phrase au récit
des Trois Royaumes, 1’un des plus impor-
tants de la mythologie chinoise : « L’his-
toire du monde obéit a une loi : aprés une
longue période de division vient ['unité,
et apres une longue période d unité vient
la division. » Ce terreau aurait nourri une
conception de I’action politique reposant
sur les idées d’ordre et de préservation de
la stabilité — loin de la «destinée mani-
feste» américaine et de son mythe de la
«conquéte ».
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Lhistoire ne dicte cependant pas
leur conduite aux dirigeants politiques.
Mao Zedong, par exemple, exaltait
les chambardements : « Tout n’est que
chaos sous le ciel, la situation est excel-
lente. » En pronant la constance et la
modération, ses successeurs renouent
donc avec I’histoire politique de longue

cherent les cours du pétrole de s’envo-
ler a la suite de la guerre en Iran, les
autorités chinoises joignirent le geste
a la parole. Altruisme géopolitique ?
Lenvisager reviendrait a oublier que la
stabilité a également des vertus écono-
miques. Pour la Chine, s’assurer que le
monde dispose d’un pétrole suffisam-
ment bon marché — le cas échéant, en
agissant en « fournisseur de dernier
ressort(14) » — permet de protéger le
principal moteur de son économie : les
exportations.

On pourrait toutefois s’interroger sur
la logique conduisant a souhaiter main-
tenir le statu quo dés lors que celui-ci
pérennise la position centrale d’un pays
par ailleurs identifié comme facteur de
désordre et d’incertitude. Mais il s’agit
moins pour Pékin de choisir la meilleure
option que d’identifier la moins mau-
vaise. De son point de vue, les turpi-
tudes de Washington restent préférables
a une aggravation de la rivalité sino-amé-
ricaine qui perturberait les flux de mar-
chandises. Et amputerait 1’extraordi-
naire excédent commercial chinois, qui
a dépassé 1100 milliards de dollars en
2025, et donc la croissance de son éco-
nomie — elle-méme déterminante pour la
stabilité interne.

nait les rénes du monde, sa monnaie, le
renminbi, se trouverait probablement
précipitée au centre du systéeme moné-
taire international (SMI). Ce qui pré-
sente au moins deux difficultés. La pre-
miére concerne la mainmise du PCC sur
les flux monétaires a travers le controle
des capitaux. Déterminant en matiére
de développement, le dispositif lui per-
met également d’empécher 1’apparition
d’une oligarchie capable de s’émanciper
de I’Etat, voire de finir par le controler.
«Si les riches Chinois pouvaient sortir
leurs capitaux du pays sans restriction,
ils seraient en mesure de sanctuariser
leurs avoirs et donc leurs priviléges,
souligne Sperber. Du fait des controles
de capitaux, la propriété du capital
demeure relative en Chine : elle est sou-
mise au pouvoir politique, qui conserve
la possibilité d’intervenir contre les indi-
vidus qu’il souhaite sanctionner(16). »
Que le renminbi devienne la monnaie de
référence exigerait de lever ce dispositif.
On I’imagine difficilement.

La seconde difficulté est liée a la
fourniture actuellement insuffisante de
renminbis pour assouvir les besoins de
I’économie mondiale. Dans 1’architec-
ture monétaire contemporaine, le pays
qui émet une monnaie appelée a jouer

CHOW CHUN FAL - «La Cité interdite. Ce que je ne te donne pas, ne le prends pas par la force», 2018

durée, mais pas uniquement. Car, si le
concept de stabilité prend un sens par-
ticulier aujourd’hui, c’est qu’il s’op-
pose au tohu-bohu engendré par les
Etats-Unis de M. Trump : la «prédi-
lection nationale» se voit ainsi pro-
mue au rang d’atout géopolitique. Au
cours d’une série de déplacements
a I’étranger préalable a sa rencontre
avec son homologue américain, a la
fin du mois de septembre, le président
Xi Jinping s’est ainsi employé a « pré-
senter la Chine comme un partenaire
stable » (The Washington Post, 6 sep-
tembre 2026). Quelques mois aupara-
vant, le ministre des affaires étrangeres
Wang Yi était allé plus loin en suggérant
que le « pdle » de sérénité chinois pou-
vait contribuer a amortir les soubresauts
géopolitiques (13). Lorsqu’elles empé-

CHOW CHUN FAL - «Le Parrain 2. Garde tes amis prés de toi,
et tes ennemis encore plus pres», 2018

Laffaiblissement de 1’actuel «gen-
darme planétaire », si patibulaire soit-il,
contraindrait par ailleurs la Chine a se
meéler davantage des affaires du monde.
Sans nécessairement imiter les pratiques
américaines, elle y parviendrait diffici-
lement dépourvue de moyens humains,
logistiques, militaires. .. Bref, sans inves-
tissements colossaux. Or, on 1’oublie
parfois en consultant les vidéos de ses
mégapoles scintillantes, la Chine est tou-
jours une économie émergente : sa prio-
rité demeure son développement. Raison
pour laquelle elle préfére a ce stade la
«stabilité bancale » de I’hégémonie amé-
ricaine plutot que d’avoir a rééquilibrer
le monde sur ses propres deniers. Quitte
a montrer (un peu) les dents lorsque le
«déclin» des Etats-Unis les conduit a
brandir sanctions et tarifs.

Mais 1’étrange «impérialisme »
chinois dont il est ici question procede
sans doute d’une explication plus fon-
damentale, et paradoxale : si le déve-
loppement fulgurant de la Chine améne
aujourd’hui certains analystes a se
demander si elle va détroner les Etats-
Unis (une question que peu se posaient
il y a cinquante ans...), les conditions
mémes qui y ont présidé lui barrent la
voie qui conduit au statut d’hégémon.
Du moins pour I’heure.

Dans un monde qui n’a pas fait la
démonstration de sa capacité a la coor-
dination, il est difficile d’imaginer
qu’une domination américaine adossée
a celle du dollar puisse céder la place
a une autre, reposant sur une monnaie
commune mondiale (15). Si Pékin pre-

un role international majeur doit per-
mettre au reste du monde d’accumu-
ler suffisamment d’actifs libellés dans
cette monnaie. Cette circulation peut
passer par les échanges commerciaux,
mais aussi, et de plus en plus, par le
crédit et I’intermédiation du systéme
financier. Or le programme écono-
mique de «réforme et ouverture» des
années 1980 repose précisément sur
une logique inverse : accumuler les
excédents extérieurs grace aux expor-
tations et placer a I’étranger une par-
tie des revenus correspondants, plutot
que de développer ’offre de crédit en
renminbis au reste du monde. Ce choix
implique, entre autres, le maintien de
salaires bas — on parle de «répres-
sion salariale » — de fagon a contri-
buer a la compétitivité de la produc-
tion nationale. Rompre avec une telle
dépendance aux excédents extérieurs
exigerait de transformer le modéle éco-
nomique qui a propulsé le développe-
ment du pays. En commengant par une
augmentation des salaires de fagon a
faire passer le moteur de 1’économie
des exportations et de I’investissement
vers la consommation.

On arguera que, des 2007, M. Wen
Jiabao (premier ministre de 2003 4 2013)
avait proclamé que la Chine devait « ajus-
ter 1’équilibre entre investissement et
consommation ». Et que, depuis son arri-
vée au pouvoir, M. Xi Jinping insiste sur
la nécessité de renforcer ce second pole
de I’économie. Mais la multiplication
des annonces dans ce domaine signale
tout autant la détermination des autori-
tés... que leur impuissance. D’un niveau

]-, LE MONDE diplomatique — OCTOBRE 2026

de 51% du produit intérieur brut (PIB)
en 1980, la consommation des ménages
s’établissait a 40% en 2024, aprés un
nadir de 35% en 2010. En comparaison,
elle oscille autour de 55 % en France et en
Allemagne au cours de la méme période,
alors qu’elle bondit de 60% a 68 % aux
Etats-Unis (17). Comme 1’expliquent
les chercheurs Erik Green et Olivia Par-
ker, «la stratégie macroéconomique de
la Chine continue a limiter sa marge de
manceuvre pour rééquilibrer son écono-
mie(18) ». Pékin reste donc confronté a
une contradiction : son modéle de déve-
loppement lui permet de prétendre au
statut de premiere puissance mondiale,
mais il repose sur des structures qui
aujourd’hui I’en empéchent.

Léninistes affichés, les dirigeants
chinois ne peuvent ignorer qu’a plus
long terme leur choix du capitalisme
expose la Chine a en atteindre le «stade
supréme ». Certes, répondent-ils, mais
le pays du Milieu n’est pas les Etats-
Unis, et son capitalisme (le PCC parle
de «socialisme avec des caractéristiques
chinoises ») se distingue du néolibéra-
lisme anglo-saxon. De sorte qu’il serait
possible d’envisager I’émergence d’une
puissance majeure sans la moindre vel-
1¢ité de coercition. Bref, d’une hégémo-

nie sans impérialisme. Il n’est
toutefois pas nécessaire au Soleil
d’étre expansionniste pour empri-
sonner la Terre dans son orbite : la
différence de masse suffit. Méme
en créditant une Chine deve-
nue premiére puissance mon-
diale d’ceuvrer a 1’émergence
du monde qu’elle prétend vou-
loir créer — un monde multipo-
laire ou la négociation prévau-
drait —, celui-ci serait-il dépourvu
de domination ? Ou, pour le dire
autrement, est-il envisageable
qu’un pays de 1,4 milliard d’ha-
bitants, qui controle bon nombre
de filieres technologiques, jouis-
sant d’un quasi-monopole dans
les terres rares et responsable
d’un tiers de la production
manufacturiere, puisse discuter
d’égal a égal avec les autres ?

Le PCC ne peut ignorer qu’un
jour viendra ou la question de
I’hégémonie chinoise, et de sa
nature, se posera. Le consensus
en son sein demeure toutefois :
il est encore trop tot. Mieux vau-
drait donc, pour I’heure, «ne pas
gagner» en Iran. En Chine, on
sait penser le temps long.

Mais il ne s’agit pas seulement pour
Pékin de ne pas I’emporter : il faudrait
¢galement que Washington s’efforce de
ne pas trop perdre. Or, dans ce domaine,
M. Trump et ses acolytes ne s’épargnent
aucun effort. A tel point que la «stabi-
lit¢ bancale» sous hégémonie amé-
ricaine menace de se déliter plus vite
qu’espéré au sein du PCC. Une Chine
ne s’estimant pas encore préte serait
alors contrainte d’agir, et de prendre le
risque du chaos.

RENAUD LAMBERT.
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WASHINGTON, UN «AMI>» PAS COMME LES AUTRES

Elections bresiliennes, ingérences americaines

Washington s’est toujours immiscé dans les affaires de

Brasilia. La campagne des élections générales des 4 et

25 octobre I'a confirmé. Une victoire du candidat d’extréme

droite Flavio Bolsonaro, soutenu par l'administration

Trump, provoquerait un basculement régional favorable

au locataire de la Maison Blanche et a son projet de reprise

en main de '’Amérique latine.

PAR CHRISTOPHE VENTURA

<< EUILLEZ accepter mes vaux
les plus sinceres a l’occasion de votre
accession a la présidence des Etats-
Unis du Breésil. » Le 2 avril 1964, deux
jours aprés le coup d’Etat militaire qui
a renversé le président travailliste Jodo
Goulart, son homologue américain
est le premier chef d’Etat étranger a
reconnaitre les nouvelles autorités (1).
Le courrier empressé de Lyndon John-
son s’adresse alors au président de la
Chambre des députés, Pascoal Ranieri
Mazzilli, a qui le Congres, sous la
pression des militaires brésiliens, vient
de confier la présidence de la Répu-
blique. Quinze jours apres ces €vé-
nements, Mazzilli céde directement
la présidence au maréchal Humberto
Castelo Branco. La dictature mili-
taire s’installe au palais du Planalto a
Brasilia jusqu’en 1985. Avec la béné-
diction de Washington.

Arrivé au pouvoir en 1961, Goulart
souhaitait engager une réforme agraire
et nationaliser massivement les entre-
prises stratégiques de plusieurs secteurs
(pétrole et énergie, mines, télécommu-
nications, etc.), ce qui impliquait 1’ex-
propriation de sociétés américaines
dominantes. Il entendait aussi mener
une « politique étrangere indépen-
dante ». Brasilia avait rétabli fin 1961
ses relations diplomatiques avec
I’Union soviétique (rompues depuis
1947) et amorcé de premiers échanges
commerciaux avec la Chine maoiste.
Quelques mois plus tard, lorsque Gou-
lart refusa de soutenir la politique amé-
ricaine contre Cuba, ¢’en fut trop pour
Washington.

Le succes des putschistes en 1964
doit beaucoup au travail de 1’Agence
centrale de renseignement (CIA) et
de I’Agence des Etats-Unis pour le
développement international (Usaid).
Lors des élections législatives d’oc-
tobre 1962, elles financent les forces

d’opposition au gouvernement de
Goulart, préparant ainsi 1’entrée en
scene ultérieure des militaires. La vic-
toire des conjurés s’explique également
par I’activisme de I’ambassadeur amé-
ricain Lincoln Gordon, ainsi que celui
de son attaché militaire, le colonel Ver-
non Walters, ami personnel du maréchal
Branco. Les deux diplomates suivirent
pendant des mois les préparatifs des
conspirateurs.

Une époque révolue, un autre monde ?
Assurément. La guerre froide n’est plus.
Depuis le début du xxi© siécle, le Bré-
sil fait partie des nouvelles puissances
mondiales. Champion économique de
I’Amérique latine, le pays pourrait
s’ériger en premiere puissance agricole
exportatrice mondiale dans les années
a venir, devant les Etats-Unis. Riche de
ressources naturelles colossales (pre-
miére réserve mondiale d’eau douce,
deuxieme de terres rares, hydrocar-
bures, minerais, etc.), il s’invite régu-
lierement, comme en 2026, dans le club
des dix plus grandes économies.

Membre fondateur des BRIC (avec
la Russie, 1’Inde et la Chine, bien-
tot rejointes par 1’Afrique du Sud),
il ’est également du G20 et dispose
d’un réseau diplomatique étendu a
plus de deux cents pays. Depuis 2009,
la Chine est devenue son principal par-
tenaire commercial. Le Brésil y exporte
désormais plus qu’aux Etats-Unis et en
Europe réunis. Oléagineux (soja essen-
tiellement), produits agricoles, viande,
pétrole et minerais constituent les prin-
cipaux produits que Brasilia fournit a
la deuxiéme puissance mondiale. En
2025, les échanges entre les deux pays
ont atteint 171 milliards de dollars, un
record historique (2), et le Brésil s’est
converti en premiere destination des
investissements chinois dans le monde
(infrastructures, transition énergé-
tique, etc.).

Opération de guerre économique

LES deux premiers mandats du pré-
sident de gauche Luiz Inicio Lula da
Silva (dit «Lula») — entre 2003 et
2011 —, ainsi que ceux de sa succes-
seure Dilma Rousseff, interrompus en
2016 par sa destitution, ont encouragé
ces évolutions dans le cadre d’une stra-
tégie de diversification similaire, dans
ses principes, a celle voulue par Gou-
lart a son époque. Cette politique s’est
trouvée favorisée par 1’entrée de la
Chine au sein de 1’Organisation mon-
diale du commerce (OMC) en 2001 et
I’ouverture de son gigantesque marché
aux produits brésiliens, nécessaires a
son propre développement. Elle a aussi
bénéficié de la perte d’influence des
Etats-Unis dans la région, alors qu’ils
s’empétraient dans leurs croisades
contre le terrorisme. Pourtant, le fil des
ingérences de Washington au Brésil ne
s’est jamais rompu.

En 2013, le lanceur d’alerte et ancien
employé de la CIA Edward Snowden
révele que I’ Agence nationale de sécu-
rité (NSA) espionne les communica-
tions personnelles de M™ Rousseft,
ainsi que celles de plusieurs ministres
et de dirigeants de Petrobras, ’entre-
prise nationale des hydrocarbures. A
I’époque, le Brésil vient de découvrir
d’importants gisements de pétrole en
eau profonde — dits « pré-sal » (pré-sa-
liferes) — dans le bassin de Santos, situé

au large de I’Etat de Rio. Les réserves
sont estimées entre huit et douze mil-
liards de barils de brut. L'opération
de guerre économique cherche ainsi
a fournir au gouvernement améri-
cain un maximum d’informations sur
les gisements (taille, composition,
réserves, etc.) et sur le cadre régle-
mentaire qui déterminera 1’attribution
des concessions d’exploitation. L’ob-
jectif consiste également a connaitre
par avance chaque décision stratégique
de Petrobras et a savoir dans quelle
mesure la présidente Rousseff entend
favoriser les positions des entreprises
chinoises et russes dans ce négoce.
Ces révélations provoquent une crise
diplomatique inédite entre Brasilia et
Washington.

Quelques années plus tard, dans le
cadre de ’affaire de corruption dite
«Lava Jato» («lavage a haute pres-
sion»), le juge Sergio Moro, chargé
des investigations, ordonne en 2018 la
détention de I’ancien président « Lula».
Eliminé de la course a I’élection pré-
sidentielle, qui promettait un duel
entre I’ancien syndicaliste et le candi-
dat d’extréme droite Jair Bolsonaro, il
est libéré en 2019 avant d’étre définiti-
vement blanchi en 2021 par la justice
brésilienne (3). Le site d’information
The Intercept révele en 2020 les liens
secrets entretenus depuis 2015 par les

enquéteurs brésiliens avec le départe-
ment de la justice et le Bureau fédéral
d’enquéte (FBI) américains (4).

A P’insu de la hiérarchie judiciaire
brésilienne, les premiers communiquent
aux seconds des informations sensibles
du dossier, que ces derniers utilisent
ensuite pour sanctionner les socié-
tés Odebrecht (rebaptisée Novonor en
2020) et Petrobras, liées au scandale,
en application du Foreign Corrupt Prac-
tices Act (FCPA). Cette législation vise
les pratiques de corruption d’agents
publics a I’étranger que Washington
considére comme une distorsion du
marché Iésant les intéréts de ses propres
entreprises (5). Elle permet au gouver-
nement américain d’attaquer n’importe
quelle société dans le monde. Odebrecht
et Petrobras, pivots majeurs de la stra-
tégie d’influence économique du Bré-
sil en Amérique latine et en Afrique,
doivent s’acquitter d’amendes s’élevant
a environ 3,5 milliards de dollars. ’an-
cien fleuron du BTP, surendetté, déclare
son insolvabilité en 2019 et entre dans
un processus de restructuration finan-
ciére toujours en cours aupres des auto-
rités locales.

« Nous ne sommes pas une colonie et
nous ne serons la colonie de personne. »
Le 7 septembre 2026, a I’occasion de
la féte de I’indépendance, le président
«Lulay, qui brigue un quatriéme man-
dat, dénonce dans un message vidéo
les « puissances étrangeres qui veulent
transformer le Brésil en nouvelle colo-
nie » et prévient : « Aucun gouvernement
étranger n’a le droit de dire a qui nous
pouvons acheter et a qui nous pouvons
vendre. » Les Etats-Unis sont, bien sr,
visés. Depuis le retour au pouvoir de
M. Donald Trump en 2025, les offen-
sives de Washington se multiplient en
effet contre Brasilia.

Lancien président Bolsonaro (2019-
2023) a été condamné en 2025 pour ten-
tative de coup d’Etat. Son clan familial
bénéficie de tout le soutien de M. Trump.
Le 16 juin dernier, M. Eduardo Bolso-
naro, troisieme fils du « capitaine », a été
condamné a quatre ans de prison par la
justice de son pays pour avoir sollicité
— et obtenu — des autorités américaines
I’application de sanctions commerciales
contre le Brésil en représailles au proces
de son pere : une surtaxe douaniére de
40 % est appliquée entre les mois d’aolt
et novembre 2025 sur de nombreux
produits en provenance du pays.

Washington soumet ainsi Brasilia
a des droits de douane assouplis ou
renforcés en fonction de la conjonc-
ture. Quelques semaines avant le pre-
mier tour des élections générales du
4 octobre, I’administration américaine,
qui dispose de son candidat en la per-
sonne du sénateur Flavio Bolsonaro,
I’ainé des fils de ’ancien président,
impose 37,5% de taxes sur plusieurs
produits agricoles et miniers (dont
I’acier). En réponse, le gouvernement
brésilien examine la possibilité d’appli-
quer une loi de réciprocité tout en main-
tenant un canal de négociation avec les
autorités américaines.

Sur le plan politique, ces derniéres
ne retiennent plus leurs coups et
poursuivent une stratégie visant a décré-
dibiliser les institutions de la démocra-
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tie brésilienne, notamment ses systemes
électoral et judiciaire. M. Trump accuse
régulierement le Tribunal supréme fédé-
ral (STF) d’avoir injustement condamné
son ami. Aujourd’hui, M. Alexandre
de Moraes, le juge a I’origine de cette
décision, se trouve au ceeur d’une nou-
velle affaire de possible scandale politi-
co-financier déchirant I’institution. De
quoi réjouir, en pleine campagne €élec-
torale, le fils de ’ancien président et
I’extréme droite, ainsi que Washington,
qui envisage de placer le magistrat sous
sanctions.

Ces événements interviennent tan-
dis que la doctrine « Donroe» (néolo-
gisme né de la contraction de « Donald »
et « Monroe ») entre dans une nouvelle
phase. Celle-ci assigne trois princi-
paux objectifs a la politique exté-
rieure de Washington a destination de
son ancienne «arriére-cour : réorien-
ter les ressources stratégiques régio-
nales vers les chalnes de valeur et de
production des Etats-Unis, imposer
aux gouvernements locaux la prise
en compte dans leurs politiques inté-
rieures des exigences américaines en
matiere de lutte contre le narcotrafic
et ’immigration, refouler du continent
les « concurrents non hémisphériques »
(la Chine) (6). Fondé au mois de mars
dernier, le « Bouclier des Amériques »
réunit, de M. Javier Milei (Argentine)
a M. Nayib Bukele (Salvador), les vas-
saux latino-américains de M. Trump
au sein d’une nouvelle alliance sécu-
ritaire officiellement nécessaire pour
lutter contre le «narcoterrorisme », les
interférences étrangeres et I’immigra-
tion. Elle comporte dix-neuf membres
depuis I’adhésion de la Colombie diri-
gée par le nouveau président Abelardo
de la Espriella.

Washington a annoncé la création
dans ce cadre d’une «force opération-
nelle interarmées de 1’hémisphere occi-
dental », chargée d’étendre a tout le
continent les missions de 1’opération
«Lance du Sud», toujours en cours dans
la Caraibe. Pour sa part, le département
d’Etat a élargi la liste des cartels lati-
no-américains désignés «organisation
terroriste étrangere ». Cette dénomina-
tion justifie, sur le plan juridique, ’inter-
vention des forces armées américaines
en dehors du territoire national. Au mois
de mai dernier, M. Flavio Bolsonaro
s’est rendu a la Maison Blanche pour
demander — et obtenir — qu’elle soit
appliquée a deux organisations brési-
liennes : le Comando Vermelho (CV) et
le Primeiro Comando da Capital (PCC).

Dernier bastion de gauche

AU cours de ses voyages réguliers
dans la région, le secrétaire d’Etat
américain Marco Rubio multiplie,
lui, les mises en garde contre la pré-
sence chinoise en Amérique latine. Il
annonce de nouveaux accords de coo-
pération sécuritaire. « C’est formidable
de constater qu’a l’exception du Nica-
ragua, de Cuba, du Venezuela (...) et,
bien siir, du Brésil — bien que ce der-
nier soit en pleine campagne électo-
rale — (...), notre région est peuplée
d’alliés des Etats-Unis, de dirigeants
amis des Etats-Unis, et suit une orien-
tation favorable aux Etats-Unis (7)»,
affirmait-il, le 2 juin dernier, devant la
commission des affaires étrangeres du
Sénat américain.

Dans un tel contexte, alors que le
Brésil est aujourd’hui, avec son voisin
uruguayen, le dernier pays dirigé par la
gauche en Amérique du Sud et le prin-
cipal contrepoids au projet d’emprise
américaine sur la région, son gouver-
nement a-t-il eu tort de refuser la déli-
vrance, le 24 juillet, de visas a deux
fonctionnaires du département d’Etat
américain? Ces derniers affirmaient
vouloir rencontrer sur place des res-
ponsables des autorités électorales, des
dirigeants religieux et des représentants

d’organisations sociales. Cette décision
a immédiatement conduit Washington a
révoquer le visa de I’ambassadrice du
Brésil aux Etats-Unis. Comme un sym-
bole, elle est intervenue trois semaines
avant le lancement d’une campagne offi-
cielle pour déterminer qui, du candidat
soutenu par M. Trump ou du président
sortant, dirigera la premiére puissance
latino-américaine dans quelques mois.

(1)Lyndon B. Johnson, « Message to the new
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AuX ETATS-UNIS, DES PRISONS DE VIEUX

Vivre et mourir en cellule

Souvent condamnés jeunes a des trés longues peines, des

dizaines de milliers de détenus américains ont aujourd’hui

atteint un dge canonique, obligés de finir leurs jours dans

des prisons ou rien n'a été pensé pour eux. Grimper sur

un lit superposé, attendre debout dans une file, mastiquer

une nourriture inadaptée, sans méme parler de rencontrer

un médecin : chaque tdche du quotidien est une épreuve.

PAR CHARLOTTE RECOQUILLON *

L ’IMAM Jamil Abdullah Al-Amin,

également connu sous le nom de H. Rap
Brown, fut 1’une des voix les plus
influentes du mouvement pour les droits
civiques et du Black Power aux Etats-
Unis, au sein du Student Nonviolent Coor-
dinating Committee (SNCC) et du Black
Panther Party notamment. Surveillé par le
Bureau fédéral d’enquéte (FBI), il a été
condamné a la prison a perpétuité en 2002
pour le meurtre de 1’adjoint d’un shérif,
une accusation qu’il a toujours rejetée. Il
est mort le 23 novembre 2025, a 82 ans,
dans un hopital pénitentiaire de Caroline
du Nord, aprés une longue dégradation de
son état de santé.

H. Rap Brown est loin d’étre le seul a
avoir vieilli et péri derriere les barreaux.
En 2022, 186 146 personnes incarcérées
aux Etats-Unis avaient dépassé les 55 ans
— le seuil pour étre considéré comme
«Agé» dans de nombreux Etats —, contre
environ 42300 en 2000(1). « On vieil-
lit plus vite en prison, explique M. Jose
Saldafa, ancien militant de 1’organisa-
tion révolutionnaire portoricaine Young
Lords, libéré en 2018 apres trente-huit ans
d’incarcération. Le stress, le manque de
nourriture, étre jour et nuit enfermé dans
une cellule, étre séparé de sa famille...
Ca accélere le vieillissement. » Les per-
sonnes détenues présentent en effet, plus
tot et plus fréquemment que la population
générale, des pathologies chroniques,
des handicaps, des troubles cognitifs

ou des maladies cardio-vasculaires. Un
prisonnier de 59 ans présenterait ainsi,
en moyenne, les conditions gériatriques
d’un homme de 75 ans, tandis que 1’es-
pérance de vie diminue de deux ans pour
chaque année d’enfermement(2).

Ce vieillissement est en grande partie
I’héritage différé de plusieurs décennies
de politiques répressives et d’incarcéra-
tion de masse. A partir des années 1970,
puis surtout dans les années 1980 et 1990,
les Etats et le gouvernement fédéral ont
multiplié les peines minimales obliga-
toires, les lois dites « three strikes » (des
«trois prises »), qui prévoient des peines
tres lourdes, voire la perpétuité, en cas
de récidives successives, et les disposi-
tifs de « truth in sentencing » (« vérité des
peines»), qui obligent les condamnés a
purger une large part de leur peine avant
de pouvoir prétendre a une libération. En
allongeant considérablement les durées
d’incarcération et en restreignant les pos-
sibilités de sortie, ces politiques ont pro-
gressivement transformé la population
carcérale : des hommes et des femmes
entrés en prison jeunes ou a 1’age adulte
y sont restés pendant des décennies,
jusqu’a vieillir derriere les barreaux. La
part des prisonniers seniors a ainsi bondi
de 3% en 1991 a 15,7% en 2022. En
Floride, 29 % de la population carcérale
actuelle a plus de 50 ans. Dans moins de
cing ans, ce sera le cas d’un tiers des pri-
sonniers américains.

A méme le sol pendant des heures

C ETTE transformation pose une
myriade de difficultés logistiques et finan-
cieres. Les prisons ont été¢ pensées pour
des personnes autonomes, mobiles et
capables de supporter les contraintes phy-
siques de la détention. « Elles ne sont pas
construites pour les personnes porteuses
de handicap, qui ont besoin d 'un fauteuil
roulant, d’un déambulateur ou méme
d’une canne », observe le chercheur Tho-
mas Baker. Un migrant mexicain actuel-
lement enfermé a Adelanto, en Californie,
nous raconte qu’un de ses codétenus agés
se douche rarement, 1’opération étant trop
périlleuse avec un déambulateur. « Les
détenus agés n’ont pas acceés au soutien
dont ils ont besoin : ils doivent quotidien-
nement accomplir des tdches au-dela de
leurs capacités physiques, comme monter
sur un lit superposé, attendre debout dans
une file, mastiquer de la nourriture ina-
daptée... », détaille la chercheuse et avo-
cate Michele Deitch, directrice du Prison
and Jail Innovation Lab. Quant aux per-
sonnes atteintes de démence, elles sont
incapables d’obéir aux régles drastiques
de la détention, ce que les surveillants ne
tolerent pas.

Les prisons américaines manquent de
moyens et de personnel. Dans le Michigan,
par exemple, 910 postes pénitentiaires,
504 postes médicaux et 55 postes adminis-
tratifs étaient vacants en décembre 2024,
soit pres de 15% des effectifs(3). Dans
le Colorado, pour pallier cette situation,
I’administration pénitentiaire a réassigné
des agents a des postes de sécurité, abaissé
I’age de recrutement a 18 ans et imposé
de nombreuses heures supplémentaires
a ses employés. Pour les détenus agés,
ce sous-effectif a des conséquences trés
concretes : consultations médicales retar-
dées, diagnostics et traitements repoussés,
déplacements limités. .. Dans une prison de
Los Angeles visitée par I’ American Civil

* Journaliste.

Liberties Union (ACLU), les patients
devaient attendre leurs soins & méme le
sol pendant des heures. Selon Baker, le
probléme est notamment géographique.
« Les prisons américaines se trouvent sou-
vent dans des zones rurales éloignées. 1
est difficile de convaincre les rares profes-
sionnels de santé qui voudraient bien tra-
vailler en prison de faire de longs dépla-
cements vers ces lieux peu attractifs. » Le
vieillissement des détenus accentue les
failles d’un systéme déja sous tension.

Ces difficultés n’exonérent pas les éta-
blissements pénitentiaires de leurs obli-
gations légales. La loi relative aux Amé-
ricains porteurs de handicap (ADA) les
oblige en effet a rendre leurs espaces
comme leurs activités accessibles a tous,
et a fournir certains équipements et amé-
nagements adaptés. Mais beaucoup de
détenus connaissent mal leurs droits ou
n’ont pas les moyens de les faire valoir. Ils
doivent donc le plus souvent se débrouil-
ler seuls, ou s’entraider. « Quand je suis
arrivé en prison en 1980, j'ai croisé un
autre prisonnier, plus vieux. Il m’avait
dit : “Si tu ne dois avoir que deux livres
avec toi, que ce soient ton livre sacré et
un dictionnaire médical.” C’est devenu
ma deuxieme Bible. Jai appris a lire mes
résultats d’examens et, des que quelque
chose clochait, j écrivais pour demander
a voir un médecin », relate M. Saldafa.
A son tour, il a aidé un autre prisonnier :
«Je lui ai montré comment porter plainte
parce que sa cellule ne respectait pas la
loi. Ils étaient censés tout adapter : le
lit, le fauteuil, les toilettes, les lavabos...
Pour se venger de sa plainte, ils [’ont mis
a l'isolement, I’ont laissé tout seul sur un
lit, ot il se souillait, ils glissaient sur le
sol un plateau-repas qu’il ne pouvait pas
attraper... » Difficile de savoir combien
de détenus agés vivent de telles situa-
tions. Selon les associations spécialisées,
les abus et maltraitances seraient mon-
naie courante, mais la plupart ne sont

pas signalés, faute de pouvoir recueillir
aisément la parole des détenus. « Cela
passe essentiellement par des échanges
de courriers. Cela prend du temps, les
gens ne savent pas toujours bien écrire
ou donner les détails qui nous sont
utiles », explique M™ Jia Min Cheng,
avocate de 1’organisation Disability
Rights California (DRC).

Faut-il maintenir en détention des indi-
vidus agés dont le risque de récidive est
faible, alors que leur prise en charge cotte
cher ? Une étude publiée en 2017, portant
sur plus de 25000 personnes libérées de
prison, montre que 13,4% de celles qui
avaient 65 ans ou plus ont ét¢ de nouveau
arrétées dans les huit années suivantes,
contre 67,7 % des moins de 21 ans(4). En
outre, les prisonniers agés coltent envi-
ron trois fois plus cher a I’administration
pénitentiaire que les détenus plus jeunes,
principalement en raison de leurs besoins
médicaux. « Difficile a défendre aupres
des contribuables », souligne Baker. Dans
ce contexte, de nombreux Etats prévoient
des dispositifs permettant d’abréger 1’in-
carcération des personnes agées ou gra-
vement malades : la medical parole, ou
libération pour «raison médicaley, et la
geriatric parole, qui permet d’examiner
le cas d’un détenu a partir d’un certain
age. Dans les faits, ces mécanismes restent
peu utilisés. « La plupart des membres des
commissions sont nommés par le gouver-
neur. Et ils sont trés frileux, ils ont peur
de prendre les mauvaises décisions, que
¢a se répercute sur le gouverneur. Alors

ils jouent la sécurité », constate Deitch.
Selon les données fédérales, 84 % des
31069 demandes de libération compas-
sionnelle soumises aux tribunaux entre
2019 et 2023 ont été rejetées(S).

Pour ceux qui sortent, une autre
épreuve commence : la réinsertion.
Comment retrouver un logement et des
reperes apres plusieurs décennies derriére
les barreaux ? « Il ne s’agit pas de reld-
cher les prisonniers si c¢’est pour qu’ils
deviennent des sans-abri. Il faut des sou-
tiens pour les accompagner », rappelle
la chercheuse. « La réinsertion est dif-
ficile, confirme M. Saldana. C’est pour
¢a qu’on se bat pour que les gens soient
libérés a un dge ou ils sont encore “pro-
ductifs”. » 1l cite I’exemple d’Osborne,
un programme de logements a New York
pour les personnes adgées anciennement
incarcérées : une résidence entierement
adaptée, avec des logements indépen-
dants et accessibles, une cour... Mais les
secondes chances comme celle-ci restent
rares. M. Saldana a lui-méme essuyé
quatre refus de libération conditionnelle
avant de convaincre la commission.

Et, pour ceux qui ne sortiront jamais,
reste une question : comment mourir en
prison ? Gravement malades ou condam-
nés a la perpétuité, les détenus finissent
souvent leurs jours en cellule ou dans
un service de soins palliatifs — quand il
en existe... A Kilby, en Alabama, ou il
a pass¢ treize ans derriere les barreaux,
M. David Garlock a participé a un pro-
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gramme d’hospice assuré par des détenus
volontaires. « Ils ont mis une affichette a
la recherche de bénévoles pour I’hos-
pice. On était trente-deux volontaires au
départ de la formation. Aprés avoir appris
qu’on devrait changer des couches, des
pansements, laver les patients..., nous
n’étions plus que trois », racontait-il lors
d’une conférence (6). Ce modele de soins
par des pairs existe dans plusieurs pri-
sons américaines mais reste peu répandu.
A Vacaville, en Californie, le service de
soins palliatifs fait lui aussi appel a des
détenus pour accompagner les patients. Ils
sont rémunérés 24 cents de ’heure, contre
environ 1 dollar pour ceux employés au
nettoyage de 1’établissement. En pri-
son, loin de leur famille, les détenus sont
aussi condamnés a prendre soin des autres
jusqu’a leur dernier souffle.

(1) «Trapped in times. The silent crisis of elderly
incarceration», American Civil Liberties Union
(ACLU), septembre 2025, www.aclu.org

(2) Farah Acher Kaiksow, Lars Brown et Kristin
Brunsell Merss, « Caring for the rapidly aging incar-
cerated population : The role of policy», Journal
of Gerontological Nursing, vol. 49, n° 3, Thorofare
(New Jersey), mars 2023.

(3) «Budget briefing : General Government»,
House Fiscal Agency, Chambre des représentants
du Michigan, Lansing, décembre 2024.

(4) «The effect of aging on recidivism among
federal offenders », United States Sentencing Com-
mission (USSC), Washington, DC, décembre 2017.

(5) «Compassionate release data reports»,
USSC, 2026.

(6) «Deaths in custody » session 5, université du
Texas, Austin, 16 novembre 2024, https://utexas.
app.box.com
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RoBOTS CONVERSATIONNELS, LES LIAISONS DANGEREUSES

Dire «tu» a une machine

« Les gens qui construisent lintelligence artificielle croient

sincérement qu’elle pourrait tous nous tuer d’ici a la fin

de la décennie», a admis en septembre dernier un salarié

démissionnaire d’Anthropic, l'une des entreprises les plus a

la pointe du secteur. Alerte ou alarmisme? Quoi qu’il en soit,

les robots conversationnels ont déja profondément modifié

notre rapport aux machines et aux autres humains.

PAR ANNE ALOMBERT *

EN 1966, dix ans apres la confé-

rence de Dartmouth, qui marque le coup
d’envoi du programme de recherche
technoscientifique consacré a 1’«intelli-
gence artificielle» (IA), le premier robot
conversationnel voit le jour aux Etats-Unis,
entre les murs du célebre Massachusetts
Institute of Technology (MIT). Ce pro-
gramme, développé par Joseph Weizen-
baum, alors professeur d’informatique au
MIT, permet de simuler des interactions
linguistiques (1). Le principe est simple :
un utilisateur tape une phrase a I’aide d’une
machine a écrire connectée a un ordina-
teur, le logiciel analyse la phrase, génére
une réponse adaptée en fonction de son
script et envoie la réponse sous forme de
texte. Son créateur le nomme Eliza, du nom
d’un des personnages de la piéce de théatre
Pygmalion(2), Eliza Doolittle, une fleuriste
qui apprend un langage aristocratique afin
de se faire passer pour une duchesse. Le
programme simule non pas une aristocrate,
mais un psychothérapeute dans une parodie
d’échange avec le patient. Il se contente de
reformuler les affirmations de I'utilisateur,
la plupart du temps sous forme de ques-
tion, afin de le faire parler davantage, sans
jamais fournir de réponse détaillée.

Ce choix s’explique par des raisons
techniques : le programme n’a pas acces
a un stock d’informations dans lequel
il pourrait puiser pour produire ses
réponses, il procéde par identification
des mots-clés dans les phrases émises
et applique des regles. Par exemple,
s’il reconnait des mots comme « pére »
ou «mere» dans les requétes écrites
par I'utilisateur, le logiciel génére une
réponse du type «Parlez-moi de votre
famille». A défaut, Eliza répond avec
une phrase générale, du type «Je com-
prends», «Tres bieny, « Poursuivez ».

Il s’agit donc d’un dispositif assez
basique. Pourtant, les effets psychiques
s’averent stupéfiants. Weizenbaum lui-
méme s’étonne de la vitesse et de I’intensité
avec lesquelles les utilisateurs 1’anthropo-
morphisent et I’investissent émotionnelle-
ment : «Je ne m’étais pas rendu compte

* Maitresse de conférences en philosophie a I’uni-
versité Paris-VIIL Auteure du livre De la bétise arti-
ficielle, Allia, Paris, 2025.

que de si courtes interactions avec un pro-
gramme informatique relativement simple
pouvaient induire des pensées délirantes
chez des personnes plutét normales »,
écrira-t-il dix ans plus tard, revenant ainsi
de maniere critique sur cette expérimenta-
tion technologique(3). Weizenbaum cite
le cas de sa secrétaire, qui lui demande de
sortir de la piece lorsqu’elle expérimente
le programme, comme s’il s agissait d’une
personne humaine a laquelle elle s’appré-
tait a confier ses plus intimes secrets. L'in-
formaticien s’étonne ainsi des «attribu-
tions extrémement exagérées » auxquelles
«méme un public bien éduqué est capable
de procéder (...) a I'égard de technologies
qu’il ne comprend pas ». Selon Weizen-
baum, notre tendance collective a accorder
a I’ordinateur des intentions ou des émo-
tions tient en grande partie a notre inca-
pacité a comprendre le fonctionnement
interne de ces programmes informatiques.
En détaillant le mécanisme d’Eliza, I’in-
formaticien tente donc de dépouiller ’en-
semble de son « aura magique », dans le but
de démystifier ces nouvelles technologies.

Soixante ans plus tard, ces efforts n’ont
manifestement pas porté leurs fruits. Sil’ex-
pression «effet Elizay désigne désormais
la tendance a assimiler le fonctionnement
d’un ordinateur a un comportement humain
ou a attribuer a un systéme informatique
une intériorité psychique (des intentions,
des émotions, de la compréhension...),
les réflexions critiques de I’informaticien
semblent avoir ét¢ largement oubliées.
Depuis le lancement du robot conversation-
nel ChatGPT en 2022, on ne compte plus
les individus parmi ses millions d’usagers
s’adressant a ce type de dispositifs numé-
riques a la deuxiéme personne du singu-
lier. Tout se passe comme s’ils dialoguaient
avec un humain capable de comprendre les
demandes qui lui sont adressées et comme
si I’expérimentation de laboratoire du cher-
cheur informaticien était désormais menée a
une échelle de masse par une poignée d’en-
treprises privées.

Dés lors, 1’anthropomorphisation reléve
du quotidien. C«effet Eliza» alimente
un nouveau marché, et les délires identi-
fiés a I’époque par Weizenbaum prennent
une dimension collective et planétaire — y
compris a travers notre langue usuelle, qui
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mobilise les termes anthropomorphiques
d’«intelligence artificielle», d’«assistant
virtuel» ou encore d’«agent conversation-
nely». Contrairement a Eliza, dont le pro-
gramme simple avait été clairement explicité
par son concepteur dans un article scienti-
fique, les produits logiciels actuels s’ap-
puient sur des algorithmes qui demeurent
la plupart du temps inconnus des usagers
et dont les spécificités ne sont pas toujours
divulguées. En somme, ces robots conver-
sationnels se révelent aussi faciles a utili-
ser que difficiles a comprendre. Or, comme
I’avait anticipé Weizenbaum et comme le
confirme une récente étude (4), moins nous
comprenons, plus nous anthropomorphi-
sons, et plus nous avons tendance a solli-
citer ces dispositifs a la place de personnes
humaines — par exemple, pour la demande
de conseils ou le soutien émotionnel. Létude
montre que les sentiments d’émerveillement
ou de magie suscités par ces programmes
incitent a des usages anthropomorphiques,
eux-mémes susceptibles d’engendrer des
formes de dépendance affective. Sans
surprise, les personnes qui comprennent
mieux le fonctionnement de ces dispositifs
ont moins tendance a se confier, et utilisent
davantage les algorithmes pour des taches
spécifiques et limitées (analyse de résultats,
synthese documentaire, etc.).

Il n’est guére étonnant que les entre-
prises qui congoivent ces services numeé-
riques développent toutes sortes de spé-
cifications susceptibles d’aviver notre
tendance a 1’anthropomorphisation pour
nous rendre dépendants. Pareille stratégie
s’observait déja sur les réseaux sociaux
commerciaux a travers des fonctionnalités
comme le défilement infini ou les recom-

mandations personnalisées, destinées a
maximiser I’engagement des usagers en
les incitant a rester connectés et en les
enfermant dans des bulles adaptées. Cette
économie de Iattention revét désormais la
forme d’une économie de I’attachement
qui exploite nos affects et nos émotions en
jouant sur nos inclinations psychiques(5).
La plupart des dispositifs gratuitement dis-
ponibles pour le grand public utilisent ainsi
la premiere personne du singulier (le pro-
nom «jey), relancent les usagers avec de
nouvelles questions et les flattent ou les
confortent dans leurs opinions — pour ne
citer que quelques-unes des techniques
mobilisées (6). Loin de démystifier nos
rapports aux machines algorithmiques, tel

que le préconisait Weizenbaum, le modele
exploite notre besoin de reconnaissance et
nous incite a entretenir des relations per-
sonnalisées avec ces services numériques.

Ces projections anthropomorphiques
sont évidemment décuplées dans le cas
des applications fournissant des «com-
pagnons» virtuels expressément congus
pour simuler des conversations émo-
tionnelles ou amicales avec les usagers,
comme celles proposées par les entre-
prises Replika ou Character.Al. Certains
en viennent ainsi a tomber amoureux de
leur chatbot, alors que les plus désespérés
leur demandent des conseils pour se suici-
der. Plusieurs plaintes déposées aux Etats-
Unis concernent des utilisateurs ayant mis
fin a leurs jours apres des échanges avec
des robots, lesquels auraient encouragé
leurs idées noires. A en croire un rapport
du Center for Countering Digital Hate (7),
ces cas pourraient illustrer un probléme
plus structurel li¢ a la fréquence des ins-
tructions nocives générées par ces sys-
témes : conseils pour se mutiler, listes de
médicaments pour une surdose, lettres
d’adieu rédigées.

Au-dela de ces dangers pour la santé
des jeunes usagers, il semble légitime de
s’interroger sur les effets a long terme des
interactions quotidiennes avec des auto-
mates numériques. Comment affecte-
ront-ils nos vies psychiques? Comment
conserver des savoirs sociaux fonda-
mentaux comme 1’écoute, I’empathie, la
patience, ou encore la capacité a débattre
et a argumenter, une fois acquise I’habi-
tude d’adresser des demandes impéra-
tives a des robots conversationnels dispo-
nibles vingt-quatre heures sur vingt-quatre
et sept jours sur sept, toujours de notre
cOté, toujours préts a nous flatter ? Car,
tant que nous disposons des ressources
matérielles pour les faire fonctionner, les
systemes algorithmiques ne seront jamais
fatigués, jamais malades, jamais dans le
besoin d’une quelconque attention.

« Capitalisme de la solitude »

CES robots fournissent donc des simu-
lacres d’altérité qui suppriment les risques
de I’exposition a autrui et la surprise que
toute rencontre implique. Lindividu qui
s’entretient avec son chatbot ne rencontre
personne, si ce n’est un reflet algorith-
mique de lui-méme, généré sur la base des
calculs probabilistes effectués sur ses don-
nées personnelles. [llusionné par ce reflet
qui semble lui parler a la deuxieme per-
sonne du singulier, il le prend alors pour un
autre, confondant sa propre image avec une
altérité, exactement comme Narcisse dans
le mythe, qui finit par tomber amoureux de
son reflet, a I'image des individus s’épre-
nant de leur double numérique.

A travers les chatbots ne se nouent ni
une relation sociale avec un autre ni une
relation réflexive avec soi-méme, mais un
rapport a soi confondu avec un rapport a
I’autre, qui pourrait nous pousser a régres-
ser dans un état de confusion caractérisé par
I’indistinction du moi et de I’autre, du moi
et du monde, des pulsions et de la réalité.
Loin de constituer des alter ego, ces simu-
lacres numériques dénient toute possibilité
de séparation, donc de relation. L’écono-
mie de 1’attachement menace ainsi la pos-
sibilité méme de se relier, les liens sociaux
étant peu a peu supplantés par une dépen-
dance affective a des services numériques
controlés par des entreprises privées, aux-

(1)Joseph Weizenbaum, « Eliza —a computer pro-
gram for the study of natural language communica-
tion between man and machine », Communications
of the Association for Computing Machinery, vol. 9,
n° 1, New York, 1966.

(2)Le célebre film My Fair Lady (1964), de
George Cukor, adapté de la comédie musicale du
méme nom (1956), est directement inspiré de cette
piece de George Bernard Shaw écrite en 1912.

(3)Joseph Weizenbaum, Computer Power and
Human Reason. From Judgement to Calculation,
W. H. Freeman, San Francisco, 1976.

(4)Gil Appel, Chiara Longoni et Stephanie
M. Tully, « Lower Artificial Intelligence literacy pre-
dicts greater Al receptivity », Journal of Marketing,
vol. 89, n° 5, Chicago, 13 janvier 2025.

(5)Mark Esposito et Aurélie Jean, « GenAl :
d’une économie de I’attention a une économie de
I’attachement», Harvard Business Review, Brighton
(Etats-Unis), 2025.

(6)Esben Kran et al., «DarkBench : Bench-
marking dark patterns in large language models»,
13 mars 2025, https://arxiv.org

quels des publicités ciblées sont désormais
intégrées (8). Alors que 1’isolement est
désormais reconnu comme un probléeme
de santé publique(9), ce « capitalisme de
la solitude(10) » pourrait bien engendrer
une prolétarisation sociale généralisée.

Face a une telle situation, les intui-
tions de Weizenbaum méritent sans doute
d’étre remises au got du jour. Plusieurs
propositions politiques vont dans ce sens.
Par exemple, I’idée de désanthropomor-
phiser les chatbots, en évitant la premiere
personne du singulier, les relances ou les
flatteries (11). Une telle décision semble-
rait conforme aux réglements européens
comme le Digital Services Act, dont I’ar-
ticle 25 interdit les interfaces trompeuses
(dark patterns), ou comme 1’ Al Act, dont
’article 5 proscrit les systeémes d’IA qui
déploient des techniques subliminales ou
manipulatrices. On pourrait aussi envisa-
ger un changement de modele plus pro-
fond, valorisant les technologies contri-
butives qui soutiennent les relations
d’entraide ou de solidarité, le partage des
savoirs entre pairs ou la constitution de
groupes capacitants (12). Ces technologies
existent, mais leur généralisation nécessite
un soutien politique, de nouveaux droits
collectifs et de nouveaux modeles écono-
miques. Le destin numérique de nos liens
affectifs en dépend.

(7) «Fake friend. How ChatGPT betrays vulne-
rable teens by encouraging dangerous behavior»,
Center for Countering Digital Hate, 6 aott 2025,
https://counterhate.com

(8) Cf. le site d’OpenAl : «Faire de la publicité
dans ChatGPT », https://ads.openai.com/fr

(9) Organisation mondiale de la santé, « De la
solitude aux liens sociaux : ouvrir la voie vers des
sociétés plus saines», 30 juin 2025, www.who.int/fr

(10)Paul Klotz, « Le capitalisme de la solitude.
Lutter contre le nouveau fonds de commerce de
la tech», Fondation Jean-Jaurés, 26 ao0t 2026,
WWW.jean-jaures.org

(11) Sur ce point, ¢/ Anne Alombert et Jean-
Lou Fourquet, «Au lieu d’anthropomorphiser
I’IA, humanisons nos réseaux numériques!»,
26 novembre 2025, https://usbeketrica.com, ainsi
que la proposition de I’élue suisse Isabelle Chappuis
sur son site : www.isabelle-chappuis.ch

(12)Lire Evgeny Morozov, «La gauche et I’in-
telligence artificielle», Le Monde diplomatique,
aolt 2026, et Anne Alombert, De la bétise artifi-
cielle, Allia, Paris, 2025.
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Dette americaine, rien ne va plus

Depuis plusieurs mois, entre « private credit » et bulle de

lintelligence artificielle, I'édifice de la finance craque de

toutes parts... Voici que des lézardes apparaissent dans le

compartiment réputé le plus solide, vers lequel les inves-

tisseurs se précipitaient jusque-la pour trouver refuge :

le secteur des titres de la dette américaine. Qui semble

désormais échapper a tout controle.

PAR FREDERIC LORDON *

ON regarde les taux de défaut

qui montent dans le private credit. On
regarde I’extravagante pyramide finan-
ciere de l’intelligence artificielle (IA)
— sur la pointe — qui commence a vacil-
ler(1). Et, comme si ¢a n’était pas suf-
fisant, voila qu’un autre secteur, cette
fois dans la monnaie-finance internatio-
nale, se réveille et s’agite, comme pour
ne pas étre en reste dans le tableau pas-
sablement dantesque en train de se for-
mer d’une crise qui, décidément, vient
de tous c6tés : le coté des taux d’intérét
souverains maintenant. On ne sait plus
trop d’ailleurs s’il faut le ranger dans
la catégorie des explosifs ou bien dans
celle des détonateurs. La question n’est
pas anecdotique ou vaine : elle emporte
des enjeux assez cruciaux — politiques
notamment. Car, lorsque les dettes
souveraines déboulent au milieu d’un
désastre causé en premiere instance par
des dettes privées, c’est pour leur faire
porter le chapeau.

Les taux souverains remontent sour-
dement mais inexorablement, un peu
partout, depuis le début de I’année, spé-
cialement sur les dettes japonaise et amé-
ricaine. C’est une histoire qui commence
dans un coin retiré de la monnaie-finance,
une affaire obscure et technique, réservée
aux milieux spécialisés : le carry trade.
Le carry trade est une opération spécu-
lative qui consiste a emprunter dans une
devise a faible taux d’intérét pour placer
dans une autre avec de meilleurs rende-
ments (des taux plus hauts), et empo-
cher sa petite plus-value. Par exemple :
le Japon, terre de taux d’intérét nuls
depuis la fin des années 1990 — formi-
dable. Les carry traders se sont donc
installés de longue date dans ce business
simple et profitable : emprunter japonais,
placer américain. On en était 1a, et puis
voila que les taux japonais se sont mis

a remonter. Mais pourquoi donc? Parce
que I’économie japonaise est progressive-
ment sortie de son long coma déflation-
niste, par-dessus quoi les amusements de
M. Donald Trump dans le détroit d’Or-
muz sont venus bien pousser la remontée
d’inflation (le Japon est tres dépendant du
Golfe pour ses approvisionnements éner-
gétiques), et que les autorités japonaises
se mettent maintenant en devoir d’y faire
quelque chose. Ceci d’autant plus que le
yen est tombé a des niveaux inquiétants :
de 80 yens pour 1 dollar en 2011, il est
autour de 160 au milieu de 1’été 2026.
Or le yen faible nourrit I’inflation, par
la composante des prix importés. Voila
deux raisons d’augmenter les taux d’in-
térét : par action directe sur le rythme de
I’économie, par action indirecte sur le
taux de change.

Et c’est une catastrophe.

D’abord de ce que les investisseurs
japonais sont tout bonnement les pre-
miers créanciers de la dette publique
américaine : pour 1200 milliards de
dollars (en deuxiéme, le Royaume-
Uni, la Chine a depuis long-
temps sorti les aérofreins :
de 1300 milliards en 2013,
elle est descendue a 660 mil-
liards de dollars). A des
niveaux de détention pareils,
un mouvement des investis-
seurs japonais peut entrainer
des effets de grande ampleur.

Or ils semblent faire mouve-
ment, d’abord du simple fait
que les rendements au Japon
se redressent, encouragés
également par la ministre
des finances, qui en appelle
au retour des capitaux au
pays. Ou l’on a besoin
d’eux : pour soutenir le yen.

C’est le détonateur

ENSUITE parce qu’il y a du désastre
dans I’air si le marché des US Bonds
(obligations américaines) commence a
étre secoué. Il I’est. En septembre, le
titre a trente ans atteint son plus haut
depuis 2007. Toutes choses égales par
ailleurs (notamment de savantes opéra-
tions de couverture), les hausses de taux
entrainent la baisse des cours des titres
échangés sur les marchés secondaires.
Contrairement a ce qu’on attendrait de
la part du phare de la finance globali-
sée, la détention de la dette américaine
est peu extravertie puisqu’elle est rési-
dente a 70-75 %. Pour un encours total
de 40000 milliards de dollars tout de
meéme. Le potentiel de perte est gigan-
tesque. C’est I’explosif.

Le risque d’ensemble, pourtant, va
bien au-dela — c’est le détonateur. Avec
les taux d’intervention de la Réserve
fédérale (Fed), les taux longs de la
dette publique sont des taux de réfé-
rence, dont le mouvement, par trans-
lation, affecte la structure entiére des
taux d’intérét. Par exemple : les taux
des crédits immobiliers — au moment
ou le déséquilibre offre-demande est le
plus grand jamais enregistré sur le mar-
ché immobilier. Mais en réalité ceux de
I’économie entiére. Crédits plus chers :
crédits découragés. Aux Etats-Unis spé-
cialement, ou la dette est la béquille de
la dépense des ménages. Comme si la
récession qui commence a se propager

* Economiste et philosophe.

depuis le choc Ormuz avait
besoin de ¢a. La combinai-
son de hausses de taux et
de récession promet d’étre
meurtriere dans le secteur
du private credit, dont le
parametre vital, le taux
de défaut des entreprises
emprunteuses, va sortir de ses moyennes
admissibles — il a déja commencé : au
plus haut a 6,3% dit Fitch, peut-étre
a... 19% selon Pimco, c’est dire dans
quelle rassurante opacité on navigue.
Le private credit qui, au passage, est
devenu, les banques commengant a trou-
ver que ¢a sent le roussi, la solution de
refinancement de toute la pyramide TA.
Sil’ony ajoute le maquis des opérations
dites «a effet de levier», qui parient sur
des hypothéses de taux a ne surtout pas
chahuter, c’est I’édifice entier des dettes
privées qui est a la veille de déstabilisa-
tions majeures.

© VITOR REIS

M. Scott Bessent, le secrétaire au Tré-
sor, en a parfaitement conscience. Si
elle n’est pas enrayée, la montée conti-
nue des taux des US Bonds peut tout
déclencher — tout : I’effondrement de la
finance entiére. Mettons-nous un ins-
tant dans sa téte : I’enchainement des
impératifs est simple. 1) Pour que les
taux américains ne montent pas, il faut
dissuader les investisseurs japonais de
vendre leurs titres de la dette améri-
caine; 2) pour les en dissuader, il ne
faut pas que le taux d’intérét remonte
au Japon, ou les investisseurs seraient

de nouveau attirés par de meilleurs ren-
dements; 3) pour que le taux d’intérét
japonais ne remonte pas, il faut que le
yen s’apprécie et n’ait plus a étre sou-
tenu par des taux plus €levés, précisé-
ment. Par conséquent, il faut aider le yen
dans les marchés des changes. Si telle
est la condition logique pour éviter 1’ef-
fondrement de « tout», alors M. Bessent,
lui aussi, est prét a tout. En cet été 2026,
il ne va pas y aller de main morte. Action
coordonnée avec la Banque du Japon,
pressions sur la Réserve fédérale pour la
faire intervenir directement dans le mar-
ché des changes en faveur du yen, et sur-
tout : opérations de buybacks. Buyback :
rachat par le Trésor de sa propre dette
dans les marchés obligataires.

Ces opérations ne sont pas exception-
nelles. Ce qui 1’est davantage est que
M. Bessent annonce soudainement a la
mi-aoit le relévement de leur plafond
usuel : de 2 a 4 milliards de dollars.
Quasi routiniéres jusqu’a présent, ces
interventions sont en train de prendre
un tout autre statut. Elles étaient des-
tinées a régler finement la liquidité
dans le marché de la dette souveraine,
elles visent maintenant & y influen-
cer directement les taux. Les investis-
seurs ne s’y trompent pas : M. Bessent
est en train d’en faire un gros baton.
Pour les cogner. Le 9 septembre 2026,
il ’annonce d’ailleurs sans ambages :
« Maintenant, la banque, c’est moi (2) »,
déclare-t-il a la stupeur générale. Ici,
il ne faut pas se tromper a propos de
la «banque» : Bessent parle le lan-
gage du casino, la banque c’est ’entité
contre laquelle personne ne gagne. Il est
acquis que ce «la banque, c’est moi»
va entrer dans I’histoire des crises de la
monnaie-finance. Car il est une déclara-
tion de guerre aux marchés obligataires,
qui disent rarement non a un bon vieux

Dans I’affrontement des marchés et des
autorités publiques, les marchés auront
eu le dessus. C’est le genre d’événement
dont il ne faut pas manquer de mesurer
la portée : I’événement d’une ruine invi-
sible, en avance des autres, la ruine d’un
capital symbolique.

Les investisseurs ne sont pas pres de
lacher leur avantage, et d’autant moins
qu’ils se font une nouvelle musique et
qu’ils se la chantent : «La “dette US”
est hors de contrdle, voila la cause de
tout.» C’est le mouvement tournant qui
consommera la défaite de M. Bessent.
Car, dans cet argument, il n’est plus
question de yen, de carry trade ou de
quelque autre donnée extrinséque : on
ne regarde plus que la «dette US», la
dette toute seule, la dette toute nue. Dés
la fin aofit 2026, tout ce que la finance
compte de voix autorisées s’est mani-
festé pour sommer M. Bessent de ces-
ser ses «bricolages » (tinkering), pour
lui expliquer que ce sont les marchés
a qui il revient de fixer les prix, en
I’occurrence celui de la dette améri-
caine, non aux gouvernements ni a
leurs importunes interventions, n’ayant
d’autre effet que de « distorsion» — «le
marché » revendique le monopole de la
vérité des prix et n’est pas décidé a le
laisser contester. « Let the bond market

speak » («Laissez parler le marché des
obligations »), enjoint le milliardaire et
investisseur Stanley Druckenmiller a la
«une» du Wall Street Journal (4).

Ce qui se joue cet été¢ 2026 est une
gigantomachie, et elle-méme est un
symptome : 1’autorité des autorités
s’effondre. On ne les écoute plus. Ter-
rible spirale dans laquelle la Bank of
England avait été jadis engloutie : tout
ce que fera M. Bessent pour tenir sa
stratégie sera retenu contre lui. Que
I’autorité de la puissance détentrice
de la devise-clé soit ainsi atteinte est
un événement considérable, annoncia-
teur de tres grandes bascules : celle de
I’ordre dollar, ni plus ni moins. La dette
américaine est maintenant questionnée.
Comme celle d’un vulgaire Etat euro-
péen. Le statut d’hégémon, une fois ins-
tallé, est cela méme qui protége de ce
genre de question, comme de celle de
la parité d’ailleurs — dans 1’histoire de
sa domination, la parité du dollar a pu
connaitre d’amples fluctuations sans
que ¢a lui pose le moindre probléme de
statut. La dette et la monnaie de 1’hégé-
mon sont le pivot du systéme monétaire
et financier international, ¢’est-a-dire le
lieu supérieur depuis lequel on émet les
questions a 1’usage des autres. Pas le
lieu qu’on questionne.

Vers la grande explosion ?

DE ces remaniements silencieux dans
I’ordre dollar, il suit deux conséquences.
La premiere est qu’on peut compter sur
le discours des marchés pour ramener le
tableau entier de la finance a 1’unique pro-
bléme de la «dette publique ». Alors que
la situation d’extréme fragilité financiére,
en premiére instance, doit tout a la dette
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fight. A ce moment précis, tout le monde

a en téte celui que crut pouvoir mener
la Bank of England en 1992 pour proté-
ger le taux de change de la livre sterling.
La Bank mordit la poussiere, submergée
par les forces du marché, et la livre finit
éjectée du systéme monétaire européen.
A I’appui de ses propos, M. Bessent
annonce que le doublement du plafond
des buybacks a 4 milliards de dollars
ne s’arrétera pas la et qu’il en jettera
6 dans la bataille. Ceux qui jouent la
baisse («shortent») des US Bonds en
seront pour leur frais : les bonds seront
soutenus par les rachats du Treasury,
leur prix ne fléchira pas, les investis-
seurs qui s’y seront essay€s n’auront
plus qu’a prendre leurs pertes —etan’y
plus revenir. Comme au poker, les mar-
chés «appellent» le bluff. 6 milliards ?
En fin de journée du 9 septembre, les
taux américains continuent de monter.
Les investisseurs non plus ne manquent
pas de souffle : « décevant » (sic), ont-
ils laché (3), ils s’attendaient a 8, et
méme plutot 10.

Monumentale raclée : le 9 sep-
tembre 2026 de I’US Bond va rejoindre
le 16 septembre 1992 de la livre sterling.

privée. Revoila la dialectique de 1’ex-
plosif et du détonateur — en 1’occurrence
du détonateur qu’on va faire passer pour
I’explosif. Et I’on anticipe déja le parfait
escamotage : a la trappe les énormités du
private credit et de I'TA (5), leurs invrai-
semblables montagnes de dettes au bord
de s’écrouler, mais en attente d’un krach
des US Bonds qui viendrait in extremis
les sauver idéologiquement.

Les investisseurs n’emporteront pas
cette malversation au paradis : car un
krach dans le marché de la dette améri-
caine aura pour effet de détruire le safe
haven : I’«actif sans risque ». Lactif sans
risque est celui vers lequel se tournent tous
les agents de la finance quand le sinistre
est général, que tous les autres actifs
connaissent les dévalorisations massives
du krach, qu’il faut fuir tous les comparti-
ments car plus aucun n’est siir — mais qu’il
faut bien aller quelque part, parce que res-
ter juste avec du cash sur les bras, c’est
trop triste. Alors, dans un mouvement dit
de flight to quality («fuite vers la qua-
lité »), les investisseurs qui ont réussi a se
dégager comme ils pouvaient des compar-
timents en ruine se ruent vers la derniére
solution de placement : I’actif sans risque.

Il n’y a pas de mystere : ’actif élu
a cette dignité est toujours un titre
souverain, estimé de la meilleure
qualité. Peut-on imaginer meilleure
qualité pour le flight que celle de la
dette de 1’hégémon ? Apparemment la
question, qu’on ne soulevait méme pas
tant la réponse allait de soi, commence

a se poser. Mais, alors, dans quelle
situation nous retrouverons-nous au
moment de la grande explosion? Pri-
vés d’actif sans risque, le safe haven
disparu. Les investisseurs a poil dans
le Grand Nord, sans plus aucune idée
un peu fiable d’ou aller chercher abri.
Puisque la finance convoque plus sou-
vent qu’a son tour la langue anglaise,
on va le dire ainsi : you can run but you
can 't hide (« cours toujours, tu n’as plus
nulle part ou te cacher »). Disparition de
I’actif sans risque, mort de I’hégémon :
nous entrons en territoire sérieusement
inconnu.

(1)«IA, le mury», La pompe a phynance, https://
blog.mondediplo.net, 4 septembre 2026.

(2) Emily Herbert, Ramsay Hodgson et Ian Smith,
«“I’m the house now” : Bessent warns currency
traders not to bet against yen», Financial Times,
Londres, 9 septembre 2026.

(3)Kate Duguid, Myles McCormick et George
Steer, «Treasury yields jump as Scott Bessent’s
$6bn buyback plan disappoint investors», Finan-
cial Times, 9 septembre 2026.

(4) Stanley F. Druckenmiller, «Let the bond
market speak», The Wall Street Journal, New York,
24 aolit 2026.

(5)Lire «La crise scélérate», Le Monde diplo-
matique, mai 2026.
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(Suite de la premiére page.)

Insoumis, écologistes et communistes
voudraient prendre le relais de collec-
tifs, d’associations d’usagers ou de syn-
dicats en proposant 1’augmentation du
nombre de fonctionnaires, le dévelop-
pement des services de proximité, la
création de poles publics dans différents
secteurs (transports, banque, etc.), une
Sécurité sociale intégrale... Pourtant
ceux qui, un peu partout sur le territoire,
interpellent I’Etat ne veulent pas tous
plus d’Etat. Ou, en tout cas, de I’Etat
que la gauche tend parfois a idéaliser.

Historiquement, le rapport mobi-
lisé a la puissance publique a d’abord
revétu la forme de révoltes lies au
prix de la nourriture et de rébellions
contre les ponctions fiscales : souléve-
ments des croquants du Quercy contre
la gabelle (1624) ou de ceux du Péri-
gord contre une taxe sur le vin (1637),
révolte du papier timbré en Bretagne

(1675). Ces mouvements ciblent des
décisions telles que les réquisitions de
grains qui privent les paysans du fruit
de leurs récoltes. Linjustice de I’'impot
est d’ailleurs I’un des éléments moteurs
de la révolution de 1789.

Dans un monde encore trés rural, pay-
sans et petits indépendants constituent le
fer de lance des rébellions contre la puis-
sance publique; une forte solidarité ter-
ritoriale les unit face a la domination a
distance exercée depuis Paris. Ces résis-
tances s’inscrivent dans la continuité
des charivaris qui vouent le dépositaire
de 1’autorité politique (député, préfet
ou sous-préfet) a la vindicte populaire.
D’autres formes de mobilisation visent
le pouvoir de normalisation de I’Etat.
Lors de la guerre des Demoiselles (1829-
1832) contre le code forestier de 1827,
les valléens du Couserans (Ariége) se
déguisent en femmes pour harceler les
gendarmes et s’opposer a toute appro-
priation de leur forét(1).

Interlocuteur et adversaire

APR]‘ES la révolution de 1848, la créa-
tion par le gouvernement provisoire de
I’imp6t des 45 centimes (correspondant
a une hausse exceptionnelle de 45 % des
contributions directes) suscite une nou-
velle révolte fiscale contre une mesure
suspectée d’avantager les villes. Mais,
jusqu’au milieu du x1x¢ siécle, chaque
mobilisation se déroule 1a ou se produit
I’injustice. La contestation se déplace de
I’échelle locale au niveau national avec
le désenclavement des campagnes : a la
différence des précédents mouvements,
qui se contentaient de rejeter I’impot, la
révolte des vignerons du Midi en 1907
interpelle la République pour qu’elle
intervienne face a la crise de surpro-
duction du vin et garantisse une juste
répartition des prélévements sur tout le
territoire (2).

En 1919, au terme de la premiere
guerre mondiale, I’Btat accorde au
mouvement social les lois sur les
conventions collectives de travail ou
la journée de huit heures. Le recours a

la manifestation pour exiger de la puis-
sance publique une amélioration des
conditions de vie se banalise alors par
le biais de défilés de plus en plus régu-
1és et codifiés.

Les mobilisations de mai et juin 1936
installent durablement le gouverne-
ment et I’administration comme acteurs
incontournables de la relation de tra-
vail. Si les occupations d’usine visent
d’abord a créer un rapport de forces
favorable face aux employeurs, les
mesures adoptées a la suite des accords
de Matignon — hausse des salaires, limi-
tation de la durée du travail, conven-
tions collectives, création de délégués
d’atelier — répondent a la demande de
mettre fin au paternalisme et a 1’arbi-
traire patronal. Le contrat cesse de n’étre
le fruit que d’une négociation interper-
sonnelle. Il voit son contenu garanti
par la loi. A la Libération, a travers la
réglementation publique des salaires,
imposée par les ministres Alexandre
Parodi puis Ambroise Croizat, I’Etat

devient a la fois le tiers de confiance
et I’instance d’arbitrage, notamment a
I’occasion de chaque renouvellement
des conventions collectives.

Plusieurs raisons expliquent les
grandes gréves qui débutent en 1947.
Lune des principales tient a la demande
d’amélioration du niveau de vie adres-
sée a la puissance publique, dans un
contexte de blocage des salaires et de
pénuries de ravitaillement. Prés de
deux millions de grévistes sont recen-
sés, essentiellement parmi les chemi-
nots, les mineurs, les métallurgistes, les
dockers et les travailleurs de la chimie,
avec souvent des affrontements d’une
grande violence (3) : alors que le sta-
tut des mineurs de 1946 avait été salué
comme un véritable progrés social, sa
remise en cause a peine deux ans plus
tard déclenche la colere des travailleurs
concernés, qui s’estiment rejetés par les
autorités. Et la férocité de la répression
conforte ce sentiment.

Deux décennies plus tard, Mai 68
déferle sur tout le territoire, pour consti-
tuer I’Etat a la fois en interlocuteur et en
adversaire. D un c0té, la gréve ouvriére
généralisée renforce le pouvoir syndi-
cal et relance I’aspiration a une régu-
lation du capitalisme par la puissance
publique. Les accords de Grenelle enté-
rinent d’ailleurs d’importantes avancées,
comme la reconnaissance de la section
syndicale d’entreprise. De ’autre, le
mouvement de Mai, dans son versant
étudiant, apparait comme une « crise
du consentement a I’ordre établi» (4),
aux normes et aux institutions étatiques.
Ainsi coexistent deux aspirations : une
demande de davantage de protections et
une volonté de s’émanciper de la tutelle
des institutions.

La relation a la puissance publique des
paysans se transforme également apres
la seconde guerre mondiale. Touchés par
les crises de surproduction, les exploi-
tants se tournent de plus en plus souvent
vers elle pour demander des aides. Apres
la suppression de 1’indexation des prix
agricoles en 1958, les petits exploitants
se mobilisent contre une politique de
développement de I’agriculture produc-
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tiviste, comme en témoigne la révolte
paysanne qui éclate en juin 1961 en
pays bigouden (Finistére) : renouant en
apparence avec les jacqueries paysannes
(urnes brulées, barrages de routes et
affrontements violents), elle marque en
réalité I’avénement d’une stratégie syn-
dicale consistant a négocier avec la puis-
sance publique pour cogérer la politique
agricole(95).

Les années 1970 cloturent un cycle
au cours duquel le rapport mobilisé a
I’Etat s’est partagé entre une tendance
a s’opposer a 1’ordre social qu’il pro-
meut et la volonté de bénéficier de sa
protection face aux effets du marché.
Le quadrillage du territoire par un cer-
tain nombre d’institutions a progres-
sivement encastré les services publics
dans la vie quotidienne des popula-
tions, avec une particularité en France :
cette présence localisée s’accompagne
d’une domination a distance s’exer-
¢ant depuis un lieu ou se concentrent

les pouvoirs politique, économique et
culturel — Paris, la capitale de tous les
capitaux.

A la fin du xxe siécle, le méme rapport
mobilisé évolue cette fois, en réaction
aux multiples dégradations du modeéle
social, puis face au recul des ser-
vices publics. Longtemps la protection
sociale a fonctionné sans que ses béné-
ficiaires aient véritablement conscience
de son importance. Sa remise en ques-
tion au nom de 1’équilibre des comptes
en fait un enjeu de mobilisation. Avec
un moment fort : les gréves massives de
I’hiver 1995 contre le plan de restruc-
turation de la «Sécu» et contre la fin
programmée des régimes spéciaux de
retraite. Le gouvernement doit retirer
le volet du projet sur les pensions. La
trés grande popularité du mouvement
révele surtout ’importance de 1’atta-
chement au service public, devenu un
véritable marqueur de la culture poli-
tique nationale.

Une certaine résignation

EN 2003, le projet d’aligner la durée
de cotisation des fonctionnaires sur
celle du privé déclenche de nouvelles
manifestations colossales, avec deux
millions de personnes dans la rue au
plus fort du mouvement. Face a ce qui
s’apparente a une «révolution conser-
vatrice » présentant des conquétes
comme des archaismes et les regles
libérales comme 1’aboutissement du
progres et de la raison (6), ces mobi-
lisations révelent un attachement a un
systéeme de protections ainsi qu’a des
statuts simultanément remis en cause.
Tout se passe comme si la confiance
dans la pérennité du contrat social avait
été trahie par un Etat qui aurait décidé
de changer les régles de fagon unilaté-
rale, en faisant abstraction des sacri-
fices passés et en rendant plus incer-
tain 1’avenir.

Dans la durée néanmoins, 1’incapa-
cité de ces mobilisations a contrer des

(1) Peter Sahlins, The War of the Demoiselles
in Nineteenth-Century France, Harvard Univer-
sity Press, Cambridge, 1994. Selon une autre
hypothése, le nom de la révolte ferait référence
aux fées pyrénéennes, les hadas, auxquelles les
paysans attribuaient les attaques. Cf. Isaure Gra-
tacos, Fées et gestes. Femmes pyrénéennes : un
statut social exceptionnel en Europe, Privat, Tou-
louse, 1987.

(2) Charles Tilly, La France conteste, de 1600
a nos jours, Fayard, Paris, 1986. Cf. aussi Nico-
las Delalande, Les Batailles de I'impét. Consen-
tement et résistance de 1789 a nos jours, Seuil,
Paris, 2014.

réformes induisant une hausse des pré-
Iévements ou une baisse des prestations
engendre une certaine résignation, tout
a fait manifeste face aux dérembourse-
ments des soins ou aux attaques contre
I’assurance-chomage. Ces remises
en cause, et le découragement qui les
accompagne, ont fait évoluer le lan-
gage de la contestation, de la conquéte
de nouveaux droits a la défense d’ac-
quis existants; elles ont aussi entériné
une nouvelle forme de rapport a 1’Etat,
cette fois centré sur la défense des ser-
vices publics.

A la différence des réformes du sys-
téme de protection sociale, les ferme-
tures de ces services ne résultent pas de
brutaux changements législatifs. Elles
interviennent de fagon insidieuse. Leur
ampleur se mesure sur le long terme.
Entre 1980 et 2015, les perceptions (ou
centres) des impots ont disparu dans
32% des communes, les gendarmeries

(3)Marion Fontaine et Xavier Vigna, «La gréve
des mineurs de 1’automne 1948 en France», Ving-
tieme Siécle, vol. 1,n° 121, Paris, 2014.

(4) Dominique Damamme, Boris Gobille,
Frédérique Matonti et Bernard Pudal (sous la
dir. de), Mai-juin 1968, Editions de 1’Atelier,
Paris, 2008.

(5) Nathalie Duclos, Les Violences paysannes
sous la V¢ République, Economica, Paris, 1998.

(6) Pierre Bourdieu, «Le mythe de la mondiali-
sation et 1’Etat social européen», dans Contre-feux,
Raisons d’agir, Paris, 1998.
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réenchanter 1’Ftat

dans 14 % d’entre elles, les maternités
dans pres de la moitié (45 %) et les écoles
primaires dans un quart (24 %) (7). Cette
lente désertification fait naitre un senti-
ment d’injustice territoriale d’autant plus
fort que les suppressions de telle ou telle
administration apparaissent comme des
décisions arbitraires prises par des ins-
tances lointaines sans aucun contact avec
les réalités locales.

La refonte de la carte militaire en
2008 a conduit le pouvoir central a pri-
vilégier une ville plut6t qu’une autre en
y maintenant une caserne, sans que ces
choix aient fait I’objet d’un débat public
préalable. Commercy a ainsi perdu pres
de neuf cents emplois a la suite de la
suppression du 8¢ régiment d’artillerie,
auxquels il faut ajouter la disparition
de centaines d’emplois induits; jadis
vouée a la cause militaire, cette com-
mune de la Meuse deviendra, quelques
années plus tard, un point de rallie-
ment des «gilets jaunes». L'absence
de consultation a aussi caractérisé la
réforme de la carte judiciaire mise en

ccuvre la méme année 2008. De nom-
breuses villes, petites et moyennes, ont
alors perdu du jour au lendemain le sta-
tut symbolique que leur conférait la pré-
sence d’un tribunal.

La défense des services publics
débouche rarement sur de grandes
manifestations, méme a 1’occasion de
suppressions programmées a 1’échelle
du pays, comme dans les cas de la
refonte des cartes militaire et judi-
ciaire. Malgré quelques grands défilés
parisiens, le mouvement des « gilets
jaunes» (qui revendiquait des services
publics de qualité autant qu’il criti-
quait la fiscalité) s’est essentiellement
caractérisé par une relocalisation du
politique autour des ronds-points. A
cet égard, la généralisation de 1’utilisa-
tion d’Internet ou des réseaux sociaux
n’a pas seulement contribué a la raré-
faction des lieux de sociabilité, elle
facilite aussi ces mobilisations locales.
Mais avec des succes variables selon
les territoires et, surtout, selon les ser-
vices concernés.

Souveraineté territoriale

UNE suppression de centre des finances
publiques ou de tribunal engendre rare-
ment des protestations au-dela des per-
sonnels qui y travaillent. En revanche,
les fermetures de gares, d’écoles, de
bureaux de poste, d’hopitaux ou de
maternités suscitent davantage de mani-
festations. A ’annonce de la fermeture
de I’un de ces services, la contestation
peut prendre des formes trés diverses :
cortéges, rassemblements, banderoles
placées devant les sites hospitaliers et
a ’entrée des villes, organisation de
débats, blogs, référendums improvisés
ou recours au tribunal administratif. Si
elle peut impliquer des syndicalistes ou
des militants de gauche pour qui I’enjeu
reste la poursuite d’un combat partisan,
on y retrouve d’autres profils : des habi-
tants qui, comme cet ancien maire d’un
village du Grand Est, soutiennent les ser-
vices publics au nom de la survie de leur
territoire — « Nous arrivons a une déser-
tification. Nous avons encore la chance
d’avoir un médecin et une petite épice-
rie. Les habitants de nos cam-

pagnes n’ont plus de services

publics. Et, bien siir, mainte-

nant, c’est le tour de 1’hopi-

tal. On se sent paumés... »;

mais aussi ceux, souvent des

femmes, qui défendent ces ser-

vices au nom de la qualité de

leur accueil et de leur capacité

a s’occuper de chaque per-

sonne dans sa singularité (8).

Ainsi composés, ces mou-
vements tendent a se fédérer
autour d’un enjeu de souve-
raineté territoriale. Le départ
des services publics précede
souvent celui des commerces
et activités de proximité (le
cabinet médical puis le café, la
banque ou la boulangerie). Le
sentiment de perte de contrdle
sur son propre lieu de vie se
trouve redoublé : d’un co6té,
il progresse a mesure que les
services publics se déplacent
dans des poles plus éloignés;
de ’autre, il est accentué par
la multiplication de décisions
prises dans des instances
administratives ou politiques
¢éloignées des lieux concernés.
Avec une dimension symbo-
lique supplémentaire pour les
maternités. La naissance dans
une ville est inscrite dans 1’état
civil des personnes et constitue
un marqueur fort du lieu d’ori-
gine. Les collectifs constitués
pour le maintien de mater-
nités ont d’ailleurs été plus
souvent victorieux, comme a
Carhaix en 2008 : la mobilisa-
tion massive d’¢élus, de syndi-
cats de salariés et d’habitants a
conduit a I’abandon du projet
de rattachement a I’hopital de
Brest. La composition sociale
de ces collectifs ainsi que leur
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capacité a peser sur les rapports de forces
locaux peuvent s’avérer déterminantes
pour leur réussite.

Les métropoles ont, elles, plutot
bénéfici¢ de la fusion des administra-
tions. «A Dunkerque, on a la pollu-
tion, a Lille, ils ont I’hdpital », nous
expliquait un ouvrier d’Arcelor. Et un
contribuable de La Souterraine gagnant
2000 euros par mois acquitte, de fait,
autant d’impots que son semblable
d’Auxerre — qui a, lui, acces a tous les
services publics. Les grandes villes ont,
pour autant, elles aussi ¢té le théatre de
mobilisations, autour de la gestion de
I’eau et, la encore, d’une volonté col-
lective de se réapproprier le territoire
ou I’on vit. Caugmentation des prix, la
dégradation des services et la montée
en puissance du péril environnemen-
tal ont favorisé la constitution d’as-
sociations. En s’alliant avec des élus,
elles ont obtenu que la gestion de I’eau
potable redevienne la prérogative d’une

autorité publique (Grenoble en 2000,
Paris en 2010 ou encore Nice en 2014).
Néanmoins, ces formes de politisation
n’expriment pas non plus une confiance
aveugle. Plutdt la croyance que la puis-
sance publique sera moins indifférente
que le privé aux enjeux de prix, ou envi-
ronnementaux.

Tandis que la défense des services
publics continue d’occuper une place cen-
trale parmi les revendications des partis de
gauche, la prise en compte de ses formes
concretes comme des profils de ceux qui
s’y impliquent incite donc a nuancer sa
dimension idéologique, voire sa portée
politique. En mettant en avant leur ancrage
territorial comme un gage de neutralité, ces
mobilisations entendent surtout rassembler
de fagon large, mais s’empéchent du méme
coup de peser au-dela d’un espace circons-
crit. Si elles ont d’autant plus de chances
de se développer qu’elles se présentent
comme un enjeu de survie pour le terri-
toire, cette dimension locale rend impro-
bable la construction d’un mouvement qui
se déploierait a I’échelle nationale.

Du reste, loin d’étre le produit d’une
adhésion inconditionnelle a I’Etat, ces
mouvements entretiennent un rapport
équivoque a la puissance publique :
d’un coté, un attachement affiché aux
agents de premiére ligne et aux dispo-
sitifs de protection qui leur sont asso-
ciés; de I’autre, une défiance manifeste,
voire une hostilité déclarée, a 1’égard
de la noblesse d’Etat et des autorités
¢loignées. La dématérialisation n’a fait
qu’accentuer ce sentiment de déposses-
sion, avec toutefois des effets différents
selon la position dans 1’espace social.
Les catégories supérieures s’accom-
modent certes du repli des services
en parvenant a les faire fonctionner a
distance. Mais les classes moyennes
et populaires les considérent, elles,
comme des entités inhumaines au béné-
fice des autres, les assistés, les immi-
grés. Le Rassemblement national (RN)
s’emploie depuis longtemps a politiser
cette « révolte du ressentiment » dont
parlait déja Pierre Bourdieu.

A tout cela s’ajoute le désenchante-
ment de ceux qui font fonctionner au
quotidien le service public, sur lequel le
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RN capitalise aussi. Le soutien aux can-
didats de ce parti est ainsi passé de 9%
en 2007 a 28 % en 2022 parmi les agents
de la fonction publique d’Etat, de 12%
a 36 % chez les agents territoriaux (9).
La dégradation des conditions de travail
et la conviction de ne plus étre ni com-
pris ni protégés par leur hiérarchie ont
nourri la défiance a I’égard de la puis-
sance publique. Ce sentiment pourrait
expliquer le revirement vers des mou-
vements politiques valorisant I’auto-
rité¢ d’un Etat fort d’un électorat histori-
quement ancré a gauche. D’autant plus
que les mobilisations organisées par les
fonctionnaires de terrain et leurs orga-
nisations syndicales pour s’opposer a la
«destruction d 'une civilisation associée
a lexistence du service public » (10) ont
¢té nombreuses mais trés peu entendues.

Les grands médias accordent davan-
tage de considération, a celles d’une
haute fonction publique (diplomates,
magistrats...) longtemps indifférente
aux effets du grand démantélement sur
les agents et les usagers(11). Si cer-
tains cadres supérieurs du public n’ont
pas hésité a tirer parti individuelle-
ment des transformations de 1’Etat,
d’autres tentent désormais de résis-
ter a sa remise en cause généralisée,
par exemple au sein de Nos services
publics. Créé en avril 2021, ce collec-
tif publie des rapports pour « retrou-
ver le sens qui fonde le service public
et ses missions au quotidien ». Sa plus
récente enquéte, réalisée aupres de plus
de vingt mille agents, montre que le
rationnement des moyens comme la
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dégradation des conditions de travail
accentuent le hiatus entre la conviction
de n’avoir plus les moyens d’accomplir
sa mission et le refus de se satisfaire de
cet empéchement (12).

Les pouvoirs publics, eux, s’em-
ploient a éteindre les conflits autour de
I’avenir des services publics, en arguant
que leur redéploiement correspondrait
aux évolutions des nouvelles technolo-
gies, ou que leur concentration dans les
grandes métropoles serait gage de plus
grande qualité. Parallélement, ils ont
fait droit a la mobilisation des classes
dominantes : ainsi, pour s’approprier
des missions d’intérét général en lieu
et place de I’Etat, la philanthropie se
développe. Elle permet aux ménages
fortunés, ou aux entreprises, de s’ac-
quitter de leurs obligations fiscales en
choisissant des causes a financer. Entre
I’adoption en 2003 de la loi dite «Ail-
lagon» — du nom de M. Jean-Jacques
Aillagon, ministre de la culture de
Jacques Chirac (2002-2004) — et 2023,
le nombre de méceénes individuels a
été multiplié par trois, passant de 1,3
a 5,4 millions, et le montant des dons
déclarés par les entreprises quasiment
par huit(13). En facilitant cette forme
de solidarité privée — promue par des
lobbys comme Admical (14) —, les gou-
vernants font d’une pierre deux coups :
ils entérinent la réduction des dépenses
publiques et satisfont la revendication
des plus riches de pouvoir gérer la
société au nom du «bien commun »,
en lieu et place d’une action publique
financée par I’impot.

Retour des ccuvres sociales ?

LE 2 juillet 2026, au terme d’une céré-
monie a I’hotel des Invalides, M. Ber-
nard Arnault a ainsi officialisé un don
de 50 millions d’euros a 1’Ecole poly-
technique, comblant de joie le premier
ministre. « Il faut décloisonner le civil
et le militaire, le privé et le public, et
non ressusciter les vieilles querelles », a
alors déclaré M. Sébastien Lecornu. Le
brouillage de la frontiére entre public et
privé apparait comme le meilleur moyen
d’invisibiliser les renoncements du pre-
mier. Lorsqu’elle est tournée
vers de grandes causes consen-
suelles, comme la restauration
de la cathédrale Notre-Dame de
Paris aprés I’incendie de 2019,
la philanthropie peut devenir un
moyen de souligner les insuf-
fisances de 1’administration :
derriere la volonté de rempla-
cer I’imp6t par une contribution
volontaire, il y a la conviction
que I’Etat gére mal I’argent qu’il
préléve et que ceux qui sont au
plus prés du terrain économique
savent mieux le dépenser. La phi-
lanthropie se tourne aussi de plus
en plus souvent vers le finance-
ment d’ceuvres dites «sociales »,
couvrant des domaines tels que
I’éducation, la formation, I’in-
sertion professionnelle ou la
lutte contre la pauvreté. A la dif-
férence des services étatiques
accessibles a tous les publics,
cette forme de paternalisme
cible les «pauvres méritants »,
ainsi incités a se démarquer des
fractions les plus précarisées des
classes populaires — et a nourrir
une défiance plus grande encore
al’égard de I’Etat et de sa 1égiti-
mité a redistribuer les richesses.

Lamise en faillite des services
publics et la fuite en avant pour
confier leurs missions au privé
rendent d’autant plus impé-
rieuses les mobilisations pour
leur avenir. Mais, en France,
ce rapport mobilisé a I'Etat a
donc toujours été marqué par
son ambivalence, partagé entre
une demande toujours trés forte
pour bénéficier de sa protection
et une volonté de s’émanciper de
la puissance publique, ainsi que
par le ressentiment né d’un cen-
tralisme étatique vieux de plu-
sieurs siecles. A cela se combine

aujourd’hui, au sein de larges secteurs de
la population, la défiance envers une auto-
rité étatique dans laquelle on ne croit plus,
ou on ne se reconnait plus. Y compris au
sein méme de 1’administration, chez des
agents qui ont pourtant vocation a incarner
et a défendre I’intérét général.

La gauche aurait donc tort de croire
qu’il suffit de brandir la défense des ser-
vices publics dans un geste de générosité
de la capitale en faveur des zones déshé-
ritées. Il parait impossible de construire
un projet qui puisse rallier les classes
populaires rurales, les minorités discri-
minées et toutes les catégories dégues
par la puissance publique sans prendre
la peine de réenchanter I’Etat. D’abord,
bien sir, en restaurant la justice fiscale
et en relégitimant la cotisation sociale,
mais aussi en rendant davantage visible
tout ce que fait la puissance publique et
que la population trop souvent ignore
— par exemple le financement de 75 %
des dépenses d’éducation et de 80% de
I’offre de soins... Ce réenchantement
commande, aussi, d’en finir avec les
choix systématiquement dictés aux ter-
ritoires par Bruxelles, Paris ou les métro-
poles régionales, en inventant de nou-
velles formes de délibération, comme le
revendiquaient les « gilets jaunes ». Pour
démocratiser, vraiment, les choix qui
touchent a I’avenir des services publics.
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COMPRENDRE LA QUESTION
KURDE. - Didier Billion

Armand Colin, Paris,
2026, 224 pages, 19,90 euros.

Du démembrement de I’Empire ottoman (1918-
1922) aux attaques américaines contre I’Iran
(2026), en passant par les deux guerres du Golfe
(1990 et 2003) et la guerre civile en Syrie (2011-
2024), les Kurdes n’ont cessé de se battre pour la
reconnaissance de leurs droits culturels et poli-
tiques. Une constante : a chaque déstabilisation
du Proche-Orient, la «question kurde» revient
sur le devant de la scene internationale. En ana-
lysant, avec rigueur et pédagogie, les étapes de
la longue résistance d’un peuple toujours sans
Etat, Didier Billion, directeur adjoint de I'Ins-
titut de relations internationales et stratégiques
(IRIS), décrypte, sans simplification, une lutte
qui touche des communautés réparties dans
quatre pays (Iran, Turquie, Irak et Syrie). L’au-
teur note que la lutte armée n’est plus '« unique
moyen promu pour faire valoir [ses] revendica-
tions ». Au-dela du vieux réve d’indépendance,
les organisations kurdes vont devoir, selon lui,
se concentrer sur la « question des droits démo-
cratiques culturels et politiques » au sein méme
des Etats fédéral (Irak) et centralisés (Turquie,
Tran et Syrie) qui leur contestent toujours le droit
a une autonomie territoriale.

OLIVIER PIOT

LA PALESTINE AU C(EUR DU CAPI-
TALISME MONDIAL. - Adam Hanieh,
Robert Knox et Rafeef Ziadah

Editions Amsterdam, Paris,
2026, 160 pages, 13 euros.

Alors que certains analystes insistent sur I’ex-
trémisme du gouvernement israélien actuel
ou l'activité du lobby pro-Israél en Occident,
les auteurs de cet ouvrage proposent d’exa-
miner les convergences et conflits d’intéréts
économiques et politiques dans la région. Ils
retracent I’histoire d’une zone riche en com-
bustibles fossiles, ou 1’Occident avait besoin
d’un point d’appui, d’ott 'importance pour les
Etats-Unis de légitimer Israél, et pour Israél,
de prendre le contrdle de I’économie palesti-
nienne. Leur propos entend mettre au jour une
continuité depuis les accords d’Oslo jusqu’a
aujourd’hui : le génocide serait un moyen,
extréme, mais s’inscrivant dans le sillon
d’autres mécanismes visant le méme résultat,
comme le contrdle économique et la restric-
tion de circulation. L’histoire d’Israél serait
avant tout celle d’un colonialisme de peuple-
ment impliquant, comme toujours, un racisme
a caractere exterminateur. Des lors, la ques-
tion palestinienne apparait moins comme une
exception, et la solidarité devient « un combat
commun contre les structures responsables de
la dépossession, de la répression et de I 'exploi-
tation, dans la région et au-dela ».

NIELS LEVERBE

AFRIQUE

LA MAUVAISE REPUTATION. Essai sur
les frontiéres africaines. — Caroline Roussy

Riveneuve, Paris, 2026,
224 pages, 11,50 euros.

«Il semble plus difficile de déboulonner un
mythe qu’une statue », reconnait la chercheuse
Caroline Roussy. Non, les fronticres africaines
n’ont pas été tracées lors de la conférence de
Berlin en 1884-1885. Le mythe de leur «artifi-
cialité» nourrit les amertumes postcoloniales
et les déclinaisons du discours panafricaniste.
Sans jamais minorer les ressorts de cette « mau-
vaise réputation », ainsi que les blessures qu’elle
signale, cet essai apporte un éclairage décisif sur
les « processus longs et négociés » de ce qu’on
peut nommer une coproduction entre puissances
coloniales et acteurs locaux. Parce que toute
frontiere est un « objet politique », 1'Organisa-
tion de I'unité africaine (OUA) a adopté, en 1964,
le principe de leur intangibilité. Cette décision,
pragmatique et lucide, consacre la compatibi-
lité entre les souverainetés territoriales et I'idéal
d’intégration panafricaine. On comprend alors
comment les Africains sont devenus acteurs et
dépositaires de leur géographie. Au gré des pro-
cessus d’intégration, des crises et des recompo-
sitions géopolitiques.

FRANCIS LALOUPO

KONGOET ANGOLA. 1650-1750. Une ren-
contre en images. — Cécile Fromont

CNRS Editions, Paris,
2026, 254 pages, 39 euros.

Les centaines de textes, dessins et gravures
qui illustrent cet ouvrage lévent le voile sur
un pan méconnu de I’histoire de ’Afrique pré-
coloniale. En 1645, des capucins franciscains
abordent I’'embouchure du fleuve Congo, afin
d’évangéliser les populations du royaume du
Kongo et de I’Angola. I1s multiplient les écrits,
riches de tres nombreuses images destinées a la
hiérarchie papale et a I'instruction des futurs
fréres. Cécile Fromont, professeure d’histoire
de l’art et d’architecture a Harvard, inter-
roge ce « corpus visuel capucin » en le reliant
aux contextes culturel, social et politique des
peuples concernés. Elle note que 1’enjeu cen-
tral des capucins consistait a « extirper de cette
région ce qu’ils jugeaient étre de l’idoldtrie ».
Certaines aquarelles montrent des scénes paci-
fiques et d’autres d’une extréme violence. L’his-
torienne insiste sur le « processus de création
transculturelle » qui fut mis en ceuvre, les mis-
sionnaires ayant développé¢ des échanges avec
les érudits africains.

OLIVIER PIOT

LE REFROIDISSEMENT TECHNO-
LOGIQUE. - Vincent Peyret

Le Monde a l'envers, Grenoble,
2026, 72 pages, 5 euros.

Un titre surprenant, qui condense avec humour le
point de vue de Vincent Peyret, relaté a travers de
nombreuses anecdotes : avec le numérique, notre
quotidien a perdu en chaleur humaine. En tant
qu'adultes, nous nous en accommodons plus ou
moins, mais les enfants peuvent en étre bousculés,
alinstar de la fillette de I'auteur, qui, dans un train,
cherchait maladroitement a entrer en interaction
avec des voyageurs. En vain : ils n’arrivaient pas a
se «déscotcher » de leurs écrans. .. Soucieux d’en
regarder aussi les aspects potentiellement positifs,
Peyret (qui anime la rédaction du Postillon, journal
satirique de Grenoble), reconnait que oui, Internet
permet des choses formidables, mais il lui importe
d’en «réaliser I'audit complet ». Se demandant s’il
y aplus de bonheur dans le monde qu’il y a trente
ans, il constate qu’au contraire le « numérique
bouche I’horizon » et diffuse des «sortes de gaz
a effet de porte de verre entre les gens et a l'inté-
rieur d eux-mémes ».

CHRISTOPHER POLLMANN

FORESTIER-ES. - Sous la direction
d’Anouk Lejczyk

Dire le travail, Paris,
2026, 192 pages, 18 euros.

Paru dans la collection « Excursions littéraires» de
la coopérative Dire le travail, voila un recueil au
sens plein du terme : recueil de poemes, fictions
ourécits de ceux qui travaillent avec la forét, mais
aussi rassemblement d’expériences diverses. De la
formation de blicheron a I’¢laboration d’un plan de
coupe, en passant par une réunion de terrain en vue
de la construction d’une desserte foresticre, ou par
une prospection hivernale visant a repérer grands
tétras et gélinottes, entre abattage, ébranchage et
débardage, les trente-quatre textes tracent avec
précision et imagination les contours de ces tra-
vaux. Gestionnaires, bicheronnes, gardes fores-
tieres évoquent les plaisirs et les douleurs d’étre
«au bois», comme les conséquences déléteres
du déreglement climatique ou du démantélement
néolibéral de leurs missions. Il y adans I'ensemble
une liberté et une fermeté ot 'on pourra entendre
un écho du style d’Anouk Lejczyk (Copeaux de
bois, Les Editions du Panseur, 2023), qui a accom-
pagné les onze auteurs et autrices dans leur travail
d’écriture. Georges Navel et John Berger ne sont
pas loin, il est bon de passer du temps avec leurs
compagnons d’aujourdhui.

CLOTILDE THOURET
TRAVAIL. — Marie-Anne Dujarier
Anamosa, Paris, 2026, 112 pages, 9 euros.

Quel sens donner au mot «travail » dans la société
contemporaine ? Multivoque, il peut désigner tout
a la fois une activité, un résultat, une situation
sociale. Ce court essai analyse la notion dans
toutes ses acceptions ainsi que leurs conséquences
sociales. Lorsque I'on parle de «production utile»,
par qui cette utilité est-elle affirmée? Les com-
bats féministes enseignent que la qualification
méme de travail reléve du rapport de forces. Le
terme renvoie également a une division sociale des
taches et, généralement, au salariat. Dés lors, com-
ment déjouer le lien établi entre insertion sociale et
subordination professionnelle ? Comment penser
le contrat de travail dans un monde traversé de
rapports de pouvoir? Livre utile dans une société
ou certains brandissent la «valeur» pour mieux
individualiser une condition sociale : celle qui
oblige chacun a vendre sa force de travail sur un
marché qui n’offre pas d’emploi a tous. La socio-
logue Marie-Anne Dujarier, sensible aux ambi-
guités du revenu universel et peu favorable aux
luttes collectives destinées, selon elle, a adoucir
la situation, soutient de fagon éclairante Iappro-
priation collective des moyens de subsistance.

N.L.

LA VERITABLE HISTOIRE D’UN PETIT
GARS MONTE A PARIS POUR FAIRE
LAREVOLUTION. René Lefeuvre dansles
combats du xxe siécle. — Denis Heudré

Syllepse, Paris, 2026, 144 pages, 12 euros.

Artisan magon autodidacte devenu correcteur
d’imprimerie, René Lefeuvre (1902-1988) va
s’enthousiasmer pour la révolution d’Octobre,
mais la lecture de La Révolution russe de Rosa
Luxemburg — « la seule femme que j ai aimée »,
dira cet homosexuel tourmenté — va éveiller son
esprit critique. En 1936, il fonde ce qui sera le
grand ceuvre de sa vie, les éditions Spartacus,
avec pour premier titre Seize Fusillés. Ou va la
révolution russe?, de Victor Serge. La grande
période, ce sont les années 1968-1979, qui ver-
ront la publication d’une centaine de titres avec
pour credo I’anticapitalisme, I’anticolonialisme,
le refus du fascisme et I’antibolchevisme dans
une veine marxiste antiautoritaire. Il avait fait
sienne la formule de son ami Jorge Valadas, alias
Charles Reeve : « Le désir de changer le monde
est indispensable a qui prétend vivre debout. »

JEAN-JACQUES GANDINI

MON REFUGE ET MON ORAGE.
— Arundhati Roy

Gallimard, Paris, 2026, 400 pages, 24 euros.

Cette autobiographie, Arundhati Roy I’écrit
comme un roman. Elle la commence quand
sa mere vient de disparaitre, et c’est d’abord
un portrait de cette femme, figure féministe et
parent redoutable, qu’elle peint, dans ce qui fut
«un livre aussi difficile a écrire qu’il I'est a ne
pas écrire ». C’est aussi une fresque politique et
sociale car, comme sa mere, elle est une com-
battante (« Mrs Roy m'a appris a penser, puis
ma fagon de penser l'a rendue furieuse »). Au
mépris du danger, elle rédigera plusieurs articles
et livres en soutien aux luttes des opprimés
— comme celle qui s’oppose a la construction
du barrage de la Narmada —, elle marchera aussi
dans la forét de Dandakaranya avec la guérilla
naxalite. D’abord architecte, puis scénariste,
elle travaille pendant quatre ans a son roman
Le Dieu des petits riens (1997), qui a connu un
grand retentissement international. Assumant la
porosité entre réel et fiction, elle integre a son
récit Anjum, le personnage intersexe au ceeur
de son deuxi¢me roman, Le Ministére du bon-
heur supréme (2017), qui fonde une commu-
nauté trans dans un cimetiere. ..

HELENE YVONNE MEYNAUD

FRANCOIS ET SES FRERES. Biographie
collective de Frangois d’Assise. — Sylvain Piron

La Tempéte, Bordeaux, 2026,
336 pages, 22 euros.

« Le séjour terrestre de Frangois n'est pas passé
inapergu », écrit Sylvain Piron dans le livre qu’il
consacre au fondateur de I’ordre franciscain et
a ses compagnons. Pourtant, la tache du bio-
graphe n’est pas simple. Frangois n’a laissé¢
que peu d’écrits, et les récits de sa vie produits
apres sa mort, en 1226, sont des collections de
souvenirs et de paroles rapportées, aux visées
hagiographiques ou politiques. L’auteur entre-
prend de retrouver les faits derriére la 1égende
rétrospective, I’anecdote inexacte, les histoires
de miracle. Il s’appuie sur des avancées histo-
riographiques, des arguments grammaticaux,
géographiques ou patronymiques et des sources
externes (légende locale, iconographie). Le plai-
sir de lecture tient a ce que Piron méle le récit
de la vie de Frangois a celui de sa réflexion
historique : il donne a voir les raisons qui le
poussent a suivre une source et précise le degré
de certitude a accorder a sa propre version d’un
épisode. Cette conception horizontale du savoir
refléte celle de son sujet qui, malgré son institu-
tionnalisation dans I’Eglise, n’a cessé de vouloir
étre un frére et non un maitre.

MAXIME TOSCAN DU PLANTIER

NTRE la France et 'Algérie,
les brumes parisiennes et la cote
algéroise, une équipe de tournage
s’affaire a mener a bien la septieme
saison de la série télévisée Le Bureau
des légendes. Dans une location au
«balcon Saint-Raphaél», auquel
a donné son nom le belvédere qui
offre un panorama de toute la baie,
un divan, deux fauteuils, une biblio-
theque vide, une table basse, ’habi-
tuel bruit des vagues, le vent léger
qui se leve parfois pour remplir les rares silences — et des réveries cosmiques.
Car la, au sommet de la falaise, I’esprit de la locataire, fugueur et libre, déborde,
échappe au réel. Dans son nouveau roman, ’écrivain algérien Ryad Girod évoque
le destin de Sarah, qui, semblable au portrait de Jésus dressé par ’apocryphe
Evangile de Judas, consent aux ruses du destin pour se débarrasser de I’enve-
loppe mortelle qui I’habille. Le roman ne le dit pas explicitement mais on peut
le déduire : Sarah, astrophysicienne et actrice a ses heures, adopte une distance
rieuse a I’égard du culte de la performance, de la célébrité aliénante et des petites
bassesses ordinaires. A s’en tenir au strict déroulement des scénes, on pour-
rait croire a une banale crise existentielle paralysant la carriére d’une artiste
montante. Mais Une légende est loin de se réduire a un drame psychologique.

LITTERATURES

Et Spinoza sourit

Une légende
de Ryad Girod

Barzakh, Alger, 2026,
268 pages, 16 euros.

Telle que la rapportent les voix cosmiques qui en tissent la trame, I’histoire
de cette femme peut d’abord se lire comme celle d’une scientifique qui, aprés avoir
échoué a convaincre la direction de 1’Observatoire de Paris du caractére «révolu-
tionnaire» de ses recherches sur I'existence de vies extraterrestres, se perd dans
des considérations brumeuses sur le temps, 'immortalité de I’ame et I'origine de
I'univers. Cette narration en spirale conduit toutefois le lecteur vers des interro-
gations inattendues : comment vivre dans un corps animé par un souffle hybride,
mi-humain, mi-céleste ? Et comment observer et comprendre les mysteres auxquels
donne acces cette condition avec une intelligence enchainée a ses limites terrestres ?

Avant d’atterrir a Alger, ’avion dans lequel voyage Sarah est secoué par
de violentes turbulences, le pilote doit faire escale a Majorque. Persuadée que
les passagers ont « évité le crash », elle passe six heures « au bar des escales » a
se demander si « tout ¢a n’était pas un signe pour qu'elle fasse marche arriére ».
Quand le tournage commence, Sarah cherche toujours a échapper a la mort. Entre
sa résidence et I’hotel ou se jouent les scénes de la série, elle scrute anxieuse-
ment le mouvement des cieux et s’investit peu dans le projet mené par Eric, le
scénariste, qui ne valide ses textes qu’apres la lecture a voix haute d’un passage
de L'Ethique de Baruch Spinoza.

Divagations, errances. Sarah, aidée par les forces cosmiques qui veillent sur
elle, voyage entre les époques, golite aux bizarreries du Moyen Age et se voit sem-
blable aux atomes. Lorsqu’elle rouvre les yeux, un mystérieux Johannes, musicien
immortel et ensorceleur, vient lui rendre visite pour absorber ses peurs. Soudaine-
ment, la narration dévie. Le scénario change. Tout se brouille. D’aucuns décident
qu’elle doit mourir... sur scéne. Fidele a elle-méme, Sarah ne retranche rien a ce
nouveau scénario : la mort n’est qu’un mauvais songe.

Ryad Girod, mathématicien de formation, est devenu célebre avec Les Yeux
de Mansour (Barzakh-POL, Alger-Paris, 2018). Une légende est son quatrieme
roman. C’est un monde.

FARIS LOUNIS.

LITTERATURE

Ly A quarante ans, de I'autre c6té du rideau de fer,

se jouait une tragédie a huis clos qui a affecté la vie

de plus d’un million de personnes et est aujourd’hui
tombée dans I’oubli. En 1984, le Parti communiste bul-
gare décida d’engager un processus de «régénération
nationale» des minorités musulmanes du pays — Turcs,
Slaves musulmans nommés Pomaks, ou Roms —, soit
officiellement 14% des 8,9 millions d’habitants que
comptait alors le pays.

Les prénoms et noms de famille furent «bulgari-
sésy, tandis que I'usage public de la langue turque était
interdit, et toute pratique de l'islam, séveérement répri-
mée. Le terme de «régénération» ou «renaissance»
(vazrazhdane) choisi pour désigner cette campagne ren-
voie a la «renaissance nationale» de la fin du x1x° siécle,
quand la Bulgarie s’est détachée de I’Empire ottoman pour
accéder a I'indépendance; et il a été repris par un parti
d’extréme droite devenu fort influent ces dernieres années.
Dans sa tres fine étude des arts et notamment du cinéma
bulgare sous le communisme, Nadege Ragaru montre
comment le régime a eu recours en 1988 a une «super-
productiony, le film Temps de violence, en deux volets,
pour réactiver dans I'opinion I'image noire de 1’époque
ottomane et glorifier, par contraste, la vertu et le courage
des orthodoxes, alors que I’Eglise était devenue un fidéle
soutien du pouvoir communiste sur le déclin(1).

Mosaique bulgare

Un an plus tard, alors que ce régime vivait ses
derniéres heures, il ouvrit méme ses frontieres avec la
Turquie, poussant les réfractaires a la «régénération» a
prendre part a ce qui fut appelé la « grande excursion» :
pres de 400000 personnes émigrerent de force en Tur-
quie. Certaines familles y sont restées, d’autres sont vite
revenues en Bulgarie; mais, si le parti politique pré-
tendant représenter la communauté turco-musulmane a
joué un role majeur et controversé dans la Bulgarie post-
communiste, les violences des années 1980 demeurent
un sujet trés peu évoqué dans le pays.

L’émergence d’une jeune génération d’auteurs
d’expression bulgare issus de la minorité turque est d’au-
tant plus remarquable. La traductrice Marie Vrinat offre
au public francophone la possibilité de découvrir deux
d’entre eux. Le Gargon a la lavande est le lumineux pre-
mier roman de Burhan Kerim, né en 1995. Youssouf,
le narrateur, installé a Sofia, apprend le décés de son
grand-pere et retourne au village, ou sa famille culti-
vait des champs de lavande. Dépeuplé, il est presque a
I’abandon, mais les souvenirs d’enfance de Youssouf
vont se méler a ceux du défunt ainsi qu’a la mémoire du
village et de la région, tout imprégnée de la dureté du
xx¢ siécle, tandis que sont aussi évoquées les grandes
figures de la Bible et du Coran et les classiques de la
poésie persane (2).

Eminé Sadk, née en 1996, marie quant a elle
I’humour et le tragique pour raconter I’épopée de
Nikolai Todorov, terne professeur de géographie dans
une petite ville du sud-est de la Bulgarie. A la suite
d’un diner avec ses collégues qui tourne mal, il s’en-
fuit et entame une longue errance a travers les villages
roms et turcs du Loudogorié¢ — Deliorman en turc —,
une région déshéritée s’il en est. Le vieux Muhittin
va ’accueillir en évoquant la figure de son pere, qui
fut 'un des rares enseignants a s’opposer au proces-
sus de «régénération», ce que Nikolai ignorait. Si le
roman est profondément pessimiste quant aux pos-
sibilités de voir la Bulgarie se réconcilier avec son
passé, il représente aussi un magnifique hommage
aux rapports entre humains, a leur pouvoir de revi-
talisation (3).

JEAN-ARNAULT DERENS.

(1)Nadege Ragaru, « Et maintenant, ot va-t-on? ». Le com-
munisme en scéne, Eur’Orbem éditions, Paris, 2025, 402 pages,
24 euros.

(2) Burhan Kerim, Le Gargon a la lavande, traduit du bulgare par
Marie Vrinat, La Peuplade, Montréal, 2025, 360 pages, 23 euros.

(3) Eminé Sadk, Caravane pour corbeaux, traduit du bulgare par
Marie Vrinat, Agullo Editions, Villenave-d’Ornon, 2026, 288 pages,
20,90 euros.
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Especes d’espaces

Aspects
de Ian McDonald

Traduit de I’anglais par Gilles Goullet
Le Bélial’, Moret-Loing-et-Orvanne, 2026,
128 pages, 11,90 euros.

’EST un texte court, ce qu’on appelle souvent
une novella, et c’est un texte ancien (2008), mais il est une
parfaite introduction a ’univers d’un des plus importants
auteurs de science-fiction d’aujourd’hui. lan McDonald fait
montre dans 4spects d’'une imagination rarement déployée
avec autant de vigueur et aussi peu de pages, et y met déja
en scene ’essentiel de ses préoccupations. Dans un loin-
tain futur, ’humanité s’est multipliée en quantité d’especes,
toutes adaptées a des environnements tres différents. Sur
Tay, monde-océan, le jeune Ptey va se rendre a la Maison de
Multiplication, pour « déplier» les huit personnalités qui le
constituent, chaque «aspect» possédant un nom, un carac-
tére propre... Mais, « la nuit ou Pley traversa la mer pour
aller se faire fracasser I’ame, huit cents étoiles entreprirent
de traverser le ciel ». Une invasion extraterrestre (si tant est
que le mot ait encore un sens) qui va le conduire a un voyage
a travers l’espace : il suit ces membres de la communauté
«anpreen» qui fuient une menace obscure, et au long d’une
épopée de millions d’années, il changera de forme, il chan-
gera de nom, il accueillera sa posthumanité. On pense, et
peu importe le nombre de pages, a L'Odyssée, on pense a
un classique du genre comme Créateur d’étoiles (réédité en
2026 aux mémes ¢éditions Le Bélial’) d’Olaf Stapledon, pour
cette évocation des divers destins d’'une humanité en miettes
et qui se cherche.

Ce goit des peuples, des cultures, est spécifique de
I’art de McDonald. Dés ses premiers romans, il a fait glis-
ser la science-fiction hors de I'occidentalisme qui I'imprégne
si souvent. Pére écossais, mere irlandaise, il a 5 ans en 1965
quand sa famille s’installe en Irlande du Nord, et il vit tou-
jours a Belfast. Ce sont d’abord les conflits qui déchiraient
son pays qu’il a transposés dans un avenir assez crédible.
Puis il s’est ouvert a I’Inde dans ce qui demeure son chef-

d’ceuvre, Le Fleuve des dieux (Folio SF, 2013) — en 2047, une
rivalité tres forte nait autour des problémes liés a la gestion
de I’eau —, a la Turquie avec La Maison des derviches (Folio
SF, 2015), qui met en scene, 1a encore dans un avenir proche,
deux thémes qui lui deviendront chers, la nanotechnologie
et le terrorisme... Et ce ne sont 1a que quelques titres parmi
d’autres. Tous témoignent de I'intérét que McDonald porte
aux meeurs, aux langues, aux systemes philosophiques « exo-
tiques», quitte a les aborder dans toutes leurs complexités et a
rendre la lecture de ses livres plus difficile que les space ope-
ras classiques. En déplagant ainsi le centre de ses histoires, il
interroge la colonisation, le capitalisme ou I'intelligence arti-
ficielle (IA) du point de vue des victimes du systéme.

On pouvait craindre que, a I'instar de celle d’un
James A. Michener déclinant sur tous les coins du globe la
méme forme de récit contant un lieu, de la préhistoire aux temps
modernes, cette quéte ne tourne au procédé. Mais McDonald
s’est renouvelé en investissant d’autres... espaces. Dans la
trilogie Luna (2015-2019), les conflits liés a la mondialisa-
tion sur la Lune deviennent un feuilleton qui a beaucoup
été comparé au Trone de fer. Et c’est I'univers galactique
qui devient le terrain de jeu et le champ de bataille des
forces du profit. Le space opera avec McDonald est par-
fois énigmatique, souvent initiatique, toujours politique et
assez enthousiasmant.

HUBERT PROLONGEAU.
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ECONOMIE

MUSIQUE

POLITIQUE MONETAIRE ET LUTTE
DE CLASSES. - Sous la direction de
Niemand Nirgendwo et Sébastien Santuccio

Les Editions de I’Asymétrie, Toulouse,
2026, 650 pages, 20 euros.

Ce recueil d’'une quinzaine de textes théoriques
issus majoritairement du marxisme hétérodoxe
(notamment de 'opéraisme italien et de I'auto-
nomie ouvriére) entend contribuer a éclairer I'un
des domaines les plus obscurs de la théorie éco-
nomique : la politique monétaire. L’analyse de
différentes séquences, allant de la fin des années
1960-1970 (effondrement du compromis keynésien,
fin de la convertibilité du dollar en or) jusqu’a la
période récente (construction de la zone euro, crise
inflationniste persistante, politique douaniére de la
nouvelle administration Trump), met en évidence
la fonction politique que la monnaie assure dans
la reproduction des rapports sociaux capitalistes.
De ce point de vue, la politique monétaire doit étre
¢tudiée comme le lieu ou se cristallisent non seu-
lement la concurrence entre les Etats, mais aussi
I’affrontement mondial entre les classes, a travers
la lutte pour I'appropriation et la répartition de la
plus-value par les différents capitaux nationaux.

LEAP LIFE. - Saul Williams

Big Dada, 2026, CD 16 euros,
vinyle 36 euros, digital 6 euros.

A la croisée de la poésie, de 'improvisation et du
rap, le slam eut son succes a la fin des années 1990.
Saul Williams y contribua, au titre de coscénariste
etacteur principal du film Slam (1998), récompensé
par les festivals de Cannes et Sundance. Aprés quoi
il prit la tangente. Auteur d’une abondante disco-
graphie, dont Amethyst Rock Star (2001) fut un
moment particulierement ardent, il a surtout fré-
quent¢ les marges ot le confine son intransigeance.
Sept ans aprés son dernier album, il sort Leap Life
sur le label de ses débuts et renoue avec ce qu’il
a fait de meilleur. Les quinze titres sont articulés
comme une cérémonie destinée a entrer en com-
munication avec les morts des conflits en Pales-
tine, au Soudan, a Haiti, au Congo, au Yémen...
Il'y pose son spoken word (« discours parlé») sur
des instrumentaux astringents, alternant spiritual
jazz, hip-hop, ambient, dub et abstractions élec-
troniques, avec des contributeurs comme le saxo-
phoniste Kamasi Washington, Robert Del Naja
(de Massive Attack), Moor Mother, Georgia Anne
Muldrow... Mais aussi le mystérieux Gonjasufi,
un rappeur mystique dont I'influence chapeaute

SIMON VERDUN cet album aussi copieux qu’intense, Williams ne
parlant jamais pour ne rien dire.

CINEMA ERIC DELHAYE
IDEES

MAQUISARDS. - Christian Philibert
2025, 90 min, en salles depuis le 16 septembre.

«Terroristes, c¢’était ainsi que |'on nommait les
gars du maquis », chante Céline Girault. Avec le
metteur en scene de théatre Philippe Chuyen et
sept jeunes en insertion issus de missions locales,
le cinéaste se met, quatre-vingts ans plus tard, dans
les pas de Gleb Sivirine, alias lieutenant Vallier,
a la téte d’une troupe de trés jeunes maquisards.
Le journal de bord du résistant, son Cahier rouge
(aux éditions Parole), sera suivi a la lettre jusqu’a
sa représentation théatrale, dans le strict respect
de la temporalité du maquis Vallier (six mois, de
février a aolit, en 1944 pour les résistants, en 2024
pour les comédiens). Des gorges de la Siagnole a
la presqu’ile de Giens en passant par le Verdon
et Canjuers, on suit les apprentis comédiens qui
vivent au jour le jour cette évocation, jusqu’au vil-
lage de Collobriéres, que d’autres jeunes, apprentis
soldats, ont libéré huit décennies auparavant. En
un crapahutage mémoriel dans les sentiers péril-
leux du Haut-Var, de bergeries en grottes, la troupe,
un peu foutraque mais fidéle, fait revivre I’histoire
d’une trés modeste armée de 'ombre attendant
désespérément un débarquement libérateur.

JOEL PLANTET

SOCIETE

Beyrouth, les sens de la féte

de nombreux médias occidentaux comme le

«lieu de la féte au Proche-Orient » (1), ce qui
attesterait sa « résilience », terme en vogue qui hor-
ripile de nombreux Libanais de la capitale, sinon du
pays tout entier. L’exception beyrouthine tiendrait,
selon la géographe Marie Bonte, dans son « offre fes-
tive mais aussi dans la capacité des habitants a faire
la féte, quelle que soit la conjoncture ». Aprés avoir
retracé I’émergence de la vie nocturne au « femps
des cabarets » (1920-1960) et son adaptation durant
la guerre civile (1975-1990), elle montre comment,
a partir des années 2000, « des bars et les boites de
nuit se concentrent dans des ilots denses de monde,
de bruit et de lumiere, donnant a la ville des allures
d’archipel ». Ces ilots sont traversés par des dyna-
miques politiques ou se mélent concurrence écono-
mique, reconstitution de hiérarchies entre les profes-
sions, formes de distinction sociale diverses selon
les lieux fréquentés ou encore « appropriation d ‘une
mémoire politique de gauche » via les choix musicaux
et un usage des lieux dépassant le cadre de la féte.
Certes, il peut s’agir aussi d’une échappatoire face a
I'incertitude du lendemain.

l E LLE est souvent présentée, voire encensée, dans

C’est ce mélange qui innerve le roman graphique,
plus exactement le récit autobiographique imagé Rue
de Phénicie, de Lamia Ziadé(2), aprés O nuit, 6 mes
yeux (2015), Ma trés grande mélancolie arabe (2017)
et Mon port de Beyrouth (2021), tous parus chez POL.
Lautrice vit depuis longtemps a Paris, ou elle poursuit
son interrogation et sa célébration d’une identité singu-
liere, et de sa ville natale, avec une liberté stimulante,
une fantaisie fantastique — au long d’une déambulation
nocturne a travers Beyrouth ainsi qu’a travers sa propre
histoire, inextricablement liée a son « obsession, [’ his-
toire moderne du Liban et du Proche-Orient ». Durant
ses longs séjours a Beyrouth consacrés a ’écriture et
a des expositions apres une « vie de noctambule délu-
rée » a Paris, la féte lui apparait comme une forme de
résistance dans une ville qui ne veut pas s’éteindre,
au propre comme au figuré. A la fermeture du Para-
dise, le dernier bar ouvert de la nuit, elle se lance a la
recherche d’une boite fantasmée — la Boite de Pan-
dore —, ce qui lui sert de prétexte pour déambuler dans
I’histoire politique du pays et de la région a travers des
lieux hautement symboliques, comme le Musée natio-
nal, ou des cimetieres. Mais Lamia Ziadé n’est pas dupe
de la dimension illusoire de sa quéte.

Deux autres déclinaisons ajoutent leurs varia-
tions a cette évocation obsédante. Dans le deuxiéme
volume de la bande dessinée Le Génie de Beyrouth(3),
qui revient sur le si¢ge en 1982 de Beyrouth-Ouest — fief
de I’Organisation de libération de la Palestine (OLP) et
de ses soutiens libanais — par I’armée israélienne, les
rues sont plongées dans 'obscurité et, pour le journaliste
qui écrit a la lueur de la bougie, la ville semble « coin-
cée dans son dernier carré, (...) obligée de faire face »,
elle ne peut plus se réfugier dans la nuit. Mais elle a des
ressources insoupgonnées.

Quant a la narratrice du premier roman, proche de
l’autobiographie, de la Franco-Libanaise Manal Salamé,
si elle déclare préférer la ville de jour(4), car, « le jour,

elle ne sait pas mentir », elle ne se refuse pas a parcou-
rir la nuit et ses faux-semblants, ceux que, de retour au
Liban apres dix-sept ans d’absence, elle retrouve lors
d’une longue soirée alcoolisée. A Beyrouth, on n’éteint
pas les lumieres.

NICOLAS APPELT.

(1)Marie Bonte, Nuits de Beyrouth. Géographie de la féte dans
une ville post-conflit, ENS Editions, Lyon, 2023.

(2) Lamia Ziadé, Rue de Phénicie, POL, Paris, 2025, 392 pages,
34 euros.

(3) Sélim Nassib et Léna Merhej, Le Génie de Beyrouth. La fille
tombée du ciel (tome 2), Dargaud, Paris, 2026, 112 pages, 23 euros.

(4)Manal Salamé, Habibi Beyrouth, Editions La Tribu, Paris,
2026, 309 pages, 21 euros.

PHOTOGRAPHIE

Saisir I’histoire

ES 25 et 26 aout 1944, des caméramans de
I I’'armée américaine sont a Paris. Sur leurs
images, une silhouette se profile, I'appareil
photo a la main. Accroupi, juché sur un véhicule,
cheminant a travers les rues, Robert Capa (1913-
1954) capture I'effervescence des combats, la joie
des célébrations : soldats, civils, secouristes, rien
ne lui échappe. On le voit méme s’improvisant tra-
ducteur entre des soldats allemands et des résis-
tants. Cette découverte du Musée de la libéra-
tion de Paris est relatée dans un texte réjouissant,
illustré par des plans ou surgit Capa(1).

Ceriche catalogue offre en outre un apercu
du parcours de ce reporter-photographe 1égen-
daire, dont chaque période nécessiterait un gros
plan : la guerre civile espagnole, le débarquement en
Normandie, la Libération... Jérome Sessini, de ’Agence
Magnum, dont Capa fut, en 1947, I'un des cofondateurs
et la cheville ouvriere, trouve les mots : « Les images
du Débarquement, c’est le summum du risque photo-
graphique. Débarquer au coté des troupes américaines
dans les barges, avec en face les Allemands qui tirent
a la mitrailleuse lourde... Je n'arrive méme pas a com-
prendre comment il a réussi a avoir suffisamment de

sang-froid pour faire des images. » Pour le voir mar-
cher, s’élancer, cadrer, cliquer, ’'exposition est ouverte
— jusqu’au 20 décembre.

ANNE MATHIEU.

(1) Robert Capa, photographe de guerre, collectif, Paris-
Musées, Paris, 2026, 168 pages, 30 euros. Lexposition se tient au
Musée de la libération de Paris - Musée du général Leclerc - Musée
Jean-Moulin, Paris.

LA CORRUPTION DU MEILLEUR
ENGENDRE LE PIRE. Entretiens avec
David Cayley. —Ivan Illich

L'Echappée, Paris, 2026, 512 pages, 24 euros.

Refusant toute titularisation, il parcourait les uni-
versités comme enseignant itinérant. Convaincu
que 'amitié était indispensable a la communauté
d’esprit, il organisait des séminaires affinitaires et
des diners ou le vin contribuait a la « recherche de
la vérité ». Comprenant qu’il était déja trop agé, il
avaitrenoncé a apprendre le japonais ou le chinois
pour penser dans un autre syst¢éme mental. Dans
ces entretiens avec David Cayley, menés dans les
années 1990, ici regroupés et réédités, Ivan Illich
(1926-2002), théoricien de I’école, penseur de I'éco-
logie politique, commente ses premiers livres, leurs
intentions, et confronte leurs diverses théses au
temps présent. Si les thématiques abordées sont
nombreuses (I’école et la santé, I'histoire de la
perception du corps et celle des images...), on
découvre surtout un aspect effacé de la légende
qui I’entoure : une méditation continue de I’Evan-
gile et de ses commentateurs irrigue 'ensemble de
son ceuvre, sans y faire pourtant référence.

ERNEST LONDON

DIALOGUE AVEC MES FRERES.
Conscience noire et histoire africaine.
— Walter Rodney

Editions B42, Montreuil,
2026, 136 pages, 17 euros.

Aprés avoir publié en 2025 le classique de Ihis-
torien du Guyana, Comment I’Europe sous-
développa 1'Afrique, les Editions B42 rendent
disponible en frangais The Groundings With My
Brothers, paru a Londres en 1969. La traduction
a choisi «dialogue» pour groundings, mot qui
contient a la fois Iidée d’un ancrage et une réfé-
rence a la culture rastafari dans laquelle « /e terme
créole “groundation” décrit une forme d’assem-
blée dans laquelle les membres de la communauté
s'engagent dans une discussion ». Ce recueil est une
compilation de discours de I'intellectuel guyanien
Walter Rodney (1942-1980), liés a la Jamaique, un
pays dont il est chassé en 1968. C’est pendant la
période ou il a enseigné a 'université de Kingston
que I’historien, militant de la cause noire, conso-
lide sa conception et sa pratique de I'intellectuel
engagg¢ dans la lutte contre les oppressions, parta-
geant ses connaissances dans les ghettos de I’ile.
Une position dont il ne se défera pas et qui peut étre
résumée selon ses termes : « Le Black Power doit
s'efforcer de transformer les membres de I'intel-
ligentsia noire en serviteurs des masses noires. »

HELENE FERRARINI

ARTS

ANDRE MARTEL, DU JARGON
COMME L’UN DES BEAUX-ARTS. -
Brigite Bardelot

On verra bien, Limoges,
2026, 140 pages, 15 euros.

Agrégé de grammaire, lauréat de Jeux floraux avec
ses Poemes d 'un poilu, André Martel (1893-1976)
abandonna sur le tard la métrique et le « lyrisme
un peu miévre» pour I'invention verbale jubila-
toire, agissant tel « un recours magique contre la
langue commune devenue suspecte et dangereuse,
vécue comme complice d 'un réel invivable et mor-
tifere », a la maniere de la glossolalie chez Anto-
nin Artaud et du muttum de Pierre Guyotat, autres
«grands traumatisés ». « Le Paralloidre népasun
macabre. Biénocontre i dénécrope en jésulitter
un bocalazare franlatigal. » Ainsi se défendait-il
des attaques d’un «pauvre niaicessaire, pauvre
conard », critique du Figaro littéraire qui avait
diagnostiqué un « délire » dans ses écrits et I’avait
accusé de nihilisme. Utilisant verlan, pataques,
mots-valises, analogies sonores et autres soudures
autogenes, ses textes en paralloidre (une langue
qu’il avait inventée), remarqués par Jean Dubuffet
et le docteur Gaston Ferdiére, demeuraient introu-
vables jusqu’a leur compilation récente par les
rares et précieuses éditions On verra bien, qui
publient dans la foulée cette biographie.

E.L.
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HISTOIRE

DU ZANSKAR A SEOUL. - Serge Safran

Héliopoles, Paris, 2025,
Paris, 368 pages, 25 euros.

Lécrivain Serge Safran, qui anima jadis les édi-
tions Le Castor astral et cofonda Zulma, livre ici
une nouvelle version non expurgée de ses péré-
grinations commencées a 1'ét¢ 1978, vers la fin
de la vingtaine — fragments qui proviennent
de ses dizaines de carnets, rédigés sous I'effet
d’une quéte impérative : « Ecrire n'est parfois
qu'un devoir d’amour. » 1 traverse le Ladakh, le
Pendjab, il observe les sikhs, souligne I'impor-
tance du Temple d’or, qui quelques années plus
tard verra le massacre de militaires, d’indépen-
dantistes sikhs et de pelerins. Au fil des ans, il
voyagera a Chypre, en Corée... C’est le Gérard de
Nerval de Voyage en Orient qui ouvre le recueil :
« Tu ne m'as pas encore demandé ot je vais : le
sais-je moi-méme ? » Odeurs d’épices, visages
d’enfants, rencontres multiples... Safran décrit
I’abondance des paradis artificiels possibles
— «sort suave, stylo lourd » —, s’interroge sur la
philosophie qui le soutient : doit-il noter ou trans-
crire? Le voyage permet de voir la part invisible.

HELENE YVONNE MEYNAUD

CYRUS LE GRAND. Roi du monde. — Matt
‘Waters

Passés/Composés, Paris,
2025, 288 pages, 23 euros.

Méme si sa meére, dit-on, ’avait vu en réve, il
n’était écrit nulle part que Cyrus deuxieme du
nom allait se tailler un empire de la mer Egée a
la vallée de I’Indus. Lorsqu’il monte sur le trone
d’Anshan en 559 avant notre ere, son pouvoir ne
s’exerce que sur la modeste province du Fars,
dans ’actuel Iran. A la faveur d’un grand cham-
boulement régional, il voit 'opportunité d’une
campagne a I’'ouest, soumet un a un les pouvoirs
mede, lydien et babylonien, et se proclame «roi
dumonde ». Matt Waters concentre ici une vie de
recherches sur le monde perse. Parmi ses apports,
le croisement des récits grecs et bibliques avec
des sources tirées de I’épigraphie et de ’archéo-
logie assyrienne, babylonienne et perse. Elles
font de Cyrus un pont entre la lointaine Baby-
lone et la familiere Grece d’Hérodote. Sa finesse
en matiéres religieuse et politique est mise en
valeur; souplesse du conquérant soucieux de
s’attirer les sympathies du conquis certes, mais
aussi projection dans I’avenir d’un batisseur de
temples et de palais, qui avait a 'esprit d’établir
un empire voué a ’éternité. Il fonda I’Empire
achéménide, qui dura deux siecles — jusqu’aux
victoires d’Alexandre.

MARIUS HEINISCH

COLONISES, DEPLACES, EXPLOITES.
Les travailleurs indochinois en Dordogne
(1940-1948). — Pierre Daum

Elytis, Bordeaux, 2026, 288 pages, 35 euros.

Hiver 1940. Exilés de force, plusieurs centaines
d’« Annamites» débarquent en Dordogne. Ils
seront quatre mille au total, sur les vingt mille
«travailleurs indochinois» envoyés pendant la
seconde guerre mondiale en France, a trimer
dans la poudrerie de Bergerac puis a endurer
les baraquements du camp d’internement de
Creysse. Intrigué, a la suite de la découverte
d’un fonds photographique hors norme, le jour-
naliste et historien Pierre Daum meéne 'enquéte.
Dans ce beau livre illustré, il révele comment ces
«ouvriers utilisables a l'arriére du front », enr6-
lés comme « main-d ceuvre indigéne », accom-
plissent toutes sortes de taches : mélange des
poudres, vendanges... et, ce qui mobilise plus
d’un millier d’hommes sur trois ans, ’assainis-
sement de la vallée des Beunes. La Libération
marque le début de la contestation, accentuée par
la guerre d’Indochine qui commence fin 1946.
Dans les camps, des slogans fleurissent : « Vive
I'indépendance du Vietnam!» Il faudra néan-
moins attendre 1948 pour les premiers rapatrie-
ments. L’ouvrage, saisissant, fait partie d’un vaste
projet comprenant une exposition, un film et un
mémorial.

ROBINSON JOUSNI

IDEES

Ouvrir un passage dans les ruines

ALTER Benjamin est, si I'on ose dire,

a la mode. Et le risque de transfor-

mer une pensée qui dénonce I'illusion
de la continuité, ’effacement des ruptures déci-
sives, en bréviaire mélancolique n’est pas mince.
Trois publications récentes résistent a cette cano-
nisation consensuelle, en soulignant le role de la
catastrophe et de ’exil, et en mettant en relief un
travail des formes qui ne sépare jamais esthétique
et politique.

Guillaume Le Blanc, mettant ses pas dans
ceux de Benjamin et de Hannah Arendt(1), se
demande comment vivre quand ’effondrement
est la, déja a 'ceuvre. Guerres, dévastation éco-
logique, précarisation néolibérale et retour des
despotismes composent moins une série de
crises qu’une atteinte portée a la possibilité d’un
monde commun. « Notre question n’est plus de
savoir comment se tenir au bord de la catas-
trophe, mais de fagon bien plus radicale d’ima-
giner comment tenir bon dans la catastrophe. »
Le Blanc ne cherche pourtant ni refuge intérieur
ni héroisme. De Benjamin (1892-1940), chiffon-
nier des vies minuscules, il tire une éthique de
la vie fragile : accueillir, cueillir et recueillir ce
que les puissances de prédation condamnent a
disparaitre.

L’imposant ouvrage collectif Walter Ben-
jamin en exil. Entre expérience et pauvreté (2),
dirigé par Christophe David et Florent Perrier,
fruit de plusieurs colloques, se concentre sur les
années 1933-1940 : Paris, les bibliothéques dis-
persées, les ressources incertaines, les textes
confiés aux amis, puis les fronti¢res refermées.
Lexil n’y est pas traité comme le décor passa-
ger d’une ceuvre écrite ailleurs, il en devient une
méthode, une maniere de penser depuis le seuil,
la césure, le fragment. Autour du texte décisif de
Benjamin Expérience et pauvreté (1933), publié
dans le méme volume, les contributions explorent
la destruction de la transmission par la guerre et
la modernité marchande, mais aussi ’ambiva-
lence de cette pauvreté : perte d'un monde hérité,
possibilité de recommencer autrement. Stefano

Marchesoni en résume I’actualité : « La pauvreté
en expérience pointée par Benjamin n’a fait que
s'amplifier depuis 1933. » Riche des analyses de
Vincent Chanson, Lionel Richard, Jean Lacoste,
Sonia Dayan-Herzbrun..., I’ensemble évite deux
facilités : faire de Benjamin un simple témoin de
son malheur ou un prophéte miraculeusement
informé du notre.

C’est par la forme que 'on échappe a
ces deux piéges. L’anthologie des Ecrits sur le
thédtre (3) fait découvrir un Benjamin critique,
spectateur et expérimentateur. Aphorismes,
comptes rendus, reportages, entretiens et textes
consacrés notamment a la femme de théatre let-
tonne et russe Asja Lacis ou au théatre épique
de Bertolt Brecht montrent que la scéne fut pour
lui un laboratoire. Le théatre ne doit pas récon-
cilier le public avec le monde tel qu’il va. Au
contraire, il doit suspendre I’évidence, isoler un
geste, déplacer le regard du spectateur. La pensée
benjaminienne cherche dans les ceuvres la possi-
bilité d’une autre expérience collective.

Ces trois livres proposent une méme
legon. Penser depuis les ruines consiste a y
discerner les vies, les souvenirs et les formes
que I’histoire des vainqueurs laisse sous les
décombres, puis a construire, avec ces restes,
une sorte de passage. Benjamin revient moins
parce que notre époque lui ressemblerait que
parce qu’il nous apprend a regarder ce qu’elle
s’emploie a rendre invisible.

NIDAL TAIBI.

(1)Guillaume Le Blanc, Ethique pour un monde qui
sombre. Dans les pas de Walter Benjamin et Hannah Arendt,
Payot, Paris, 2026, 240 pages, 21 euros.

(2) Christophe David et Florent Perrier (sous la dir. de),
Walter Benjamin en exil. Entre expérience et pauvreté, suivi
de Walter Benjamin, Expérience et pauvreté, Pontcerq,
Rennes, 2025, 730 pages, 37,50 euros.

(3) Walter Benjamin, Ecrits sur le thédtre. 1912-1940,
anthologie établie et préfacée par Marianne Dautrey, avec
la collaboration de Bruno Tackels, traduit de 1’allemand par
Marianne Dautrey et Philippe Ivernel, Les Solitaires intem-
pestifs, Besangon, 2025, 174 pages, 17 euros.

DANS LES REVUES

HISTOIRE CULTURELLE

SCIENCES

LES ELEPHANTS DE GOETHE. - Oliver
Matuschek

Traduit de l'allemand par Brigitte
Cain-Hérudent, Macula, Paris, 2025,
96 pages, 18 euros.

«J'en ai une telle joie que cela me remue
Jusqu'au fond des entrailles. » Le lecteur pourra
&tre surpris d’apprendre que ce cri triomphal de
Johann Wolfgang von Goethe accompagne sa
découverte d’un os. Oliver Matuschek raconte
la passion avec laquelle il a cherché a démontrer
toute sa vie I’existence de I’os intermaxillaire
chez tous les mammifeéres, contre I’avis de ses
contemporains : « pour presque tous les ana-
tomistes », son absence « chez [’homme consti-
tuait une caractéristique décisive qui prouvait
une évolution distincte de celle des animaux ».
La volonté de démontrer que I’éléphant en pos-
séde un lui aussi anime Goethe, qui compo-
sera finalement un Essai d ‘ostéologie compa-
rée, dont le texte était accompagné de dix-huit
illustrations de Johann Christian Wilhem
Waitz, reproduites avec soin par les éditions
Macula avec d’autres documents d’époque. On
plonge dans un monde intellectuel passionné
pour lequel un détail anatomique n’est pas une
information vaine ni séche : « Chaque créa-
ture n'est qu'une nuance et un son a l’intérieur
d’une vaste harmonie qu’il faut étudier elle
aussi dans sa totalité, sinon chaque élément
n'est qu'une lettre morte. »

BAPTISTE DERICQUEBOURG

Rendez-vous a Harlem

oUT 1972, Manhattan, nord de Harlem :

le documentariste afro-américain Wil-

liam Greaves convie dans la demeure
du jazzman Duke Ellington, au 935 St Nicho-
las Avenue, les derniers acteurs de la Harlem
Renaissance, cinquante ans apres les débuts de
ce bref et considérable mouvement qui agita la vie
intellectuelle, artistique et politique afro-améri-
caine et caribéenne des années 1920. Le Duke,
absent, qui en fut I'un des fers de lance, décédera
en 1974 (1). Greaves filme les conversations. On
croise le photographe James Van Der Zee, I'ac-
teur Leigh Whipper, le pianiste et compositeur
Eubie Blake, I’artiste muraliste Aaron Douglas.
Se cotoient, se répondent et parfois s’asticotent
les proches de Marcus Garvey — comme Tho-
mas Harvey, qui dirige alors 'UNIA-ACL (2)
fondée par ce premier — et le militant socia-
liste historique Richard B. Moore. Les débats
et enjeux d’autrefois s’activent... Poétes, his-
toriens, journalistes, éditeurs, compositeurs
et producteurs sont aussi de sortie, guillerets,
souvent émus : certains ne se sont pas recroi-
sés depuis un demi-siecle... Tout un apres-midi,
les quatre caméras déployées vont tourner vingt
kilometres de film captant échanges et souve-
nirs, souvent des moments de grace, et parfois
d’horreur, quand on replonge dans ’abjection des
lynchages. Des moments d’histoire, momentané-
ment resurgis du passé.

Car ces archives resteront stockées
jusqu’aux années 2020 : David Greaves, le fils
du réalisateur, mort en 2014, entame leur res-
tauration puis leur montage. I/ était une fois
a Harlem (3) est un magnifique hommage au
travail du pere, que ’on voit diriger son équipe
et questionner ses invités, et une picce essen-
tielle apportée a notre connaissance de cette
magnifique, ardente effervescence, libératrice
et inventive. Des disparus qui I'illustrerent, le
poete Langston Hughes, ’'auteure Zora Neale
Hurston, I’acteur et chanteur Paul Robeson,
hantent les conversations, et revivent les sou-
venirs de tant de jours et de nuits, de tant de
lieux oubliés ou méconnus : comme cette
« seconde maison » qu’était la bibliothéque

publique de la 135° Rue pour les écrivains et
poctes Countee Cullen, Eric D. Walrond ou
Claude McKay...

Ce dernier, né en Jamaique en 1890 et décédé
en 1948, militant d’un socialisme radical, grand
voyageur — de New York a Moscou et Tanger —, est
un monde a lui seul. Il est aujourd’hui redécouvert, et
c’est un bonheur, notamment avec Banjo (Editions de
I’Olivier, 2022) et Romance in Marseille (Héliotro-
pismes, 2021)(4), tous deux ancrés dans 'under-
ground phocéen des années 1920, qu’il connut pen-
dant les quelques années de cette décennie ou il y
vécut. Celui de ses dockers, marins, travailleurs noirs
et immigrés. Une piece musicale, Kay ! Lettres a un
poete disparu, montée en 2023 a 'occasion du fes-
tival Marseille Jazz des cing continents — et du cen-
tiéme anniversaire de son s¢jour(5) — poursuit son
chemin(6). Autour du slameur et musicien Lamine
Diagne, auteur du spectacle, un collectif — appuyé
par les rappeurs Mike Ladd et Juice Aleem —déroule
en freestyle et musiques les récits et les classiques
dupocte de Si nous devons mourir et Nous qui nous
révoltons qui trouvent un écho percutant dans la
France des années 2020. Sur le CD tiré du spec-
tacle, I’écrivain Alain Damasio slamme son admi-
ration pour l'auteur « cosmopolitique » : « Open the
Mike pour Claude McKay »(7)!

JEAN-CHRISTOPHE SERVANT.

(1) Les éditions Frémeaux et Associés viennent de rééditer
ses enregistrements décisifs : Jungle Nights in Harlem (1927-
1931), quatre CD, 30 euros.

(2) PUniversal Negro Improvement Association and
African Communities League (1914).

(3) Le documentaire qui continue a courir les festivals
devrait sortir en VOD cet automne en attendant une éven-
tuelle diffusion sur les écrans frangais.

(4) Les autres ceuvres de Mc Kay sont publiées chez Nada
et aux Nouvelles Editions Place. Lire aussi les recensions
que lui a consacrées Le Monde diplomatique (notamment
en juin 2021 et juillet 2023).

(5) Cf. www.mckay100ans.com

(6)Elle reviendra a Marseille au Théatre Joliette le
19 mars 2027.

(7)CD Kay! Lettres a un poéte disparu, Label Maison
Bleue, 2026, 15 euros.

(1 FOREIGN AFFAIRS. Apprendre a vivre dans
un monde postaméricain; un plaidoyer pour que
Washington demeure le gendarme du monde
mais renonce a ses seuls coups de trique; la pro-
chaine crise économique globale pourrait venir
de Chine; I'lran, nouveau soubresaut d’un ordre
occidental en déroute. (Vol. 105, n° 5, bimestriel,
septembre-octobre, 94,95 dollars par an. — New
York, Etats-Unis.)

1 THE NEw YoRK REVIEW OF Books. Une
exposition a Madrid sur les femmes dans I'art
espagnol du xve au xviii® siécle; autrefois bastion
de liberté d’expression, le college de Dartmouth
(New Hampshire) est devenu, au prétexte men-
songer de la lutte contre I'antisémitisme, I'avocat
de la censure voulue par I'administration Trump.
(Vol. LXXIII, n° 14, 24 septembre, bimensuel,
9,95 dollars. — New York, Etats-Unis.)

J HARPER’s. La bibliothéque présidentielle
Barack Obama a Chicago : 850 millions de dollars,
pas d’archives pour les chercheurs, mais un res-
taurant, un bar et un centre sportif (lire page 28);
«crypto-anarchie» des marchés de prédiction;
cette révolution de la viande fabriquée en labo-
ratoires. (Vol. 353, n° 21 16, septembre, mensuel,
8,99 dollars. — New York, Etats-Unis.)

0 THE NATION. Aux Etats-Unis, le temps des
insurgés (de gauche); legons de I'échec d’Occupy
Wall Street; nombre croissant de candidats n'ap-
partenant pas aux deux grands partis; vif débat
sur 'alimentation des Américains. (Vol. 323, n° 2,
mensuel, septembre, 12,95 dollars. — New York,
Etats-Unis.)

1 LonDON REVIEW OF Books. Lhistorien
Tony Wood a lu un récent rapport du départe-
ment d’Etat américain qui décrit Cuba comme
la «capitale du communisme au xxi° siécle », déter-
minée a détruire les Etats-Unis en y soutenant
le «terrorisme d’extréme gauche». Au sommaire
également, Leonardo Sciascia ou la chanteuse
Rosalia. (Vol. 48, n° 16, 10 septembre, bimensuel,
6,99 livres sterling. — Londres, Royaume-Uni.)

[J PROSPECT. Le nouveau premier ministre
Andrew («Andy») Burnham entend rompre
avec «quatre décennies de néolibéralisme », mais,
pour mettre en ceuvre ce programme, il lui fau-
dra composer avec un Etat britannique affaibli par
les externalisations, les privatisations, le recours
aux consultants. (N° 351, octobre, mensuel,
9,99 livres sterling. — Londres, Royaume-Uni.)

d AsiAN LABOUR REVIEW. Une nécrologie
fraternelle du militant Apo Leong, qui vivait a
Hongkong et qui a travaillé avec les organisations
syndicales asiatiques pour «renforcer les mouve-
ments de base en matiére de santé et de sécurité
au travail». (Gratuit en ligne.)

1 THE DIPLOMAT. Le colt économique de
la gigantesque coulée de boue et de débris qui
a détruit plusieurs vallées népalaises. La haine
anti-Indiens a Singapour. Le sommet des Brics
de septembre 2026 a vu I'Inde faire sienne la
déclaration commune en soutien a I'lran — une
surprise. (En ligne, 66 euros par an. — Washing-
ton, DC, Etats-Unis.)

[J EAsT AsIA FORUM. La grande «normalisa-
tion» du Japon (retour de l'inflation ainsi que de
la dépense publique et hausse des taux d’intérét)
et son impact aussi bien national qu’internatio-
nal. (Vol. 18, n° 3, juillet-septembre, trimestriel,
9,50 dollars australiens. — Canberra, Australie.)

[J JAMHOOR. Comment une «perspective de
classe moyenne» imprégne et gangréne la gauche
pakistanaise puisque «les classes moyennes sont
bien connues pour préférer les raccourcis et les succés
rapides » aux victoires plus colteuses politique-
ment. (Gratuit en ligne. — New York, Etats-Unis.)

1 MELBOURNE AsIA REVIEW. Afghanistan,
Inde, Pakistan : trois pays pris dans un méme
conflit dont le traitement devrait étre pensé a
I'échelle régionale. L'accroissement des dépenses
militaires en Asie du Sud-Est. (N° 27, septembre,
trimestriel, gratuit en ligne. — Melbourne, Aus-
tralie.)

(1 MippLe EAsT REPORT. Un dossier sur l'art
dans le monde arabe, y compris a Gaza. Les
milieux underground a Amman et la passion des
pays du Golfe pour les expositions, notamment
au Koweit. A noter aussi, un article sur la musique
protestataire en Iran. (N° 319, trimestriel, été,
en ligne. — Ardmore, Etats-Unis.)

d THE MiDDLE EAST JoURNAL. Comment
la guerre actuelle en Iran va raffermir les liens
énergétiques entre Téhéran et Pékin. La com-
munauté druze en Syrie, ou comment tirer les
legons de la guerre civile et de la transition qui
a suivi. (Vol. 79, n° 3, ét¢, trimestriel, 15 dol-
lars. — Washington, DC, Etats-Unis.)

[J BRAZILIAN JOURNAL OF INTERNATIONAL
RELATIONS. On connait le poids de I'agro-négoce
dans la politique intérieure brésilienne. Un article
analyse comment il détermine les formes d’inser-
tion internationale de la puissance sud-américaine.
(Vol. 15, quadrimestriel, publication continue, gra-
tuit en ligne. — Marilia, Brésil.)

(1 CoLoMBIA INTERNACIONAL. Une étude com-
parée des politiques étrangeres menées au cours
de deux expériences emblématiques des droites au
pouvoir en Amérique du Sud : celles de MM. Ivan
Duque en Colombie (2018-2022) et Jair Bolsonaro
au Brésil (2019-2023). (N° 127, juillet-septembre,
trimestriel, gratuit en ligne. — Bogota, Colombie.)

[J INTERNACIA. Entre 2015 et 2023, le passage
du Darién séparant la Colombie et le Panama
s’est converti en principale route migratoire de
la région vers les Etats-Unis; comment les deux
Etats ont-ils affronté cette situation? (Vol. |, n° |,
juin, semestriel, gratuit en ligne. — Lima, Pérou.)




DANS LES REVUES

[J CoNFLUENCES MEDITERRANEE. Un dossier
trés complet sur les pays du Golfe, avec notam-
ment un point sur la rivalité entre I'’Arabie saou-
dite et les Emirats arabes unis en mer Rouge. A
quoi servent les gigantesques dépenses en arme-
ment de ces monarchies? (N° 136, printemps,
trimestriel, 20 euros. — Paris.)

(1 POLITIQUE AFRICAINE. En Céte d’lvoire, on
surnomme « France au revoir» des produits de
seconde main envoyés depuis I'Europe par les
diasporas. Un article socio-historique étudie la
signification de ce marché entre recyclage, mimé-
tisme et redéfinition des rapports sociaux dans
I'économie mondialisée. (N° 180, 2025/4, trimes-
triel, 20 euros. — Paris.)

[J CoNFLITS. Les sanctions contre la Russie ont
entrainé la constitution de réseaux sportifs paral-
léles, voire concurrents, souvent avec le soutien
des Brics. Embryonnaire, ce mouvement pour-
rait &tre I'un des laboratoires de la géopolitique
du futur. (N° 65, septembre-octobre, bimestriel,
11,90 euros. — Paris.)

1 ACTES DE LA RECHERCHE EN SCIENCES
soclALES. Comment |'Etat construit un syndi-
calisme sur mesure ajusté a sa conception du
maintien de I'ordre social. Retour, notamment,
sur I'évolution de SUD-Rail, fédération radicale
a l'origine, dont la pratique se centre de plus
en plus sur les instances représentatives du per-
sonnel. (N° 264, 2026/4, septembre, trimestriel,
19,50 euros. — Paris.)

(] REVUE DES LIVRES ET DES IDEES. Cette nou-
velle publication entend proposer de longues
recensions critiques. Elle consacre son premier
numéro aux tensions du systéme-monde, de
I’effacement de Gaza a I'ascension de la Chine.
Au méme sommaire, « En finir avec le cycle du
seum» de Nathalie Quintane ou un portrait de
Dionys Mascolo. (N° |, septembre-novembre,
trimestriel, 15 euros. — Paris.)

(J DELIBEREE. Comment la justice traite-t-
elle des accidents et des morts au travail? Les
ouvriers précaires, les jeunes travailleuses, les
salariées du secteur du soin ou en intérim sont
surreprésentés parmi les victimes des accidents
les plus graves. Des propositions existent pour
améliorer des procédures longues et complexes.
(N° 28, 2026/2, quadrimestriel, 12 euros. — Paris.)

J EsPrIT. Quel role peut jouer la papauté
alors que linfluence catholique diminue? Du
sens de I'opposition Donald Trump-Léon XIV
a l'analyse du réle identitaire attribué au chris-
tianisme en Europe, un ensemble exigeant et
souvent inattendu. Un entretien peu convenu
avec le romancier colombien Juan Gabriel Vas-
quez. (N° 537, septembre, dix numéros par an,
20 euros. — Paris.)

(J REVUE DES DEUX MONDES. Au sommaire
de la revue conservatrice, un dossier « Tous
malades?». Pourquoi les géants du numérique
nous transforment en patients permanents, com-
ment «le curé et le militant ont été remplacés par
le gourou thérapeute et le coachy. (N° 3867, sep-
tembre, neuf numéros par an, 20 euros. — Paris.)

[J LA PeNSEE. Un dossier sur la marchandisa-
tion de I'enseignement supérieur. Un quart des
étudiants frangais (790000) sont inscrits dans le
privé, dont les effectifs ont été multipliés par trois
en vingt ans, quand ceux du public naugmentaient
que de | | %. (N° 427, juillet-septembre, trimes-
triel, 20 euros. — Paris.)

1 POPULATION & SOCIETES. Les fausses
couches concernent une femme sur cinq ayant
été enceinte. Le risque augmente avec |'age, en
fonction de la condition socio-économique.
Les patientes jugent souvent inadaptée la prise
en charge médicale aux urgences gynécolo-
giques. (N° 646, juillet-aodt, mensuel, gratuit en
ligne. — Paris.)

[d SILENCE. Un dossier sur les inégalités sociales
dans la santé et la fabrique de la domination médi-
cale. Une réflexion sur I'«écologie de guerre»
prénée depuis I'invasion de I'Ukraine par les insti-
tutions européennes et certains partis verts « de
gouvernementy, a 'opposé de toute I'histoire
pacifiste du mouvement et de ses fondements.
(N° 555, juillet, mensuel, 6 euros. — Lyon.)

0 L’AGE DE FAIRE. Un dossier consacré i la
pomme de terre explique I'effondrement de
ses cours mais aussi le renouveau de son réle
social : la production de chips pour soute-
nir les agriculteurs, la consommation de frites
en opposition aux consignes diététiques, la
participation au mouvement pour la «sécu-
rité sociale de I'alimentation». (N° 220, sep-
tembre, mensuel, 3,20 euros. — Chateau-
Arnoux-Saint-Auban.)

[J LA DEcRroIsSSANCE. Contre la culture de
masse, aujourd’hui portée par les industries
numériques; retour sur la critique de la stan-
dardisation industrielle dans ce domaine par
les philosophes de I'école de Francfort Max
Horkheimer et Theodor Adorno. Débat : com-
ment résister a 'intelligence artificielle? (N° 226,
septembre-octobre, bimestriel, 7 euros. — Lyon.)

1 Mojo. Retour sur l'album Graceland, de
I’Américain Paul Simon, partiellement enregistré
en 1986 en Afrique du Sud, mélant parfois anglais
et zoulou, et qui fut critiqué pour ne pas avoir
respecté le boycott culturel. Le groupe britan-
nique The Damned évoque les débuts du punk,
dont il fut I'un des grands acteurs. (N° 394, sep-
tembre, mensuel, 7,35 livres sterling. — Londres.)

Retrouvez, sur notre site Internet,
une sélection plus étoffée de revues :

www.monde-diplomatique.fr/revues
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Donald Trump et Tony Soprano

Ce serait la fusion du siecle.
Paramount rachete Warner.

C’est déja une histoire exemplaire.
Le casting : un transhumaniste

et son fils, le Tout-Hollywood

et des journalistes épouvantés.

PAR CARLOs PARDO *

EN 1966, Gulf+Western, fabricant de butées
a ressort pour portes coulissantes, acquiert le
géant du cinéma Paramount. Depuis une tren-
taine d’années, le mouvement de fusions et d’ab-
sorptions est en plein élan & Hollywood. Tous les
grands studios « ont fini par se faire manger par
des multinationales étrangéres au monde de [’art
et de la culture », observent les chercheurs Mar-
tin Barnier et Laurent Jullier (1). Le capitalisme
de prédation poursuit aujourd’hui son avancée, a
la faveur de I’essor du streaming et de 1’arrivée
récente des entreprises de la «tech» dans ce sec-
teur. C’est un enjeu non seulement financier, mais
aussi politique et artistique.

Depuis la crise du Covid-19, les plates-
formes de vidéo a la demande dominent le mar-
ché mondial de la vidéo. Avec plus de 325 mil-
lions d’abonnés dans le monde, Netflix méne
la danse devant Prime Video (220 millions) et
Disney + (130 millions), accompagnés de HBO
Max (140 millions) et Paramount+ (79 mil-
lions). Chacun de ces mastodontes lorgne tout
ce qui peut grossir et embellir son catalogue
d’exclusivités.

A 1’été 2025, Warner Bros. Discovery
(WBD), conglomérat en difficulté depuis
une série de restructurations malheureuses,
annonce vouloir se scinder en deux entre-
prises indépendantes. La premiere doit
controler les studios de production (cinéma
et télévision), la plate-forme de streaming
Max, rebaptisée HBO Max, ainsi que les
parcs a théme. La seconde doit regrouper
les réseaux de télévision du groupe, dont
les chaines Cable News Network (CNN) et
Discovery, en perte de vitesse. Cette scis-
sion suscite immédiatement la convoitise de
Paramount Skydance (PSKY) et de Netflix.

Début d’un feuilleton tout en rebondis-
sements, mélant milliards, pouvoir et coups
tordus. Lors du dernier trimestre 2025,
Paramount lance trois offres d’achat succes-
sives. Pourtant, le 5 décembre, ¢’est Netflix
qui gagne : le groupe annonce le rachat de
Warner, pour 83 milliards de dollars — rem-
boursement des 11 milliards de dette de
WBD compris. Trois ans plus tot, Amazon,
propriétaire de la plate-forme Prime Video,
s’¢était emparé de la Metro-Goldwyn-Mayer
(MGM) pour dix fois moins.

© PATRYK HARDZIEJ

Laccord ne porte pas sur la totalité du groupe :
CNN n’en fait par exemple pas partie. Netflix
enrichira d’abord sa plate-forme, et avant tout des
films de I’historique studio Warner (Casablanca,
Citizen Kane, etc.), mais aussi d’une soixantaine
de franchises — produits dérivés compris —, dont
Harry Potter, Le Seigneur des anneaux ou encore
Batman, sans oublier les grandes séries produites
et diffusées par HBO comme Sex and the City, Les
Soprano, Six Feet Under, Sur écoute (The Wire)
et Game of Thrones. Une concentration majus-
cule, qui agit comme un séisme sur ce marché
des contenus, soulevant I’inquiétude des profes-
sionnels de Hollywood. Ils n’ont encore rien vu.

Derriére Paramount se trouve en effet un proche
du président américain. Transhumaniste, membre
de I’American Legislative Exchange Council — un
lobby militant pour le démantélement du droit du tra-
vail, des régulations environnementales, la privatisa-
tion de 1’éducation et contre les droits des personnes
lesbiennes, gays, bisexuelles et trans (LGBT) —,
M. Larry Ellison a fondé la société¢ Oracle (bases
de données, logiciels d’entreprise, cloud...). 11 est
I’un des hommes les plus riches du monde, et I'un
des principaux mécenes privés de I’armée israé-
lienne. Des milliers d’entreprises a travers le monde
— dont la Société nationale des chemins de fer fran-
cais (SNCF), BNP Paribas ou encore Orange — uti-
lisent les produits d’Oracle. Des Etats aussi : Oracle
fournit les centres de données et les infrastructures
de surveillance utilisées par Tel-Aviv.

En janvier 2026, grace au soutien de M. Trump,
Oracle devient I'un des trois principaux actionnaires
de la nouvelle filiale américaine de TikTok — apres
que le président américain avait accusé I’ancienne de

* Journaliste.

favoriser les positions propalestiniennes. Lentreprise
de M. Ellison assure notamment la sécurité des don-
nées et de I’algorithme du réseau social (2). Et elle
vient d’étre choisie pour construire des capacités de
calcul et des services de cloud au bénéfice d’OpenAl
dans le cadre du projet Stargate.

M. Larry Ellison a également un fils qu’il a placé
4 la téte de la société de production Skydance. A
I’été 2024, M. David Ellison annonce le rachat de
Paramount Global, qui compte parmi ses filiales Para-
mount Pictures et la chaine généraliste la plus regardée
aux Etats-Unis, CBS. M. Trump bloque la transaction,
d’un montant de 8 milliards de dollars, pendant un an
car il reproche a la chaine d’avoir diffusé un entretien
avec M™¢ Kamala Harris au cours duquel la candidate
démocrate aurait tenu des propos mensongers sur la
guerre menée a Gaza par Israél. La Maison Blanche
ne donne son feu vert a ’absorption de Paramount
par Skydance qu’une fois ce litige réglé. Début juil-
let 2025, un accord judiciaire met un terme a la pro-
cédure : Paramount Skydance, dirigée par M. David
Ellison, accepte de verser 16 millions de dollars a
M. Trump. Proche de la mouvance MAGA («Make
America Great Againy), le président de la Federal
Communications Commission (FCC), instance régu-
latrice des télécommunications, se réjouit des futurs
changements de la ligne éditoriale de CBS(3). Effec-
tivement, changement il y a. Le «Late show», émis-
sion-phare de la chaine, est arrété : son animateur,
Stephen Colbert, avait qualifié le pacte conclu entre
Paramount et M. Trump de «bon gros pot-de-vin ».
Arrivée a la téte de CBS News, Bari Weiss, journaliste
classée tres a droite, s’emploie & en faire un nouveau
pole de soutien a I’administration Trump.

C’est dans le méme état d’esprit, et avec les
mémes méthodes, que M. David Ellison se rend a
Washington trois jours apres 1’annonce du rachat
partiel de Warner par Netflix (4). Il promet de modi-

PATRYK HARDZIEIJ. — «Eyeball » (Globe oculaire), 2020

fier radicalement la ligne de CNN si le pouvoir 1’aide
a acquérir la totalité de Warner — groupe qui pese
pourtant pres de cing fois la valorisation boursiere
de I’entreprise qu’il dirige, 69 milliards de dollars
contre 14. M. Trump réve depuis longtemps de faire
de CNN un média a sa botte, a la maniére de Fox
News et, désormais, de CBS. Le 7 décembre 2025,
il exprime publiquement des doutes sur le rachat de
Warner par Netflix et annonce vouloir « s impliguer
dans la décision ». Aussitdt, Paramount lance une
offre publique d’achat (OPA) hostile en proposant
directement aux actionnaires de WBD 31 dollars par
titre, soit une prime de 147 %.

LE montant de "offensive s’éléve a 111 milliards
de dollars et, a la différence de I’accord passé entre
Netflix et WBD, porte sur le rachat de I’intégralité du
groupe — CNN compris. C’est un tournant historique
pour I’industrie des médias. En février, M. Trump
exige le licenciement de M™ Susan Rice, membre du
conseil d’administration de Netflix. Ancienne conseil-
lere a la sécurité nationale sous la présidence Obama
puis directrice du Domestic Policy Council («conseil
de politique intérieure») de I’administration Biden,
M™e Rice venait d’affirmer que les institutions et entre-
prises américaines complaisantes avec 1’administra-
tion Trump devraient étre poursuivies en justice une
fois les démocrates revenus au pouvoir. M. Theodore
(«Ted») Sarandos, codirecteur général de Netflix, fait
la sourde oreille. Il est convoqué a la Maison Blanche.
Le lendemain, Netflix déclare renoncer a 1’achat de
Warner. Et empoche une indemnité de rupture de
2,8 milliards de dollars, réglée par M. David Ellison.

Sur un plan purement industriel, ’acquisition de
Warner permettrait 8 M. David Ellison de changer
d’échelle en fusionnant HBO Max et Paramount +,

la plate-forme de Paramount Skydance, déficitaire.
Malgré la promesse des dirigeants de la future entité
de maintenir une production de films importante et
un temps d’exploitation en salles de quarante-cinq
jours (ce qui, en général, est réservé aux block-
busters), il parait évident que 1’exclusivité de ces
productions, au méme titre que celle des séries,
restera un produit d’appel pour les abonnés. Sans
parler de la nature des futures productions, dont
les choix éditoriaux risquent d’étre influencés par
I’hostilité antiwoke des républicains. Linquiétude
grandit également parmi les journalistes de CNN,
qui craignent une mise au pas. En mars dernier,
CNN insinuait que I’administration Trump n’avait
pas anticipé les conséquences du conflit avec I’Tran.
Aussitot, le secrétaire a la guerre Peter Hegseth avait
sonné la charge : « Il est grand temps que David
Ellison prenne les rénes de CNN, et le plus tot sera
le mieux » (13 mars 2026).

La «fusion du siécle», valorisée a 170 milliards
de dollars, est une affaire de famille. Une grande
famille. Le montage financier est ouvertement éla-
boré par M. Jared Kushner, gendre et conseiller de
M. Trump. Trois fonds souverains des pays du Golfe
avec lesquels M. Kushner entretient des liens étroits
entrent au capital. M. Larry Ellison fait également
partie du tour de table, aux cotés d’une société d’in-
vestissement spécialisée dans le sport. Lopération
repose sur 40 milliards de dollars de fonds propres,
complétés par un emprunt bancaire a hauteur de
54 milliards de dollars. De quoi alourdir considéra-
blement le passif de la nouvelle structure.

Les professionnels de Hollywood qui dénoncent
une concentration du secteur appuyée par le pouvoir
gardent en mémoire 1’acquisition de la 21st Cen-
tury Fox par Disney en 2019 — qui avait entrainé une
production de films réduite de moitié et une vague
de licenciements. La contestation prend de 1’am-

pleur, mais il ne faut guére compter sur
les régulateurs pour s’opposer a la fusion.
En juin, la division antitrust du ministere
de la justice américain donne son feu vert
a ’opération, estimant qu’elle n’est pas
«susceptible de nuire a la concurrence
ni aux consommateurs americains »
(Le Monde, 13 juin 2026). Elle aurait
méme pour effet d’« accroitre la compé-
tition dans [’ensemble de 1’écosysteme
des médias et du divertissement, avec
des bénéfices pour les consommateurs et
les travailleurs américains ». Quelques
semaines plus tard, la Commission euro-
péenne autorise a son tour I’opération,
avec des réserves (5). Au Royaume-Uni,
’autorité de la concurrence et des mar-
chés approuve également le rachat, apres
avoir obtenu des garanties concernant la
diversité des services de diffusion audio-
visuelle et de vidéo a la demande. De son
c6té, I’Union internationale des cinémas
(UNIC) regrette que des sujets majeurs
tels que la diversité des films et la pré-
servation du volume de production aient
été peu abordés, et appelle pieusement
a la vigilance.

La seule lueur d’espoir des opposants
résidait dans ’action intentée devant un tribunal de
Californie par douze Etats et appuyée par le syndicat
des scénaristes (Writers Guild of America, WGA).
Selon le procureur chargé du dossier, ces Etats, tous
dirigés par les démocrates, luttaient « pour des mar-
chés libres et équitables, pas des marchés truqués ».
Un proces pour entorse aux lois sur la concurrence
aurait donc da avoir lieu. Ce ne fut pas le cas. Un
accord a I’amiable vient d’étre trouvé, le 21 sep-
tembre, mais il doit étre validé par une juge fédérale
de Californie. Selon le procureur, seules des cessions
d’actifs permettraient de remédier aux problémes sou-
levés par la fusion.

Le processus devait prendre fin en sep-
tembre 2026. Au-dela de cette date, Paramount
Skydance s’était engagé a verser des pénalités de
retard aux actionnaires de Warner a hauteur de
7 millions de dollars... par jour. La menace du
proces, prévu en mars 2027, a conduit Paramount
a obtenir un report de la cldture de I’opération au
1€ juin 2027 au plus tard. Désormais, il lui faut
boucler I’opération avant les élections de mi-man-
dat, qui risquent de modifier le rapport de forces a
Washington; le proces risque de la mettre sérieuse-
ment en péril. La série n’est pas finie.

(1)Martin Barnier et Laurent Jullier, Une bréve histoire du
cinéma, 1895-2025, Fayard, Paris, 2026.

(2)Lire Benoit Bréville, «Le huitiéme front d’Israél»,
Le Monde diplomatique, décembre 2025.

(3) Cf. Alexis Buisson, « Qui est Brendan Carr, le porte-flingue
de Trump dans le monde des médias américains ?», Télérama,
Paris, 5 octobre 2025.

(4)Natalie Andrews, Joe Flint et Brian Schwartz, « Behind
Paramount’s relentless campaign to woo Warner Discovery
and president Trump», The Wall Street Journal, New York,
8 décembre 2025.

(5)Paramount s’est, de ce fait, engagé a céder sa participa-
tion dans United International Pictures, société de distribution de
films hors territoire américain, codétenue par Universal.
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Tout le changement
du monde

PAR THomMASsS FRANK *

AUX Etats-Unis, la construction des biblio-

théques présidentielles modernes obéit a deux grands
principes. Le premier, esthétique, est de rivaliser
de splendeur avec ses devancieres. De I’immense
batisse a angles droits de M. George W. Bush, a Dal-
las (Texas), au rectangle de verre surélevé de M. Wil-
liam Clinton a Little Rock, dans 1’ Arkansas, chaque
nouvelle réalisation est tenue de surpasser les précé-
dentes en colit, en majesté et en prouesse architectu-
rale. Le second principe, presque aussi important, est
que la fonction ostentatoire prend désormais le pas
sur la fonction pédagogique. Théoriquement, ces ins-
titutions semi-publiques ont pour mission d’organiser
les archives de I’exécutif et de les ouvrir aux cher-
cheurs. Dans les faits, elles ressemblent de plus en
plus a des pseudo-mémoriaux de Lincoln congus par
les pseudo-Lincoln eux-mémes. Toutes incluent un
musée sur les années passées a la Maison Blanche par
I’intéressé et proposent une version de 1’histoire que
seuls peuvent valider ses partisans les plus dévoués.

Sans surprise, I’Obama Presidential Center, inau-
guré en juin dernier a Chicago, va plus loin encore
que ses prédécesseurs (et sera probablement dépassé
a son tour par la structure que M. Donald Trump pré-
voit d’édifier a Miami). Avec une facture a 850 mil-
lions de dollars, il a colité environ le double de la
bibliotheque de M. Bush, pres de trois fois celle de
M. Clinton et plus de quarante fois celle de Harry
S. Truman — un modeste batiment de plain-pied
achevé en 1957. Sa tour de soixante-neuf métres, un
bloc sculpté dans le granit, se dresse au milieu d’un
superbe parc paysager qui fut le site de I’Exposition
universelle de 1893. Au sommet, ciselé en lettres de
béton de part et d’autre d’une des arétes, un extrait
du discours prononc¢ par M. Barack Obama en 2015
pour le cinquantieme anniversaire de la marche de
Selma. Pas une ou deux phrases mémorables, non
—un paragraphe entier de dix-neuf lignes aussi haut
qu’un immeuble de huit étages.

Mais qu’on ne s’y trompe pas : malgré le poids
de I’écrit dans cette architecture, on ne trouvera ici
nulle bibliotheque de recherche. En lieu et place des
archives présidentielles — conservées par les archives
nationales dans quelque banlieue du Maryland pres
de Washington —, le Centre Obama comprend un res-
taurant, un bar, des équipements sportifs et, tout en
haut de la tour, un musée a la gloire de son sujet.

Lobjectif du projet est aussi noble que didac-
tique : nous inculquer la science du changement,
une notion revendiquée par les élites d’aujourd’hui,
de méme que 1’honnéte homme fin-de-siecle se
réclamait du progrés industriel et des beaux-arts.
Et le mot «élites» ne se veut pas injurieux; il est
tout simplement le seul qui convienne pour décrire
I’éblouissante liste de noms inscrits sur le mur des

* Journaliste, auteur de The Creativity Con. How Innovation
Became America’s Biggest Racket, Penguin Press, New York, a
paraitre le 20 octobre 2026. Une version de cet article a paru dans
Harpers, New York, septembre 2026.

donateurs, un pot-pourri de multimilliardaires de la
«tech» et de la finance, de fortunes dynastiques, de
grandes fondations et de géants industriels. Dans la
catégorie des 50 millions de dollars et plus figurent
M. Jeff Bezos, propriétaire d’Amazon et du Was-
hington Post; M™ Connie Ballmer, épouse d’un
ancien président-directeur général (PDG) de Micro-
soft; M. Brian Chesky, PDG d’Airbnb; la holding
TWG Global, trés active dans I’intelligence artifi-
cielle (IA); une fondation liée au capital-investis-
seur Glenn H. Hutchins ; et un mystérieux mécéne
identifié comme «Anonyme». Parmi les dona-
teurs un peu moins prodigues (mais tout de méme
a plus de 1 million), on trouve MM. Eric Schmidt,
ex-patron de Google, et Sean Parker, cocréateur de
Napster, ainsi que Microsoft et la Fondation Bill et
Melinda Gates. M. Kenneth Griffin, financier aux
sympathies nettement républicaines, est également
présent, aux cotés de 1I’empire Walmart. S’ajoutent
a cela une flopée de philanthropes, de sportifs, de
célébrités, et un bel échantillon du classement
«Fortune 500». Trente ans en arriere, il y a fort a
parier que M. Trump aurait été du nombre.

Tous ces oligarques, héritiers et monopolistes par-
tagent une méme volonté de promouvoir une lecture
de I’histoire dans laquelle, comme le proclame le
musée, les « gens ordinaires » peuvent impulser des
« changements extraordinaires ». Cette glorification
du pouvoir populaire est au coeur du message que le
complexe présidentiel entend délivrer. Plusieurs ins-
tallations interactives vous invitent a « imaginer votre
impact », par exemple lorsque vous participez a la vie
de votre quartier, tandis qu’au quatriéme étage vous
é&tes accueilli par une célebre citation de M. Obama
composée en énormes lettres métalliques : « Je vous
demande de croire. Non pas dans ma capacité a
changer les choses, mais dans la votre. »

IL Y A quinze ans, les conservateurs se saisissaient
de phrases lénifiantes comme celle-ci pour crier a
la «socialisation» imminente de I’ Amérique. Pour
d’autres, elles sonnaient déja creux. Ils avaient com-
pris que M. Obama n’était pas un progressiste, mais
un «ultramodéré » auquel le respect pour les usages,
les jurisprudences et les progres a petits pas finissait
par lier les mains. Un homme qui ne jurait que par
I’éditorialiste-vedette du New York Times Thomas
L. Friedman, qui avait choisi M. Lawrence Summers
comme principal conseiller économique et qui vou-
lait conclure un «grand marché» avec les républi-
cains au Congres (sabrer dans le budget des retraites
et de I’assurance-maladie en échange d’augmenta-
tions d’imp0ts, pour ceux qui auraient oublié).

Aujourd’hui, le musée Obama nous ferait presque
croire que la droite avait vu juste. M. Summers et
le « grand marché» ont disparu du récit officiel. Le
segment consacré a la crise financiere de 2007-2008
n’explique pas pourquoi le président a si peu fait
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pour sanctionner les criminels en col blanc ou empé-
cher les saisies immobilieres. Rien n’est dit non plus
de sa mollesse chronique face aux républicains au
Congres, ni de son incroyable naiveté quant aux pré-
tendus bienfaits du commerce international ou aux
bonnes intentions de la Silicon Valley.

En revanche, le manuel de radicalisme du mili-
tant socialiste Saul Alinsky est en vente a la bou-
tique de souvenirs, et les expositions retracent avec
force détails I’histoire de la contestation de gauche
en Amérique. Le visiteur ne peut qu’en déduire que,
tout compte fait, M. Obama fut le porteur du flam-
beau sacré de la réforme, I’héritier de 1’«ére pro-
gressiste » (1890-1920), du combat pour le suffrage
des femmes, du New Deal, du mouvement pour les
droits civiques, de la contre-culture des années 1960
et de toutes les autres insurrections populaires ima-
ginables, ou peu s’en faut.

Qu’une puissance institutionnelle se pare d’atours
révolutionnaires n’est pas nouveau, mais ici le stra-
tagéme prend une autre dimension. La présidence
Obama avait commencé sur une note triomphale,
avec une large majorité dans les urnes et un prix
Nobel de la paix. Elle s’est achevée sur I’impen-
sable : la victoire de M. Trump et un Parti démocrate
en lambeaux. Que s’est-il donc passé ?

En invoquant a tout bout de champ le pouvoir du
peuple, le musée Obama répond indirectement a la
question : contrairement a ce que 1’on croit, le pré-
sident est loin d’étre omnipotent. « Le changement
dont nous avons besoin ne vient pas de Washington ;
il vient a Washington », affirmait celui qui n’était
encore que candidat lors de la convention natio-
nale démocrate de 2008. En 2015, a Selma, le pré-
sident Obama enfongait le clou : « La démocratie
n’est pas le travail du seul Congreés. Ni des seuls

tribunaux. Ni méme du seul pré-
sident. (...) Le mot le plus fort de
notre démocratie, c’est “nous”.
“Nous, le peuple”. “Nous vain-
crons”. “Oui, nous le pouvons”. »
Derriére ces beaux sentiments,
on ne peut s’empécher de discer-
ner une forme de dérobade. Ce
serait donc a nous, le peuple, de
nous retrousser les manches pour
faire bouger les choses. A nous
de rester perpétuellement mobi-
lisés pour mériter le changement.
A nous de I’«obliger a le faire»
(make him do it), comme disait
I’'un des slogans de gauche en
vogue en 2009. Quand des orga-
nisations progressistes brandissent
cette formule pour rallier des sou-
tiens, c¢’est une maxime; quand
des responsables de 1’exécutif la
reprennent, ¢’est une excuse.

«Je ne crois pas a la nostalgie »,
a déclaré M. Obama a la veille
de I’ouverture publique de son
centre. C’est pourtant exactement
I’émotion que cherche a susciter
le musée en faisant la part belle
aux toutes premicres années de sa
saga : la campagne ¢électrisante de
2008, I’incroyable exploit d’étre
devenu le premier président noir
des Etats-Unis, la glorieuse épo-
pée des réformes. Rappelez-vous
cet age d’or ou tout paraissait pos-
sible, ou ’homme brillant, élégant et dynamique qui
dirigeait la nation galvanisait les foules en leur par-
lant de changement et d’espoir. Lépoque d’avant le
plongeon dans la haine et la bétise.

PENDANT ce temps, a Washington, un autre pré-
sident projette des édifices grandioses en réinterpré-
tant a sa maniére hallucinée le style néoclassique,
fricote avec des stars du porno, déverse de la merde
sur ses contempteurs dans des clips générés par 1’in-
telligence artificielle et organise des combats d’arts
martiaux sur la pelouse de la Maison Blanche. Pour
les bien-pensants, ce qui a pu convaincre les Améri-
cains d’¢lire ce bouffon sectaire plutot que les suc-
cesseurs triés sur le volet de ’auguste Obama est un
mystere qui dépasse ’entendement.

En apparence, MM. Obama et Trump sont de par-
faits contraires : d’un coté le bon goit, de ’autre le
vulgaire ; d’un c6té le respect des regles, de 1’autre
le piétinement des précédents; d’un coté le pré-
sident malgré lui, de I’autre I’aspirant dictateur qui
ne recule devant rien. Pourtant, certains traits les
rapprochent. Tous deux sont des hommes d’image,
celle-ci se résumant dans un cas comme dans 1’autre
aun populisme de fagade. Tous deux ont habilement
gouverné pour perpétuer les inégalités, renflouant
les banques par-ci, diminuant les imp6ts par-la. Et
tous deux ont choisi d’orner de mots leur signature
architecturale. A cette différence prés que, pour le
second, ce mot est toujours le méme : son nom. Et
I’on se demande ce que peut encore faire le citoyen
ordinaire, hormis peut-étre se prendre en photo,
majeur dressé devant 1’énorme TRUMP en lettres
argentées qui barre un des gratte-ciel de Chicago.

(Traduit de ’anglais [Etats-Unis] par Elise Roy.)
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