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E N T R E ROLTCE C I T O Y E N N E 

OONDÉS 
mPéndmt ta nuit du 18 au 19 mar$f VÉtat^ 

Varmief la policB^ tout ce qui pèse êur te» vie» 
humaine» du dehors et d*en haut^ tout »*e»t 
dia»ou»f èvanouif évaporé. Ce matlndà, tout 
est possible », note Henri Lefebvre dtuu wm livre La 
Proclamation de la Commune (1965, rééd. La 
Fabrique, 2018). Main oomnimt, aprêi avoir rompu 
avec TcĤ dre anden, établir un orà« révolutionnaire ? 

«La guerre et la police sont le» deux 
6rcur de la Commune $ il faut de l^énergien^ 
déclarait le blanquiite Édouard Vaillant 
le 19 avril au Conieil de la Commune. 

Comment la Commime a-t-elle gké son «volet 
sécuritaire»? Explications avec les historiens 
Quentin Deluermoi* et Maxime Jourdan**. 

ALA VEILLE DE LA COMMUNE, 
le sentiment d'hostilité des 
classes populaires vis-à-vis 
de la police est manifeste 

- et ne se démentira pas par la suite. 
«Le sergot est un trxmble-^te-», rapporte 
dans ses notes* le commissaire Adolphe 
Gronfier, en fonction à la préfecture de 
police de Paris de 1866 à 1893 (sauf durant 
la Commune). Il y dresse, non sans ironie, 
le constat sans appel du fossé entre les 
agents de la paix et le peuple parisien, 
peu sensible à la nécessité d'une force 
publique : « Cette haine du sergent de 
ville est particulière à la populace de Paris; 
celle-ci lapousse même jusqu'à un tel degré 
d'exagération qu 'elle ne perd pour ainsi dire 
pas une occasion de prendre parti pour le 
filou arrêté, contre les agents qui l'arrêtent 
Cette manière de voir et d'agirfait partie du 
catéchisme nouveau, et danspeu d'années, 
nul ne sera certainement parfait citoyen, s'il 
ne réclame l'abolition de la police.-» 

«f^aerffgntde 
ville eat Irie» rtiii 
deM eniieinia de la 
Ckimniiine, avee le 
ppètnv le juieudanne, 

le dénnté, le 

?ro|iriétaire» DeliienmKK) 

* Quentin Deluermoz eit l'auteur 
au Seuil du Crépuscule des révolutions 
(1848-1871). 2012 et de Commune(s) 
1870-1871. Une traversée des mondes 
au xjx* sjècte 2020. 

* * Maxime Jourdan a établi l'édition 
de Philémon, Vieux de la Vieille 
(Roman de la Commune, de l'exil 
et du retour) de Lucien Descaves, 
La Découverte, 2019. Il eil l'auteur 
des articles « La police sous la 
Commune « et « Les blanqui^es sous 
la Commune » dans le dictionnaire 
coordonné par Michel Cordillot, La 
Commune de Paris 1871 : Les Aûeurs, 
l'événement les lieux, Latelier, 2021. 

Quentin Deluermoz, dont la thèse de 
doctorat est consacrée aux «policiers en 
tenue dans l'espace parisien entre 1854 et 
1913'», explique que «le Second Empire 
avait mis en place une réforme de la police 
mun icipak, fondée sur l'exemple bndon ien 
(le fameux "Bobby"), qui visait à faire 
davantage apprécier la police à la popula­
tion ». n ajoute que. si «les situations dans 
les quartiers sont très diverses, les tensions 
étaient évidemment plus dures dans les 
quartiers ouvriers. Mais la présence 
policière finit par s'implanter peu à peu.» 

Ceci dit prédse-t-il, « l'image "noire" 
de la police parisienne (brutale, proche des 
malfaiteurs), née de la figure de Vidocq, 
n'a jamais vraiment disparu. La répression 
policière lors des grandes mon ifestations de 
la fin des années 1860 a rallumé la logique 
de confrontation. Et avec la Commune 
tout se précipite : les sergents de ville -
renommés "gardiens de la paix" depuis 
l'avènenKnt de la République en septembre 
1870 - deviennent les symboles du "monde 
d'avant", du régime impérial despotique. » 

La police politique impér ia le 
concentre en effet toute la détestation 
de l'extrême gauche de l'époque qui 
dénonce ses mouchards, sa brigade 
des mœurs, ses fameuses «blouses 
blanches» (provocateurs déguisés en 
ouvriers et infiltrés dans les manifes­
tations - leur importance réelle est 
sujette à caution), sa censure, les 
complots de son cabinet noir, etc. 
L'historien Maxime Jourdan souligne 
quant à lui le «pouvoir considérable» 
dont elle dispose alors : « Sous la férule 
du préfet Joseph Pietri et à l'instiga­
tion du "commissaire spécial" Michel 
Lagrange, redoutable chef de la police 
politique, une pluie de condamnations 
s'abat sur les républicains socialistes, 
au premier rang desquels se trouvent les 
pugnaces blanquistes. Aussi ces demiers 
adoptent-ils une attitude ambivalente à 

l'endroit de l'institution policière •• s'ils 
font chorus a-vec les républicains récla­
mant son abolition, ils identifient - à 
raison - la préfecture de police comme 
le centre névralgique du pouvoir dont 
ib subissent les foudres. » 

Pourchassés sous l 'Empire, les 
blanquistes ne cachent pas leur volonté 
de revanche, à l'instar de Théophile 
Ferré qui, jugé à Blois durant l'été 1870, 
invective la cour en des termes peu 
équivoques : « Vous êtes aujourd'hui 
la force, usez-en '.Mais quand je l'aurai, 
gare à vous !» 

Aussi,, i l n'est pas étonnant que 
lorsque l'insurrection éclate le 18 mars, 
la plupart des agents de police quittent 
Paris par crainte de représailles. Dans 
ce moment de vacance du pouvoir 
et de désorganisation, les revendica­
tions communalistes s'expriment le 
23 mars dans la bouche de l'interna­
tionaliste Eugène Varlin au sein du 
Comité central républicain des vingt 
arrondissements : « Nous voulons un 
conseil municipal élu. Nous voulons des 
franchises municipales sérieuses pour 
Paris, la suppression de la préfecture de 
police, le droit pour la Carde nationale ' 
de nommer tous les officiers y conipris 
le commandant en chef la remise 
entière des loyers échus au-dessous de 
500 francs, une loi équitable sur les 
échéances; enfin nom demandons que 
l'armée se retire à vingt lieues de Paris. » 

Autre témoignage direct de la menta­
lité ouvrière, dans une lettre adressée à sa 
sœur en province, Désiré Lrqiie, menui­
sier insurgé du 18' arrondissement, 
explique : « Nom ne voulons ni le pillage 
ni le vol, ni grandeurs. Voilà ce que nous 
voulons, rien deplm : République une et 
indivbible ; séparation de l'Èglbe et de 
l'État; instruction gratuite et obligatoire 
pour les instituteurs laïques ; suppression 
entière des armées permanentes, que tout 
citoyen soit soldat, mab dans son pays, 
c 'est-à-dire garde national Suppression 
des sergents de ville et tout argoussin [sic] 
ainsi que des gendarmes. [...] Voilà notre 
programme. » 

lîtic ]Mtge l*hl«tolre 
dit hînitqiilMtic 

Mais dans un contexte révolu­
tionnaire, la police est d'évidence 
un enjeu politique majeur. Le 
20 mars, un des chefs du courant 
blanquiste, Raoul Rigault, devient 
délégué à la Sûreté à 25 ans seule­
ment et prend le pouvoir de ce qui 
est désormais appelé «l 'ex-préfec-
ture ». Dans ses mémoires, intitulées 
i t i Commune vécue, son secrétaire 
Gaston Da Costa affirme que la 
«faute irréparable » de Rigault a été 
de couler l'organisation policière 
de la Commune dans le « moule 
malpropre» de celle de l'Empire - , 
un moule qui, néanmoins , « avait 
l'avantage d'être tout fait». 

« Écrire l'kiitoire de la police sous le 
Commune revient peu ou prou à écrire 
une page de l'histoire du blanquisme », 
p r é c i s e Maxime Jourdan. Les 
blanquistes semblaient avoir quelque 
appétence pour ces fonctions. Pour 
l'historien, ils «sont épris d'ordre, 
imbus d'autorité et de centralisme ; ils 
ne renâclent pas devant la coercition et 
sont même adeptes de la Terreur, de la 
dictature d'une minorité d'avant-garde. 
Tom ces traits ne les prédisposent pas à 
la suppression de la préfecture de police 
ni à sa "démocratisation ". D'autant que 
Raoul Rigault, dont Blanqui dit qu'il "est 
né préfet de police ". s'est fait une spécia­
lité du contre-espionnage politique ; il 
connaît la rue de Jérmalem (siège de la 
préfecture sur l'île de la Cité) comme sa 
poche. Il attend son heure... Au lende­
main de l'insurrection communaliste, 
c'est tout naturellement qu'il s'installe 
à la préfecture de police. Ses camarades 
rétablbsent les 80 commissariats de Paris 
qu'ils s'efforcent de confier à des amb 
de leur sensibilité politique». 

Dès lors, le volet sécuritaire sous la 
Commune englobe plusieurs réalités. 
Selon Maxime Jourdan. il va s'opérer 
< une dichotomie qui se voulait stricte 
- et qui fut moins nette et plus poreuse 
qu'envisagé - entre maintien de l'ordre 
public (droit commun) et répression des 
opposants au nouveau régime (police 
politique)». 

Peut-on voir s'esquisser dans la 
confusion l'émergence d'une «police 
citoyenne » ? Quentin Deluermoz 
dresse un tableau 
qui varie selon les 
quartiers : « [Les 
postes de commis­
saires vacants ] 
sont occupés par 
des militants à 
l'instigation de "Vex-préfecture de 
police"ou des municipalités quipeuvent 
se trouver alors en conflit. D'autres le 
sont par des habitants ou des figures 
de confiance du quartier. Aussi y a-t-il 
beaucoup "d'ordres" en vigueur dans le 
Paris insurgé. Dans le 17 ' arrondisse­
ment, le commissaire du quartier des 
Épinettes applique le "bon droit" des 
ouvriers fondé sur la négociation et la 
conciliation. Celui du quartier de l'Odéon 
[6'] en revanche peine à faire respecter 
les règlements par les populations de la 
rue... Enfin il ne faut pas oublier que les 
gardes nationales sont un autre acteur 
de l'ordre essentiel, ni que, dans cette 
période qui affirme rendre le pouvoir aux 
citoyens, les interventions de ces derniers 
sont plus nombreuses et fréquentes. Le 
rapport à l'ordre et à la loi est ainsi 
complètement chamboulé pendant la 
Commune. » 

Et Maxime Jourdan d'ajouter : « Tel 
commissaire va se montrer humain, 
voire magnanime, dans l'application 
des ordres ; tel autre va abuser de son 
autorité, multipliant les perquisitions. 

les brimades, les arrestations, se 
comportant en véritable terreur de 
quartier. La tâche des commissaires 
est d'autant plus malaisée que, 
généralement, la population regimbe 
à collaborer avec la police, fût-elle 
révolutionnaire. Le peuple de Paris 
a conservé une méfiance instinctive 
envers les forces de Tordre. » 

En outre, les communards n'ont pas 
été laxistes avec les délinquants et se 
sont voulus vertueux sur le plan des 
mœurs. Maxime Jourdan nous explique 
qu'ils « vont faire preuve d'un rigorisme, 
d'un moralbme et d'une pudibonderie 
révolutionnaires» : «Ainsi s'expliquent 
le respect affiché, proclamé, assumé 
de la propriété privée - on leur repro­
chera bien suffisamment, par la suite, de 
n'avoir pas fait main bassesurla "forte­
resse capitalbte" qu'était la Banque de 
France -, et les décrets réprimant les jeux 
de hasard, la mendicité, la prostitution, 
le vagabondage, etc. » I l faut rappeler 
qu'à la fin de l'Empire, « les révolu­
tionnaires toutes tendances confondues 
n'ont cessé de-vitupérer la fête impériale" 
[et] la décadence morale du régime qui 
a transformé Parb en un "vaste lupanar 
international"»... Non sans une certaine 
hypocrisie d'ailleurs, car certains 
jeunes blanquistes, Rigault en tête, ont 
eux-mêmes ime réputation de noceurs 
et de « coureurs de grisettes ». 

Dans une certaine mesure, i l n'y 
a pas de discontinuité majeure en ce 
qui concerne les missions de sécurité 
publique. Dans ses mémoi res* , 

« La population regimbe 
à eollaborer avee la poliee, 
fût-elie révolutionnaire» » 



m 
E T T O L I C E E O L I T T Q U E 

DE 
Philippe Cattelain, chef de la Sûreté 
sous la Commune qui se voit chargé 
des edfaires de droit commun, rappelle 
que Théophile Ferré estimait que « les 
lois révolutionnaires ne seront jamais 
trop dures pour les voleurs de profes­
sion». D'ailleurs, «les observateurs 
louent la sûreté des rues de Paris, 
rappelle Maxime Jourdan. Élie Reclus, 
témoin critique envers la Commune [qui 
l'a nommé directeur de la Bibliothèque 
nationale], note à la date du dimanche 
14 mai que "jamais ville ne fut plus 
rangée, plus paisible à l'intérieur^ ». 

Une pnlîee 
politique ? 

Cattelain, fonctionnaire atypique peu 
politisé au cœur de la machine répres­
sive, souligne les contradictions du 
nouvel ordre révolutionnaire avec un 
peu d'amertume : « Il faut constater une 
chose, c'est que les gens au pouvoir, tout 
en critiquant ce qui a pu exister avant 
eux, finissent par trouver utile ce qu'ils 
ont mis tant d'acharnement à démolir, 
et se contentent de mettre un nom d'ami 
à la place d'un nom d'adversaire, pour 
continuer d'administrer avec les mêmes 
habitudes, et souvent les mêmes abus. » 

La possibilité d'une « autre police », 
communale et démocratique, se heurte 
à la brièveté de l 'événement et au 
contexte de guerre civile, contaminé 
par l'espiomiite et la « fièvre obsidio-
nale». Toutefois des protestations 
ne manquent pas de s'élever au sein 
de la Commune face aux tendances 
dictatoriales de Rigault - quand on 
lui reprochait ses méthodes illégales, 
i l s'exclamait : «Nous ne faisons pas 
de la légalité, nous faisons la révolu­
tion. » Par exemple, i l prépare, dès le 
lendemain de l'adoption du Comité 
de salut public*, les mandats d'arrêt 
destinés aux minoritaires qui avaient 
voté contre. Mais, dans les rangs des 
néo-jacobins et des blanquistes même, 
on s'insurge contre cette «fol ie». 
Pour contrebalancer certains effets de 
l'arbitraire en vigueur, le délégué à la 
Justice Protot {un blanquiste) et des 
élus du Conseil communal (Arnould 
et Vermorel) tentent d'obtenir l'inter­
diction des perquisitions sans mandat, 
le droit de visite aux détenus par les 
membres de la Commune et la levée 
du secret auquel étaient soumis les 
prisonniers jugés dangereux. 

Cependant, Rigault, moins austère 
que sa légende noire le laisse entendre, 
est décrit par Cattelain comme « un 
révolutionnaire ardent, quelques fois 
brutal, mais toujours accessible aux 
sentiments d'humanité», qui mettait 
un point d'honneur à offrir un bon 
traitement à ses ennemis incarcérés. 

Maxime Jourdan avance quelques 
circonstances at ténuantes : «S'ils 
étaient nombreux à récriminer contre 
Rigault. force est de constater que 

sa tâche était si rude, si complexe, si 
ingrate, qu'il y avait peu de candi­
dats à sa succession - et c'est un doux 
euphémisme.» 

Pour l 'historien, « le problème 
ne réside pas tant dans le nombre 
d'arrestations (entre 1000 et 4 000, selon 
les sources), qui peuvent se justifier 
dans un état de guerre, que dans leur 
nature, dans la qualité des personnes 
incarcérées. En la matière, le manque 
de discernement fut patent : on frappait 
"à tort etàtravers", reconnaitDa Costa. 
Cependant que les ecclésiastiques et les 
policiers du régime déchu polarisaient 
l'attention de Rigault et de Ferré et 
subissaient leur vindicte, des espions 
et des traîtres avérés sévissaient, sans 
qu 'on les inquiétât, dans les ministères, 
les états-majors et les bataillons de la 
Garde nationale.» 

Peut-on alors parler d'une tentative 
de mise en place d'une police 
politique ? Maxime Jourdan répond 
par l'affirmative tout en mettant en 
garde vis-à-vis des comparaisons 
anachroniques avec les régimes 
totalitaires et policiers du x x ' siècle : 
«£fi raison de la polycratie à l'œuvre 
sous la Commune, des nombreuses 
autorités rivales ou concurrentes, du 
caractère "anarchique" du mouvement 
communaliste, il me semble excessif 
de parler de "pouvoir policier". Cette 
police politique, redoutable en théorie, 
il ne faut en exagérer ni la capacité ni 
l'importance. » 

Des lendemains 
qui saignent 

Le 26 mai, en pleine Semaine 
sanglante, on pouvait lire dans le 
journal réactionnaire Le Siècle : «La 
terreur blanche succède déjà dans Paris à 
la terreur rouge ; il n'y a là rien de surpre­
nant. [...] La police des rues pacifiées est 
remise depuis hier aux agents de ville, 
lesquels sont chargés d'arrêter les gens 
suspects, pourvu qu'ils n'abusent pas de 
ce droit, comme au temps de l'Empire !» 
Vaine précaution de journaliste : les 
pavés sont tout sanglants. 

On connaît le sort de Rigault abattu 
sans jugement par les Versaillais 
le 24 mai aux abords du jardin du 
Luxembourg et celui de Théophile 
Ferré, bravache devant la sentence 
du 3' conseil de guerre et fusillé le 
28 novembre. Conséquence des fusil­
lades, des dénonciations massives 
(400 000 lettres de délation), des empri-
sotmements, de l'exil et la proscription : 
à l'automne 1871, l'industrie parisienne 
enregistre une perte de 100 000 ouvriers 
par rapport à l'année précédente. 

Maxime Jourdan souligne que 
Versailles, qui traitait les commu­
nards comme « un ramassis de voleurs 
et d'assassins», avait la volonté « de 
dénier tout caractère politique aux 
actes de la Commune, en les crimina-

lisant ». Cela vaudra également pour 
les fonctionnaires qui auront servi la 
Commune, même en effectuant des 
tâches administratives subalternes : 
ils seront jugés pour usurpation de 
fonctions publiques. «Quant à ceux 
qui auront montré dans l'exercice de 
leurs fonctions une adhésion politique 
au régime nouveau, ils seront jugéspar 
un conseil de guerre et encourront la 
déportation ou les travaux forcés. » 

Quels changements s'opèrent dans 
l'organisation de la police au lende­
main de la Commune ? La consé­
quence immédiate est la dissolution 
de la Garde nationale afin d'éviter un 
prochain épisode de peuple en armes. 
«Surtout, observe Quentin Deluermoz, 
Thiers fait passer l'effectif de la police 
municipale de 5700 à 6800 agents. 
Cette augmentation correspond à une 
tentative de militarisation des forces de 
police. Cette orientation est cependant 

vite abandonnée. La presse républicaine 
et libérale a vivement réagi au nom de 
l'idée, croissante depuis les années 1860, 
d'une police proche du public. Surtout, 
le Conseil municipal de Paris, situé à 
gauche de l'échiquier politique, a mené 
au même moment une tentative de 
municipalisation. L'opposition avec la 
préfecture de police dure quatre ans, de 
1874 à 1878. La remise en cause de l'étati­
sation de lapolice municipale parisienne 
ne va pas plus loin : les préfets de police 
et les gouvernements refusent de se priver 
du contrôle d'une telle force de police 
dans la capitale. » 

Une préfecture de police devenue 
le laboratoire du maintien de l'ordre 
en France et dont on connaît le rôle 
lors de la rafle du Vél'd'Hiv' et du 
17 octobre 1961 - son pouvoir semble 
aujourd'hui intouchable. 

PR0P(» REaTfLLIS PAR M. L. 

L Publiées pour la première fois 
en 2010 aux éditions Horay. sous 
le titre OicWon/iaire de la racaille. 
Manuscrit secret d'un commissaire de 
police parisien au xix " siècle. 

Z. Éditée sous le t i ^ Policiers 
dans la ville. La Constnictkm d'un 
ordre public à Paris (1854-1914). 
Publications de la Sortwnne. 2012. 

3. Depuis la Révolution française, 
les bataillons de gardes nationaux 
sont une année de réserve de 
citoyens. La guerre contre la P r u ^ 
de 1870 a vu leurs rangs gonfler 
jusqu'à 590000 hommes. La 
Fédération de la Garde nationale 
parisienne a constitué le bras armé de 
la Commune. 

4. Mémoires irrédtts du cfief de la 
Sûreté sous la Commune. Paris, Fétix 
Juven, 1900. 

5 . L» ComriHme de Paris au ,/our 
le Jour, 1908. 

6. Le 1 ' mal. pour ̂ ire face à 
l'avancée des troupes versaiUaises, le 
Conseil de Comnurte wte tes pleins 
pouvoirs â un exécutif restreint sur 
le modèle du Comité de sahft fxMc 
de 1793. Une minori^ composée de 
sociafctes anfraulofttaires, déptore que 
la Commune ait'atxiqué son pouMè 
errtre les maèis (Tm (Mctature: 

Lchangcs de pda\sarrTéme:^_ 
dcvantrk^udavre 
d u» œrtihiunard. 4 
Iâb]«auanouym&M71. 



L E S C O M E T E S M A C A B R E S L E L A S E M A I N E S A N G L A N T E 

T h i e r s : u Ce s p e c t a c l e 

a f f r e u x s e r v i r a d e l e ç o n . . . i i 

DE P U I S U N E D I Z A I N E d ' a N N É E S , 

les t r avaux de l ' h i s t o r i e n 
anglais Robert Tombs * ont 
eu tendance à revoir considé­
rablement à l a baisse le bilan 

humain de la répression, ouvrant le champ 
à une nouvelle bataille de chiffres. Dans un 
petit ouvrage intitulé La Semaine sanglante. 
Mai 1871. Légendes et comptes (Libertalia, 2021), 
l 'écrivaine Michèle A u d i n ' revient sur cet 
épisode et quelques légendes qui l'ont accom­
pagné. Abordant la question du décompte des 
victimes, elle conclut que les « évaluations 
plus hautes, autour de 15000 ou 20000 morts, 
ne sont pas exagérées». Aussi, rappelle-t-elle, 
«il ne s'agit pas de se jeter des crimes et des 
cadavres à la tête, mais de considérer les êtres 
humains qu 'ont été ces cadavres avec respect, de 
ne pas les laisser disparaitre encore une fois». 

« 40 000 fusillés » , (( 30 000 » , « 25 000 » , 
«17 000 » , ({12000 » , <( entre 5 700 et 7 400 » , 
etc. A quoi correspondent les différents bilans 
de la Semaine sanglante ? 

MtCHftLE A U D l N l I I n 'y a eu que deux 
« compteurs », Maxime Du Camp et Camille 
Pelletan, à la fin des années 1870, pendant le 
débat sur l'amnistie des communards. Le premier, 
écrivain et historien réactionnaire, informé par 
la direction des cimetières, compte 6 500 morts. 
Le deuxième, journaliste radical, à la suite d'une 
longue enquête, arrive à environ 30 000. De retour 
de déportation ou d'exil, les communards adoptent 
ce nombre. Puis plus personne ne compte. 

Dans les années 2010, Robert Tombs produit 
de nouvelles évaluations basses. Comme le dit un 
encadré d'un de ses articles dans un hors-série 
récent du magazine L'Histoire, i l a compté 
les morts dans les registres d'inhumation des 
17 cimetières parisiens, du 20 au 30 mai. Maxime 
Du Camp aussi s'était limité à ces dates. Même 
méthode, même résultat. 

Mais ça ne suffit pas. Je ne donne qu'un exemple : 
le 31 mai, le registre du cimetière Montmartre 
montre 492 cadavres d'inconnus... et voilà 
500 morts de moins pour ces « compteurs » ! 

Quelle méthodologie et quelles sources inédites 
avez-vous utilisées pour vos estimations ? 

J'ai consulté les registres d'inhumation, mis en 
ligne par les archives de Paris. Mais, s'il y a bien 
17 cimetières parisiens, il n'y a pas 17 registres. 
Par exemple, au petit cimetière de Bercy, d'après 
le témoignage d'époque d'un adjoint au maire 
du 12^ arrondissement, au moins 400 corps 
d'inconnus sans actes de décès ont été inhumés, 
mais aucun registre n'a été conservé. D'autre part, 
la façon d'inscrire — ou pas — les corps d'inconnus 
variait selon les cimetières. 

J'ai ouvert, aux archives de Paris, des cartons de 
la direction des cimetières et du service de la voirie. 
Là j 'a i appris beaucoup, notamment siu* ta question 
des exhumations-réinhumations. Dans l'uigence, 
beaucoup de corps avaient été inhumés sur les 
berges de la Seine, dans les squares, les chantiers, les 
casemates des foitificatîoiis, le bois de Boulogne... La 
tfaéoriedes compteurs «minimisants» est que tous ces 
corps ont été immédiatement eichuraés et emportés 
dans les cimetières. Pourtant, une lettre de l'inspec­
teur général des cimetières décrit, le 16 juillet, ces 

Lb dlmanohB 2 8 mal 1 8 7 1 , 
la darnièra barrioada da la Communa 

céda à 1 8 hauraa dana la baa da Bailaviiia, 
au tarma da ca qui raaiara paur i'hiatoira 

la tamaina aangiairta. 
ilonnammant, ea bain da aang 

abominabia n'a été qua pau étudié 
avac méthoda. Michèia Audin raviant 

sur oatta laouna. 
iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiuiiiiiiMiiiniiMiiitiiiiiiiiiiiiiiiiiiin 

cadavres de personnes tuées en mai dans la chaleur 
de l'été.,. D est forcé d'arrêter les exhumations — ce 
n'était donc pas terminé. J'ai retrouvé aussi des 
factures pour les grandes quantités d'eau-de-vie qu'il 
a fallu donner aux ouvriers qui faisaient ce travail... 
Les archives confinnent donc que tous les corps ne 
sont pas arrivés tout de suite dans les ciinetières. Et 
n'ont donc pas été décomptés. D'ailleurs, on a trouvé 
des ossements de fédérés dans le sous-sol parisien 
Jusque vers 1920. 

lie Marquis 
au\ talons rouges 
L* ilntitre flQure du général 

Gallllfét raéU auocléa à la Sematna 
sanglante. Louise Michel raconta 
comment 11 fait tirer sur une foule 
de prtaonnlera sans défenia i 
« C'est mat qui su/s G&ÎUffat / 
Vous me croytsi bien cruel gens de 
Montmartre/ Je te auJs piui encore 
que vous ne fwnsee. » 

Postérité i « Pour ae prendre 
pourJuJee VaJièe, Il tàut tvottêon 
OeJiiffét», aurait déclaré le préfet 
Didier Lallement par provocation 
Ion da sa nomination par Macron 
an pleine criée des Gilets jaunes» 
L'hUtotre eA peuplée de dangereux 
bégayeun»» 

J'étais confinée à Strasbourg une partie du 
temps pendant lequel j ' a i écrit ce livre. C'est 
grâce à l'aide de [l'historien] Maxime Jourdan 
à Paris que j ' a i pu utiliser un document du 
service historique de la Défense, dans lequel 
l 'armée avait recensé un certain nombre de 
personnes recherchées, qui en fait avaient 
déjà été exécutées. L'armée y reconnaissait 
elle-même des exécutions dans les ambulances, 
par exemple. 

« Beaucoup de corps 
avaient été inliuinéM sur 

les berges de la Seine, dans 
les squares, les chantiers, les 
easeinates des fortifications, 

le l>ois de Boulogne... » 
Au-delà des chiffres, vous évoquez les 
(( légendes )) de la Semaine sanglante. Comment 
trovallle-t-on sur l'archéologie d'une légende ? 

Une légende est un fait imaginaire, ou déformé, 
que l'on croit (ou que certains croient) réel. Par 
exemple, l'existence, en bas de Montmartre le 
23 mai, d'une barricade tenue par des femmes, 
est niée par Tombs qui parle des « narrations 
romancées faites par Lissagaray*». Et i l y aune 
telle « légende dorée» de la Commune, notamment 
autour des femmes, que cette négation pouvait 
paraître plausible. Mais le plus simple est de 
rechercher la première apparition de ce fait. 11 
se trouve que j ' a i beaucoup lu le Journal officiel 
publié par la Commune, et en particulier un article 
paru... dans le tout dernier numéro de ce journal, 
le 24 mal Un journaliste raconte avoir été contrôlé 
à cette fameuse barricade. C'est immédiat ! I l n'a 
pas eu le temps d'inventer. D'ailleurs la «narra­
tion romancée» de Lissagaray, même si elle est 
publiée plus tard, reprend cet article mot pour 
mot. Après, je n'ai pas eu de mal à trouver d'autres 
confirmations. Oui, il y a eu une barricade tenue 
par des femmes... et i l y a eu aussi des femmes 
sur bien d'autres barricades ! 

n y a également des faits omis, oubUés, voire 
niés. C'est le cas des viols. Le contexte des perquisi­
tions, ratissages et massacres en toute impunité de 
la Semaine sanglante s'y prêtait particulièrement. 

La difficulté à dresser un bilan macobre poer 
la Commune renvoie aux mossocres coloniaux 
(Sétif et Gueimo en 1945 ou Madagascar en 
1947-48). On pense aux controverses autour 

des chiffres des morts de la répression du 
17 octobre 1961. Ce parallèle a-t-il résonné en 
vous lors de vos recherches ? 

Oui, si je pense d'abord, à cause du rôle de 
police joué par l'armée, à la bataille d'Alger en 
1957, j ' a i pensé aussi au 17 octobre 1961. J 'y ai 
été aidée par l'apparition inattendue, dans ma 
recherche, de Brigitte Lainé, qui est l'auteure 
d'un article sur les morts de la Semaine sanglante 
dans les registres d'état civil du 20' arrondis­
sement. Mais elle est surtout l'archiviste qui 
a témoigné au procès en diffamation intenté 
par Papon à Jean-Luc Elnaudi* à propos du 
17 octobre. Elle et son collègue Philippe Grand 
ont appuyé Elnaudi à l'aide de ce qu'ils avaient 
observé dans les archives auxquelles i l n'avait 
pas eu accès. L'historien a gagné son procès, mais 
les archivistes ont été sanctionnés. 

Je vois deux étapes dans ces massacres. 
D'abord le terrorisme de l'État. I l faut faire 
peur. Comme l'a dit Thiers pendant la Semaine 
sanglante : « Le sol de Paris est jonché de leurs 
cadavres. Ce spectacle affreux servira de leçon, 
il faut l'espérer, aux insurgés qui osaient se 
déclarer partisans de la Commune. » Massacre 
de masse. 

Puis le déni. I l ne faut pas 
que les vaincus deviennent 
des mar ty r s . Le sol de 
Paris était jonché de leurs 
cadavres, mais ils n'étaient 
que 6 500. Les ordres de 
grandeur sont différents, 
mais les 38 morts ofïiciels 
contre les 200 probables* 
du 17 octobre sont dans 
le même rapport que les 
6 500/30 000 de la Semaine 
sanglante. 

La distance dans le temps facilite l'accès aux 
archives et permet de voir comment celles-ci ont 
pu être, dès l'origine, manipulées, voire falsifiées. 

P R O P O S R E C U E I L L I S P A R M. L. 
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