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nom Alphonse Gallaud de la Pérouse (1864—1930).

Ce recueil regroupe les articles parus dans son journal La feuille.

Les dessins qui illustrent les articles sont de Steinlen, Wilette, L.éandre, Hermann-Paul, Couturier,
Anquetin et Luce.



A toute occasion

Quand on va sa route, seul, on prend a toute occasion le plaisir de dire le mot que les gens du
quartier n’osent pas. Fini le souci d’édifier des voisins et la concierge. Plus de morale ! Plus de
trafic ! Assez d’attrape-clientéle...

A I’argument de la masse, aux catéchismes des foules, a toutes les raisons-d’état de la collectivité,
voici que s’opposent les raisons personnelles de 1’Individu.

Quelles raisons ?

Chacun les siennes. L’isolé se gardera de précher une régle commune. Le réfractaire ne fait pas la
place pour une doctrine. Pense toi-méme ! Quel est ton cas ? Ton dge ? Ton désir ? Ta force ? As-tu
besoin des béquilles que t’offrent les religions ? Si oui, retourne a ton église, désormais, par ton
choix, valable. Préferes-tu, toujours disciple, le réve des sociologues ? C’est bon, tu nous conteras
tes projets pour I’an deux mille. Ou bien te sens-tu d’aplomb ? veux-tu donc vivre ? es-tu prét ?
Alors n’attends plus personne, marche a ta haine, a tes joies — aux joies des franchises totales, des
risques et de la fierté.

On marche, on agit, on vise, parce qu’un instinct combatif, a la sieste nostalgique vous fait préférer
la chasse. Sur la lisiére du code, on braconne le gros gibier : des officiers et des juges, des daims ou
des carnassiers ; on débusque aux foréts de Bondy le troupeau des politiciens ; on se plait a prendre
au collet le financier ravageur ; on relance a tous les carrefours la gent de lettres domestiquée,
plumes et poils, souilleurs d’idées, terreurs de presse et de police.

Lors des querelles entre les sectes, les races ou les partis, chaque jour, au hasard des faits, des
coups a porter se précisent : Demandez I’affaire Dreyfus ! ou la maniére de traiter la Magistrature et
I’ Armée comme elles le méritent... Fétons I’hermine et la garance ! Les démolisseurs conscients ne
se spécialisérent pas : tour a tour, selon la rencontre, ils pointerent de droite et de gauche.

Durant le méme temps, [’esprit de corps donna de jolis résultats : les magistrats, les militaires, les
costumés, la livrée, tous les servants de la Société débinérent la vieille patronne. L’office en rumeur
s’aigrit. Robins, rabbins et curés, les officiants, les officiels, les officiers, les complices jonglerent
dans I’antichambre avec les objets du culte. On scandalisa les fidéles. Le doute dessilla les yeux.
En quelques mois le peuple-enfant surprit qu’on lui cachait « des choses »... Maintenant la
confiance est morte : les mauvais pasteurs ’ont tuée. Prés de la hampe brisée du drapeau, les
balances de la justice gisent comme de la ferraille parmi du bois a briiler...

C’est en vain que, la crise passée, les brocanteurs de la Patrie tenteront des raccommodages. Plus
rare se fera la pratique. La bonne histoire d’une France signifiant, entre les nations, progres,
générosité, n’égarera pas tant de badauds : jamais on ne connut de tribu plus acharnée a maintenir
un homme au poteau de torture.

D’ailleurs, et sans se contredire, on n’acceptera pas davantage la légende d’un Dreyfusisme,
barnum de la Vérité vraie. La dame nue au miroir vit trop peu de chose dans sa glace. Elle chanta la
légalité, oubliant que c’est l1également que 1’on fusille les conscrits coupables d’un simple geste ; et
que légalement aussi, dans nos rues, les nuits d’hiver, des hommes et des petits enfants crevent
devant les portes closes. A bas ces huis clos — les pires ! La révision qu’il faudrait, la belle dame
n’en parla point.

Depuis toujours les grands mots : droit, devoir, honneur, salut-public — retentirent dans tous les
clans, sous les banniéres opposées. On joue des mots racoleurs. C’est une musique militaire, un
chant d’église, des couplets variés de réunion publique. Les hommes qu’on n’embrigade pas font fi
des mots raccrocheurs.

Sans prendre service dans les camps, ils gardent dans la mélée la loyauté passionnée du mot juste
et du coup précis. Tel état-major plus que tel autre n’a pas a compter sur eux. Ils méprisent les



diplomaties, les tactiques, les réticences. Ils sont suspects : dans chaque camp, volontiers, on les
traiterait en francs-tireurs. Ils laissent a d’autres la solde, les galons et de nouveaux mensonges.

C’est mentir que promettre encore apres tant de promesses déja. Les prophétes et les pontifes, les
précheurs, les utopistes nous bernent en nous montrant, dans le lointain, des temps d’amour. Nous
serons morts : la terre promise est celle ot nous pourrirons. A quel titre, pour quels motifs,
s’hypnotiser sur I’avenir ? Assez de mirages ! Nous voulons — et par tous les moyens possibles —
irrespectueux par nature et des lois et des préjugés, nous voulons — immédiatement — conquérir
tout ce que la vie porte en elle de fruits et de fleurs. Si plus tard une révolution résulte des efforts
épars — tant mieux ! ce sera la bonne. Impatients, nous I’aurons devancée...

Continuez donc a déclamer, messieurs, si ¢ca vous amuse. Et vous, les professionnels, pleurez sur la
Société. Une autre grande personne, la France, parait-il, est malade aussi. N’en doutons pas, c’est
sérieux. Deux entités valent mieux qu’une. Et allez donc ! Face au péril ! Complot par ci... Vendus
par la! Chassons le juif « qui nous ruine et nous déshonore ». Expulsons les congréganistes.
Flamidien ! Dreyfus ! Quoi encore ? Pour la République ! Pour la Sociale ! Vive Loubet ! et patati
et Panama...

Plus on est de Francais plus on rit.

Je pose en fait qu’un garcon de quinze ans que les sergents recruteurs, les pions et les chefs d’école
n’auraient pas encore abruti verrait plus droit qu’un électeur. Tout est si clair. Que se passe-t-il ?
Rien. Une société qui chavire, un peuple qui se noie... ¢a n’a aucune importance :

L’individu gagne la rive.

Solide sur la terre ferme que son effort sait conquérir, I’Evadé des galéres sociales ne recommence
plus d’anciens réves. Toutes expériences sont faites. On a vu qu’a peine libérés de la folie
agenouillante du prétre, les hommes accepterent en bloc les duperies du patriotisme. Au nom de
principes nouveaux, ils reprirent I’antique collier. L’esclavage fut laicisé, le collier peint aux trois
couleurs. Qu’importe le dogme ! ce n’est, au vrai, qu’un procédé de gouvernement — on le nuance
au goiit de la peuplade. Mais déja les couleurs pdlissent : on parle de I’humanité, d’une seule
famille... Méfiance ! En I’honneur de cette famille-la, on s’appréte a truquer encore !... Et
I’Individu que j’indique, celui qui sait, celui qui pense, I’Evadé des galéres sociales, celui qui ne
montera plus dans les bateaux pavoisés de la religion et de la patrie, ne s’embarquera pas
davantage sur les radeaux sans biscuit de la Méduse humanitaire.

As-tu compris, citoyen ?

L’idée de révolte, ainsi, n’est pas une quelconque manie, une foi nouvelle destinée a tromper
encore tes appétits et tes espoirs. C’est 1’individuelle énergie de se défendre contre la masse. C’est
1’altiere volonté de vivre. C’est I’art de marcher tout seul —

En dehors — il suffit d’oser !

A toute occasion, dans ces feuilles, se dégage en simplicité telle facon de sentir et d’étre. Aux
étincelles des faits, qui se heurtent comme des silex, s’éclairent, chemin passant, les facettes de la
question. Et les feuilles légeres ou graves se suivent, se tiennent et se complétent selon le scénario
formel de la Vie, chaque heure, expressive...



La premiere
aux Propriétaires

TERME FRANCO-RUSSE

Un propriétaire patriote vient d’avoir une heureuse idée : en I’honneur de la Sainte-Russie, il fait, a
ses locataires pauvres, remise de ce terme d’octobre — premier trimestre depuis 1’ Alliance !

— C’est bien, dit-il, les Te Deum, les ovations, les compliments et les toasts et les adresses ; mais
puisque la France tressaille, que tout va bien, qu’on est en joie, il sied de célébrer I’instant par
quelque fait absolument exceptionnel. Les Saint-Cyriens, sortis cette année, donnent a leur
promotion un nom russe : c’est 1a le salut de I’Epée. Nous autres, les bons bourgeois nous saluerons
du Porte-monnaie — et ce sera le terme Franco-Russe...

Une mesure pour rien. Un terme de grace. Quel trait de génie.
Quel trait d’union.

L’idée doit faire son chemin, étre adoptée, étre acclamée. La date sera glorieuse. Et peut-étre
depuis longtemps on ne jouera plus I’hymne russe qu’encore on se souviendra du beau geste
donnant quittance.

C’est I’abandon des privileges. Apres la nuit du 4 aofit : la nuit d’octobre...
Proprio, plus de lutte et me donne un baiser...

Il faudrait n’avoir jamais laissé un semestre en souffrance chez son concierge pour n’étre point
ému jusqu’au charme par l’initiative de ce brave propriétaire — dont naturellement j’ignore
I’adresse et le nom — mais qui, c’est sfir, ne sera par personne dénommé le sieur Vautour.

On prononcera Monsieur Colombe, on 1’appellera mon petit pere.

Et les pauvres diables que guette 1’expulsion, les citoyens que les huissiers de la Patrie se
disposaient a dépouiller, les cinquieme-sur-cour, les mansardes, reconnaitront a 1’alliance cosaque
des avantages appréciables.

Une fois, le terme leur serait clément.

On n’expulserait pas de 1’isba.



La décision héroique des notables tenanciers d’immeubles aurait d’ailleurs, pour eux-mémes, un
coté fructueusement pratique.

Elle leur permettrait, a bon compte, de faire étalage de charité.

Et I’on sait que le peuple bonasse bat encore et toujours des mains a ce sport de la bourgeoisie.

De fait, la tant fameuse alliance dont nous devons étre heureux et fiers n’avait encore coincidé
qu’avec le pain plus cher aux pauvres.

La disette russe est contagieuse.

L’alliance ou la mésalliance de Marianne et de Nicolas, la Marseillaise et le knout et les lampions
et les pétards laissaient réveurs les gens de la noce.

Et les ventres-creux se méfiaient de ce bloc désenfariné.
Mais voici qu’on dit :

— Il y a erreur. Malentendu. Des demain le pain diminuera, et, s’il n’est entierement gratuit,
aujourd’hui le terme le sera. La France est grande et nous sommes fréres. Vive I’empereur et la
république !



Savourons donc ces bonnes paroles en attendant les emprunts russes — ces panamas de 1’avenir.

Combien seront-ils, les seigneurs bien inspirés et conciliants, qui tendront a leurs clients
besogneux ou désargentés le recu du terme impayé ?

J’imagine qu’une petite campagne — campagne souriante et sceptique, forcerait assez facilement
méme les mauvaises volontés.

Préchera-t-on cette croisade ?

Si I’alliance signifie quelque chose, c’est que les soldats du tsar sauvegarderont a 1’occasion la
fortune, la terre et les biens de messieurs nos propriétaires.

A ces derniers de faire quelques frais.

On leur demande une amnistie pour les locataires malchanceux — pour tous ceux-la qui n’ont que
faire des rudes et vaillants cosaques.

Une amnistie générale.

Pas de vieilles gens jetés a la rue ! Alors que résonne 1’écho des allégresses officielles — pas
d’enfants conduits au Dépot !...

C’est trop demander et, je I’avoue, je ne le demande pas sérieusement : il faut que les corvéables
soient encore taillés a merci.

Avant que les gueux n’aient compris, d’autres larmes doivent couler sous le pont. Il doit aussi
couler du sang...

Créez, créez des Vagabonds !

Les réves des sans-feu-ni-lieu se précisent, s’aiguisent et sont lucides.
Que le mensonge de solidarité, chaque jour paraisse plus flagrant.
Vendez les meubles, prenez les hardes !

Et si vous manquez de drapeaux, aux facades de vos maisons, faites y claquer les draps des
pauvres entre du rouge et du bleu...

Note pe L’Epireur. — Les pages réunies ici furent publiées, texte et dessins, sous forme de
placards, au cours des années 1898 et 99. Sans périodicité réguliére, selon I’indication de I’exergue,
elles parurent a toute occasion. Parfois la feuille se terminait par de bréves notes, polémiques
d’actualité éphémere qui ne nous ont pas semblé devoir trouver place en ce volume. Nous citerons
seulement ce fragment de I’une d’elles que, dans la premiere feuille, d’Axa inscrivit en facon de
programme :

« ... Nous aussi nous parlerons au peuple, et pas pour le flagorner, lui promettre merveilles et
monts, fleuves, frontieres naturelles, ni méme une république propre ou des candidats loyaux ; ni
méme une révolution préfacant le paradis terrestre...

« Toutes ces antiennes équivalentes se psalmodient cauteleusement — ici nous parlerons clair.

« Pas de promesses, pas de tromperie. Nous causerons des faits divers, nous montrerons les causes
latentes, nous indiquerons des pourquoi.

« Et nous débinerons les trucs et nous nommerons les truqueurs, gens de politique et de sac, gens
de lettres — tous les jean-fichtre.



« Nous dirons des choses tres simples et nous les dirons simplement... »



Dix assassinats
pour un sou

HORRIBLES DETAILS

Dans une mare de sang, la belle jeune fille était étendue, les cheveux dénoués, la gorge nue.
L’ombre hostile du soir s’appesantissait déja sur les hauts arbres, tandis qu’au carrefour des
chemins, dans le taillis profond, un lambeau de jupe accrochait sa note claire.

Hein ! lecteur, pas vous mon camarade avec qui demi-mot suffit ; mais toi, monsieur, mais toi,
mon brave, qui y es allé de ton sou parce que notre titre sanguinole, dis-moi, bonhomme, ca te va-t-
il ?... La belle jeune fille, la gorge nue, les cheveux dénoués, la mare de sang...

Et bien, tant pis ! tant pis pour vous tous les flaireurs, ceux qu’on amorce avec les viols et les
suicides, du sang, des larmes, tant pis pour vous, clients, public, je ne dirai pas comme la jeune fille
perdit sa jupe avant la vie...

Trois points c’est tout.

Mais je dirai I’immonde cuisine de la Presse a manchettes rouges, journaux de trois heures ou du
soir, et la 4° édition. Demandez les dernieres nouvelles ! Lisez les bandes en lettres grasses.
Demandez le menu du jour :

Hors-d’ceuvre
FILLETTE TUEE
LES INFANTICIDES A PARIS
SCANDALE ! SCANDALE !

Rotis
GRAND INCENDIE — LISTE DES MORTS
LE FEU REPREND
NOUVEAUX BLESSES, NOUVEAUX MORTS

Desserts
MENACES DE GUERRE
LES COMPLICATIONS EN ORIENT
ULTIMATUM A L’ ANGLETERRE
ENGINS ET BOMBES

Chaque journal porte son plat, donne sa note. Do, mi, sol, do, I’accord parfait — 1’accord des dos,
des maitres-chanteurs et maitres-escrocs en fausses nouvelles. Cuisine poivrée, viandes saignantes,
chair de meurtre et d’autopsie — avec des potins autour.

Demandez les journaux du soir !



Un homme qu’on appelle déja, dans le monde spécial du Croissant, la Providence des Journalistes,
c’est ce Vacher dont les exploits étayent les colonnes des gazettes.

On sait qu’un monomane se vante d’avoir tué, mutilé, violé filles et garcons selon ses courses.
Besace a I’épaule et couteau prompt, la rage au ventre, on nous le montre faisant son tour de France.
C’est une exhibition de choix. La publicité est de luxe. On s’ingénie.

A quand le cinématographe ?
Des gens d’ordinaire plutot mornes, articliers et reporters, trouvent la veine, retrouvent la verve.
Les chroniqueurs se ragaillardissent.

Ces lascars qui croient écrire parce qu’ils tartinent du raisiné, se lechent les moustaches en
pondant. Depuis Tropmann, rien d’aussi vaste, d’aussi prenant. Les plumitifs secouent la torpeur de
leur anémie cérébrale. Ils ont de I’imagination. Chaque jour ils ajoutent un chapitre, un nouvel
épisode au drame, un os de plus au chapelet. Ils se surméenent et perdent notion de la distance et du
temps. A écouter la presse. Vacher tuait, le matin, a Marseille, violait a Bordeaux vers midi et, le
soir, pres de Roubaix, mutilait un jeune berger.

Quel estomac !

Le mieux, c’est que Vacher, quand on le questionne, semble se payer la téte du juge qui veut
prendre la sienne :

— Oui, oui, c’est bien moi qui ai massacré la demoiselle et cette vieille femme dont vous me
parlez et aussi le petit garcon et puis encore cet autre, si ma mémoire me sert bien. Que voulez-
vous ? c’est plus fort que ma volonté. Je ne peux résister au désir de faire tous les jours des
victimes. Au reste, je suis un fou conscient...

Le sarcasme de telle réplique échappe sans doute au fin juge. Les magistrats devraient pourtant
comprendre — eux qui voient partout des coupables, des individus a frapper, eux qui se ruent sur le
prévenu comme sur la proie — qu’ils sont des Vacher a leur facon.

Seulement, ils ne sont pas conscients...

Eventreur et grippeminaud, chers confreres, préparent ainsi, dans le recueillement des cabinets de
juge d’instruction, I’horrifique liste des crimes ;

Aux petits journaliss’ ils donnent la pature.



Ce n’est pas dix assassinats comme, ici, trés modestement, nous 1’annoncons en vedette. Le
recordman qui bat Lacenaire de plusieurs tétes en avoue vingt pour le moment.

Sans faire d’énumération, je noterai que le meurtre de début eut lieu dans un canton de I’Isére que
salit le nom d’un vilain monsieur : Vacher tua d’abord a Beaurepaire.

Vacher, Beaurepaire : les mots s’accolent.

Ce qui constituera quand méme, pour le célebre Vacher, une circonstance atténuante, ce sont de
recommandables antécédents.

L’éventreur fut un bon soldat.

Ses premiéres armes furent heureuses. Engagé volontaire, il devint vite sous-officier. Redouté de
ses hommes, aimé de ses chefs, il pouvait réver 1I’Epaulette.

L’avenir s’ ouvrait.

Sa passion méme pour le corps a corps, ’affiit et les coups de pointe décelait une belle furia trées
employable aux colonies.

Pourquoi opéra-t-il en France ?

Que ne comprit-il sa vocation, et comment se doivent utiliser « les Forces Mauvaises » ! Au
Dahomey, au Tonkin, a Madagascar, il se fiit couvert de gloire.

Ce serait le général Duchéne ou le gouverneur Galliéni.

Espagnol, ce serait Weyler.

Mais assez causé de militaires. Et ne parlons plus de Vacher. Aussi bien toute actualité n’est qu’un



prétexte a penser.

Le cas du sous-off enragé nous intéresse plutdt par la fagcon dont on I’exploite. La culture du gofit
du sang — la culture par la voie de la presse.

Cela c’est plus que de I’actualité. C’est d’hier, d’aujourd’hui, de demain.

Les journaux débiteront, toujours, tant d’assassinats pour un sou. Sans autre vouloir que la recette,
toujours ils mettront le mot aguicheur de populace. Et toujours ils détailleront saligauderies et
violences relevées, suivant la formule, de poudrette sentimentale.

Dans les gazettes un peu cossues d’habitude on donne cent sous a 1’écrivain de la maison qui
trouve la plus belle manchette.

Etait-ce joli : le Tueur de Bergers ? Et poétique et pittoresque ?... Ce soir, ils trouveront autre
chose.

Ils savent I’art d’accommoder les restes des assassinés. Ils pomponnent les fillettes flétries, les
bergerettes déchiquetées. Ce sont des Watteau de barriere qui enrubannent, pour le peuple, les bons
couteaux a virole.



Association
de Malfaiteurs

BILLOT LUI-MEME...

Si nous avions le genre d’esprit des journaux dont il a été parlé, feuilles a manchettes bien
parisiennes, a sous-titres provocateurs, aujourd’hui notre petit papier voletterait de par la ville avec,
en téte, ces mots :

Tous Traitres

Nous ne manquerions pas d’ajouter, pour préciser notre pensée sur les scandales militaires qu’une
certaine presse souleve sans scrupules :

La Patrie en Danger

Eh quoi ! voila ot nous en sommes apres vingt-sept ans d’efforts, de luttes et d’affaires !... Le
doute, I’horrible doute, s’infiltre, pénétre les couches profondes, ces fameuses couches, les vraies et
les fausses, envahit le Peuple, culbute I’ Armée.

Nos confréres les plus réputés, les plus distingués, ceux qui gagnent le plus d’argent et dépensent
le plus d’esprit, ne craignent pas de méler a leurs polémiques le chef supréme de notre armée, le
général Billot lui-méme !

Des journalistes insoupgonnables comme des femmes de césars, des écrivains suivis des foules,
insultent un ministre de la guerre, un soldat !

Mais deviennent-ils donc des sans-patrie, ces hommes que nous avions appris a lire avec respect,
avec confiance ? Que s’est-il passé ? Quel vent souffle ? Quel vent qui les a rendus fous ?

IIs ont dit, et je cite, hélas :

« Billot est un menteur »
«un incapable »

«un gateux »

Ma plume se refuse a continuer les citations. Assez ! De I’air !

L’air est pur, la route est large...

Assez ! « Menteur, incapable, gateux » ! Ils ont dit cela, ils ont dit pire. Ils ont déversé I’outrage a
pleines colonnes. Aucun de nos chefs n’a été épargné : quand ce n’était pas le général Billot, c’était
un autre général d’une capacité peu commune, c’était le général Saussier !

Oui, le gouverneur de Paris, celui qui, en cas de défaite dans 1’Est, serait ici notre ultime espoir :
Saussier pour tous !



Rien ne les arréte — pas méme les agents de la stireté de I’Etat. Ils vont, ils vont, ils parlent, ils
papotent, chuchotent et complotent en organisateurs de paniques.

Les tirages montent, la Bourse baisse.

Tout cela parce qu’un petit juif a trahi — ou n’a pas trahi.
Parce que d’autres officiers ont trahi — ou n’ont pas trahi.
Inextricable cauchemar. Ma téte s’y perd, I’émotion gagne le pays. L’heure est grave.

On raconte, on insinue, on crie que ceux des officiers en cause qui ne se sont pas livrés a
I’ Allemagne, se sont laissé acheter par le syndicat Dreyfus.

Les accusations s’entre-croisent, les invectives se heurtent. On n’entend plus qu’un bruit vague et
ces épithetes en point d’orgue :

Espion ! Traitre ! Vendu ! Mouchard !

On lance des noms, on jette des grades.

Tout est suspect, tout et tous.

S’il y a le syndicat de la défense, il y a les syndicats de I’attaque.

Que de boue ! que de boue pour I’honnéte homme qui va a pied, pour le brave petit officier
d’infanterie... Que de boue ! que de boue ! que de syndicats — sans plus parler de celui de la
presse.

Cette lamentable affaire Dreyfus (tout le monde répéte : lamentable) n’est aussi lamentable en
somme que par les dessous qu’elle révele. Il n’y a plus de respect, il n’y a plus de discipline. Tout
s’en va...

Tout s’en va comme les documents importants de notre armoire nationale.
Le sentiment de la hiérarchie file au petit galop de manege.

Le capitaine dit au commandant :

— On sait qui vous étes, fripouille !

Le commandant dit au colonel :

— Je m’en vais te régler ton compte.

Quel spectacle devant I’étranger !

Et tout se sait, tout se colporte, tels des secrets professionnels. La place me manquerait pour
donner la liste, méme sans commentaires, des personnages dont on se permet de livrer la vie, les
paroles, les gestes, en pature a de malsaines curiosités. Les plus honorables, les plus loyaux soldats
n’y échappent pas. Depuis le commandant-comte Esterhazy jusqu’au général Mercier, en passant
par le colonel Picquart, les commandants de Saint-Morel et Forzinetti, le major de Rougemont, le
controleur-général Prioul, etc., etc., il faudrait compulser 1’ Annuaire.

Et la main tremble, et le coeur se serre.
Il me semble voir le Drapeau palir...

Oh !lala! la lamentable affaire.

Ce qui devient le plus inquiétant, c’est peut-étre 1’attitude du public.



Une sourde malveillance se percoit.

Les choses les plus naturelles, les plus vraisemblables sont interprétées facheusement, c’est a ce
point que des gens sourient quand le commandant Esterhazy nous conte comment une dame voilée
lui remit une piece précieuse.

— C’est du Gaboriau, s’écrie-t-on, du Montépin, du Richebourg.
— On la connaft, la dame voilée !
— C’est le monsieur brun de Pranzini...

Silence, vous tous ! Voyons, vous admettez bien qu’une dame qui ne veut pas étre reconnue mette
une voilette sur son visage. Ceci, vous étes forcés d’en convenir. Alors quoi ? Et que trouvez-vous
d’étrange a ce que la dame prenne une voiture pour monter jusqu’au Sacré-Ceeur ? Cela se passe
tous les jours. Alors re-quoi ? Taisez-vous dong, et faites le salut militaire.

On se fatigue a vous répéter des détails qui, par leur précision méme, fleurent le parfum de la
vérité.

1° On vous montre que la voiture était une Urbaine.

Ca ne s’invente pas, ces choses-la.

2° On vous serine que cette Urbaine était attelée de deux chevaux gris.

Est-ce trop dire quand les omnibus en claquent trois pour monter moins haut ?

Malheureusement, dans la lamentable affaire, tout n’est pas aussi clair que le réle du commandant
Esterhazy.

I1 y a des réticences, des ménagements, des combinaisons.
L’intervention de la dame voilée est le seul fait vraiment net et indiscutable.

Sur d’autres points, I’enquéte patauge, les renseignements sont contradictoires, les conclusions
inadmissibles... La réserve des uns, la mauvaise foi des autres, laissent le champ libre a
d’abominables imputations.

Les reptiles relévent la téte.

Ces ovipares, qui pondent une copie dont on sait le prix a Berlin, nous ont accusé de vol. Ils ont
fait semblant de croire que le dédaigneux silence du gouvernement signifiait que nous redoutions la
lumiére des explications. Ils ont parlé de Raison d’Etat et de document soustrait. Ils ont 0sé montrer
la France fouillant dans la boite a ordures de I’ambassadeur d’ Allemagne...

C’est une basse calomnie.

Nous n’aurions eu la preuve de la trahison de Dreyfus qu’en nous emparant de piéces par escalade
et effraction.

Les dites pieces seraient non pas des pieces de monnaie ; mais des pieces comptables dont la
production est aussi impossible que celle de billets de banque filoutés.

Nous serions des cambrioleurs.
C’est nous qui aurions volé des papiers !...

Et, aujourd’hui, nous nous tairions comme des escarpes pris sur le tas. Nous craindrions, sinon le
bicorne du gendarme, du moins le casque a pointe pointilleux...

Nous aurions peur.

Le sang ne fait qu’un tour — et il le fait trés vite — a la lecture de pareilles insanités. L’effraction,



I’escalade, le vol sont des procédés teutons. Jamais, en France, I’ Allemand ne fera école.
Et la peur n’est pas fille des Gaules.
En vérité, je I’écris : ce n’est pas nous qui sommes une Association de Malfaiteurs !

L’heure a sonné de crier fort que la France est toujours la France. Et si quelques-uns I’ont déja
redit,

Tant mieux ! Clou martelé n’entre que plus avant.
Nous sommes préts — préts a tout.

Les complices ou les dupes qui, a mots couverts, laissent entendre que nous ayons quelque chose a
cacher, perpetrent une antipatriotique besogne. Ils se font 1’écho d’un mensonge.

C’est un canard qui vient de Prusse.

Au surplus, comme I’indique M. Macdonald, duc de Tarente et officier de réserve, dans un poeme
publié récemment par notre audacieux confrere la Patrie :

Le ceeur est fait pour s’écceurer.

Nous doublerons le cap de cette crise. L’ame du pays est a la caserne, ainsi que 1’annoncait, avant-
hier, dans le Journal, notre maitre Armand Silvestre.

La parole est aux militaires.

Ils ont des mots définitifs. Le Figaro les recueille.

M. de Rodays fait parler :

— N’avez-vous pas été surpris, demande-t-il aux camarades de régiment du commandant
Esterhazy, n’avez-vous pas été émus de voir méler a ce triste débat le nom de votre compagnon



d’armes ?

— Nullement, répondent les compagnons, le commandant était ce qu’on appelle un officier
besogneux... et alors... vous comprenez...

Je ne comprends pas, moi. Je ne veux pas comprendre. Il faudrait étre un graphologue pour
interpréter ces lignes-la autrement que dans leur sens précis.

Elles proclament une énormité.

Elles hurlent qu’un officier pauvre est a la merci des hasards, que la solde est insuffisante si le
riche mariage n’intervient pas. Elles claironnent ce honteux dilemme : lever une dot ou tirer des
plans.

Mensonge et mort ! Tle du Diable ! Nom de ma vieille sabretache ! ce sont 1a paroles félonnes.
La Grande Muette n’a pas dit ca.

Nous exigeons un démenti. Protestez et rectifiez. Ou demain quelque impertinent, apres le Figaro,
répétera pour nuire au prestige des Epaulettes :

— Quand ils ne grignotent pas du blanc, ces messieurs bouffent du Tricolore.



Réhabilitation civile
et Exécution militaire

UNE ERREUR JUDICIAIRE

Quelques personnes ont été surprises du silence de M. Félix Faure qui, d’un mot, efit pu, parait-il,
fermer la bouche entr’ouverte de M. Scheurer-Kestner.

Une phrase nette, précise, du président de cette république aurait suffi, dit-on, a briser le faisceau
d’arguments en faveur de I’officier qui occupe, sans doute, ses loisirs a faire faire des maniements
d’armes aux chaouchs de 1’ile du Diable.

Si ce monsieur ne fut pas traitre — il fut capitaine.
Passons.

Mais pourquoi donc, pourquoi notre premier magistrat n’épargna-t-il point au pays les discussions
passionnées auxquelles 1’ont contraint les sous-entendus, les réticences et les huis clos ?

Pourquoi ? Voici :

Au moment méme ou s’entamait la campagne de réhabilitation que 1’on sait, M. Félix Faure,
Madame, Mademoiselle et la Maison militaire étaient sur le point de s’atteler a une autre
réhabilitation, tout a fait respectable celle-la.

Madame avait apporté des documents probants, Mademoiselle les avait annotés, Monsieur les
avait classés et la Maison militaire piaffait d’une belle impatience. On allait rouler. Il s’agissait non
point d’une erreur judiciaire vulgaire, mais d’un véritable complot politique dont fut victime, il y a
une cinquantaine d’années, un modeste avoué de province...

L’avoué, bien connu pour ses opinions franchement avancées, fut en butte aux tracasseries d’une
magistrature réactionnaire. Il paya cher sa foi républicaine.

C’est méme la seule chose qu’il paya.

Incriminé sous le prétexte discutable de faux en écriture, 1’avoué dut, au pied-levé, gagner la terre
d’exil. Il gagnait, en méme temps, quelques centaines de mille francs, par une vente de la derniere
heure. Son désintéressement était cependant tel qu’il abandonna la forte somme a son beau-frere,
M. Guinot, entrepreneur a Amboise.

Et puisque des noms — des noms propres accourent sous notre plume, vidons I’encrier jusqu’a la
lie. C’est une bien pénible histoire. Disons-la toute. Et vite.

L’avoué s’appelait M. Belluot.
L’avoué était le beau-pere — le propre beau-pere du président de la République.

C’était le papa de sa dame.

L’ Avoué était Innocent

D’une enquéte scrupuleuse faite a Tours, ou I’on prétendit méchamment que M. Belluot en joua



quelques-uns de sa fagon, il résulterait au contraire que cet homme-de-biens tomba sous de louches
machinations.

Le tribunal qui le condamna par contumace aux travaux forcés, n’osa pas aller jusqu’au bout. Et
cela est significatif. On condamnait I’homme pour faux et pour vols ; mais on laissait le produit de
ces faux et de ces vols aux mains de la famille du faussaire !

Est-ce vraisemblable ?

Non. Le verdict, mitigé de cette circonstance atténuante qu’on ne faisait pas restituer le produit des
rapines, signifiait, a n’en point douter, que ces rapines n’existaient pas.

L’argent mal acquis ne profite d’ailleurs jamais. Et, la encore, dans ce mot de la sagesse des
nations, nous trouvons une preuve nouvelle, bien que toute morale, de I’innocence de Belluot :

Son argent profita.
Si nous jouissons, aujourd’hui, de M. Félix Faure, c’est a cet argent que nous le devons.
Ne I’oublions pas.

Un fils de France, un petit tanneur fut loyalement aidé dans son ceuvre commerciale et politique
par une femme de cceur et de dot. Ce fut la collaboration, toute moderne, du capital et de 1’industrie.
Le capital n’avait pas d’odeur,

L’industrie était sans reproche.

Félix Faure, dés 1’age le plus tendre, se conduisait en chevalier.

Bravant les préjugés bétes, repoussant du pied la calomnie, il tendit la main a la toute gracieuse
jeune femme qu’on appelait lachement : la fille du forcat.

Depuis, malgré les préoccupations, les charges de 1’Etat, les responsabilités et les honneurs, il
avait, en secret, travaillé sans relache a réunir les éléments de la révision du proces scandaleux qui
flétrissait son parent.

Encouragé a la persévérance par I’exemple du cas de Pierre Vaux, il savait que la justice est
immanente, si elle n’est pas pressée. Il avait pris son tour.

Or, son tour était arrive.

I1 allait parler. Il allait confondre la perfidie, dévoiler les basses intrigues, rendre 1’honneur a feu
I’avoué, lorsque tout a coup, patatras ! on jeta dans ses jambes présidentielles le sot paquet de
I’affaire Dreyfus.

Notre Félix est un homme du peuple. Le sang généreux qui court en veines bleues sous ses guétres
blanches est trop chaud pour lui permettre de cacher son mécontentement :

— Partie remise, pensa-t-il, et que Dreyfus aille au Diable, qu’il reste & I’Tle et qu’on me fiche la
paix. C’est la guigne, c’est la guigne noire. Je ne me méle plus d’affaires comme ¢a. Pourtant
Belluot n’est pas coupable...

Et le président se prit a réver. Il songea qu’en dépit de certains succes, il n’avait jamais eu
vraiment la veine dont il était digne. Son front s’assombrit chargé des nuages du souci. Le petit
tanneur devint tout chose, tout morose. Le brave corroyeur national se tut...



Voila pourquoi il ne parla pas.

Félix Faure dit « Peau de Chagrin »

La vie est triste comme un bonnet de juge. A I’Elysée ol on ne badine pas davantage avec
I’honneur qu’avec 1’amour, ces derniers incidents ont encore assombri 1’existence de tous. Félix est
de plus en plus chagrin.

Il n’est plus le Félix des hotes de ses bois.

Ses familiers mémes, ses proches le trouvent plus morne que nature. L’ceil est terne derriére le
monocle. Et Peau-de-chagrin déambule par les couloirs déserts, les vastes salles du palais, cherchant
la solitude, muette amie du penseur.

L’idée d’erreur judiciaire I’affole et le poursuit. Ce simple mot : réhabilitation, quand il ne
s’applique pas a I’avoué qui, au reste, n’avoua jamais, lui semble un insigne blaspheme.

Parfois les officiers d’ordonnance entendent comme une voix lointaine :

— 11 est innocent, dit la voix, innocent ! Mon beau-pére n’a pas commis de faux. Qu’importe la
Chose Jugée ! Ce sont des magistrats civils qui ont condamné. Je méprise la Chose Jugée,
puisqu’elle n’a pas été jugée par des militaires...

Alors, le général Agron, chef des janissaires du harem et secrétaire de la présidence, réplique a la
cantonade :

— Président, vous avez raison ! L’honneur de I’armée n’est pas en cause.

L’Honneur de I’Armée

L’Honneur de I’ Armée n’est jamais en cause !

C’est en vain qu’une plebe civile aboyerait aux éperons d’or de nos cavaliers, aux chaussettes
russes de nos fantassins : garde a vous ! le régiment passe, le clairon sonne, le tambour bat. Le cceur
bat plus vite. On sent que ca sent la poudre et la gloire. Hier, demain, toujours. L’Histoire. Et la
Légende et I’Idylle. Le contact d’un pantalon rouge et d’une petite bonne d’enfant. La jeunesse et
les vieux soldats... Fermez le ban !

Par les temps ot nous pataugeons, il faut des bottes-a-1’écuyere.

Il faut des sabres de commandant pour défendre la mére-patrie et au besoin pour 1’attaquer — avec
renfort de uhlans.

Il faut des sabres, des sabres encore, aux bateleurs du journalisme, quand ce ne serait que pour les
avaler apres le boniment d’usage.

Ah'! le sabre d’un dictateur qui mettrait le peuple a la raison. Silence dans les rangs ! Plus



personne...
Plus personne que des militaires.

Quel réve ! Car enfin on nous I’a redit assez : Il n’y a plus rien qui vaille en France, tout est fini,
pesé, flétri, tout avili, sauf I’ Arche-sainte ou font le quart quelques messieurs en uniformes.

Vive le bateau !

La boue monte. Un océan de fange, répéte-t-on, submerge la nation entiére. Gardons intacte la
seule chose qui dans le pays soit restée pure.

Ne touchons pas a I’ Armée.

Avouons que, méme avec de solides pincettes, le moment serait mal choisi.

J’entends ainsi applaudir a la cranerie des journaux partant de 1’histoire-Dreyfus et de 1’affaire-
Esterhazy pour entonner les louanges du Sabre.

C’est le chant du Balai qu’on demande.

Le balai contre les civils qui se mélent de ce qui ne les regarde pas. On en trouve partout, des
civils. Quand comprendront-ils, ces gens-la, qu’ils sont la honte de la France ?

Dans la déchéance de notre race, I’Armée seule est encore debout.

Et quel triste role jouerions-nous donc, vous et moi, le passant, 1’ouvrier, I’employé, 1’artiste,
ramas de pékins, piéetre engeance, si nous n’avions au moins I’excuse d’entretenir les militaires ?

Que le peuple y pense et, s’il en est encore temps, se ressaisisse. Que les hommes valides
reprennent du service et que les autres élevent leur ceeur... Une saine poussée d’orgueil me vient. Je
percois un bruit de godillots :

Un pied-de-banc passe sur le boulevard...

FINI DE SOURIRE

L’homme dont je recevais la visite, hier, les avait entendus douze ans, autour de sa cellule, les
pied-de-banc. Douze ans, dans les pénitenciers militaires d’Algérie, il avait saigné sa vie sous la
barre-de-justice et les matraques de la chiourme.

Son crime : une absence illégale, ce qu’on appelle, en argot de police, désertion a I’intérieur. De
plus, il avait répondu au caporal qui I’insultait.

Et, maintenant, vieilli, épuisé, have, le souffle court et 1’ceil brillant, il me disait de sa voix creuse :
— Ils ont eu la graisse, pas la peau.

Combien 1’ai-je entendu de fois, sous le ciel africain, cet apre cri d’évadé ? Et pas toujours
prononcé par les revenants des maisons de force, par les irréguliers de la Discipline ; mais au départ
de la classe, quand les Chasseurs, mes camarades, quittaient El Aghouat ou Blidah.

— Ils ont eu la graisse, pas la peau !



Il faut bien qu’il y ait des hommes qui sortent ainsi de ces bagnes pour dire comment meurent ceux
qui restent.

Je sais.

C’est a Bone, a I’atelier des travaux publics, n° 6. La visite est sonnée. Le médecin-major Mathelin
est la. A sa droite, un lieutenant-adjoint, dont ma mémoire en défaut m’empéche de cracher le nom,
asticote de ses observations tous les malades qui se présentent :

— C’est un carottier celui-ci, ne I’écoutez pas, docteur.

Un homme, puni de cachot, arrive escorté du sergent de planton et d’un factionnaire, sabre au
clair :

— Je meurs de faim, dit ’homme, je ne peux plus durer comme ¢a ; monsieur le major, je vous en
supplie, faites-moi donner une ration de pain.

— Du pain ? s’exclame le lieutenant, est-il gourmand, le gaillard !

L’homme eut un sursaut, un coup de rage, et, d’un geste vers 1’officier, il effleura son képi. Le
lieutenant bondit, arracha au sergent de service qui, je dois le dire, résistait un peu, le revolver
d’ordonnance, et fit tomber roide a ses pieds ’homme qui réclamait du pain.

Un autre détenu, témoin de la scene, se précipita contre 1’assassin : deux balles 1’abattirent pres du
mort.

Cette seconde victime du drame ne fut que blessée grievement.

A I’hopital de Bone, sceur Marie, une belle dme, une noble femme, comme égarée en cet enfer, a
force de soins et de dévouement, sauva le malheureux garcon.

Mais la geole ne le 1acha pas.

Le conseil de guerre le condamna a mort — a mort comme son compagnon. Et ce fut seulement a
la priere du médecin-major Mathelin que cette peine se commua en vingt années de travaux publics.

Le lieutenant de cette aventure doit étre capitaine quelque part...

Si c’est a Alger, je veux croire qu’on le désignera d’office pour commander le peloton d’exécution
du premier petit soldat que I’on va tuer.

Ce petit soldat se nomme Charles Hartier.

Il appartient au 3e bataillon d’infanterie 1égére. Au mois d’aofit, il fut condamné a mort pour avoir
bousculé un supérieur. L’arrét, cassé pour vice de forme, vient d’étre ratifié ces jours-ci.

Il n’y a donc pas plus de quatre mois que Charles Hartier attend les balles. Faites lui cette grace de
le tuer vite.

Il est jeune, il s’impatiente.
Et puis aussi il y a une maman qui, elle, n’a pas bousculé son supérieur. Elle agonise...

Un bon mouvement ! monsieur Félix Faure, donnez des ordres pour que ¢a ne traine pas. Puisque
vous avez le droit de gracier, vous devez bien avoir celui de précipiter les fusillades. Allons,
monsieur. Ca dépend de vous.

Pour clore cette ere de scandales ou maints officiers se distinguerent, il faut un exemple, c’est
certain :

Fusillez vite le petit soldat.






A propos de bottes

LA TOURNEE DU PATRON

L’infortuné garcon de recettes qui mit si lamentablement ses souliers dans la cheminée de la
champignonniére fut, en ce tragique noél, moins la victime de Carrara que celle du Capitalisme.

Ce pauvre diable de Lamarre — condamné, pour gagner quelques piéces de cent sous par mois, a
réclamer quotidiennement a des débiteurs aigris les liasses de billets de mille francs qu’attendent
derriére leur guichet des usuriers vénérables — depuis toujours marchait a la mort.

Il y marchait pour le compte des gens d’argent qui ne marchent pas.

Et j’apprécie le sentiment des journalistes et du député qui, songeant a quoi sont exposés les
modestes percepteurs des banques, demandent qu’on protege ces derniers contre les risques du
meétier.

Seulement, les moyens proposés ne valent pas.
Evidemment, journalistes et député se sont dit, en un mouvement qui les honore :

— Il est ignoble que d’humbles serviteurs se fassent tuer a tout bout de champ, a tout coin de rue,
a toute maison isolée, quand les patrons qui les consomment ne pensent qu’a grossir leur fortune et
donnent a ces risque-tout des appointements dérisoires.

Alors on a réclamé une augmentation des salaires. Il faudrait aussi que les garcons de recettes
recoivent — avec leur portefeuille d’attaque — un bon revolver de défense.

D’autres personnes ont proclamé 1’urgence de faire accompagner, par un second employé, les
percepteurs qui s’en vont trimardant de bourse en bourse.

Ce sont la des demi-mesures.

Rien ne protege contre les guet-apens. Les individus aux abois, qu’on relance jusqu’en leur taudis,
frapperont deux hommes au lieu d’un.

Carrara, derriére la porte, est a 1’afffit.

L’Ttalien a la clé anglaise, bien qu’arrété, reste une menace. Il est 1égion. N’a-t-on pas entendu ces
mots :

— Mes petits enfants, ma femme, moi, nous n’avions plus qu’a mourir ; le crime seul pouvait nous
sauver...

Et voici la genese du meurtre.

De plus peut-étre y a-t-il, chez les affolés qui tuent, une sourde rage contre I’homme en livrée qui
vient, la sacoche bourrée d’argent, exiger le pain de la nichée.

Le grand jeu des puissants du monde, toujours le méme, est de créer des conflits entre les freres de
misere.

Le débiteur traqué et le pauvre hére qui porte au collet les initiales de la riche banque, se regardent
comme chien et loup.

Ils se détestent.

Et j’aurais du mal a leur faire sentir que, tous deux, sont également des victimes...



D’ailleurs, cette constatation n’apportant aucune solution d’ordre immédiatement pratique, les
gueux continueront, je crois, — pendant encore un certain temps — a se massacrer comme de regle.

La Société vit de leur mort.

Gendarmes et vagabonds, douaniers et contrebandiers, garde-forestiers et braconniers, les gueux et
les doubles-gueux laissent ainsi leur sang sur les routes, a propos des faisans du prince...

Les peuples-enfants ne se ruent-ils pas aux réciproques carnages pour des lopins de territoire sur
lesquels ils avaient eu tout juste le droit de payer la taille et la gabelle !

Les peuples-enfants grandiront-ils ?

En attendant la croissance, un de ces jours les corvéables prieront ces messieurs de la Cour, les
beaux messieurs de lois dorées et de portefeuilles ibidem, d’exécuter eux-mémes leurs arréts et de
régler leurs affaires eux-mémes — en temps de guerre comme en temps de paix.

Il y a commencement a tout.

Relativement aux garcons de recettes, je ne vois d’ailleurs que deux procédés pour rendre leur
destin moins sombre.

Le premier consisterait a faire escorter leur sacoche par un escadron de cuirassiers.

Ce serait logique et reluisant : I’armée soutiendrait, sur les chaussées, pres du trottoir, les racolages
de la banque.

Plus de lapins !

Malheureusement la grande muette n’est pas populaire au faubourg. Et malheureusement c’est au
faubourg, au faubourg misérable et las que les seigneurs a riche escarcelle envoient instrumenter
leurs serfs. Donc pas d’escorte militaire, pas d’éclairs et de longs bruits d’armes...

Gavroche ferait des plaisanteries.

Ces plaisanteries seraient déplacées, je m’empresse de le reconnaitre et m’en tiens au second
moyen, le bon :

Supprimer le Gargonnat de recettes.

Le procédé est radical — et socialiste, si j’ose dire. Ce n’est plus I’homme que I’on supprime, c’est
la fonction.

Mais comme il faut que le bel argent retourne toujours a la riviere de diamants, les perceptions
seraient opérées par les financiers eux-mémes.

Ce serait la tournée du patron !

D’un pied léger, bedaines au vent, tous ces excellents banquiers — juifs, catholiques ou francs-
magons — iraient se faire régler leur compte !

SOULIERS DE NOEL

Si, comme je le préconise, les diabétiques de la haute quittaient leurs somptueux hotels pour battre
le pavé des cités, ils seraient spectateurs souvent de tels tableaux de misere qu’ils reviendraient de
leur tournée avec une pensée — peut-étre.

Une pensée humaine.



IIs auraient pu, I’autre soir, rue Gay-Lussac, assister a 1’arrestation d’un enfant. Ils auraient pu
prier le sergot, avec I’autorité que confére un beau pardessus, de ne pas brutaliser le mioche. Usant
encore des prérogatives qu’octroient le haut-de-forme, les gants fourrés et les breloques, rien ne leur
efit été plus facile que de suivre au commissariat 1’enfant que les flics y poussaient a grands coups
de poings dans le dos.

La, tout en séchant leurs snowboots au poéle accueillant du poste, les spectateurs privilégiés
auraient entendu le coupable conter sa vie au commissaire :

— Je me nomme Jean Sarnois, j’ai quatorze ans et je suis né a Annecy. A huit ans, orphelin,
seul au monde, n’ayant pour tout bien que ce que j’avais sur le corps, j’ai quitté mon pays
natal et je suis venu a pied a Paris, ou j’ai travaillé honnétement pour gagner mon pain
comme ramoneur ou chiffonnier. Dans un hangar de la rue de Belleville ot on me laisse
coucher, j’ai pleuré bien souvent ; oui, j’ai volé, c’est vrai, et voila pourquoi : j’ai faitil y a
deux ans environ la connaissance d’une petite fille de mon age ou a peu pres, elle a quinze
ans, orpheline comme moi et comme moi s’occupant a chiffonner. Nous étions si
malheureux que nous résoliimes d’unir nos deux miseres. Nous nous aimions bien et nous
vivions comme frere et sceur ; elle couchait dans un coin de mon hangar, moi dans 1’autre et
elle s’occupait a trier et a vendre les objets recueillis au cours de mes nuits de travail. Enfin
il y a quelques jours, elle m’a dit, toute triste, qu’elle allait étre obligée de marcher bient6t
pieds nus, ses souliers étant plus qu’usés. Ca m’a fait beaucoup de peine, et comme je
souffrais trop a 1’idée de la voir marcher sans chaussures dans la boue et la neige, j’ai volé,
ne pouvant I’acheter, la paire de bottines qu’on a trouvée dans ma hotte...

Pour blasés qu’eussent été les témoins, 1’histoire du petit chiffonnier les aurait, je pense, intéressés.
Ils eussent payé les bottines, donné quelque menue monnaie et fait renvoyer 1’enfant pres de la



petite amie inquiete.

Le commissaire fit autre chose.

L’enfant fut jeté au Dépét !

Deux délits lui sont reprochés. Le flagrant délit de son vol et cet autre, plus honteux encore, inscrit
ainsi sur ’ordre d’écrou :

N’a pas de domicile légal.

Le hangar de la rue de Belleville, le hangar ouvert au vent, n’est pas ce que le magistrat a coutume
d’appeler un domicile légal.

Un domicile légal !
L’enfant en a un maintenant.
Et sa petite sceur de misere en aura tel autre demain :

La maison publique — ou centrale.

REmMPRESSION

A lire certaines gazettes ot travaillent les demi-soldes de la police et de la presse, il appert que les
soutiens de la société redoutent, autant que la violence, le plus simple exposé des faits.

Au lendemain de chacune de ces feuilles dans lesquelles je note strictement le fait-divers expressif,
une tourbe hurle : Au scandale !

On parle aussi d’anarchie.

Je n’aurais pas retourné la téte si de bons amis a moi n’avaient cru devoir, en des articles,
intervenir sur ce point. Aussi bien je n’ajouterai pas une seule phrase nouvelle. Je réimprimerai
uniquement la derniere page d’un livre que j’écrivis au sortir de la prison ou je passai un an et demi
— pour dix lignes dans un journal.

... Autour de la Conciergerie les petites rues et les quais parlent bas, et c’est comme une transition
avant la clameur des boulevards.

Les dix-huit mois volés a ma vie sont déja le passé.

Le présent seul importe.

Qu’a sa premiére sortie un convalescent soit troublé ; mon pas est ferme sur le pavé.
Ou me mene-t-il ?

Rejoindre les anarchistes ?

Ici, je suis forcé de conclure : je ne suis pas anarchiste.

En cours d’assises, a I’instruction comme aux séances, j’ai dédaigné cette explication. Mes paroles
de rage ou de pitié étaient qualifiées anarchistes — je n’épiloguai pas sous la menace.

A présent il me plaira de préciser ma pensée premiéere, ma volonté de toujours.
Elle ne doit pas sombrer dans les a-peu-pres.

Pas plus groupé dans I’anarchie qu’embrigadé dans les socialismes. Etre ’homme affranchi, 1’isolé
chercheur d’au-dela ; mais non fasciné par un réve. Avoir la fierté de s’affirmer, hors les écoles et
les sectes :



Endehors.

Les nouvellistes facétieux ont commenté d’une maniére plutot superficielle en s’écriant : « Mais
c’est ’En dedans ! » quand on nous jetait en prison.

Et voila que sur les grisailles de tous les doutes ceci apparait en 1’éclat d’une couleur vigoureuse :
La Volonté de Vivre.

Et vivre hors les lois asservissantes, hors les regles étroites, hors méme les théories idéalement
formulées pour les ages a venir.

Vivre sans croire au paradis divin et sans trop espérer le paradis terrestre.

Vivre pour I’heure présente, hors le mirage des sociétés futures ; vivre et palper cette existence
dans le plaisir hautain de la bataille sociale.

C’est plus qu’un état d’esprit : c’est une maniere d’étre — et tout de suite.

Assez longtemps on a fait cheminer les hommes en leur montrant la conquéte du ciel. Nous ne
voulons méme plus attendre d’avoir conquis toute la terre.

Chacun, marchons pour notre joie.

Et s’il reste des gens sur la route, s’il est des étres que rien n’éveille, s’il se trouve des esclaves
nés, des peuples indécrassablement avilis, tant pis pour eux ! Comprendre c’est étre a I’avant-garde.
Et la joie est d’agir. Nous n’avons point le temps de marquer le pas: la vie est breve.
Individuellement nous courons aux assauts qui nous appellent.

On a parlé de dilettantisme. Il n’est pas gratuit, celui-la, pas platonique : nous payons.

Et nous recommencons.

Donc, aujourd’hui, je récidive. On peut étre I’homme qui passe — et qui pense, mes bons
messieurs. Et qui parle et qui agit — selon la vie, sans autre dogme. Nos adversaires riraient trop si,
quand on leur cherche I’oreille, il leur suffisait de crier pour dénaturer notre geste :

— Pardon, vous étes anarchiste et vous voulez me faire sauter !

POUR LE PETIT SOLDAT

Est-il besoin d’étre méme révolutionnaire pour féliciter les Débats de leur vaillance qui sent la
poudre. Ce papier rose provoque au meurtre. En réponse a notre derniere feuille ou nous attirions
I’attention du monocle présidentiel sur le sort du jeune soldat Charles Hartier, condamné a mort
depuis quatre mois pour avoir bousculé « un supérieur », il s’est trouvé un individu qui, dans une
écceurante prose, a réclamé la fusillade.

Quel est ce drole ?
L’individu n’a pas signé. Le sadique, flaireur de sang, n’a pas montré son museau de béte.

Ce fusilleur est anonyme !

Ou étes-vous, monsieur ?

Pour une fois, on aimerait, de pres, voir le pékin qui souhaite que les fusils lebel brisent le crane
des petits francais incompletement disciplinés.



Au nom de ces frangais-la, nos bottes vous saluent, confrere.



Arguments frappants

DU CHOURINEUR A L’ETUDIANT

Conseils de Paix

On a médit des conseils de guerre.

Trois soldats d’un régiment d’infanterie de marine, a la veille de servir au Tonkin — probablement
pour s’entrainer — avaient massacré, de nuit, un civil, dans les rues de Cherbourg.

Il s’agissait simplement de six ou sept coups de sabres-baionnettes et de couteaux a travers une
poitrine — dans une blouse.

Un ouvrier assassiné.
Le conseil de guerre se réunit.

Que n’a-t-on pas raconté a propos de I’implacabilité de ces tribunaux qui prononcent la peine
capitale pour la brusquerie d’un geste ? Nazarder un caporal, c’est la mort.

Outrage envers un supérieur : mort.
Tentative de voies de fait : mort.

Mort, mort, mort, c’est le tarif, a propos de tout et de rien. Aux pages du code militaire, le mot
grouille sinistrement : mort, mort...

... Les chourineurs d’infanterie de marine, les petits marsouins vont donc mourir, Ils ont, a trois,
pas joliment, saigné un gueux qui passait. On les fusillera demain.

Nous sommes contre la répression. L’idée de chatiment nous répugne. Mais le verdict frappant
quelques surineurs révoltera moins nos consciences que 1’exécution sommaire pour une insulte au
caporal.

Laissons passer la Justice du Sabre !

Or, le Sabre fut, hier, clément. Les trois soldats qui avaient tué ne seront pas tués. Le conseil de
guerre, indulgent et compréhensif, abolit la peine capitale : trois militaires pour avoir tué un homme
ne subiront qu’une peine légere. Le conseil de guerre se fait paternel, il donne des avertissements :

— Que cela vous serve de lecon, jeunes gens. Vous avez assassiné un ouvrier, c’est un tort —
puisque vous n’en aviez pas recu I’ordre. Prenez garde ! On commence par tuer un civil, on finit par
outrager un supérieur... Et c’est douze balles dans la peau.

— Jamais, répondirent les assassins, nous ne manquerons de respect au sergent.
— Je vous y engage... Et rompez ! fit d’une voix un peu bourrue le colonel du conseil de guerre.

L’armée est une grande famille dont les civils ne font pas partie.
Civils et Incivils

Dans un pays ou tout le monde — de force ou de bon gré — subit les trois ans de service, on
s’étonnerait, a la longue, de voir la population se diviser en civils et en militaires. Puisque nous



sommes tous soldats, aux heures de guerre — et méme d’émeute, puisqu’en cette démocratie, quand
un danger est a courir, tous les civils sont militaires, on voudrait bien que les militaires soient, en
temps de paix, un peu civils.

Ils ne le veulent pas.
La gloire stricte des militaires est de n’étre que des militaires.
Ces malheureux ne comprennent point que ¢a ne signifie plus rien.

Si ’honneur de I’armée le permet, on leur répétera donc qu’en cette nation armée le mot
« militaire » est accidentellement applicable a trop de civils pour dénommer justement les
professionnels qui, dans 1’activité moderne, sont uniquement des porte-sabre.

Ces incomplets ne sont pas plus guerriers que les bonnetiers qui, I’instant venu, iront mourir aux
frontieres.

Ces entretenus de la paix, dans les villes de garnison, préparent mieux le pernod que la revanche.

Ces réformés de la vie civique ont cependant un trait marquant : le mépris du civil ; un mépris tel
que tuer un pékin leur semble, nous venons de le voir, infiniment moins délictueux que ne pas
saluer un adjudant ; un si souverain dédain que nous ne pouvons faire vingt-huit jours sans subir
1’éclaboussure de leur esprit de supérieur ;

— Eh ! 13, disent-ils au réserviste, qu’est-ce que vous fichez de votre métier ?
— Pardon, mon lieutenant...

— Je m’en fous !

C’est franc. C’est martial. Rataplan-planplan. D’un coté, il y a les Civils.

De I’autre, les Incivils.

Dans le Sanctuaire

Les « Incivils » des conseils de guerre exigent d’ailleurs, de la part des clients de leur Tourniquet,
la plus extréme politesse.

Un soldat nommé Benoit se défendait, la semaine derniére, devant le Conseil de Grenoble. Ce
Benoit était inculpé d’évasion de la salle de police. Comme le président lui criait, affectant de ne
point écouter :

— Allez-vous bientot vous taire ?

— Pas avant, répondit le soldat poussé a bout, pas avant d’avoir demandé que I’on vous accorde
une seconde décoration pour tous les crimes que vous commettez dans ce sanctuaire.

Cette phrase ne valut a Benoit que six petites années de travaux publics.

Vive I’ Armée !

On le constate : les conseils de guerre s’humanisent.

Ne viennent-ils pas de laver de toute suspicion le commandant Esterhazy, pour les raisons mémes
qui, autrefois, firent frapper le capitaine Dreyfus ?

La connaissance des langues étrangeres, les belles notes de la cote d’amour sont alternativement
appréciées dans un sens favorable ou louche.



Je ne parle pas du bordereau parce que tous les bertillons, tous les experts qui se prononcent me
semblent d’étranges maniaques — ou des savants de préfecture.

Quelques-uns disent : oui. D’autres : non. Mais la plupart disent : oui et non.
Il en résulte, a la poussette, condamnation ou acquittement.

C’est tant mieux ! pour le commandant. Dés qu’un homme est sous le coup de la loi, je souhaite
qu’il s’en tire. C’est tant pis ! pour le capitaine qui, j’imagine, elit été mieux inspiré de tenter
I’évasion sans bruit.

Coupable ou non, il est dangereux d’en rappeler au conseil de guerre.
Ces tribunaux ne se déjugent pas.

S’il s’agissait de magistrats de carriéere, on pourrait espérer qu’apres leur mort — trente ans apres,
en moyenne — leurs successeurs daigneraient revoir impartialement le dossier.

Il y a des exemples.
Il n’y en a pas avec des juges militaires.

Ceux-ci n’avoueérent jamais d’erreur. De la leur vient précisément cette superbe réputation qu’ils
partagent avec le pape :

Tous ces messieurs sont infaillibles.

A T’occasion, des officiers peuvent trahir. C’est vous qui le dites ! Ils assassinent comme Anastay.
Ils volent comme les deux lieutenants que la presse nommait le mois passé. A part ¢a, ils sont
infaillibles...

Le bizarre de I’anecdote, c’est que les purs soutiens d’Esterhazy et les passionnés défenseurs de
Dreyfus choisissent cet instant critique pour nous édifier, tour a tour, par d’enthousiastes
génuflexions :

— Vive I’armée ! clament les uns, le capitaine Dreyfus est un traitre.
— Vive I’armée ! répliquent les autres, le commandant Esterhazy est une fripouille.
— Vive I’armée ! reprennent les premiers, le colonel Picquart est I’avant-derniére des canailles.

Et la discussion continue...

La Découverte du Huis-Clos

Sans suivre dans tous ses méandres 1’affaire d’actualité, nous nous féliciterons du moins qu’elle ait
attiré 1’attention sur une chausse-trape de la loi, qu’elle ait fait découvrir en somme les étouffements
du huis-clos.

Je vous abandonne le capitaine, je vous laisse aux ongles, s’il le faut, le ministre de la guerre lui-
méme, que les flagorneurs de I’armée outragent de la pire facon : la question est autre maintenant.

C’est le huis-clos.

Le huis-clos, le passage a tabac, I’esquintement a la muette qui parut trop longtemps bénin quand
les personnes qu’on esquintait étaient baillonnées seulement pour des délits d’opinion.

Des philosophes le connaissent. Des hommes d’action I’ont souffert. Est-ce plus grave quand des
militaires se crépent la criniere entre eux ?



Ou est mon casque ! En quittant le service, je 1’ai accroché a un clou, pres du paquetage, avec
quelques illusions, les illusions des dix-huit ans, quand on s’engage, fuyant le colléege — cette autre
chiourme.

Qui donc regrette de n’étre plus soldat ? Silence ! blagueurs... ou rengagez !

Je tolere le huis-clos militaire. Il y a tant de choses a cacher, sans parler de notre espionnage
national. Mais puisque le peuple de France plébiscite sur ce détail, il faut qu’une trace en reste.

Tout le monde est d’accord sur un point. Il n’y a pas de voix discordantes. Quand les secrets de
1’état-major et quelques salauderies de meceurs ne sont pas en jeu, il faut de la lumiére. On demande
des lustres. La presse veut qu’on éclaire...

Eh bien! je le demande a mon tour, quel est le parti politique qui fera porter son effort sur
1’abrogation du huis-clos pour les délits dits « anarchistes » ?

A la veille des élections, il est au moins un parti qui doit, ne serait-ce que pour la forme, tenter
d’élargir le débat. Un petit geste est obligatoire, ne fiit-il pas de franc-cceur, ne demeurat-il
qu’esquissé : la parole est aux socialistes.

Ca n’engage a rien ; guide a gauche ! L’ Affaire a répétition permet cinq minutes d’entr’acte.

Améric Vespuce de Prison

Pendant ce temps d’autres pionniers découvraient les prisons de la Seine.

Tous ces messieurs du Panama, a peine au sortir de la gedle, au lendemain de leur acquittement,
signaient une lettre collective ou ils indiquaient que la prison est un séjour peu cordial.

IIs ajoutaient leur mépris pour I’instruction obligatoire a la mode Le Poittevine.

Et, dans le passage que je guillemette, ils se rendaient compte, enfin! de quelques vérités
élémentaires :

« Au milieu de tous les chagrins, de toutes les souffrances que nous avons dii subir, une pensée
nous console. C’est que le spectacle écceurant auquel nous venons d’assister n’aura pas été
completement inutile. Quelle admirable lecon de choses, de nature a montrer aux yeux de tous ce
que c’est que la magistrature, combien elle appelle des réformes profondes et quelles dérisoires
garanties elle présente aux citoyens !

« Que reste-t-il du sentiment de la justice ? Quelle protection peuvent attendre les faibles ?

« Si, au lieu d’hommes publics, habitués a la parole et soutenus par d’admirables défenseurs, il
s’était agi d’humbles citoyens, qui peut dire ce qui serait advenu ? »

Oh'! c’est facile. Nous pouvons le dire. La aussi, il y a des tarifs.
Voler une chaussure, un pain : prison.
Pas de domicile, vagabondage : prison.

Prison, prison, relégation, c’est pour les petits, c’est pour les faibles, les sans-gite, les
malchanceux, prison, prison, maison centrale.

Quant aux chéquards, aux marchands de vote — s’il y en avait jamais en France — je parie qu’on
les acquitterait.

Baihaut, pour se faire condamner, dut fomenter de basses intrigues.

Estudiantina



On se jeta sur Baihaut, naif et désemparé, comme de courageux citoyens, a propos de 1’affaire
Dreyfus, assomment un boutiquier juif.

C’est toujours la méme aventure : dés qu’un pauvre diable est sans défense, il y a des braves qui se
révelent. Dans les bagarres, quand on trébuche, les talons de bottes frappent a la téte.

Essayer d’arracher aux foules une des victimes de leur lynchage déchaine des coléres de bétes
auxquelles on enleve la proie.

Rien n’apparait plus écceurant que la ruée de ces galopins se mettant a cinq ou six cents pour
conspuer les hommes qui osent. On dit que dans ce tas hurleur se comptent des étudiants.

Le contraire me surprendrait.

Tous les apprentis-huissiers, fils d’huissiers, les sous-notaires, putois, bourgeois comme pére et
mere, chassent de race et gueulent d’ensemble.

Les alcooliques des Tire-Cu, cannes d’entrainement et dents cariées, ont des moulinets hardis
quand ils sont soixante contre un. Tous les Cyrano de brasseries, avant de retourner a Bergerac,
révent d’épater les parisiens...

Les électeurs de Meudon qui, 1’autre jour, massacrérent un vieux cocher, étaient peut-étre dirigés
par quelque employé de I’octroi qui étudia au Boul’Mich. Le vieux cocher s’appelait Carrara
comme le célebre champignonniste. Il n’en fallut pas davantage pour que la population, apres
I’avoir injurié, le rouat de coups si copieusement que le malheureux est, aujourd’hui, mourant sur
un lit d’hospice...

Avec un entrain comparable a celui de soldats en bordée maniant le coupe-choux contre un civil,
tous les costauds du bas Meudon et du quartier des Ecoles agissent sans penser a mal.

Ainsi la jeune France s’amuse.



Les bacheliers donnent le ton ; regardez-les ! c’est un monome — les étudiants fétent, ce soir, je ne
sais quelle promotion qui assure a la patrie un lot de futurs magistrats ou de prochains officiers...,
donc ils chantent des refrains obscénes, poussent des cris d’animaux et, marchant en file indienne,
s’en prennent sauvagement a des femmes, a des jeunes filles qui rentrent tranquilles chez elles. Le
monome devient une ronde, une ruée anonyme : vingt mains farfouillent aux jupes, pincent les
jambes... on rigole !

Dans le joyeux pays Latin, le droit s’apprend dans la rue. Les théses des étudiants fourmillent
d’arguments touchants. Avant de porter le bonnet de juge, les clercs portent leur berret comme les
souteneurs, en banlieue, savent honorer la casquette.



Les moutons
de Boisdeffre

La voiture d’Emile Zola, c’était un coupé... (Mort aux Juifs !), fit tirer fortement la langue aux
chiens de race antisémite. Quinze jours durant, bassets, bouledogues, levrettes en pann’tot
jappeérent, a travers la ville, pistant la voiture rapide.

Il y eut aussi, derriére les roues, sous 1’éclaboussure du ruisseau, tout un endeuillement de
cocardes.

Les rudes compaings qui se distinguerent par l’endurance de leur rate avaient, dans le pas
gymnastique, quelque chose de militaire : ils obéissaient au sifflet. A bas Zola! A bas Zola!
Vestons serrés a la taille, collets droits, allure dolman, de ci, de 1a, médailles coloniales, on sentait
qu’on prenait ses places pour entrer a la préfecture. Tous les postulants policiers donnaient comme
un seul sergot.

Les couloirs du palais de justice, transformés en chenil de luxe, abritaient, avant le lacher, les
cabots savants de la meute. On vit Thiébaud, I’indicateur, aboyant ses dénonciations et désignant, a
la sortie, tels témoins aux fureurs des foules. On entendit Max Régis, le jeune chacal algérien...

Ah'! ce n’était plus I’affaire Dreyfus.
Le capitaine est bien ou il est...

On lui enverrait — méme illégalement — Joseph Reinach, Yves Guyot et le général de Galliffet,
pour faire les quatre a la manille, que j’applaudirais davantage aux gaités de la chose jugée.

Que tous les souteneurs de la loi, ex-membres des conseils de guerre et des conseils de ministres,
les fusilleurs de petits soldats et les mitrailleurs de peuple, que les politiciens durs aux humbles
dégustent, dans des chocs en retour, tous les coups de férules des lois.

Les lois. C’est eux qui les ont faites.
C’est eux qui les ont appliquées.

Elles furent, en leurs poings gantés, des cravaches contre les gueux — des cravaches et des casse-
téte.

Les magistrats, les policiers, les militaires, peuvent donc se gourmer entre eux, comme des
complices se prennent aux crins. Ils peuvent se cogner, se tendre des pieges en biaisant avec tous les
codes. Ils peuvent nous donner le spectacle de se malmener en famille — et jusqu’a ce que bagne
s’en suive.

Le jeu nous plait.

A tous coups I’on gagne.

Est-ce que de vulgaires civils ont a risquer leur avis, quand des officiers, des demi-dieux ! se
disqualifient les uns les autres avec I’entrain qu’ils y mettent ?

Hip ! Hoch ! Bravo ! Allez messieurs ! Tout et vite. On prend des notes. C’est instructif — pour
ceux qui ne savaient déja.

Alors, vous dites qu’au service de [I’état-major, au bureau méme des renseignements,
s’assaisonnent d’étranges popotes ? Des pieces s’y fabriquent, d’autres filent, filent, filent que des



dames voilées rapportent.
Il n’y a qu’un huis qui n’est pas clos — et c’est ’huis du ministere !

Le chef accuse ses subordonnés. Les subordonnés répliquent. Les aménités s’entrecroisent. On
s’épie. On se dénonce.

Les fuites continuent...

Les défenseurs de I’armée prétendent que le ministre de la guerre a touché de 1’argent des juifs. A
qui se fier ? Et c’est en un pareil moment que d’autres généraux interviennent pour poser la
question de confiance :

— Si vous ne nous acclamez pas, déclarent-ils sans ambages au peuple, demain, lors des
prochaines batailles, vous irez tous a la boucherie !

Les mauvais bergers phraseurs, dont la houlette est un sabre, ont des visions d’abattoir.

Vers quoi donc les trois étoiles de ces mages pessimistes conduiraient-elles le troupeau ?

La Boucherie est la perspective que nous offrent, d’un geste coupant, les gonses de 1’état-major.
Et le troupeau béle des vivats !

Nous sommes les moutons de Boisdeffre.

Non, ce n’est plus 1’affaire Dreyfus, ni méme le procés Zola. I’audace d’un écrivain a mis une
plume sur la plaie :

Chancre militaire induré.
Déja, dans le sang du peuple, le virus travaille et ronge.

D’ignobles brutalités se commettent a la gloire du sabre. Vingt poings martellent
chevaleresquement le crane d’un protestataire.

On assomme, dans les petites rues, les nez qui ne sont pas en trompette, — pas en trompette
militaire. On hurle : A mort ! A mort ! A mort ! On prend la revanche de Sedan en esquintant des
Alsaciens qui croient que leurs compatriotes, le sénateur Scheurer-Kestner et le lieutenant-colonel
Picquart ne sont pas les agents de 1’Allemagne. ..

On devient fou.
On devient lache.
Des bandes s’organisent et fonctionnent.

On se rue, comme en pays conquis, sur 1’isolé, sur le suspect — celui qui ne crie pas : Vive
I’armée !

Or, Vive I’armée, on nous 1’a dit, on I’a inscrit en manchette dans des journaux tricolores, cela
signifie d’abord : A bas la république !

Ce ne serait rien si ce n’était que ca.

Mais qu’en pensez-vous tout de méme, gens de la Commune, hommes d’émeute, qui ne vous
convertites point, sur le tard, au culte de la soldatesque ?

Vieilles barbes de 71, je crois que vous voila rasées !

Votre république n’était pas viable. Elle portait son germe de mort dans quelques préjugés
chauvins, dans quelques graines d’épinards...



Bancroche et malvenue, s’appuyant sur le militarisme, la fille Marianne, au retour d’age, devait
crever sous les coups de son Alphonse en képi.

Ce n’est pas d’aujourd’hui que nous le savons. Nous ne sommes pas seuls a le comprendre.
Ecoutez ces mots de clarté, crépitant comme feux de peloton. Ce sont les amis de 1’armée, les
ennemis de la liberté qui les prononcent. Ecoutez-les. Je cite une feuille cocardiére :

« Logiquement, fatalement, que ce soit tot ou tard, dans 1’avenir comme dans le passé, I’armée est
appelée a supprimer la République et a fusiller les républicains. »

Bonnes gens de la république, triples benéts de la Troisieme, vous avez déja le bandeau — et I’on
arme les fusils.

Le morne régime actuel, la République parlementaire, garde, a son actif, trop de vilenies, pour ne
pas nous trouver passifs quand elle geindra : au secours !

Ce n’est pas pour elle que nous luttons.

On la laisserait volontiers finir sous 1’éperon des bottes. On ne tenterait méme point de lui rappeler
le coup du pere Frangois qui la guette, si ce ne semblait étre, en outre, le coup des peres de
I’ Assomption !

Cette alliance déja couronnée de la culotte rouge et de la robe noire est le mariage imminent dont il
sied de publier les bans...

Le peuple paiera les frais de la noce.

Des feux de joie ’annoncent partout. On briile des journaux a Paris. On fait des auto-da-fé de
livres. La province dresse des biichers pour y rotir des mannequins représentant les hérétiques,
fléaux de Dieu et des lois.



I1 faut que la foi soit une force.

Car ces mannequins sont en paille, et les indigenes de Rennes, de Bourges ou de Montpellier
sacrifient, aux flammes vengeresses, une provende qui conviendrait si bien a leurs maxillaires.

Les pratiques du moyen-age vont-elles redevenir de mode ?

On le souhaite sans ’espérer. Dans les petites villes, le curé le chuchote aux dames des officiers.
Dans le faubourg noble, au dessert, on parle de la Saint-Barthélemy entre le fromage — et les
poires.

Comptez la-dessus et buvez sec !

Ce n’est rien de casser la vitrine de quelque magasin juif. La présence, en nos murs, de Max,
terrible recordman d’Alger, stimula peut-étre 1’ardeur des néophytes parisiens. Ils ont pu, dans ces
jours troublés, démolir, rue des Rosiers, la devanture d’une fabrique exploitée par un patron juif. Ils
ont eu loisir, a coups de briques, de blesser une vieille cuisiniére. Ce sont la lauriers d’office —
laurier et thym, quatre épices.

Mais il est de solides gaillards qui, si le mouvement se propageait, rendraient visite a d’autres
comptoirs sans souci de race ou de confession.

Qui donc affirmerait que la Prochaine, la vraie, celle des maigres diables, ne résultera pas tout a
coup d’une étincelle antisémite ?

On ne fera pas la part du feu.

Voila pourquoi, malgré tout, I’heure présente est bonne a vivre.
Nous ne craignons pas 1’ Aventure.

Sans plus étre dupe des formules, nous savons ou campe I’ennemi. N’importe quel fait social le
redit d’ailleurs — et précise.

La condamnation de Zola, accueillie par des hourras et des hurlements de lyncheurs, a rappelé le
touchant accord des gens d’église et de caserne.

Tous les faux nez, tous les faux fréres, les bravaches et les jésuites, a défaut de généraux de
brigade, acclament les brigades centrales...

C’est la saoulerie de ’uniforme, une nostalgie de servage. La France de ces lascars-la est une
France inattendue. Ce n’est pas la rebelle cavale

Sans frein d’acier ni rénes d’or.

C’est une grenouille qu’on amorce avec un fond de culotte rouge.



Mort-aux-Vaches

CONSIDERATIONS A PROPOS DE L’AGENT RODOT DIT “MORT-AUX-VACHES”

En annoncant I’imminente mise en liberté de Monsieur Rodot, agent de police et tueur de filles,
les journaux d’hier n’ont donné qu’une information incompleéte.

Dés sa sortie de Mazas, 1’assassin de Maria Jouin est, en effet, décidé a profiter de la notoriété qui
s’attache a son cas pour fonder, en Montmartre, un cabaret artistique.

Il nous manquait.

Monsieur Rodot est un type. Bruant n’a qu’a bien se tenir. Rodot est homme a s’imposer des
sacrifices : le bock ne cotitera que 60 centimes, et 1’on ne se contentera pas d’engueuler le client. On
le poussera, le bousculera, on lui cognera sur le museau. Tous les gens du monde viendront...

Et pour faire la pige totale a I’auteur des Bas-Fonds de Paris qui, dans la rédaction de ses romans,
opére rarement lui-méme, Rodot contera, au champagne, les drames qu’il aura vécus.

— Or ca, clamera-t-il, Messeigneurs, nobles pantes et belles gonzesses, on va vous la redire,
I’histoire, la petite histoire de la petite fille que j’escoffiai, voici quinze ans, dans sa petite
chambre... tout pres d’ici !

Monsieur Rodot a de belles maniéres : agent de police, il fréquenta 1’Elysée ou il était
spécialement chargé de veiller a la sécurité du chef de I’Etat.

11 fut le protecteur de Grévy.

Il empécha les méchants de dévisser subrepticement la queue de billard présidentielle.
Cela, c’était son travail de jour.

La nuit, il la consacrait a ses affaires personnelles. Il donnait quelques rendez-vous.

Au contact de M. Wilson, il était devenu tellement distingué qu’il inspirait toute confiance aux
dames de la rue Condorcet. On lui donnait la clef de la chambre.

Et, quand sonnait I’heure du Berger, il opérait absolument de la méme facon que Vacher.
De plus, il volait ce qu’il pouvait.
On a de I’ordre dans la police.

Rodot ne laissait rien tralner. Au petit jour, lorsqu’il quittait la chambre ou il avait tué, il emportait,
a défaut de louis, les menus bijoux d’une bienheureuse.

Puis il allait, d’un pas léger, reprotéger le chef de I’Etat.

Dire que si ce serviteur vigilant, ce retrousseur, ce détrousseur n’efit plus tard démissionné, il
aurait protégé, peut-étre, I’austere Carnot lui-méme...

L’Histoire était modifiée.

Il efit épargné des larmes. Mais nous ne connaitrions pas le sourire de Félix Faure...



Souvent, a ses camarades, qui, avec lui, veillaient sur I’ Auguste, Rodot montrait orgueilleusement
une bague d’or, un porte-carte aux initiales d’argent incrusté.

Ce n’était jamais ses initiales.
— Encore un présent de ma maitresse, lancait-il négligemment.
On est fier dans la police.

Tous les copains le jalousaient. Et seuls, les agents des mceurs semblaient étre, autant que Rodot,
les favoris de ces demoiselles.

Comment ce lapin fut-il pincé ?

La jalousie ! La rouge jalousie déja indiquée. Un confrére, un autre agent, un envieux apprenant,
par les journaux, les détails d’un crime récent, 1’assassinat de Marie Bigot, rue Pierre le Grand,
compara ces détails a ceux du meurtre de Maria Jouin que son meurtrier avéré, le brillant collegue
Rodot, démissionnaire a présent, lui avait maintes fois confiés depuis une quinzaine d’années.

Ah ! le gaillard persévérait.

Le confident de la premiere heure sentit alors naitre des scrupules — les scrupules de la quinziéeme
année ! Il avait peut-étre eu tort de se taire. Une lettre partit toute seule...

Rodot était dénoncé.

Arrestation. Mazas. Interrogatoire chez le juge d’instruction. Confrontation avec une concierge
sourde et un pipelet presque aveugle, couple vaudevillesque qu’un propriétaire, capitaliste sagace,
avait choisi pour la bonne tenue d’une de ses maisons meublées...

La concierge n’avait rien entendu.
Le pipelet n’avait rien vu.
Pas de preuves. Rodot triomphe. Mais comme il est joli joueur :

— Je dirai tout, daigne-t-il expliquer au juge, ne me parlez plus de Marie Bigot. C’est une affaire
trop récente. Les passions sont encore trop surexcitées. D’ailleurs je n’y suis pour rien. Causons de
Maria Jouin, je préfere. Vous le verrez, je suis loyal : eh bien! oui, c’est moi qui I’ai tuée. La
pauvre ! c’est a coups de mailloche... j’ai frappé au moins vingt fois sur son crane aux longs
cheveux roux, et puis j’ai serré son cou...

— Continuez, continuez, fait le juge, Rodot, vous m’intéressez.

— J’aurai tout dit en ajoutant qu’en raison méme de mes aveux et de ma bonne volonté vous devez
immédiatement me faire remettre en liberté et me rendre a mes cheres études.

— N’allez-vous pas un peu vite ?

— Non, monsieur le juge, je connais la loi, je respecte la Loi, moi, monsieur. J’ai tué, c’est vrai ;
mais il y a plus de dix ans ! Ca ne vous regarde plus. Il y a prescription... Prescription, j’en appelle
au code. Je me réclame de mon bon droit. Rayez 1’affaire : on ne réchauffe point ces plats froids...
Vive la Justice ! Donnez des ordres...

Et voici pourquoi le Parquet fait annoncer par ses gazettes que 1’ex-agent de police Rodot va nous
revenir de Mazas.

Par ces temps, ou la Chose Jugée ne se doit pas discuter, il est bon de causer, entre hommes,
d’une chose qu’on ne jugera pas.



Notre société conventionnelle n’apparut peut-étre jamais en plus imbécile posture.

Donc un traine-loques, tout a 1’heure, pour s’étre approprié une cotte a la devanture provocatrice
des riches et grands magasins, subira la condamnation a des années de maison centrale, tandis que
I’assassin, le voleur, le policier, ’lhomme d’ordre, le vieux bandit pourra sourire en racontant son
aventure a la terrasse des cafés.

Il y a prescription !

Quel dommage pour ce brave Vacher de s’étre fait connaitre trop tot. Dix ans apres, ce sous-off
n’elit pas été inquiété.

J’aime I’ironie de cette situation.

On expédie les affaires courantes. On condamne a la relégation — c’est-a-dire pour toute la vie —
un homme coupable uniquement d’avoir écrit un article dans un journal de combat.

Quant a Pranzini, a Prado, avec un peu plus de prudence, ils eussent, vers quarante ans, par un
riche mariage, enterré leur vie de garcon — et pas dans les bras de la Veuve.

La prescription ! mais c’est superbe. C’est I’indulgence pléniere.
C’est la Répression qui n’ose plus.
Le « Droit de punir » chancelle.

Comment condamner des gens a plus de dix ans d’emprisonnement si, passé ce terme fatidique,
hors les gedles et loin de Deibler, on reconnait que les contumaces — avec leurs économies,
peuvent se refaire une honnéteté ?

La Vie redresse comme elle tord.

Anastay se serait amendé... bien qu’officier, c’était possible.

Parmi la douzaine de filles tuées, en ces dernieres années, dont on ne trouva pas 1’assassin ou
pour lesquelles peut-étre on guillotina quelqu’innocent, combien furent frappées par le diligent
policier ? On ne le saura sans doute qu’a 1’époque des successives prescriptions.

Mais tout se tient. Tout est dans tout. La correspondance saisie chez Rodot a permis non pas de
prouver qu’il était I’auteur de la mort de Marie Bigot, de Louise Lamier et des autres ; mais de se
rendre compte du procédé qu’il employait couramment pour entrer en relations avec de pauvres
diablesses — des filles, comme on les appelle.

Et, 1a, M. Fernand Xau intervient.

Le directeur du Journal est méconnu comme homme de lettres : on oublie la correspondance qu’il
édite hebdomadairement. Ce n’est pas une page d’amour ; mais bien trois pages de folles annonces
ou ’oncle réclame la tante, ou des petites femmes tres bien disent ce qu’elles valent a de vieux
messieurs, ou de jeunes marcheurs s’entrainent pour s’offrir a dame aisée, ou tous les chantages se
préparent, et ou se trament, éventuellement, de forts galants assassinats.

Sans exciper de I’honneur d’étre le collaborateur de Barres, Rodot rédigeait souvent, dans cette
partie du Journal, quelques phrases définitives. A son domicile, on retrouva plus de cent missives
recues par lui a la suite des alléchantes annonces qu’il insérait périodiquement dans cette feuille-
Tellier.

— Venez chez moi, répondaient les belles, puisque vous étes généreux, discret, venez chez moi,
noble étranger ; je me parerai pour vous plaire du peu qu’il me reste, hélas ! des bijoux de notre
famille. Je suis veuve d’un colonel... Viens, mon gros ; mais que personne ne le sache.

Il faut reconnaitre que Rodot était discret comme la tombe.



Bien qu’il y ait, au Journal, outre le service d’un bar, celui d’une poste restante, ce n’était pas
chez Fernand Xau que 1’ami Rodot recevait ses lettres. Il se les faisait adresser a une autre poste
privée, a cette agence du passage de 1’Opéra, dénommeée 1’ Alibi-Office.

Tout le monde connait, aujourd’hui, cette singuliere agence postale dont le directeur, Ferret,
touchait a la Préfecture. Moyennant une subvention, cet aimable homme communiquait a
Puybaraud les lettres de ses clients.

Il est bien certain que si les fantaisies épistolaires de Rodot n’intriguerent jamais les quart-d’ceil,
c’est que la police ne voulut pas se méler des faits et gestes d’un confrére.

La franc-maconnerie de la Casserolle est une institution nationale. Elle est peut-étre méme
internationale. J’imagine que Jack I’Eventreur, 1’insaisissable héros des ruelles de White Chapel, est
un policeman anglais.

A moins que ce ne soit 'un de ces mouchards que la France entretient, a Londres, pour se
promener dans Charlotte street...

Comme un flux, I’affaire Rodot rameéne des épaves a la rive, des charognes et des débris. C’est le
limon d’une Société. Lettres provenant d’agences louches, annonces de journaux littéraires —
écume de presse et de police.

L’histoire de 1’agent, fin matois qui écrivit en ex-libris sur I’un de ces feuilletons de chevet :
« Jacques Rodot dit Mort-aux-Vaches », appelle aussi une autre histoire, celle de ce sergent de ville
que le jury vient d’acquitter sans la plus petite hésitation.

Le gardien de la paix Lelievre, encore un lapin de la boite, rencontrant dans un cabaret de la rue



Turbigo une jeune femme qu’accompagnait son mari, un ouvrier, trouva plaisant d’éjaculer les plus
ignobles propos. Badin, ainsi qu’on ’est dans le métier, il s’enhardit a ce point de prendre la jeune
femme par la taille. Comme le mari intervenait, 1’agent de 1’autorité étendit le géneur raide mort
d’une balle de son revolver — de son revolver d’ordonnance.

Il n’avait tué qu’un macon.

Cadavres de petites gens, vous pesez peu dans la balance !
Une fille de joie, un homme du peuple...

Messieurs de la Cour et du Jury ne s’irritent contre 1’inculpé que s’il efit I’audace de s’attaquer a la
propriété bourgeoise — au coffre-fort ou au dogme. Les non-lieux dont il est question servaient, au
contraire, avec zele. Ils étaient les fideles chiens de garde.

Ils n’ont mordu que chair de gueux.

S’il leur fut beaucoup pardonné, c’est qu’ils avaient beaucoup servi.

Le vieux serviteur Rodot qui a rougi sous le harnois aura sa légende un jour.
On lira sa vie dans les postes.

Le policier élyséen restera 1’archétype du genre, une synthese, un symbole... L’exécuteur des
malheureuses se dévouait a I’Exécutif.

Le geste protege en haut, frappe en bas.

C’est le geste du Serviteur.

II

Une piquante coincidence fait qu’au moment ou les Lelievre et les Rodot, les fines fleurs de la
police, chevaliers des passages a tabac, tueurs d’un homme et de quelques femmes, sont I’un
acquitté, I’autre relaché sans méme un simulacre de jugement, a ce moment-la on va frapper un
anarchiste qui s’en prit a des policiers.

Georges Etiévant, qui donna quelques coups de canif dans la tunique d’un sergent de ville et
effleura d’un coup de pistolet I’oreille d’un second agent (les deux victimes se portent bien), va
passer devant la cour d’assises.

On le condamnera a mort.

Ce n’est pas lui qui s’en plaindra. C’est évidemment ce qu’il souhaitait. Il expliquera pourquoi,
comment, il choisit — pour son suicide — ce moyen-ci plutdt qu’un autre. Le fait est qu’il voulait
mourir.

Une fois, la premiére et la derniére, la Société lui sera propice.

On avait rendu la vie d’Etiévant absolument impossible. On I’avait acculé strictement a toute
solution brutale. C’est a lui que, pour un article de journal, on infligea la relégation. A Londres ot il
s’était réfugié et ou il exercait, non sans talent, sa profession de sculpteur, les persécutions des
agents de la police francaise, toujours attachés a ses pas, lui firent perdre son travail.

I1 ne voulut pas crever de la faim. Une pensée I’obséda sans doute...

I1 voulut mourir en bataille.



Pour apprécier la pensée de cette jeune téte qu’on va trancher, il importe de lire une lettre
qu’écrivait, de Londres, Etiévant. Certes, il ne songeait pas, a cette heure-la, au sergot qu’il
égratigna. Songeait-il méme a revenir en France ? Il pensait, il écrivait :

« ... Nous sommes ici de nombreux proscrits de tous pays convaincus du triomphe final de la
Liberté, ayant fait déja de grands sacrifices pour 1’Idée, nous bercant de 1’espoir de rendre service a
la pauvre humanité se tralnant douloureusement depuis tant de siécles, et pourtant je me prends a
douter que nous ayons fait tout ce que nous aurions pu et par conséquent tout ce que nous aurions
dd. N’efit-il pas mieux valu lutter jusqu’a la mort, la ou le hasard de la naissance nous avait placé ?
et, plut6t que de fuir éperdument devant les menaces et les coups de 1’autorité, n’efit-il pas mieux
valu faire le sacrifice de notre vie ? »

Les juges qui ont absous le sergent de ville assassin seront, logiquement, impitoyables pour
I’assassin des sergents de ville — 1’assassin qui ne tua personne.

Les notables parmi lesquels se recrutent tous les jurys vengeront leurs molosses battus. Ils ne
créeront pas ce précédent d’excuser le gibier traqué...

Et d’ailleurs comprendraient-ils les paroles de I’Insoumis ?

Ils ont rarement le libre esprit d’un bourgeois de ma connaissance. Comme ce bon bourgeois de
Paris, souventes fois membre du jury, lisait la lettre d’Etiévant, il eut ces mots que je répete :

— Juré, j’acquitterais cet homme...



Le Candidat
de “ la feuille ”

Aux URNES !

La période électorale est ouverte : steeple et concert, phrases et phraseurs — la période | —
période ronflante ou roulent tous les airs connus.

Les notes graves des contrebasses opportunistes, la voix des fifres socialistes, le chapeau-chinois
des radicaux qu’on joue des pieds et des mains, ménent le tapage raccrocheur qui fait renouveler les
mandats.

C’est le prélude a grand orchestre — chant et chantage, boniments... On joue du Triangle et de la
Croix.

Toutes les promesses sonnent au champ, et le tambour bat en ville. La peau d’ane antisémite rallie
les enfants de la patrie : enfants de troupe et enfants de checeur.

Dans les colleges électoraux, boites a musique, conservatoires, I’accord est plus déconcertant :
quand Marcel Sembat donne le La, André Vervoort lance le Do.

Bien que troublés, les électeurs s’apprétent a reprendre au refrain. Sous la baguette des chefs
d’orchestre, tous les votards donneront de la voix. Tant pis, s’ils ne chantent pas juste. Candidats ! a
vos trombones. Peuple souverain ! attention... Nous rénoverons le parlement. Une, deux ! une,
deux ! Peuple ! aux urnes!... Gauche, droite ! c’est pour la République ! Une, deux ! gauche,
droite ! En mesure...

Et vous, les abstentionnistes ! ceux qu’on ne fait point marcher au pas, au doigt, a I’ceil et au baton
— attention ! la mesure est pour rien...

Simples Réserves

J’avais toujours cru que 1’abstention était le langage muet dont il convenait de se servir pour
indiquer son mépris des lois et de leurs faiseurs.

Voter, me disais-je, c’est se rendre complice. On prend sa part des décisions. On les ratifie
d’avance. On est de la bande et du troupeau.

Comment refuser de s’incliner devant la Chose légiférée si 1’on accepte le principe de la loi brutale
du nombre ?

En ne votant pas, au contraire, il semble parfaitement logique de ne se soumettre jamais, de
résister, de vivre en révolte.

On n’a pas signé au contrat.

En ne votant pas, on reste soi. On vit en homme que nul Tartempion ne doit se vanter de
représenter.

On dédaigne Tartalacreme.

Alors seulement on est souverain, puisqu’on n’a pas biffé son droit, puisqu’on n’a délégué
personne. On est maitre de sa pensée, conscient d’une action directe.

On peut faire fi des parlottes.



On évite cette idiotie de s’affirmer contre le parlementarisme et d’élire, au méme instant, les
membres du parlement.

Je me garderai d’insister. Dans le peuple méme on perd la foi : les derniers électeurs ricanent.
Le paysan renonce a implorer. L’ouvrier songe a d’autres moyens...
Rien de bon n’est sorti de I’Urne.

Jamais, pour cause de miseére, il n’y eut autant de suicides. Qu’a-t-on fait contre le chémage ? Que
n’a-t-on pas fait contre la pensée ? Lois d’exception, lois scélérates...

Bientdt, plus que le suffrage, le dégofit sera universel.

Je tiens pour prudent de décréter vite le fameux vote obligatoire. Sans cela, au vingtieme siecle, je
présume que les fonctionnaires seraient seuls en carte d’électeur.

Voterait, par ordre, 1’état-major.
Voteraient aussi les magistrats, les recors et les gens de police.

L’Urne, dont rien n’est sorti de bon, serait la boite a Pandore — le gendarme.

Candidatures et Candidatures

Ces observations courantes et quelques autres encore avaient suffi, jusqu’a ce jour, a m’éloigner de
la sébile ou les élus trouvent vingt-cing francs. Je n’avais fait a aucun candidat I’aumone quétée
d’un bulletin.

J’avais tort.
Voici qu’on parle, fort a propos, des candidatures dites de protestation.

I1 ne s’agit plus de nommer des politiciens ; les philosophes entrent en lice. L’horizon s’ouvre vers
le pain gratuit. On manifeste pour I’amnistie. On se prononce contre les juifs. On plébiscite pour
Dreyfus.

Les voila bien, les idées générales !

C’en est fini des programmes. Millerand montre des plates-formes. Il n’est plus question de
tréteaux...

La vérité est en marche. Si elle est lasse, avant 1’étape, il est bon de lui offrir un siege.

On semble élire un député ; mais c’est I’Idée qui va s’asseoir.

Le Devoir des Bons Francais

Un moment vient ou I’on comprend I’ceuvre que pourrait accomplir un parlement vraiment
démocratique.

Une heure tinte — généralement celle ot I’on pose sa candidature — une heure tinte, argentine, ou
I’on percoit I’'urgence de la politique en chambre de députés. Il y a stirement belle besogne a faire
au sein de la Chambre — ce sein que 1’on ne savait voir.

Du haut de la tribune parlementaire, les mots acquierent de la portée. Ils se répercutent jusqu’aux
plus petits hameaux du pays.

Ils se commentent a 1’étranger.



L’étranger guette. Ne I’oublions pas. Les bons Francais ont un devoir :

Elire un parlement digne d’eux.

Des Hommes

Alors s’agite le probleme d’une représentation véritablement nationale. Mais quels hommes sont
qualifiés ? Quels citoyens faut-il choisir ?

Je cherche parmi les plus grands.
Millevoye, Dérouléde hésitent... Et Rochefort, moins folle-avoine, se consacre a la vie de famille.

1l y a bien Edouard Drumond, inflexible comme au jeune temps ; mais le Maitre nous est ravi par
des kabyles qui ne votent pas. Que n’est-il resté a Marseille ou chantaient pour lui les poetes :

Tes disciples formés a 1’école du Maitre,
N’ignorent pas le dévouement ;
Sur eux aucun point noir ne pourra jamais naitre :
IIs I’ont promis par un serment.

Ah'! cette promesse... Ah ! ces points noirs... Drumond est parti quand méme vers d’inquiétantes
Casbabhs.

Déja I’ Afrique acclame le Maitre dont toutes les femmes baisent la main. Mais sera-t-il député
d’Alger ? C’est en arabe qu’on acclame, en espagnol, en maltais. Il y a des toasts italiens. Il y en a
d’autres en petit négre. On ne sait pas encore au juste ce que pensent les électeurs.

Toutefois on peut espérer. Le temps est beau. La physionomie du Maitre, sa figure caractéristique,
impressionne favorablement les anti-juifs clairvoyants. Deés qu’il parait, c’est une clameur : Mort
aux Youpins !...

L’écho répond : Vive Drumond !

Ce n’est que fleurs et que banquets, banquets en 1’honneur du Maitre. Les marabouts,
familierement, 1’appellent Sidi Kouskous.

Le plus Digne

La conquéte de quelques fiefs électoraux par tels ou tels chefs de partis serait d’ailleurs
insuffisante pour modifier la situation. On réve plut6t d’une sorte de boulangisme qui permettrait
aux honnétes gens de manifester a la fois, et sans la moindre ambiguité, sur toute la surface du pays.
On voudrait qu’un cri populaire résumat les aspirations, les coléres, ou, tout au moins, les mépris
d’une nation qu’on a trop bernée...

C’est pénétré de cette pensée que nous sommes allé, dans sa retraite, trouver un Maitre auquel
personne n’avait songé, un modeste dont personne pourtant ne niera la signification précise.

Aujourd’hui, I’honneur m’échoit de présenter ce maitre au peuple.

On I’appelle Maitre Aliboron. Ceci soit pris en bonne part. I’ane pour lequel je sollicite le suffrage
de mes concitoyens est un compeére des plus charmants, un ane loyal et bien ferré. Poil soyeux et fin
jarret, belle voix.



Un ane, vous dis-je — quatre pattes et deux grandes oreilles. Un ane qui brait et doit penser, en
voyant grouiller les bipedes,

... les juges, les huissiers,Les clercs, les procureurs, les sergens, les greffiers ;Ma foi, non plus que
nous, I’homme n’est qu’une béte !

Un ane pas trop savant, un sage qui ne boit que de I’eau et reculerait devant un pot de vin.

A cela prés, le type accompli d’un député majoritard.

Votez pour Lui !

Je n’aime pas flagorner le peuple. Voila le candidat qu’il mérite. A Rome, aux jours de la
décadence, la plebe acclamait un cheval consul.

Le bourricot doit triompher en république opportuniste.

N’ai-je pas parlé de boulangisme ? En bien ! oui, un boulangisme, mais sans général a panache,
sans cheval hoir décoratif :

C’est un ane, un ane, un ane,

C’est un ane qu’il nous faut.

Et I’ane est prét. Il va courir les réunions. On le verra dans les rues de Paris. Ses amis diront son
programme, et les abstentionnistes eux-mémes, pour une fois, s’en iront voter.

C’est un ane blanc.



Il se nomme Nul.
Les bulletins blancs, les bulletins nuls, compteront enfin — et seront comptés...
Tout a I’heure de grandes affiches inscriront sur les murailles le manifeste du candidat.

Un comité se constitue : des écrivains, des artistes, quelques orateurs des clubs. De précieux
concours sont acquis. Que les Philistins se méfient :

L’ Ane trotte vers le palais Bourbon.

Votez pour Lui ! !

Un régime s’enterre gaiment.
Ce serait se tromper, en partie, que de croire a une plaisanterie, a quelque farce montmartroise.

Réactionnaires, conservateurs, socialistes désabusés, tous les lassés de cette république constituent
une majorité qui peut, en souriant, s’exprimer.

Il faut voter pour I’ane Nul.

Nous ne nous faisons pas d’illusion : on empéchera notre élu de joindre I’écurie du quai d’Orsay.
On le persécutera peut-étre. La fourriére I’attend sans doute.

Mais nous verrons I’autorité dont jouira la nouvelle Chambre, quand, a I’orateur faisant des effets
de tribune, quelqu’un des galeries criera :

— Assez ! je demande la parole pour votre collégue 1’ Ane blanc.



Bombes Nationales

PERLE DES ANTILLES

La bombe lancée, lors de persécutions inoubliables, dans Barcelone en état de siege, quand passait,
triomphant, le maréchal-garrotteur Campos, n’est certainement pas comparable a 1’engin patriotique
et national placé, en temps de paix, suivant les conseils du général Weyler, sous la coque d’un
navire américain.

La petite marmite du général fit merveille.

Dans les eaux de Cuba, le Maine sauta mis en miettes. Deux cent cinquante matelots briilés,
déchiquetés, noyés... Du feu, du fer, le linceul des vagues. Un avertissement de I’Espagne :

Ici il y a des pieges a loup-de-mer.

Comme une nation avertie en vaut deux, il ne faut pas s’étonner de la prompte riposte américaine.
Message du président, vote des chambres, ultimatum...

Les obusiers sont en batterie.

Et les obus s’en vont pleuvoir sur les ports ensoleillés. Américains et Espagnols tenteront de
s’approcher des cotes ou s’étagent les maisons blanches, ou florissent des populations. Les bombes
tomberont au hasard sur les villas et sur les cases, dans les faubourgs ou les enfants jouent par les
rues, sur les hopitaux ou les malades seront, d’un seul coup, guéris...

Ce sont les bombes civilisées.

Il y a un an, a cette époque, I’Espagne, la Catholique, faisait feu partout. A Barcelone, ce n’était
pas encore le biicher ; mais les fusillades crépitaient.

Le conseil de guerre, siégeant en permanence, exécutait sommairement dans les fossés de
Montjuich. On torturait les prisonniers coupables d’une opinion. Les brodequins de 1’Inquisition
chaussaient les pieds de nouveaux martyrs.

On arrachait des ongles. On briilait des chairs au fer rouge.

Des moines en cagoule circulaient avec des gendarmes, des officiers et des juges, allant de cellule
en cellule questionner comme on questionnait au temps regretté de la Question.

Dans les colonies, la-bas, aux Philippines, a Cuba, la mére-patrie couvait ses petits.
Elle les couvait a petit feu.

On brilait vif les irréguliers tombés aux mains des Espagnols, des réguliers, des séculiers. On
réprimait les soulévements des indigénes poussés a bout, pressurés d’impots, mourant de faim, en
les faisant mourir plus vite sous le sabre et sous le baton. Dans les villages ou, musique en téte,
pénétrait I’ Armée de la Reine, gisaient, apres son passage, des cadavres de femmes violées...

Contre ses enfants rebelles, ses créoles, ses esclaves, ses négres, 1’Espagne chevaleresque
développait allegrement ses qualités moyennageuses.

Qu’importaient les lois de la guerre ? ce code moderne de la boucherie puérile et honnéte.



Il n’y a pas de droit de belligérance pour qui se révolte en son pays. Pas plus qu’avec les libres-
penseurs, les républicains et autres anarchistes de la Métropole, I’Espagne traditionnelle et papaline
ne se génait avec les Cubains.

Quand on ne les rotissait pas, on fusillait les prisonniers.
N’est-ce pas ainsi qu’on doit répondre a la guerre de partisans ?

Guerrilleros et flibustiers, les francs-tireurs de 1’indépendance étaient bonne chair a supplice. Les
Cubains le savaient si bien que ceux d’entre eux tombés, vivants, dans une embuscade, cherchaient
un refuge dans le suicide.

Tue ! Vive I’Espagne ! Tue ! para la Madona... Tue sans phrases. Pas de quartier pour les partisans
— partisans de la Liberté.

L’ Amérique s’émut.

On n’ignore pas comment s’émeuvent les Yankees. Car si I’Espagne est chevaleresque, les
Américains sont philanthropes. Braves gens ! Ils souffraient de voir la désolation répandue sur un
pays voisin, sur un riche territoire si proche, sur la perle de toutes les Antilles.

Et puis ils avaient peut-étre a faire oublier, par une intervention généreuse, quelques erreurs du
temps passé ? Ils songeaient sans doute a la fagon plutdt radicale dont jadis ils traquaient le Peau-
rouge dans les prairies du Farwest. Que de crimes odieux a racheter...

L’ Américain est philanthrope !

On ne saurait trop le répéter : philanthrope et méthodiste.

Une conduite exemplaire, maintenant, une lecon d’humanité effacerait le souvenir tenace de ces



massacres méthodiques de Pawnies, d’ Apaches, de Sioux, races éteintes, anéanties sous le fusil des
anglo-saxons. On apaiserait, dans sa pirogue, sur les grands lacs, I’ombre du dernier des Mohicans.

L’ Amérique fit donc a I’Espagne ce qu’en style diplomatique on nomme des représentations.

En style vulgaire on écrirait : I’ Amérique joua la comédie.

Survint I’incident du Maine qui mit une étincelle aux poudres.
Cuba n’est plus dans la bagarre qu’une proie que deux peuples se disputent.

Les FEtats-Unis avaient un moyen bien simple de démontrer, dés 1’abord, la pureté de leurs
intentions :

Spontanément, reconnaitre Cuba libre.

IIs y ont pensé un peu tard. Le Sénat dit: oui. La Chambre ergote. Le Congres cherche une
formule. Les journaux ajoutent que d’ailleurs il s’agit, avant toute chose, de pacifier
vigoureusement.

Ils parlent de la nécessité d’un gouvernement stable qui assurerait le « trafic »... On sent 1’apreté
du mot : douanes, octrois et redevances.

Les philanthropes sous-entendent que, — seuls — en fin de compte, ils seront capables de faire
fructifier, dans 1’Ile, ce gouvernement idéal.

La preuve se ferait a coups de canon.

Cuba, délivrée de I’Espagne, serait vassale des Etats-Unis.

Quant a la reine régente, a son brillant entourage de courtisans et de ministres, ils n’ignorent
nullement que 1’Espagne court vers une forte raclée.

Leur chevalerie qui sent le fagot, leur morgue peu majestueuse laisseraient, a ces hidalgos, une
certaine prudence, s’ils ne savaient pertinemment que toute occasion sera bonne aux partis de
1’opposition pour jeter bas leur royauté.

Une reculade aux Antilles, c’est, a Madrid, la révolution.

Par la force obscure des choses, les pseudo-maitres de 1’Espagne sont emportés malgré eux. Ils
s’entéteront a faire valoir les droits illusoires qu’ils possédent sur 1’ile lointaine qui les maudit.

IIs n’éviteront pas la raclée.

Eviteront-ils la Révolte ?

Couramment la révolution salua le retour des généraux qui laissérent leur ferblanterie en prise a
I’ennemi vainqueur.

L’éventualité est redoutable a ce point que les rois et les empereurs, bouchers dilettantes de
peuples, n’osent plus lancer leurs bataillons.

IIs se méfient de leur bétail.
La guerre entraine et déchaine. On a reniflé I’odeur du sang. On s’est fait battre pour la princesse.

Le flingot sert pour la Commune.

Que la guerre éclate tout de suite, se prolonge ou non, ou bien soit remise, la question cubaine est
de celles qu’une fois posées on n’élude plus.



Des hommes veulent s’affranchir.

Les insurgés cubains sont loin d’avoir la naiveté des Crétois de 1’année derniére. Ces simples ne
tentaient de secouer le joug du Sultan que pour devenir les sujets du bon prince Georges de Grece.

Les Crétois demandaient un roi. Les Cubains ne demandent rien si ce n’est vivre libres sous le
clair soleil.

Ils ont appris a mépriser les paroles vaines de la vieille Europe. Ils ont 1’énergie robuste d’une
Volonté qui va son chemin.

Des nations dites civilisées peuvent en appeler a la dynamite pour se disputer cette proie de luxe.
Les obusiers, les mitrailleuses, peuvent tonner par dela les mers. Les bombes sacrées de la patrie
peuvent tuer des femmes et des enfants...

L’Espagne peut froncer le sourcil, les Etats-Unis peuvent sourire, la perle jolie des Antilles est
perle qu’on n’enfilera pas.



Aux Electeurs

ELECTEURS,

En me présentant a vos suffrages, je vous dois quelques mots. Les voici :

De vieille famille francaise, j’ose le dire, je suis un ane de race, un ane dans le beau sens du mot
— quatre pattes et du poil partout.

Je m’appelle Nul, comme le sont mes concurrents les candidats.

Je suis blanc, comme le sont nombre de bulletins qu’on s’obstinait a ne pas compter et qui,
maintenant, me reviendront.

Mon élection est assurée.

Vous comprendrez que je parle franc.

CITOYENS,

On vous trompe. On vous dit que la derniere Chambre composée d’imbéciles et de filous ne
représentait pas la majorité des électeurs. C’est faux.

Une chambre composée de députés jocrisses et de députés truqueurs représente, au contraire, a
merveille les Electeurs que vous étes. Ne protestez pas : une nation a les délégués qu’elle mérite.

Pourquoi les avez-vous nommés ?

Vous ne vous génez pas, entre vous, pour convenir que plus ¢a change et plus c’est la méme chose,
que vos élus se moquent de vous et ne songent qu’a leurs intéréts, a la gloriole ou a I’argent.

Pourquoi les renommerez-vous demain ?

Vous savez trés bien que tout un lot de ceux que vous enverrez siéger vendront leurs voix contre
un chéque et feront le commerce des emplois, fonctions et bureaux de tabac.

Mais pour qui les bureaux de tabac, les places, les sinécures si ce n’est pour les Comités
d’électeurs que 1’on paye ainsi ?

Les entraineurs des Comités sont moins naifs que le troupeau.
La Chambre représente 1’ensemble.

Il faut des sots et des roublards, il faut un parlement de ganaches et de Robert Macaires pour
personnifier a la fois tous les votards professionnels et les prolétaires déprimés.

Et ca, C’est vous !



On vous trompe, bons électeurs, on vous berne, on vous flagorne quand on vous dit que vous étes
beaux, que vous étes la justice, le droit, la souveraineté nationale, le peuple-roi, des hommes libres.
On cueille vos votes et c’est tout. Vous n’étes que des fruits... des Poires.

On vous trompe encore. On vous dit que la France est toujours la France. Ce n’est pas vrai.

La France perd, de jour en jour, toute signification dans le monde — toute signification libérale.
Ce n’est plus le peuple hardi, coureur de risques, semeur d’idées, briseur de culte. C’est une
Marianne agenouillée devant le trone des autocrates. C’est le caporalisme renaissant plus hypocrite
qu’en Allemagne — une tonsure sous le képi.

On vous trompe, on vous trompe sans cesse. On vous parle de fraternité, et jamais la lutte pour le
pain ne fut plus apre et meurtriere.

On vous parle de patriotisme, de patrimoine sacré — a vous qui ne possédez rien.

On vous parle de probité ; et ce sont des écumeurs de presse, des journalistes a tout faire, maitres
fourbes ou maitres chanteurs, qui chantent I’honneur national.

Les tenants de la République, les petits bourgeois, les petits seigneurs sont plus durs aux gueux
que les maitres des régimes anciens. On vit sous I’ceil des contremaitres.

Les ouvriers aveulis, les producteurs qui ne consomment pas, se contentent de ronger patiemment
I’0s sans moelle qu’on leur a jeté, ’os du suffrage universel. Et c’est pour des boniments, des
discussions €lectorales qu’ils remuent encore la machoire — la machoire qui ne sait plus mordre.

Quand parfois des enfants du peuple secouent leur torpeur, ils se trouvent, comme a Fourmies, en
face de notre vaillante Armée... Et le raisonnement des lebels leur met du plomb dans la téte.

La Justice est égale pour tous. Les honorables chéquards du Panama roulent carrosse et ne



connaissent pas le cabriolet. Mais les menottes serrent les poignets des vieux ouvriers que 1’on
arréte comme vagabonds !

L’ignominie de 1’heure présente est telle qu’aucun candidat n’ose défendre cette Société. Les
politiciens bourgeoisants, réactionnaires ou ralliés, masques ou faux-nez républicains, vous crient
qu’en votant pour eux ¢a marchera mieux, ¢ca marchera bien. Ceux qui vous ont déja tout pris vous
demandent encore quelque chose :

Donnez vos voix, citoyens !

Les mendigots, les candidats, les tirelaines, les soutire-voix, ont tous un moyen spécial de faire et
refaire le Bien public.

Ecoutez les braves ouvriers, les médicastres du parti : ils veulent conquérir les pouvoirs... afin de
les mieux supprimer.

D’autres invoquent la Révolution, et ceux-la se trompent en vous trompant. Ce ne seront jamais
des électeurs qui feront la Révolution. Le suffrage universel est créé précisément pour empécher
’action virile. Charlot s’amuse a voter...

Et puis quand méme quelque incident jetterait des hommes dans la rue, quand bien méme, par un
coup de force, une minorité ferait acte, qu’attendre ensuite et qu’espérer de la foule que nous
voyons grouiller — la foule lache et sans pensée.

Allez ! allez, gens de la foule ! Allez, électeurs ! aux urnes... Et ne vous plaignez plus. C’est assez.
N’essayez pas d’apitoyer sur le sort que vous vous étes fait. N’insultez pas, apres coup, les Maitres
que vous vous donnez.

Ces Maitres vous valent, s’ils vous volent. Ils valent, sans doute, davantage ; ils valent vingt-cing
francs par jour, sans compter les petits profits. Et c’est trés bien :

L’Electeur n’est qu’un Candidat raté.

Au peuple du bas de laine, petite épargne, petite espérance, petits commercants rapaces, lourd
populo domestiqué, il faut Parlement médiocre qui monnoie et qui synthétise toute la vilenie
nationale.

Votez, électeurs ! Votez ! Le Parlement émane de vous. Une chose est parce qu’elle doit étre, parce
qu’elle ne peut pas étre autrement. Faites la Chambre a votre image. Le chien retourne a son
vomissement — retournez a vos députés. ..

CHERS ELECTEURS,
Finissons-en. Votez pour eux. Votez pour moi.
Je suis la Béte qu’il faudrait a la Belle Démocratie.

Votez tous pour I’Ane blanc Nul, dont les ruades sont plus francaises que les braiements
patriotards.

Les rigolos, les faux bonshommes, le jeune parti de la vieille-garde : Vervoort, Millevoye,
Drumont, Thiébaud, fleurs de fumier électoral, pousseront mieux sous mon crottin.

Votez pour eux, votez pour moi !
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Bonnes Gens de la Ville,

Electeurs,

Ecoutez I’édifiante histoire d’un joli petit ane blanc, candidat dans la Capitale. Ce n’est pas conte
de mere 1’Oie, ni récit de Perir JournaL. C’est une histoire véridique pour les vieux gosses qui
votent encore :

Un bourriquet, fils du pays de La Fontaine et de Rabelais, un ane si blanc que M. Vervoort en a
mangé gloutonnement, briguait au jeu électoral un mandat de législateur. Le jour des élections venu,
ce bourriquet, candidat-type, répondant au nom clair de Nul, fit une manceuvre de la derniére heure.

Par le chaud dimanche de mai ou le peuple courait aux urnes, 1’ane blanc, le candidat Nul, juché
sur un char de triomphe et trainé par des électeurs, traversa Paris, sa bonne ville.

D’aplomb sur pattes, oreilles au vent, émergeant, fier, du véhicule bariolé de ses manifestes — du
véhicule a forme d’urne ! la téte haute entre le verre d’eau et la sonnette présidentielle, il passa
parmi des coleres et des bravos et des lazzis...

L’ Ane vit Paris qui le regardait.

Paris ! Le Paris qui vote, la cohue, le peuple souverain tous les quatre ans... Le peuple
suffisamment nigaud pour croire que la souveraineté consiste a se nommer des maitres.

Comme parqués devant les mairies, c’était des troupeaux d’électeurs, des hébétés, des fétichistes
qui tenaient le petit bulletin par lequel ils disent : J’abdique.

Monsieur Un Tel les représentera. Il les représentera d’autant mieux qu’il ne représente aucune
idée. Et ca ira ! On fera des lois, on balancera des budgets. Les lois seront des chalnes de plus ; les
budgets, des impots nouveaux...



Lentement, 1’ Ane parcourait les rues.

Sur son passage, les murailles se couvraient d’affiches que placardaient des membres de son
comité, tandis que d’autres distribuaient ses proclamations a la foule :

« Réfléchissez, chers citoyens. Vous savez que vos €lus vous trompent, vous ont trompés, vous
tromperont — et pourtant vous allez voter... Votez donc pour moi ! Nommez I’Ane !... On n’est
pas plus béte que vous. »

Cette franchise, un peu brutale, n’était pas du gotit de tout le monde.

— On nous insulte, hurlaient les uns.

— On ridiculise le suffrage universel, s’écriaient d’autres plus justement.
Quelqu’un tendit son poing vers 1’ane, rageusement, et dit :

— Sale Juif !

Mais un rire fusait, sonore. On acclamait le candidat. Bravement 1’électeur se moquait et de lui-
méme et de ses élus. Les chapeaux s’agitaient, les cannes. Des femmes ont jeté des fleurs...

L’ Ane passait.

Il descendait du haut Montmartre, allant vers le Quartier Latin. Il traversa les grands boulevards, le
Croissant ou se cuisine, sans sel, I’ordinaire que vendent les gazettes, il vit les Halles ou des meurt-
de-faim, des hommes du Peuple-Souverain, glanent dans des tas de détritus ; les Quais ou des
Electeurs élisent les ponts comme logis. ..

Cceur et Cerveau !... C’était Paris. C’était ca la Démocratie !

On est tous freres, vieux vagabonds ! Plaignez le bourgeois ! il a la goutte... et c’est votre frere,
gens sans pain, homme sans travail et mere lasse qui, ce soir, rentrerez chez vous pour mourir avec
les petits...

On est tous fréres, jeune conscrit ! C’est ton frere, I’officier, 1a-bas, corset de fille et front barré.
Salue ! Fixe ! la main dans le rang... Le Code te guette — le Code militaire. Douze balles dans la
peau pour un geste. C’est le tarif Républicain.

L’ Ane arrivait devant le Sénat.

Il longea le Palais d’ou le poste sortit en bousculade ; il suivit extérieurement, hélas ! les jardins
trop verts. Puis ce fut le boulevard Saint-Michel. A la terrasse des cafés, des jeunes gens battaient
des mains. La foule sans cesse grossissante s’arrachait les proclamations. Des étudiants s’attelaient
au char, un professeur poussait aux roues...

Or, comme trois heures sonnaient, apparurent des gens de police.

Depuis dix heures du matin, de poste en commissariat, le télégraphe et le téléphone signalaient le
passage étrange de 1’animal subversif. L’ordre d’amener était lancé : Arrétez I’ Ane ! Et, maintenant,
les sergens du guet barraient la route au candidat.

Pres de la place Saint-Michel, le fidele comité de Nul fut sommé par la force armée de reconduire
son client au plus proche commissariat. Naturellement le Comité passa outre — il passa la Seine. Et



bientot le char faisait halte devant le Palais de Justice.

Plus nombreux, les sergents de ville cernaient I’ Ane blanc, impassible. Le Candidat était arrété a la
porte de ce Palais de Justice d’ou les députés, les chéquards, tous les grands voleurs sortent libres.

Parmi le flot populaire, le char avait des mouvements de roulis. Les agents, brigadier en téte,
avaient saisi les brancards et s’étaient passé la bricole. Le Comité n’insistait plus : il harnachait les
sergents de ville...

Ainsi fut laché 1’ane blanc par ses plus chauds partisans. Tel un vulgaire politicien, 1’animal avait
mal tourné. La police le remorquait, I’ Autorité guidait sa route... Des cet instant, Nul n’était qu’un
candidat officiel ! Ses amis ne le connaissaient plus. La porte de la Préfecture ouvrait ses larges
battants — et I’ane entra comme chez lui.

. Aujourd’hui si nous en causons c’est pour faire remarquer au peuple, peuple de Paris et des
Campagnes, ouvriers, paysans, bourgeois, fiers Citoyens, chers Seigneurs, c’est pour faire assavoir
a tous que 1’ane blanc Nul est élu. II est élu a Paris. Il est élu en Province. Additionnez les bulletins
blancs et comptez les bulletins nuls, ajoutez-y les abstentions, voix et silences qui normalement se
réunissent pour signifier ou le dégofit ou le mépris. Un peu de statistique s’il vous plait, et vous
constaterez facilement que, dans toutes les circonscriptions, le monsieur proclamé frauduleusement
député n’a pas le quart des suffrages. De la, pour les besoins de la cause, cette locution imbécile :
Majorité relative — autant vaudrait dire que, la nuit, il fait jour relativement.

Aussi bien I’incohérent, le brutal Suffrage Universel qui ne repose que sur le nombre — et n’a pas
méme pour lui le nombre — périra dans le ridicule. A propos des élections de France, les gazettes
du monde entier ont, sans malice, rapproché les deux faits notoires de la journée :

« Des le matin, vers neuf heures, M. Félix Faure allait voter. Dans 1’apres-midi, a trois heures,
I’ Ane blanc était arrété. »

J’ai lu ca dans trois cents journaux. L’Argus et le Courrier de la Presse m’ont encombré de leurs
coupures. Il y en avait en anglais, en valaque, en espagnol ; toujours pourtant je comprenais. —
Chaque fois que je lisais Félix, j’étais sir qu’on parlait de 1’ane.
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sur les murailles, et le jour du scrutin le candidat satirique traversa réellement Paris, de Montmartre
au quartier Latin, fendant la foule enthousiaste ou scandalisée qui manifestait bruyamment.
Boulevard du Palais, 1’ane fut diment appréhendé par la police qui se mit en devoir de trainer son
char pour le conduire en fourriére, et s’il n’y eut alors bagarre entre les partisans de 1’Ane et les
représentants de 1’Ordre c’est bien, ainsi que le conterent les journaux de 1’époque, grace au
rédacteur de la feuille qui s’écria : — N’insistons pas, c’est maintenant un candidat officiel !



Le Papa de M. Judet

GRAND REPORTAGE. — PREMIERS INDICES. — QUELLE FAMILLE ! — FILS DE SES ®UVRES. — LE « PETIT
JOURNAL » — LES PREUVES.

Mon concierge, I’autre matin, eut avec le charbonnier, la crémiere et le commissionnaire du coin
une grande discussion de principes. Des éclats de voix montaient de la porte cocheére. Je les
entendais. Il s’agissait d’un secret de famille, d’une tache sinistre, d’une tare infame... Il était
question d’un écrivain populaire dont le pere eut maille a partir avec les lois et les gendarmes. Le
concierge disait :

— J’ai des preuves.
— C’est possible, ajoutait d’une voix plus blanche la crémiére, mais le fils n’est pas responsable.

— Pour siir, répliqua le charbonnier, mais, tout de méme, rien qu’en lisant ses articles, moi qui
vous parle je m’en suis douté.

Le charbonnier avait 1’ame noire. Et, quand je passai pour sortir, je vis que le commissionnaire
brandissait le Petit Journal.

De qui parlaient-ils ?

Je me gardai de les interroger. Les indices étaient suffisants : d’abord le Petit Journal, et puis ces
mots vingt fois redits « le grand écrivain populaire ». Plus de doute. Ce n’était pas Marinoni qui
s’intitule modestement en téte de son Petit Journal : DirecTEUR DE LA Répaction. Ce n’était pas
Francisque Sarcey, Kif Kif bourricot, Thomas Grimm. Parti Sarcey ! Vidé Thomas ! Malgré moi, un
nom me hantait : je songeais au maitre écrivain, populaire entre les plus grands, a Celui dont la
pensée forte franchit les monts et les vals sur 1’épaule des colporteurs. Je pensais au commis-
rédacteur que sut recueillir Marinoni, au leader du Petit Journal, au ténor de la maison plus national
que Paulus. Le nom m’obsédait, martelant :

Judet ! Judet ! Judet Ernest !...

Eh ! quoi Judet ? C’était lui.

Lui dont le péere, peut-étre, avait été condamné pour quelque dol ou larcin... Le concierge n’avait
pas précisé. Et que m’importait ! Une grande pitié me vint pour le fils...

Pauvre Ernest ! Etait-ce donc 1a I’explication de maintes choses qui jusqu’alors m’avaient semblé
extraordinaires ?

La bassesse populaciere des articles du journaliste Judet ne s’expliquait pas totalement par
I’absence de style et de tact. Le désir des faciles triomphes ne suffisait pas a ranger un homme
jeune, un publiciste, toujours du coté du plus fort. La besogne coutumieére de délation, le service
d’agent amateur, n’avait pu étre pris qu’a regret par 1’écrivain si populaire...

Judet rachetait un passé.
Lequel ? Celui de son peére ou de son grand-pere ? Ou bien celui de son bisaieul ?

Le zele de Judet, dernier du nom, son entrain a anonner les beautés du militarisme, 1’indépendance
des cours martiales, écarte tout de suite la pensée que ce soit le conseil de guerre qui condamna



Judet, 1’ancétre.

On n’en reste pas moins surpris de voir un monsieur, dont les articles, en colonnes, sont pour
soutenir la société, attaquer parfois aprement les arréts de la justice civile.

Il'y a, 1a, quelque chose de louche, un déséquilibre, une félure.

Le léchage assidu des bottes militaires par I’officieux de Marinoni ne saurait le passionner a ce
point qu’il en oublie d’épousseter les robes de nos magistrats. Un officieux — dans le sens le plus
domestique du mot — connait 1’ensemble de son service : il ne suffit pas de faire un bon pansage
aux capitaines et commandants, il faut encore quelques égards pour les juges et les procureurs. Or,
Judet, qui d’une langue agile fait reluire le cuir des bottes, Judet a la langue rugueuse quand il parle
des juges civils. Récemment, a propos d’un arrét de la Cour, il malmena de belle maniére les
magistrats de cassation. On sent percer une rancune.

Non! ce n’est pas le conseil de guerre qui frappa jamais un Judet. Serait-ce une chambre
correctionnelle ?

L’ancétre — chien chasse de race! — était-il policier wvulgaire ? Induction! Science !
Psychologie ! Déroba-t-il un porte-monnaie au cours d’une perquisition ? Fut-il poursuivi de ce
chef ?

Je n’ai pas voulu le rechercher.
Je me serais tu si j’avais trouve.

J’ai le dégofit des viles enquétes par ou se compliquent a plaisir les discussions les plus simples —
et par ou brille le Petit Journal.

Judet est fils de ses ceuvres.

Et voici le Petit Journal :

C’est en effet Marinoni qui, pour établir péremptoirement que Dreyfus, capitaine, est traitre, fait
écrire par son Judet que le pere d’Emile Zola fut officier et voleur.



Et I’on discute ! On discute ca ! Dans une réponse émue, Zola montre son pere qu’une ville de
France acclama comme bienfaiteur. Mais pourquoi ne s’en point tenir la ? Pourquoi tomber dans le
piege grossier ? Pourquoi chercher ? Pourquoi prouver ? A quoi bon ?

Pourquoi ne pas suivre I’exemple que donna, d’en haut, Félix Faure ?

On lui dit aussi a lui (et la c’était pire, c’était slir) que son beau-péere était un voleur. C’était
monnaie de polémique — le Président ne la rendit pas.

Pensez-vous que Marinoni accepterait de rechercher quel fut le passé de tous les siens ? Pensez-
vous qu’il remonterait loin dans les alliances de sa maison ? Pensez-vous qu’il fouillerait les chartes
et compulserait des dossiers si quelque vieil archiviste lui apprenait qu’en 1’an de grace 1317, sous
le regne du bon roi Philippe, un Marinoni se mésallia avec une ribaude, célébre sous le nom de Peau
de Requin ?...

C’est de Dreyfus que vous parliez, Messieurs.

Et c’est aussi d’Esterhazy.

Je veux vous ramener a vos moutons qui sont toujours ceux de Boisdeffre. Je le fais sans méchante
humeur et sans la moindre arrieére-pensée parce que cette affaire Dreyfus, cette éternelle question de
la trahison et de 1’espionnage dans 1’armée, vous intéresse beaucoup plus que moi. Et parce que je
tiens Esterhazy pour un gaillard qui parfois eut la phrase belle et le mot juste. Je vous I’abandonne
comme commandant ; mais je le retiens comme homme de lettres.

Je ne rappellerai que pour mémoire cette correspondance o, parlant de 1’Etat-Major, il désigne
« les grands chefs ignorants et poltrons ». Je ne citerai qu’en passant les termes de son mépris pour
la populace patriotarde et hableuse qu’il voudrait chasser devant lui, dédaigneusement, « du bois de



sa lance ». Ce sont de beaux cris de dégoiit.

Le pamphlétaire militaire Esterhazy les connait bien, et comme il les stigmatise, les gens de
I’espece de ceux qui lui font a présent la cour, comme il flétrit leurs procédés, « leurs petites
lachetés de femmes saoules. »

Petites lachetés de femmes saoules ! Croirait-on pas que c’est écrit pour qualifier, aujourd’hui, tous
les ragots et les chichis des momes Cancans du Petit Journal ?

Oh ! ces ragots. Oh ! ces cancans... Judet ! judas ! judasseries... Il faut jeter le regard, une fois, sur
le papier que Marinoni fait courir sur les rotatives dont il roula I’inventeur. Il faut lire le numéro du
Petit Journal ou le général de Loverdo bat le rappel des souvenirs séniles et ridiculise sa famille
avec une inconscience folle. Ils ont connu le pere de Zola :

«... Mon pere, le premier général de Loverdo, était en Algérie... Je vis arriver chez ma mere un
individu dont elle avait connu les parents a Venise... On I’invita a déjeuner, puis a diner ; il eut
bient6t son couvert mis chez nous et vécut pendant plusieurs mois a notre table... Il s’appelait
Zola... Nous n’étions parents a aucun titre... Mon pere rentra en France et ne tarda pas a éliminer le
dangereux parasite qui s’était installé chez lui. »

Installé chez lui ? Qu’est-ce a dire ? Passons a d’autres bagatelles.

« Zola eut alors le toupet de réclamer a mon pére 29 francs, prix d’une boite de chalcographie qu’il
avait donnée a ma sceur pour ses étrennes. Ce détail m’est resté dans la mémoire ; il vous peint bien
I’individu... »

Ah'! cette boite de chalcographie... En voulez-vous des preuves ? En voila! Et comme je
comprends Monsieur votre péere, second général de Loverdo, car le général conclut ainsi :

« Mon pere avait défendu qu’on prononcat le nom de cet homme devant lui et si par hasard on y
manquait, il prenait des coleres terribles. »

Mais c’est un drame, général, encore un drame de famille, une tragédie... un vaudeville.
Alors, vraiment ? des coleéres terribles ?...

Et pour la boite ?... Ah! général, assez ! de grace... N’accablez pas M. Zola. Rendez la boite —
ou fermez-la.

D’ailleurs il nous faut entendre, c’est le moment, d’autres voix. Que le général de Loverdo céde la
parole aux Carrara !... M. et Mme Carrara, champignonnistes, et, s’il faut en croire les annuaires,
légitimes descendants eux-mémes d’un héroique général ; les Carrara qui de 1’ancétre — encore
’atavisme, dira-t-on — gardérent le c6té farouche et devinrent célebres, en temps de paix.

Devant le jury de la cour d’assises, ils avouerent 1’origine fort simple du meurtre du garcon de
recettes : I’idée leur en était venue a la lecture de ces feuilletons spéciaux, romans de police et de
surin, ou se débitent et se détaillent les recettes des boulevards du Crime.

Carrara lisait le Petit Journal.

Le soir, en famille, a la chandelle, le couple s’abrutissait sur les feuilletons d’assassinats et de
guet-apens rédigés par les honnétes gens qui moralisent la nation. Le dimanche venu, sans aucun
doute,ils s’offraient le Supplément Illustré, cette annexe du Petit Journal ou s’étalent d’une fagcon
hideuse les scénes de meurtre — les scénes a faire — tachetées de rouge sanguinolent.

Voyez I’Echo de la Roquette !

Carrara n’est pas le seul homme qu’aura perdu le Petit Journal. Sans plus parler des assassins qui
subirent la provocation par le roman et par 1I’image, il convient de citer la foule des humbles



victimes qui sombrerent dans le Panama.

Peu de riches y laisserent de 1’or. L’escroquerie était populaire. Les Robert Macaire de la
combinaison avaient choisi particulierement les Bertrand du Petit Journal pour chauffer 1’affaire
dans le peuple. Petits cultivateurs, petits rentiers, la clientéle de Marinoni, fut savamment exhortée a
verser ses économies.

Tout le bas de laine y passa.

Je ne vais pas m’apitoyer sur le sort de ces petits capitalistes, de ces joueurs naifs qu’on a volés ;
mais je veux noter que le compere qui leur conseillait de ponter se gardait bien d’y aller de sa mise.
Le bonhomme, tout au contraire, sachant que 1’affaire était mauvaise, imposait, pour la
recommander, des tarifs de publicité comme il n’en osa jamais plus. De sorte que le Petit Journal
mit des millions dans ses coffres, tandis qu’aux villages, aux hameaux, ou sa propagande porta, un
peu partout dans le pays, il y eut des ruines et des suicides...

On peut étre fier au Petit Journal fier de ses ceuvres, fier de son papa — c’est une vertueuse
maison que la maison du Petit Journal.

Et c’est une belle institution, solide et bien établie, usine de mensonges pour les simples, école
primaire de calomnies — évangile de tous les lucres.

L’Etat c’est Lui, dans I’Etat. Il est arbitre d’opinion. C’est le rempart des préjugés, des injustices et
des vilenies qui font 1’équivoque d’une société.

De Dunkerque a Bayonne, de Brest a Nice, ainsi que le claironne Judet — en barrant d’une grande
croix la France — tout le monde lit le Petit Journal.

A quoi servirait de le nier ? Larbins, bourgeois, boutiquiers, s’instruisent et se divertissent. Le
peuple s’abreuve aux sources pures. Et tous les pipelets de la patrie, a I’heure ou se vident les
poubelles, se régalent volontiers de Judet.



Rochefort se meurt!
Rochefort est mort!

QUELQUES FLEURS
POUR UNE COURONNE

C’est fini... O vanité ! 6 néant ! 6 mortels ignorants de leurs destinées ! L’efit-il cru il y a dix
mois ? Et vous, messieurs, eussiez-vous pensé, tandis qu’a son retour d’exil une foule délirante
I’acclamait, eussiez-vous pensé que si tot, une clameur s’éléverait du faubourg pour insulter et pour
maudire ? Rochefort, n’était-ce pas assez que 1’Angleterre (jockeys et marchands de tableaux)
pleurat votre absence, sans en étre encore réduite a pleurer votre mort ? Et la France, qui vous revit
avec tant de joie, n’avait-elle plus d’autres pompes et d’autres triomphes pour vous, au retour de ce
voyage fameux, d’ou vous aviez rapporté tant de gloire... et de si belles collections ? « Vanité des
vanités, et tout est vanité. » C’est la seule parole qui me reste, dans un accident si étrange, c’est la
premiere réflexion qui me vient — ainsi qu’a mon distingué confrére M. Bossuet, des Oraisons.

Rochefort se meurt ! Rochefort est mort !

Que dis-je ? messieurs, c’est pis encore, car c’est la chute lamentable, I’irrémédiable effondrement
d’une renommée qui semblait s’affirmer puissante, parmi les fleurs et les vivats, et qu’une
bourrasque populaire va balayer vers les égouts. L heure qui tinte sonne une faillite, et c’est un glas
de banqueroute suspectée d’étre frauduleuse.

C’est fini !

Et les socialistes enterrent civilement le Vieux. Il y a quelque chose de poignant a lire ces ordres
du jour, émanant de tous les points de la France ; par lesquels des ouvriers, des prolétaires, les
anciens tenants de Rochefort, I’exécutent méthodiquement, chacun son tour, sans hate...

On entend les pelletées de terre.

Et I’on songe, sans transition, a cette noble famille éprouvée, a cette jeune branche des Vervoort
qui donna, au grand pamphlétaire, la nuit et le Jour — et qui lui donna peut-étre aussi,
bénévolement, le coup du lapin.



En effet, on parle de lapereaux, de rivalité, de jalousie... Je ne sais si je lis entre les lignes. Mais,
avant d’en venir au grief qui seul importe et tue Rochefort, il ne messied pas de déchiffrer ce que
signifient toutes ces phrases a double entente, allusions et insinuations, qui émaillent les polémiques
quand il s’agit du beau-frére de M. Vervoort, du Jour.

La nuit est belle et parsemée d’étoiles... je ne peux cependant, en ce moment, nommer le Bélier, le
Taureau, le Capricorne, sans que les loustics s’écrient : Suffit ! nous avons compris.

Eh bien ! non, ¢a ne suffit pas. Il y a des gens, a Carpentras, auxquels Thiébaud n’a pas tout dit. Et
voici : il ne serait venu a 1’idée de personne de parler des Mésaventures de sa Vie, des mésaventures
amoureuses, s’il n’y avait peut-étre la — comme on dit chez M. Judet — la cause premiere de
I’attitude qu’a prise, en ces temps, Rochefort. Je précise. Tout le monde raconte, au boulevard,
qu’une bien-aimée du pamphlétaire ne partage pas son horreur du juif, et ne fut point cruelle, jadis,
a I’'un d’eux qui porte précisément le nom vulgaire de Dreyfus !

De la, deux affaires Dreyfus que Rochefort s’entéte a méler :
— Tous les Dreyfus sont des traitres !

— Cher Maitre, laissez-moi vous dire que vous généralisez trop. Je ne défends pas le capitaine ; je
n’ai pas le verbe d’un avocat qui plaide pour des militaires ; mais, vrai, vous mettez trop de feu a
féliciter le conseil de guerre qui frappa le second Dreyfus. Les deux, pour vous... font-ils la paire ?

Ah'! je me garderai bien de retourner la corne dans la plaie. Mais il faut dire ce que 1’on dit. Fi !
des pointes dissimulées... M. Rochefort pense comme moi. Et croyez-vous que le sémillant
polémiste se serait géné une minute si I’'un de ses adversaires se fiit trouvé dans la situation ou lui-
méme s’agite aujourd’hui ?



« Le vieux bandit, aurait-il dit, 'immonde fripouille, le Sganarelle sinistre qui se venge sur un
forcat des infidélités de Rosine... Le vieux ceci, le vieux cela... »

I1 aurait dit les mots que je tais. Il les aurait dit avec la désinvolture qu’il mit a conter que
I’impératrice se prostituait. Et que n’a-t-il pas dit d’autres femmes ? Rochefort fut un sans-pitié. Ne
I’imitons pas. Et passons...

Et puis, a quoi bon chercher des causes lointaines aux actes des hommes ? Rochefort est devenu
fougueusement antisémite, un beau matin, tout simplement parce qu’il avait entendu que 1’on criait :
A bas les juifs ! Ce fut Drumont qui I’inquiéta. Il n’y eut qu’une question de boutique.

D’ailleurs, Rochefort est un suiveur.

On le calomnie quand on affirme qu’il poussa le peuple, lors de la Commune et du Boulangisme. Il
ne se méla a ces mouvements que suivant les cris de la rue — et selon les besoins de la vente.

Cet homme désintéressé avait le flair du marchand de papier.

En vieillissant, le flair a baissé — comme le tirage de 1’ Intransigeant. Depuis la chute de Constans,
Rochefort était aux abois, c’est-a-dire qu’il aboyait plus péniblement que jamais. Il attendait que le
public lui indiquat la téte de turc sur quoi cogner populairement. Il attendait la concession d’une
mine a exploiter en filon de trois cents articles ou resservent les mémes calembours et la demi-
douzaine d’épithétes a la facon de M™¢ Angot. Cet angoleur, sans idées, demandait un gong pour
taper dessus.

Le brillant écrivain de cirque tournait dans un cercle vicieux ; il crut que la foule des galeries
applaudissait son dernier jeu, il pirouetta, prit son élan

Et du coup se cassa les reins.

Mais célébrons la cabriole qui cl6tura la comédie.

Je prévois que le Syndicat de la Boucherie, la bande des gonses et des grenouilles qu’amorcent les
culottes rouges, s’imagine que mon intention est de reparler de Dreyfus. Ces pauvres sont
hypnotisés sur le cas de leur capitaine. Je vois plus loin, je vois autre chose.

Je vois que M. Rochefort, qui fit profession de couvrir de boue les conseils de guerre, changea sa
plume d’encrier, afin de les couvrir de fleurs.

Et sans m’occuper du monsieur « qui se chauffe au soleil de la Guyane », de 1’ancien officier qui
fut implacable lui-méme, sans doute, pour les simples soldats — il me plait de montrer le journaliste
qui, pour flagorner la plebe et se refaire une clientéle, soutient tout a coup ces cours martiales pour
lesquelles, hier encore, il n’avait pas assez d’insultes. M. Rochefort comptait ainsi mettre du beurre
dans ses graines d’épinards.

Le Vatel de I’Intransigeant qui se plaint toujours d’étre trompé devait finir par se tromper lui-
méme. Il ne courrait pas le risque de se suicider parce que la marée était en retard ; mais la gamelle
qu’il nous sert est faite pour le déshonorer. Il a raté son rata. La sauce patriotarde souleve les
meilleurs estomacs. Et, rien qu’a I’odeur de sa cuisine, le maitre coq de 1’état-major achéve de
s’empoisonner.

Rochefort succombe, aujourd’hui, d’une militarite aigué.

Un écrivain qui s’intitule « révolutionnaire » n’a certainement pas besoin de se réclamer d’un
dogme, et ce n’est pas moi qui lui reprocherai de ne pas écrire selon la formule de telle ou telle
grande chapelle : la besogne de démolition ne demande que de 1’esprit critique, un regard lucide,



une plume prompte, de ’audace et de la décision. La sensibilité révolutionnaire suffit a guider
I’écrivain : c’est elle qui le fera conclure, spontanément, sur toutes choses, dans le sens le plus
libéral ; c’est elle qui devait empécher M. Rochefort d’entonner ses refrains de caserne.

Le militarisme est la clef de volite du monument d’iniquité, de misere, de laideur, d’exploitation
que représente cette société. Le soldat est le chien de garde des receleurs capitalistes — et c’est le
chien de fusil des greves...

Marcher avec la soldatesque n’est pas I’acte d’un insurgé ; mais c’est le fait d’une bonne d’enfant :
Rochefort est une nourrice séche pour troupiers de 1’état-major.

Apres les derniers outrages et avant les derniers sacrements, le cordon bleu de 1’ Intransigeant a
dépensé, au profit du sabre, la menue monnaie des calembours qui lui restait dans son bas.
Maintenant, plus rien dans la tirelire — rien dans les mains ni dans les poches. M. Rochefort a cessé
le feu. Le vent a soufflé la lanterne.

Et quand on parle au lanternier, ce n’est plus lui qui répond : Ernest Roche, son larbin, prend la
parole pour un discours, et Charles Roger, son bretteur, décroche les colichemardes. Allons
messieurs ! faites vos jeux. L’instant est aux remplacants :

A la guerre comme en amour...

Rochefort a passé la main.



Le Gendre et la Veuve

LE GENDRE

J’ai révé que M. Félix Faure, en son palais de 1’Elysée, appuyait sur le bouton d’une sonnette
électrique, et que sur la place de la Roquette, au méme instant, le Couteau tombait !

Mais voici la réalité :

Un monsieur, le Président — que ’on proclame irresponsable — a le droit, apres son diner, de
donner un coup de téléphone pour qu’au petit jour, le lendemain, s’érige la guillotine.

Le droit de grace est le droit de tuer, puisque c’est le droit de laisser vivre. Ce privilege des chefs
d’Etat leur met dans la main la hache. Les nuances de la discussion n’empécheront pas ce fait
précis : la vie de Georges Etiévant dépend d’un geste de Félix Faure.

Le jury a fonctionné. Etiévant coupable d’avoir frappé deux sergents de ville, dont la belle santé
fut trés remarquée a 1’audience, n’en a pas moins été condamné a mort. Mais qu’importe ce premier
verdict, puisqu’a nouveau la question se pose, puisque M. Faure, tout a I’heure, en dernier ressort,
statuera seul.

Et I’on regarde vers I’Elysée. ..

Bien qu’ayant une histoire, notre président est un homme heureux ; cette histoire qui, en somme,
n’est qu’une histoire de famille, il la porte gaillardement. Si le beau-pere fut condamné a tresser des
chaussons de lisiere, le Gendre embrassa le Tsar... Dans ces sautes de la fortune, il y a matiére a
réflexion, et le Gendre y devrait puiser indulgence et philosophie.

Il devrait se dire qu’Etiévant qui, lui, ne vola personne, mérite d’autant moins la mort que ses
victimes intéressantes sont d’ores et déja en état de reprendre le cours interrompu des solides
passages a tabac.

Le gendre de 1’avoué, I’Egal des rois, sera-t-il bon prince ? Comprendra-t-il ? Et dans le triage
sanglant des tétes qu’il offre a la Veuve, cueillera-t-il celle du Révolté ?

Pourquor N’ A-T-1L PAS
TUE ROTHSCHILD ?

Ce qu’on reproche a Etiévant, ce n’est pas tant la violence de son acte que le choix qu’il fit :
— Pourquoi d’humbles gardiens de la paix ?

Le bourgeois paterne, dont toute I’émancipation consiste a se saouler parfois en compagnie de
Labadens, se rappelle que, certain soir de remarquable beuverie, un bon sergot le reconduisit
obligeamment jusqu’a sa porte. Comme le bourgeois était totalement ivre, il n’oserait pas affirmer
que ce fut le complaisant policier qui lui chopa son porte-monnaie. Il ne se souvient que d’une
chose : ces sergots, que I’on dit féroces, ont soutenu ses pas chancelants. Braves agents !

Les sergents de ville de quartier sont aimés dans leur dioceése ; s’ils pourchassent les malheureuses
marchandes des quatre-saisons qu’ils entrainent violemment au poste, ils sont pleins de



condescendance pour les tenanciers de bastringue et autres notables ayant numéro sur rue. Combien
de fois évitent-ils de dresser des contraventions a ces honorables industriels de I’empoisonnement
nocturne. Tres rares, les proces-verbaux. Le sergent de ville est un vieux frere : si le patron est en
défaut, il se contente de le mettre a I’amende — mais c’est a I’amende d’une tournée.

D’ailleurs I’agent, que ’alcool travaille, regle aussi souvent sa tournée. Seulement ca se passe dans
le huis-clos propice des commissariats : a coups de poings dans la figure, a coups de pieds sur I’os
des jambes, les jours de manifestations, ces hommes de poigne jouent au foot ball avec des corps de
manifestants. Le citoyen arrété est d’abord diiment ficelé, puis une bourrade le fait rouler sur le sol
ou des pieds agiles le frappent et renvoient rebondir contre les murailles du poste.

Tel est le sport de ces agentlemen.

S’il est normal que nos Maitres aient une estime particuliere pour les brutes de leurs brigades, on
comprend que les hommes du peuple aient peu d’amour pour les flics, — flic, flac, boum, coups de
pieds dans le ventre !

On ne manquera pas de remarquer, cependant, qu’Etiévant a trés nettement déclaré qu’il ne s’était
pas senti de haine pour ceux qu’il avait frappés. Cette indulgence de langage a précisément le don
d’affoler les messieurs qui s’entretiennent de I’acte du condamné.

Malgré une certaine bonne volonté dans la discussion, ces Messieurs ne peuvent pas admettre que
’on agisse sans haine — a moins que ce ne soit par intérét.

— L’assassinat commis par un voleur est odieux, disait I’un d’eux, mais je me 1’explique : il tue
pour se procurer de I’argent. Un acte que je ne m’explique pas c’est celui de cet Etiévant qui se rua
sur des agents auxquels il ne pouvait rien prendre...

La morale bourgeoise est pratique, on ne saurait le nier (le meurtre est bon, qui profite !), c’est
logique ; mais c’est d’une logique courte. D’abord parce que tout est intérét, méme les actes les plus
matériellement désintéressés : on satisfait une passion. Ensuite, parce qu’on ne se rend pas compte
de I’influence d’idées latentes sur les mouvements les plus apparemment spontanés. Autour du
vieux monde pourri, des énergies rodent dans 1’ombre.

J’entrevois la tragique course dans la nuit :

L’homme traqué, sans argent, sans refuge — déambulant, sur le point d’étre pris, songeant encore
a quelque avertissement aigu, capable de crier a tous ce qu’on s’efforce d’oublier : 1’opulence d’une
minorité faite des privations et des larmes de la foule des sacrifiés. Souffrance, misere, du noir, du
noir toujours pour les uns. Et pour les autres la vie rose, lumiere et joie par la ville... Et tout a coup
le falot rouge d’un poste. La, c’est le chenil ! 13, sont les hommes armés pour défendre ca — ¢a, la
Société ; ca, I’Ogresse ! L’homme de garde, le factionnaire toise le passant, le gueux qui chemine...
Le passant se retourne et, dans la nuit, un choc a lieu ! Quoi donc d’étrange ? Le conflit dure depuis
toujours et rien n’était prémeédité...

Il y a d’autant moins lieu d’étre surpris du mouvement soudain d’Etiévant, que d’ignobles
persécutions le pousserent dans la voie farouche.

En 1891, alors que le gouvernement donnait la chasse aux écrivains anarchistes, on trouva moyen
de I’impliquer dans une affaire de vol de dynamite. Etiévant fut condamné a cinq années
d’emprisonnement. En sortant de la maison centrale ou il avait bravement accompli sa peine, a la
place d’un pauvre diable de pére de famille qu’il ne voulut pas dénoncer, Etiévant se remit a écrire.
On le guettait. Le premier article fut poursuivi. Et cet article — quelques phrases, vous entendez
bien ! — le fit condamner a la relégation, c’est-a-dire a vie, c’est-a-dire a mort...

La condamnation était par défaut; Etiévant erra quelque temps, sans pain, souvent sans asile,



jusqu’au soir ou, par hasard, il fit halte devant un poste...

Toutes ces choses n’empécheront pas quelques braves gens de répéter en faisant parade de
révolutionnarisme :

— 11 aurait di frapper plus haut.
Mais j’ai entendu mieux que cela. C’était un antisémite qui disait allegrement :

— J’aurais compris qu’Etiévant tudt Rothschild. Pourquoi n’a-t-il pas tué Rothschild ? Voila un
acte qui aurait une belle signification.

Il ne m’appartient pas de contredire la personnalité distinguée qui tint ce langage hardi. Mais je me
permettrai de donner un conseil a tous ceux qui désignent des individus qu’ils eussent préféré voir
frapper :

Faites vos commissions vous-mémes !

Il est vraiment bien curieux de constater les secretes tendances d’une quantité d’honnétes gens. Il
n’y a qu’a gratter un peu, et, sous le vernis de leur morale, on découvre de singulieres craquelures.
La réprobation cache le dépit de personnages qui ont révé d’hécatombes plus a leur gofit.

Nul n’y échappe, antisémite ou sémite — car les juifs, malgré leur actuelle passion pour la justice
(lumiere et vérité ! capitaine !) ne se sont guere occupés d’Etiévant, le révolutionnaire. Un riche
banquier hébreux paraphrasa méme, sans le savoir, le libre propos cité plus haut :

— Pourquoi n’a-t-il pas tué Drumont ?
Assez ! messieurs, calmez vos sangs ! ou je demande la priorité pour cet ordre du jour de blame :

Il aurait dd tuer mon tailleur !

L’affaire Etiévant, rapetissée de parti pris quant a sa signification sociale, n’en a été que plus
démesurément grossie en tant qu’affaire criminelle.

De quoi s’agit-il, au demeurant, si ce n’est de quelques coups de canif dont les victimes,
aujourd’hui, sont les premieres a se féliciter puisqu’ils leur valurent I’étoile inespérée des braves.

Méme au nom de la loi du talion, ceil pour ceil et dent pour dent — cou pour coup — Etiévant ne
meérite pas la mort. Van Cassel lui-méme 1’a compris : cet homme qui avait hypocritement requis la
peine capitale, a présent, propose la grace.

Au Président de disposer.

LA VEUVE

Le jour anniversaire de la mort de 1’inoubliable M. Carnot, Félix Faure donna des ordres pour que
fiit fétée la Veuve, la haute dame Guillotine.

1 eut le tact, ce jour-13, de ne pas choisir Etiévant.

Carrara fut coupé en deux. D’immondes scénes se produisirent. Lamentable, contorsionné, le corps
tordu sur la bascule, le cou contracté s’emboitant mal dans la lunette, on put voir lentement mourir
le supplicié que, par les oreilles, en avant, tiraient les aides du bourreau. Le couperet finit par
tomber. Le sang gicla et de larges flaques s’étendirent sur les pavés ou des messieurs privilégiés
vinrent tremper des mouchoirs de soie...

Il était quatre heures du matin. M. Félix Faure dormait-il ?

En tous cas, allégre, dispos, notre Premier se leva de bonne heure, balafra un autre pourvoi, et M.
Deibler aussitot partit en tournée en province. A Vesoul, une téte tomba. Et de deux !



Notre Président est entrainé.

Maintenant, Deibler nous est revenu. Il reste du travail — sur la planche.

Impatient un peu, le diligent coupeur de tétes, que 1’on dit d’ame bucolique, voudrait se
débarrasser, au plus vite, de 1’affaire pendante, et fuir aux champs. Cet homme des champs de
navets adore, parait-il, la campagne ; et déja il y serait parti si Félix Faure avait voulu.

Deibler attend...

L’exécuteur des hautes ceuvres attend les ordres de I’Exécutif.

A vous, Félix !

Dépéchez-vous, mon Président. Vous aussi devez étre impatient de partir en villégiature. Voici le
beau temps revenu. Il manque aux pelouses de Rambouillet la note claire de vos guétres blanches
— mais seront-elles tachetées de rouge ?

Décidez-vous. C’est vous que ca regarde. On dit que Mademoiselle votre fille a de 1’esprit ;
consultez-la. Demandez-lui de vous expliquer, 6 magistrat irresponsable — irresponsable de par la
Constitution — comment et pourquoi, dans l’espece, vous étes tout de méme, strictement,
responsable de I’aventure...

Tachez de comprendre !

Et puis, ma foi, si le cceur vous en dit, tranchez dans le vif, tranchez, tranchez. Un ordre, un geste,
et ca y est. Appuyez doucement le doigt sur le bouton de la sonnette électrique et vous entendrez le
déclic.

Glissez Mortel, appuyez




Les Tuyaux
de “ la Patrie ”

J’ai recu, hier, la visite d’un negre que j’avais déja vu, en Algérie, un jour ou trois sous-offs de
mon escadron le rouérent de coups de matraque pour conquérir un sac de dattes dont il s’obstinait a
réclamer le paiement.

— Je suis un ami de la France, me dit le bon negre en se rappelant a mon souvenir... ami de la
France, ami, ami, braves militaires ! seconde Patrie...

— Je sais, je sais...

— Vous, pas savoir. Moi, laissé I’ Afrique. Beaucoup voyagé. Viens d’Angleterre. Anglais tous
voleurs, tous traitres. Entretiennent agents en France. Viens dénoncer !

— Mais c’est Norton ! m’écriai-je.
— Chut ! fit le noir, Norton n’était pas vrai negre et li mort. Li grand blagueur. Kif kif Jidet ! Rien
di tout. Moi, documents plein mon bissac.

En achevant ces mots, mon visiteur lanca sur la table une volumineuse liasse de papiers. Des
lettres s’en échappaient ; quelques-unes affranchies avec des timbres étrangers ! Il y avait aussi des
télégrammes et de vieux journaux — le negre triomphait. Et comme je me disposais a le presser de
questions.

— Inutile, fit-il, je suis pressé... Vous lirez ca.
Le Syndicat de Trahison

J’ai lu les papiers du négre.

Dés que cet homme fut parti, je me mis fiévreusement a classer le dossier : lettres d’un c6té,
journaux de I’autre ; lettres salies de suscriptions anglaises ou belges. J’en ouvris une, j’en ouvris
dix ; invariablement, ou presque, les missives commengaient ainsi :

« J’ai vu la Patrie du jour. Compris. J’envoie 1’argent... »

Avec une prudence dont la signification n’échappera a personne, les louches correspondants,
comme s’ils s’étaient donné le mot d’ordre, évitaient d’écrire le nom propre « Millevoye » ; mais
sous leur plume revenaient sans cesse les mots « Patrie », « notre journal », « la Patrie ».

Etait-ce, 13, ’ceuvre d’un faussaire ? Je voulais le croire ; je voulais espérer. Mais I’hypothése
tombait d’elle-méme : un télégramme fermé encore (intercepté, qui sait comment ?) portait
I’adresse précise d’un personnage connu a Londres. Je décachetai la dépéche. Elle contenait ces
lignes édifiantes :

« Lu la Patrie. Mauvaises nouvelles Belgique. Vous envoie dernier mandat. Suis dépouillé. Tout
perdu. Que faire ? Attends avis de Londres. »



Je ne publierai pas le nom de ’expéditeur du télégramme, sans doute plus malheureux que
coupable ; mais en revanche rien ne m’empéche de désigner formellement le « donneur d’avis »
anglais qui semble, si étrangement, méler a ses affaires, celles de la feuille de M. Millevoye.

Dong, je marque :

Williams Levis,

137, Charing Cross Road, London W.

Et, comme un nom ne suffirait pas a prouver I’ignoble complot international, dont des Francais
sont appelés a devenir les malheureuses victimes, je préfere citer tout de suite une premiere liste des
singulieres officines avec lesquelles — il faut bien le dire, hélas — le journal Nationaliste francais
est en relations suivies :

Angleterre

WiLLiams Levis, déja salué.

StERN, 2, High street, Fulham Road, London.
Dickens, 40, Frith street, Londres W.

WiLLiams CHARLEY, 68, High st. Putney, Londres.

Laurens, 14, Greet Russel street, London.

Belgique

Van Parys, 9, place du Béguinage, Bruxelles.

Joun Avsorp, 17, rue des Alexiens, Bruxelles.

Contrairement a la plupart des documents historiques, ces noms et ces adresses sont d’une
exactitude absolue.

Ici, le negre n’est plus en cause.
C’est Jaluzot, Massard, Millevoye. C’est le drapeau Nationaliste.

C’est, en effet, a la troisiéme page de la Patrie que j’ai cueilli le bouquet de noms exotiques dont
je parfume cet article.

Si vous voulez vous en convaincre, ramassez la Patrie vous-méme.

Le Truc

Ramassez la Patrie ! lampez la prose de M. Millevoye, et passez vite aux choses sérieuses : voyez
annonces, voyez affaires... Oubliez, pendant cinqg minutes, la frontiére de 1’Est, le piége allemand,
les cheres provinces : gare a vos poches !



Maintenant que vous voila prévenu, hasardez-vous dans la caverne. La Patrie est ouverte devant
vous, déployée tel un étendard — lisez-moi donc les fiéres devises inscrites aux plis du Drapeau.

A T’exclusion de toute annonce honorablement commerciale, la troisieme page de ce journal a
lucrativement centralisé les réclames des agences borgnes, belges et anglaises, qui se livrent a I’une
des plus évidentes escroqueries.

On draine I’argent francais.

Et voici le truc : sous couleurs de Pronostics de Courses, on aguiche les bons naifs et gogos que
doivent étre, logiquement, les clients du papier chauvin. Le choix de cet organe s’imposait. C’est
devenu spécialité de la maison. Le moniteur nationaliste de Jaluzot est, ainsi, le seul quotidien, dit
politique, qui ose cette publicité :

Fortune garantie ! envoyez mandat Bruxelles, telle adresse. Chaque mise de 20 francs rapportera
3.000 francs, envoyez fonds, telle adresse, Londres. Trés recommandé, succés certain, adressez
fonds et billets de banque, M. Un Tel, telle rue, London. Tel autre prend la précaution d’écrire
« Plus de supercheries possibles » et ne promet que 500 francs par jour : adressez fonds, toujours a
Londeres.

Londres, Bruxelles, Londres, Londres, envoyez argent, billets de banque, paroli, triple paroli,
double event, certitudes — mandats internationaux ! Vive la France !

C’est le Syndicat de la Patrie — fumistes et marchands de tuyaux.
A I’ Anglaise

En attendant les champs de bataille, les plumitifs chauvinards qui, pour la plupart d’ailleurs,
esquivent le service militaire en raison de tares constitutionnelles, les réformés belliqueux, les pieds
plats, les dispensés, opérent sur les champs de courses.

Ici, I’on coupe des bourses.

Au point de vue patriotique, il n’y aurait, certes, pas lieu de blamer ces faiseurs de porte-monnaies
s’ils se contentaient de dévaliser des étrangers, des ennemis... Mais, par un fatal concours de
circonstances, il se trouve, au contraire, que ce sont des Frangais qu’ils dépouillent. Ils ruinent des
compatriotes. Et au profit de qui, remarquez-le ? Au profit méme des étrangers dont ils se font ainsi
complices.

Et voila de la trahison !

Lisez, lisez les adresses des caisses ou 1’on entraine le peuple a jeter son maigre salaire ; j’en ai
cité quelques-unes, en voici d’autres, j’insiste :

Levis and C° 3, Mabledon Place. Euston road, Londres. John Wood, 15, High Street Fulham road,
London. Newmarket, 87, Schafsterbury avenue, Londres. Jordens, 32, rue des Sables, Bruxelles,
etc., etc.

Ma feuille ne suffirait pas a produire la liste compléte des membres du syndicat international
qu’hospitalise, a chaque veillée de courses, 1’Organe de la défense nationale. Une seule chose
surprend pourtant: on se demande, au premier abord, par quelle insigne maladresse les
professionnels du patriotisme encouragent-ils officiellement 1’exportation de 1’argent francais dans
les poches des Anglo-Saxons ? Rien que des Flamingants, des Anglais... Pas une adresse frangaise,
pas une ! Pourquoi ? Pourquoi ?...

C’est bien simple. Les opérations dont il s’agit ont un caractere si nettement frauduleux qu’il
suffirait de désigner une adresse frangaise pour qu’immédiatement la police opérat des
perquisitions.



Ce serait la fin des annonces. Et I’ Argent n’a pas de Patrie.

Un Scrupule de M. Millevoye

Nous devons a la vérité de dire que notre distingué confrere Millevoye, anglophobe des plus
réputés, n’a pas été sans souffrir d’étre transformé par Massard, son directeur et noble ami, en
homme-sandwich de maisons anglaises. Il s’en plaignit a Jaluzot qui lui offrit des cravates.

— J’accepte, parce qu’elles sont frangaises..., répondit alors Millevoye, mais, cher maitre,
permettez-moi de vous soumettre une idée : publions des adresses russes !

— Vous n’étes pas fou, s’écria familierement le propriétaire de la Patrie et du Printemps, des
adresses russes ! Malheureux ! mais les maisons que nous recommandons détroussent tellement de
gens qu’avant six mois de ce jeu-la nous ferions maudire la Russie !

— Je comprends, murmura Millevoye, qui est loin d’étre un petit serein: on maudira
I’ Angleterre !

Le rédacteur de la Patrie fit ce jour-la un superbe article contre la perfide Albion. Et Massard, qui
a la dent dure et la plaisanterie cruelle, eut une trouvaille géniale : les pronostics de la Patrie furent
des lors signés « Fripon ».

Lisieux ! 5 minutes d’arrét...

Le journal de Fripon et C® vole ainsi de succeés en succes :

Auteuil, Longchamps, Maisons-Lafitte !

Mais c’est surtout pour Deauville qu’il détient de sérieux tuyaux.

Tous les journaux ont raconté qu’a Lisieux, quelques instants apres la catastrophe de chemin de
fer, qui cofita la vie a sept personnes et en blessa plus de cinquante, parmi les cris de douleur et les
appels des mourants, une clameur s’éleva soudain — c’étaient les voyageurs pour Deauville, les
parieurs, qui s’ameutaient. Ils craignaient d’arriver en retard. On s’occupait trop des blessés.

— Nous avons payé ! disaient-ils.

Et sans souci des gémissements, des plaintes, de la mort si proche, ils exigeaient des employés
qu’on s’occupat tout d’abord de leur faciliter le moyen d’arriver pour 1’heure des paris.

Les gendarmes durent intervenir. Il y eut des coups échangés, des bagarres sur des mourants. ..

A quoi bon se scandaliser de telles scénes de barbarie ? Elles sont normales. Elles résultent de
I’éducation qu’on donne au peuple. Les pontes, les affolés courent d’ailleurs a des fins prochaines,
courent a la ruine, a ce qu’elle entraine, a des drames, a des suicides.

Qui les excite ? Qui les affole ?

I1 faut qu’on n’ignore pas comment les courses de Deauville, de ce dimanche sinistre, étaient
annoncées, la veille, dans les réclames de la Patrie ; il faut qu’on sache quels espoirs mirifiques on
faisait entrevoir aux simples, pour leur choper un beau louis d’or :

« IMBATTABLE



« Dimanche, a Deauville.

« Avec 20 francs, PLUS DE 5.000 FRANCS A GAGNER. Nous ne saurions trop
insister pour cette journée. Une journée 20 francs. Adresser fonds, billets de banque,
etc.. Londres. Succes, succes ! »

... Le train avait déraillé, des wagons télescopés sortaient des cris déchirants, le sang coulait, et
parmi les débris rougis, les cadavres et les blessés, une meute hurlante bondissait.

Gofitez les tuyaux de la Patrie !

Au pied du mur

Je sais bien ce qu’on va me répondre : la quatrieme page d’un journal est réservée a la publicité.
Elle n’engage en rien la rédaction. La quatriéme page, c’est un mur.

Je ferai d’abord observer qu’il ne s’agit pas, ici, de la quatriéme page ; mais de la troisiéme.
Ce n’est plus un mur, ce sont des remparts !
Ah'! les remparts de la Patrie... Sonnez clairons! Battez tambours! Hors de France, les

Etrangers... A bas 1’Anglais, traitre et félon ! Gredins ! Canailles ! Outsiders !... Pariez ! Pontez !
Rien ne va plus...

Les éducateurs du peuple sont de bizarres citoyens ; tandis qu’ils crient: Au Drapeau! des
comperes vous font les poches.

Rien ne va plus ! L’autre semaine, c’était un pauvre vieux soldat qui, a la suite de perte au jeu, se
tuait avec sa femme et sa fille, une blonde enfant de seize ans... Tout se précise. On trouva chez
eux, au milieu des programmes de courses, le Journal des Sports Nationalistes — politique de
M. Millevoye, pronostics de M. Fripon !






En joue... Faux !

MANGUVRES ET MACHINATIONS

Tout le monde prend son fusil : les réservistes vont aux manceuvres, Félix Faure chasse de race, et
Messieurs les Nationalistes se préparent pour le coup de chien.

Les escopettes de ’Etat-Major sont braquées comme il convient, et Boisdeffre, avant de partir,
commanda :

Faux a volonté !

Les faux sont a I’ordre du jour — a I’ordre du jour de 1I’Armée. Ce sont les vraies Grandes
Manceuvres, manceuvres et machinations...

Faux visages ! menteuses paroles... ; voici le général Zurlinden qui s’interrompt un instant de
compulser le dossier Dreyfus pour recevoir les attachés militaires étrangers... Que va-t-il leur dire ?
Il les invite bonnement a se rendre aux bords de la Loire pour y suivre, en prenant des notes, nos
essais de mobilisation !

Que ce soit aux bords de la Loire, que ce soit aux rives de la Seine, dans les bureaux de I’Etat-
Major, on s’épie, on tend des pieges : les manceuvres sont abortives.

Et ’opération césarienne que réclament les médecins-majors et autres docteurs de 1’Armée ne
sauvera pas la Malade : la Grande Famille s’est épuisée a laver publiquement son linge.

Le linge, d’ailleurs, est resté sale.

La religion du Drapeau, le culte de I’Armée sont a la baisse. L’Insoupgonnable est suspectée par
quantité de citoyens qui semblent, aujourd’hui, s’éveiller d’un long réve bleu, blanc et rouge.

Les yeux s’ouvrent.

— Eh'! quoi, s’écrient des bourgeois, des ouvriers, des gens du peuple, qui jamais n’avaient
réfléchi, est-il donc vrai ? des faux ! nos officiers font des faux ! Mais, alors, tout est possible...

Les journalistes orthodoxes ont beau se hater d’expliquer que les faux, quand ils sont militaires,
deviennent des faux patriotiques, — des foules se lévent et protestent.

On regarde I’Idole en face.

Il en résulte que le Militarisme passe un assez vilain quart d’heure ; ce pourrait étre celui de
Rabelais.

A qui la faute ?

Avouons-le : le colonel Henry fit plus de propagande peut-étre qu’un autre Henry dont la gorge fut
aussi tragiquement coupée...

LA PROPAGANDE PAR LE FAUX

Nos maitres se défendent mal.

Tandis qu’en compagnie du commandant Lagarenne notre Président tirait le lapin, M. Cavaignac
soulevait un lievre.



Le liévre avait commencé. C’est Cavaignac qui le prétend ; comme s’il était admissible qu’un
discipliné soldat, tel le colonel Henry, efit agi autrement que par ordre.

On arréta donc le colonel — le seul faussaire de la Grande Muette — et pour que lui-méme restat
muet, on I’entraina au suicide. Le colonel obéit encore.

Cavaignac, maladroit ami, ours des jardins de I’ Armée, eut alors de désastreuses paroles ; il fit dire
par ses officieux que le colonel Henry était un esprit étroit, un lourdaud, un imbécile. Le Cavaignac
fut ignoble : encore tout éclaboussé du sang de son subordonné, pensant par la faire parade
d’indépendance et de bonne foi, il insultait son cadavre.

Une réaction ne se fit pas attendre et déja on parle d’élever une statue au colonel t6t débarqué par
le ministre ambitieux.

On lui doit cette réparation.

Le brave colonel Henry n’était pas plus criminel que ses collégues de I’Etat-Major. Il faisait partie
d’un ensemble. En touchant a lui, Cavaignac discrédita la caste entiére. Il propaganda par le fait, a
sa maniere, sans le savoir.

En revanche, comme homme d’Ftat, le ministre était disqualifié.

On I’appellera Cavaigaffe !

AUX HOMMES DE GOUVERNEMENT

Les hommes dits « de gouvernement » ne doivent, sous aucun prétexte, reconnaitre qu’il y a
quelque chose de fondé dans les reproches adressés a la magistrature ou a 1’armée.

Sans cela tout craque, et c’est justice.

IIs doivent claironner que I’armée reste 1’asile inviolable de la droiture et de 1’honneur. Sous les
plis glorieux du Drapeau nos officiers ignorent les faux !

Voila de solides déclarations. Elles ne compromettent personne et rassurent le patriotisme des
boutiquiers, grands électeurs.

« L’Armée c’est comme le soleil... »
Billot, vieux routier de la Guerre, savait le moyen d’avoir la paix.

Et c’est lui qui avait raison. Le soleil n’est-ce pas la lumiéere ? Il la voulait aveuglante. Quand on a
I’honneur spécial d’étre le chef de I’armée, il faut mentir avec ses troupes.

Il sied de couvrir — et pas seulement comme jadis, a Chalons-sur-Marne, les sous-offs de la
garnison — il sied de couvrir ses inférieurs.

Quelques faux ! La belle affaire... Mais a tous les degrés de 1’échelle, depuis les fausses
permissions de 24 heures, dont les scribes du fourrier font commerce dans les chambrées, jusqu’aux
fausses pieces d’espionnage que des carottiers galonnés font payer au 2e bureau, le faux florit
hiérarchiquement.

Que signifient donc ces enquétes qui semblent avoir pour objet de chercher des poux sous les
képis ? Le colonel Henry disait bien: « Les képis doivent ignorer ! » Les poux aussi... Les
ministres ne devaient rien savoir.

C’est pour avoir trop parlé que nos maitres sont dans 1’embarras. Ils eurent le tort de s’imaginer
que des triages étaient possibles : a droite, les brebis galeuses, les boucs, les boucs émissaires ; a
gauche, le mouton d’élite.



Boisdeffre y passa quand méme, démissionnant en panique. Puis, apres le colonel Henry, ce fut le
colonel du Paty, mis a pied si brutalement que tous les soupgons s’accentuent : I’incendie gagne de
proche en proche — on ne peut plus circonscrire le faux !

Les flammes gagnent la Mercerie...

UNE IMPRUDENCE

La premiere maladresse, évidemment, est d’avoir un jour poursuivi le capitaine Dreyfus — traitre
ou non.

D’abord, les meilleurs esprits (j’entends par la : les bonnes tétes), admettent difficilement qu’il y
ait des traitres dans notre armée. Mais, s’il y en a, mieux vaut, certes, les exécuter sans scandale.
C’est sur la route de Gabes que Dreyfus aurait pu tomber.

Ensuite, quelle lourde faute d’avoir précisément choisi, parmi tous ceux que I’on suspectait, un
officier puissamment riche.

Il avait le moyen de se défendre !

Et voila, voila encore qui n’est plus dans 1’esprit de la Loi. La Loi est faite contre les gueux, les
faibles, les abandonnés. Elle peut alors jouer de son glaive et frapper au petit bonheur.

Quand il s’agit, au contraire, de condamner un monsieur ayant bec, ongles et coffre-fort, famille
dévouée, nombreux amis — on doit au moins avoir des preuves.

Mais allez donc parler raison a des maniaques antisémites. Il leur fallait la peau d’un juif. Dreyfus
était juif : mords-le ! il était officier... Tant pis !

Le premier coup de pioche dans 1’édifice fut donné par M. Drumont.

RAPPEL AU RESPECT DE L.” ARMEE

Les inconscients propagandistes qui mirent ainsi I’armée a mal n’en persistent pas moins a hurler
qu’ils la respectent et la soutiennent. Les publicistes d’état-major « soutiennent », comme a la place
Maub’ : en flanquant de solides « marrons ».

Ce sont eux qui, avant de savoir quelle attitude prendrait le général Zurlinden, devenu ministre de
la guerre, écrivaient en parlant de lui: « Nous ne dirons rien de ce général, qui porte un nom
étranger ; mais nous le tiendrons a 1’eeil ». Ce sont eux encore qui appelaient le général Saussier,
autre candidat au Portefeuille : « Un Auguste de cirque, un grotesque ». Pour eux, le colonel
Picquart, chef du bureau des renseignements, était « le faussaire émeérite », le premier de la maison,
quoi ? A propos de la révision, probable, du procés Dreyfus, ils affirment sans barguigner que « si le
ganelon de I’Tle du Diable était alors acquitté cela prouverait simplement que les officiers du conseil
auraient été chérement payés ». Quant a 1’actuel ministre de la guerre, un général de 1’active, c’est
« la canaille nommée Chanoine »...

Et, en avant ! le respect de 1’armée. Nos patriotes ne se génent pas pour dire leur fait aux officiers
qui ne marchent point selon leurs veeux. Vendus, faussaires ou suspects ! que chacun se serve selon
son grade.

Sur ce, I’honneur de I’armée reste intact ; c’est eux qui le disent.

Allons ! messieurs les agités, un peu de tenue, si possible : I’armée est un tout qu’il faut prendre —
ou bien laisser.



On vous aurait cru plus logiques quand on vous vit autrefois acclamer cet Esterhazy, escroc c’est
slr, traitre peut-étre ; mais, parbleu ! brillant officier.

Sit Nous ETtions “ Dans Les HuiLes ”

Faut-il que ces sages conseils ce soit nous qui les apportions. L’affaire Dreyfus, convenons-en, a
déclassé les partis. Tandis que M. Trarieux révele les trésors de libéralisme longtemps cachés au
fond de son cceur, c’est nous qui sommes amenés a rappeler les bons préceptes de la politique
traditionnelle.

Croyez-vous que si nous étions quelque chose dans le gouvernement nous ne ferions pas démentir
que le colonel Sandherr, grand artisan de la condamnation de Dreyfus, soit mort fou quelque temps
apres ?

Croyez-vous que nous n’empécherions pas les gazettes a notre solde de publier des faits divers
dans le genre des deux suivants que les journaux bien pensants n’ont pas craint d’insérer hier :

Encore uN oFficiER VOLEUR. — On mande de Toulon qu’un lieutenant a quitté la ville apres avoir
touché une somme d’argent destinée au paiement des hommes de sa compagnie.

ConseiL DE GUERRE. — Un jeune soldat, Charles Clodet, agé de dix-neuf ans, passait aujourd’hui
devant le Conseil de guerre de Bordeaux, pour outrages envers un supérieur. Au moment ou le
président lui demanda s’il n’avait rien a ajouter, Clodet arracha un bouton de sa veste et le langa au
pied du Tribunal. Le Conseil délibéra séance tenante et, a ’'unanimité, condamna le soldat Clodet a
la peine de mort.

Ne pensez-vous pas, avec nous, que le départ du lieutenant mangeur de grenouille pouvait
s’insérer discréetement sous la rubrique « Déplacements et villégiatures » ? Peut-étre 1’officier
reviendra ?...... Quant a la condamnation a mort d’un soldat, pour un simple geste, c’est si banal
que, ma foi, on pouvait bien n’en point parler.

Il ne faut pas que le public, le peuple qui semble, hélas ! secouer un peu sa torpeur, puisse entendre
1’écho des balles cassant la téte de petits Francais pour venger ’honneur de 1’armée. ..

SPECTACLES EDIFIANTS

Tant de spectacles réconfortants peuvent étre lyriquement détaillés qui reléveraient le prestige de
nos armes. Parlez-nous longuement de Félix galopant sur le front des troupes — Félix Faure,
Gendre et Martyr, que le mot « faux » fait rougir.

Parlez-nous du bon duc Connaught qui tape sur le ventre a Félix. Une belle figure ce Connaught,
fils de reine, qui ne dédaigne pas de questionner les pioupious francais, et profite des haltes, aux
Manceuvres, pour se faire poser sur 1’épaule 1’as-de-carreau de nos troupiers.

Parlez-nous du sac a Connaught !

Parlez-nous des beaux officiers aux uniformes étrangers, attachés a des ambassades, et qui
suivirent les manceuvres, braves soldats saluant nos couleurs et se rendant compte de 1’état de nos
forces. Ceux-la ne sont pas des espions ! Montrez-nous les successeurs de M. de Schwartzkoppen et
de M. Panizardi défilant, émus d’enthousiasme, au milieu de notre Etat-Major.

Une allégresse patriotique soulevera le cceur des bons citoyens, et la Nation comprendra peut-étre :
Allemands, Italiens, Francais, tous les officiers sont des fréres.



NEe Revisez Pas

Les peuples aussi pourraient étre freres, et voila ce dont on se doit méfier. C’en serait fini des
déguisés, culottés rouges et barrés d’or, qui prétendent qu’on a besoin d’eux. Il faut parler de la
guerre prochaine et terroriser les vieilles dames et les jeunes séminaristes.

Il faut faire chanter les meéres.

Il faut que dans une atmosphére de frousse, sous le talon de la soldatesque, le troupeau humain
baisse la téte.

Hardi ! malgré le vent qui souffle, tout espoir n’est pas éteint. Il faut nier contre 1’évidence : la plus
petite défaillance, la moindre velléité de franchise peut perdre les plus mauvaises causes.

Ne revisez pas le proces Dreyfus !

Par Avinain et par Mandrin, briilez vos dernieres cartouches ! La maison du 2e Bureau recele
encore quelques hommes valides et je suppose que, dans 1’armoire de fer, il doit y avoir des
munitions. Garde a vous ! rechargez vos armes... Et payez d’audace :

En joue... Faux !




La greve des Juifs

EN GrEVE

Messieurs les Juifs, les hauts barons, riches banquiers, usuriers de luxe viennent de donner (dernier
versement) viennent de donner la mesure de ce qu’on peut attendre d’eux.

Pour sauver leur capitaine, ils avaient, sans aucun doute, fait preuve d’un esprit de suite ou leur
belle solidarité se teintait de libéralisme... On devait supposer que ces bons juifs traités, somme
toute, en parias riches, n’attendaient que le moment propice de prouver qu’ils s’intéressaient au sort
d’autres maltraités, d’autres parias, les parias pauvres.

Or, voici que la Greve éclate :

Terrassiers et métallurgistes, peintres et sculpteurs, blanchisseuses et cordonniers, des hommes et
des femmes du peuple — cent mille et plus — secouent, un instant, le collier, croisent les bras,
relevent la téte... Ce qu’ils demandent c’est un peu de justice, un salaire moins dérisoire, une
existence moins précaire. Du fait méme de la lutte ouverte, du chomage, la crise est plus apre : le
pain manque. Alors, pour que les exploités ne voient pas périr, dans la famine, leurs légitimes
revendications, pour que les femmes et les petits souffrent moins dans les tristes logis — des
souscriptions s’organisent. Et c’est autre chose qu’une aumone, une charité qu’on sollicite. On
attend le geste fraternel :

— Pour de braves gens, s’il vous plait !

Les Juifs n’ont pas entendu.

Je sais bien que dans les listes, publiées par les journaux, figurérent les souscriptions de quelques
israélites : ce furent d’humbles oboles.

Israél ne marcha pas.
Les hauts barons ne baissérent point le pont-levis de leur coffre-fort.

I1 aurait suffi que I’un d’eux, épris — selon la formule — de Justice et de Vérité, restituat quelque
grosse somme, pour qu’un peu d’espoir revint et permit de continuer la lutte pour le droit — le droit
du plus faible.

Mais ce droit-la n’est pas dans les codes : les riches banquiers ne s’émurent point.

Et tous les usuriers de luxe, gros financiers, marchands prospéres, qui versent sur le cas de Dreyfus
les larmes de Salomon, ne verserent rien pour la greve.

L’occasion pourtant était belle de se faire pardonner un peu le scandale de la fortune. Une caste
puissante pouvait montrer que cette Justice qu’elle invoque, qu’elle réclame pour 1’un des siens, elle
était capable aussi de la vouloir pour les autres, pour le peuple, pour I’ouvrier...

Cette preuve-la était a faire.

Elle est faite. Faite a contre-sens. Et si nous continuons a combattre, comme hier, les antisémites,
ces tenants des banques catholiques, il nous plait d’écrire également ce que nous pensons des grands
juifs — plus bourgeois encore que juifs.

Allons-y ! comme disait 1’autre.



On a parlé ces temps-ci de coup d’état, de coup de force. Des généraux compromis, et que de
simples gendarmes guettent, auraient révé d’en finir lestement, militairement, avec certaines
enquétes inquiétantes pour leur Etoile.

Les faussaires de 1’Etat-Major, naturellement étaient de 1’affaire. Et tous les hommes de réaction
devaient suivre comme chien qu’on siffle.

Cette conspiration des soldats contre les pékins raisonneurs, était d’autant moins invraisemblable
que ce fut le complot de toujours. Des événements récents en rendaient I’exécution plus probable —
et voila tout.

C’est donc a I’instant précis ou cette menace était dans 1’air qu’en face de la force armée, conduite
par des chefs factieux, pouvaient se dresser tout de suite, groupées déja, d’autres forces, les forces
prolétariennes que la gréve avait mises sur pied...

La perspective redoutée de voir les cheminots s’y joindre, paralysait, le long des voies, un énorme
contingent de troupes. La partie n’était plus douteuse :

La Greve faisait échouer le Complot.

Qui sait, au reste, si ce n’est pas I’éventualité de cette gréve qui retint, au dernier moment, 1’élan
de la soldatesque ?

Il est urgent d’ajouter que les puissants juifs, dans 1’aventure, se mirent contre les grévistes. Et ce
ne fut plus seulement passif. Des hommes qu’on leur sait acquis, je veux dire des “ philosémites
firent campagne contre le Syndicat : le Syndicat des Chemins de Fer. Le Radical eut des mots durs,
le Siecle de M. Guyot se distingua par sa bonne foi, et la France, d’un Léon Grilhé, demanda des
arrestations...

Quant a ce bon M. Trarieux, il n’écrivit pas de lettres la-dessus. Mais nous ne saurions oublier que
ce fut lui qui, autrefois, proposa que les employés de chemins de fer fussent assimilés aux soldats,
c’est-a-dire n’eussent pas le droit de se syndiquer, de se défendre. Mécaniciens, chefs de trains,
poseurs de rails, fermeurs de portieres, justiciables des conseils de guerre. Et peut-étre bien les chefs
de gare, avec le grade de capitaine, poursuivables méme a huis-clos.

Le régime du Sabre... sur toute la ligne.

Lorsque le sinistre Galliffet, le général sanguinolent qu’estime M. Joseph Reinach, affirma que
I’armée permanente n’aurait bient6t plus raison d’étre, que sous la forme d’une gendarmerie, il dut
avoir la vision d’un Paris comme celui-la méme dont nous jouissons depuis trois semaines.

Ce n’est que rondes et patrouilles. Un bruit de ferraille par les rues. Des lignards, en petite
escouade, sous le commandement d’un sergent de ville. Des officiers demandant le mot d’ordre aux
inspecteurs de police. Sac au dos, tenue de campagne, cartouches dans les gibernes, soldats,
hommes d’armes, gendarmes, toisant 1’ouvrier qui passe...

Les chevaux des municipaux empietent sur les trottoirs.

Des bivouacs dans les impasses. Des campements dans les gares. Des postes devant les chantiers.
Au ceinturon des officiers, 1’ étui noir des revolvers. Aux canons de tous les fusils, 1’acier luisant des
baionnettes.

Et les baionnettes cyniques et les revolvers chargés, tout préts dans leur gaine de deuil — homme
simple, gréviste patriote, tu sais pour quoi, tu sais pour qui !

Les Allemands ne sont pas a nos portes. La patrie n’est pas en danger. Ici, le coup de force est
contre toi. C’est le capitalisme bourgeois qui mobilise les bataillons et redit a 1’armée docile :

— Votre ennemi, c’est notre esclave !



Les grévistes ont di réfléchir.

D’ordinaire, quand le rude travail, des le petit jour, les happe, ils n’ont pas le temps de penser. La
nuit les reprend, fourbus, pour le lourd sommeil inconscient.

Mais a ces vacances, sans pain, qu’on nomme la greve et le chdmage, si la ceinture se serre d’un
cran, ’esprit s’élargit d’une idée. Les groupements corporatifs ont appris que, dans les batailles
prochaines, ils ne devront tabler que sur eux.

Ils ont, avec un beau dédain, prié les politiciens, les candidats, précheurs de calme ou de violence,
mouches du coche, d’aller, plus loin, bourdonner.

D’autres appréciables résultats encore ont été atteints. Les syndicats professionnels, pour la
plupart, ont eu gain de cause, et tous se sont rendu compte de leur faiblesse et de leur force.

Ce ne fut qu’une répétition, méme pas, indiscutablement, la répétition générale. La gréve ne fut
que partielle. Et d’autres ainsi passeront avant la piece a grand spectacle. La Greve, la grande, la
Générale, celle qui peut vaincre la bourgeoisie, ne se décrétera pas a jour fixe, telle une loi qu’on
promulgue. L’idée péneétre, fait son chemin, pour éclater quelque beau soir ou I’on y songera le
moins.

C’est la greve de Damocles.

Maintenant, sur les chantiers, dans les ateliers ou, pour une nouvelle période, les affamés ont
rengagé ; dans les bagnes, dans les usines, s’échangent, entre ouvriers, les espoirs moins vagues de
Demain.

Quand le monde des travailleurs, pour le bon coup, s’arrétera net, les bourgeois n’auront plus



besoin de s’imposer des souscriptions...

Et comme les compagnons, malgré les rides précoces, ont conservé le regard moqueur, ils sourient,
ils blaguent un peu, en se faisant passer les listes que fournirent les « amis du peuple ». A coté de
I’offrande cordiale des gueux, fréres de misere, et des hommes sans arriére-pensée, s’affiche le
bedid gommerce des gens qui pour de courtes sommes, de 5 francs a 15 centimes, inscrivirent de
longues devises qu’on paierait cher — a la ligne.

De la Sociale, il fut peu question.

Les juifs et les purs chrétiens, les bons amis du Commandant, les enthousiastes du Capitaine,
prodigueérent, dans les prix doux, leurs invectives et leurs bravos: « Vive Dreyfus... 0 franc 60 » « A
bas Zola... 1 fr. 20 ». On vit méme des négociants, artistes et littérateurs, vanter leurs petits
produits : « En I’honneur du livre que, etc... 3 fr. 50 » « La grande maison Un Tel, spécialité de vins
d’Algérie, collecte faite par le personnel, A. L. 0 40, B 0 10, M. 0 15, etc., etc., (ensemble)...,
2 fr. 25. »

Il y eut aussi I’annonce cocasse. Je jure que je n’invente pas. Celle-ci se plagait en téte d’une des
listes de samedi dernier :

« Un Turco et son Américain........ 5 fr. 50 »

Sans doute le joyeux dollar était la mise de I’ Ameéricain. Quant a la piece de dix sous, c’était le don
du Turco...

Et puisque, par ce Turco, nous revoila sur les militaires, un mot encore pour les grands juifs : je les
crois tres Américains. Je veux dire, sans impertinence, que les capitalistes circoncis, aussi bien que
les baptisés, sont naturellement portés a 1’amour de la culotte rouge : I’Armée protege le Coffre-
fort.

Le Soldat fait face au Gréviste.

On a vanté scandaleusement les sémites dorés sur tronche, en leur faisant, sans mesure, I’honneur
de les accuser de combattre le militarisme. Rien n’est plus faux — si ce n’est peut-étre un document
de 1’état-major. Pour des raisons personnelles, ils ont pu faire certaines réserves au sujet de la
condamnation d’un officier mal connu ; mais je ne sais pas de nationaliste lancant avec plus
d’entrain ce noble cri : Fif I’armée !

Questionnez-les ? Ils vous diront que I’ Armée c’est un pur trésor, I’espoir de la France mutilée, la
tranquillité dans la rue, le maintien des cours a la Bourse... C’est le drapeau flottant sur la Banque
— le pavillon sur la marchandise. L’or et 1’argent des uniformes scintillent comme des reflets. Les
galons ne sont pas en laine : les grands chefs ont de la valeur.

Les princes de la finance ont conscience de leur devoir. Vienne le moment de le prouver, ils
s’imposeront des sacrifices. Qu’ Arthur Meyer organise un carrousel bien militaire, vous verrez que
tous ces seigneurs, qui firent gréve a la Greve, paieront leurs fauteuils des prix fous.

En attendant, ils donnent leurs filles, avec de gros sacs d’écus, a des messieurs dont les képis ont
encore des airs de casquette. Tant pis, si 1’on bouffe les dots ! tant pis si I’on perd au jeu... La
banque paiera pour le sabre. Et c’est avec des saucisses que les juifs attacheront leurs chiens...

Bientot s’effacera le souvenir d’un déplorable malentendu. Les barons juifs et les autres
s’accorderont comme barons en foire. Judas embrassera Basile. L’état-major de la Bourse acclamera
celui de I’Armée. Les honnétes gens de tous les partis auront a ceeur de se laver de tous soupcons
infamants ; ils renieront d’impurs contacts avec les hommes de Liberté. Ils cuisineront, sans
rancune, le salut de la Société.



L’ile du Diable serait admissible — en tant que plage anarchiste.



Drumont et Vacher

CONSULTATION ANTISEMITE

Comment vous va ?

Chacun sait que M. Drumont porte un bandage herniaire. C’est la un fait historique : il nous le
confia dans un article. Nous avons cru qu’il serait intéressant de rechercher jusqu’a quel point cette
disgrace physique du chef des antisémites pouvait affecter son « moral », — sa morale, si vous
voulez ?

Mettons Doctrine, et parlons-en.

J’ai consulté son bandagiste, antisémite militant lui-méme, qui pour une petite réclame n’a pas
hésiter a violer le secret professionnel. Je n’abuserai pas des confidences et ne ferai pas la petite
réclame. Une chose reste acquise : la hernie n’est pas seulement la pénible tumeur molle qu’il faut
religieusement comprimer ; il parait que cette infirmité apporte parfois aussi, dans 1’organisme
prédisposé, certains troubles graves dont la science commence a se préoccuper. Ce sont des troubles
cérébraux : manie du mensonge et des faux, folie du meurtre et des grandeurs.

11 est urgent de soigner Edouard.

Evitons que ne s’aggrave le mal : pas d’excitants, pas d’émotions. Evitons surtout, avec soin, la
fatale hernie étranglée.

Ftranglée ! Les mots vont vite... Et I’on songe a la Vérité, cette belle fille toute nue qui passe, a
travers les ages, portant toujours, a la gorge, la trace sanglante des ongles de tant de chrétiens et de
tant de juifs.

Pour le Prince

Si, en ce moment, peu de sémites ont bonne tenue dans la mélée, et daignent voir plus loin que
Dreyfus, ce sont quand méme les antisémites qui détiennent apparemment le record de la mauvaise
foi.

Lisez la Libre Parole, d’ou partent tous les mots d’ordre, ou se trament toutes les intrigues, ou, non
sans esprit pratique, s’ourdissent tous les complots basés sur les fanatismes religieux et patriotards.
Comprenez le sens, a peine caché, des vocables que les tacticiens emploient pour préparer, de loin,
1’oblique des mouvements tournants : de patriote et républicaine que s’intitulait la Libre Parole, elle
est, a présent, devenue tout simplement nationaliste — ce qui voudra dire, demain : traditionnelle et
royaliste. Je ne vais pas tirer ma preuve de déductions, faciles pourtant... Elle apparait matérielle. Il
suffit de constater que, a I’effacement de toutes autres communications de groupes politiques, le
journal de M. Drumont insere, en ses meilleures places, les convocations des Comités royalistes,
parlotes dont elle ne manque pas d’imprimer des comptes rendus ou ses sympathies se dénoncent.
Les pires roublards ont, ainsi, des maladresses qui déconcertent — et qui les livrent.

De méme que les maris trompés, les républicains d’Algérie seront, sans doute, les derniers a
s’apercevoir, un laid jour, des trahisons de leur élu.

Ils attendront le flagrant délit.



Comme I’heure est proche, on peut causer. Drumont est ’homme de la crise. On le sent I’artisan
louche d’une réaction sans majesté ; ce n’est pas le grand premier role décoratif et de belle allure,
C’est le troisieme role, le role du traitre de mélodrame et de sacristie.

Le traitre devait crier : au traitre !

C’est lui, Drumont, ce sont ses amis, les Sandherr et les du Paty, qui semblent avoir machiné cette
tortueuse affaire Dreyfus, destinée a prouver au peuple que tous les juifs vendent leur patrie — et
que la France, par conséquent, sous la république enjuivée, est a la merci de 1’Allemagne. Les
bataillons de la Ligue des Pitres se chargerent de la conclusion, pour les poires, a travers les rues, en
mélant aux : A bas les Juifs ! de retentissants : Vive le roi !

A quand le retour du Prince ?

Logiquement

Le Prétendant ridicule, dont le premier acte politique fut de réclamer une gamelle, flaira que
I’instant était venu de s’adresser a son bon peuple. Le prince signa un manifeste o, économisant
méme tout travail de rédaction, il se contentait de répéter les déclamations tricolores qui font la joie,
quotidiennement, des lecteurs de la Libre Parole, de la Croix et de I’Intransigeant. L’accord ainsi
pouvait se faire, le nouveau parti se constituer. Car, enfin, je vous le demande : Si c’est le Roi qui a
raison, pourquoi garder la République ?

La cour des Miracles

République ou bien monarchie, parlementarisme ou dictature ne sont d’ailleurs que des formules
de syndicats en concurrence — syndicats de tondeurs de peuple. Tondus par les mains d’un roi ou
les mille pattes d’un parlement, les Francais de 1’année qui court se désintéressent du détail.
Quelques bandes de salariés figureront le peuple, comme au théatre, et, pour le compte du plus
payant, manifesteront au nom de la France.

Quant aux hommes libres que dégofitent la bassesse et I’hypocrisie de la société contemporaine, ils
ne sauraient marcher sans réserve pour la défense de cette république qui créa le délit d’opinion et
fit des lois contre 1’Idée.

Aussi, ma foi, dans la bagarre ou ne nous rallie aucun drapeau, il n’est qu’un plaisir a prendre :
celui de pointer au passage, comme il convient, les faux bonshommes qui se hissent aux épaules des
foules pour pouvoir, de plus haut, mentir.

Le grand Chicard et dom Basile, les lanciers et les débardeurs, Déroulede, Drumont, Millevoye, les
Meyer et les Polonnais donnent a la cohue des allures de descente de la Courtille.

Ils vont, s’agitent et se démenent. Judet, déguisé en lieutenant, porte Gyp sur ses épaules. Barres,
en costume d’eunuque, cherche en vain son « moi» dans ses poches. Forain se fait la téte de
Lepelletier ; Humbert, celle d’un honnéte homme. Le beau Nenesse joue du couteau. Caran d’Ache
joue les culs-de-jatte.

La cour des Miracles descend : des curés, des « sans Dieu ni Maitre », des abusés, des renégats,
des soutanes et des casquettes. Dans la boue de tous les ruisseaux, ils ramassent leurs confettis,
leurs arguments de carnaval... Et les badauds éclaboussés s’entre-regardent et se demandent s’ils
doivent rire ou s’ils doivent siffler.

Drumont pour tout !

Drumont, député d’Alger, élu comme républicain, mais qui veut la France aux Frocards, conduit



I’étrange cotillon ou doit danser ’argent des juifs. C’est un ballet en deux tableaux : banque
catholique contre banque juive.

C’est la valse des concurrences.

Et c’est au moulin de la Galette que devraient se tenir les meetings. L’habit ne serait pas de rigueur
car ce n’est pas lui qui fait le moine... Mais entre deux contredanses, on pourrait faire sauter les
masques.

Masque, cagoule d’inquisiteur ! Face patibulaire de marchand. Masque-réclame pour le bi-borax.
On se souvient que la Libre Parole Illustrée publia — elle en mourut — comme dessin de sa
premieére page, un portrait-charge de son directeur, en costume de teinturier, lessivant la carte de
France :

« C’est avec le bi-borax Un Tel, annongait la chére légende, qu’Edouard Drumont nettoie le pays !
— Le bi-borax enleve les taches, décrasse, dégraisse, etc. ; en vente chez les épiciers. »

Quel juif elt trouvé celle-la ? Annonces sordides. Mannequin a vendre. Homme sandwich.
Drumont pour tout ! C’est au milieu de son journal, quelques jours apres le suicide du lieutenant-
colonel Henry, qu’on trouvait sous le titre : ArLons-y ! inscrit en lettres capitales... une annonce de
terrains a vendre !

Quand ce funambule de Mi-Caréme offre, a la Reine des blanchisseuses, une paire de boucles
d’oreilles, il fait glisser, dans le compte rendu, la réclame du bijoutier. Si, en 1’honneur d’une
élection, on vide des coupes, au journal, le reporter ne manque jamais de chanter la marque du
Champagne.

Le reporter ne chante pas seul. Masque de comparses. Masque et guitare. On dit que notre
président, le vieil ami de M™¢ Gyp (les relations datent du temps ou Félix corroyait des peaux), on
dit que M. Félix Faure n’a rien a refuser a Drumont qui le fait solfier en mesure au moyen d’une
photographie. Ce talisman ne serait autre que la reproduction exacte de la Carte spéciale d’une
dame qu’une alliance fit sa proche parente. Pas de chance, en famille, le tanneur : Oh ! la peau ! la
peau ! la peau !...

Malheureusement pour Drumont, s’il a d’instinct toutes les roueries, il n’a pas le sens du ridicule.
Le pauvre jaunit de dépit quand, a son retour d’ Angleterre, le peuple fit féte a Rochefort. Il voulut
jouer a son tour le pamphlétaire exilé : il fila par le train de Bruxelles, sans raison et sans autre rime
que de faire la rime a Rochefort. Lorsqu’il revint, quelques mois plus tard, Drumont qui compte
pourtant ses pieces ne regarda pas a la dépense : le Tout-Paris du Croissant lui fit un cortége
grotesque.

Une imbécile vanité entraine cet homme, au moins laid, a se faire tout le temps portraiturer. Il ne
se doute pas de |’effet produit. De face, de profil ou de trois-quarts, il grimace sur des affiches, il
fait la retape sur les murs.

Masque du Maitre, masque de valet, masque de fureur et de frousse. Masque disparate : regard
oblique, cheveux gras d’onctueux séminariste, lévres lippues de Bamboula, poil hirsute de vieux
rabbin. De tout, dans 1’ensemble faux : du policier ratiocinant selon I’Evangile de Saint-Marc, de
Quasimodo terroriste brandissant 1’épée de Saint-Georges.

Masque d’escrime ! Vous avez vu, aux vitrines des librairies, dans cette série de photographies
représentant « nos contemporains chez eux », un effarant portrait de Drumont. Communément, nos
gens célebres préparent, pour le photographe, le beau désordre de leur bureau, 1’air inspiré, le livre
ouvert, 1’exposition des bibelots. Les femmes révent parmi des fleurs. Drumont prit la pose
héroique d’un maitre grimaud sous les armes : veste rembourrée d’escrimeur, fleuret en main —
masque sous le bras — une lueur martiale dans les lunettes.

Trremblez ! ennemis de la Rrrace...

Le sociologue est un rude champion. C’est lui qui dans certain duel, contre une lame peu experte,



continua a fourrager apres le commandement : halte ! c’est-a-dire lorsque 1’adversaire était par la
meéme désarmé.

— Quand je me bats... je me bats, proféra-t-il pour se disculper.

Drumont fut-il responsable ? On voulut admettre que non ; ce jour-la, le preux chevalier esquiva la
Cour d’assises. Vacher, le mystique Vacher, vient d’avoir moins de chance que lui.

Vacher mystique

Vacher, que le jury de I’ Ain reconnut pleinement responsable, n’était pas un antisémite.
C’était un anti-berger.

Le fol entendait des voix. Et, quand revenait le printemps, comme on effeuille paquerettes, il
éventrait de jeunes patres.

— C’est ma Mission ! répliqua-t-il au juge qui I’interrogeait.
— C’est mon (Euvre ! clamera Drumont quand 1’ Algérie flambera les juifs.

Je ne veux pas injurier Vacher, condamné a la guillotine ; mais il est bien certain, pourtant, que ses
hurlements : Mort aux bergers ! équivalent sensiblement au cri de Drumont : Mort aux juifs !

Je sais que Vacher pourrait me dire qu’il n’eut jamais I’intention de dévaliser ses victimes. Ce
chemineau apostolique qui répondit au président : « Je me fous de vous, je me fous des hommes. Je
ne releve que de Dieu », ce féroce envoyé du Ciel n’a pas caché son opinion sur les bandes de tous
les Max qui assomment pour dévaliser :

— Je ne suis pas un voleur ! s’écria-t-il. Ceux qui tuent pour dépouiller sont des misérables !

Vacher parla aussi de Jeanne d’Arc. Il insista sur le coté pieux des historiques éventrements,
toujours commis par ordre céleste :

— Je ne pouvais pas faire autrement, puisque la divine Providence 1’ordonnait.

Et comme le procureur fait observer que de longues années I’impunité fut acquise au sinistre fléau
de Dieu :

— C’est évident, conclut Vacher, la Providence me protégeait. C’est elle qui me conduisait.

Le révérend pere Olivier serait le premier a reconnaitre qu’hormis le bazar de la Charité, 1’on ne
vit rien de plus édifiant... Et quant a toi, 6 Didon, révérend pere Coupe Toujours, précheur de
sermons sanglants,

Du haut d’la chair’, ta place coutumiere...

0 pere Didon, tu dois étre content...

Le catholicisme de Vacher vaut celui de tous ces bons moines. Sa maitrise fit moins de victimes
que ne réve d’en abattre Drumont.

Encore Vacher, oint du Seigneur, excipe-t-il, pour sa défense, qu’il fut autrefois 1éché par un cabot
enragé. Les Didon, les Olivier ont fait leurs aveux sadiques. Drumont ne nous a fourni que I’excuse
de son bandage !

Tous ces gens-la sont des malades, inscrits a la méme clinique : des obsédés, des difformes,
loufoques et loups-garous...



Libres paroles

J’ai, sous les yeux, une carte de France, ou I’on a marqué, en grisaille, les biens des Congrégations
en 1881 ; sur la méme carte, par des taches noires, on a de plus figuré 1’étendue actuelle de ces
biens. Le bi-borax n’y ferait rien : les taches noires se plaquent sur le pays telle une lépre
envahissante. De 1881 a 1898, I’étendue de ces pieux domaines a triplé sur le sol francais. Leur
valeur, a tout compter, atteint une dizaine de milliards !

Tandis que les Congrégations accaparaient ainsi le sol, les conquistadores sémites conquéraient
comme ils pouvaient. La lutte est entre complices qui se disputent la Terre et I’Or. Les formes de
gouvernement interviennent, comme conclusion, selon que les belligérants supposent qu’elles
s’adaptent mieux au vol rural ou de la Banque : les jésuites sont royalistes, les juifs sont
républicains.

Le peuple n’est qu’affamé.

La France aux juifs ou aux jésuites... Qu’est-ce que vous voulez que c¢a fasse au citoyen qui, ce
soir, n’a pas vingt sous pour diner.

Pauvre peuple ! On le méle a tout. Vacher s’écriait lui-méme, dans une troublante apostrophe que
les journaux ont rapportée :

— Que me veut-on ? j’ai le peuple pour moi...
Drumont dit I’avoir aussi.

Vacher — Drumont ! Toute ’Epoque... Gnémes cyniques de la Fin d’un Monde, larves parentes,
fréres jumeaux palabrant au pied de la Croix. L’un convaincu, I’autre truqueur : Vacher qui, ne
I’oublions pas, débuta comme frere mariste et s’acheva comme sous-off. Vacher qui porta le sabre,
Vacher qui tint le goupillon...

Drumont qui tient la Boutique !







Enfants martyrs

UN BIRIBI
POUR LES GOSSES

L’autre jour, devant la vitrine d’un patissier, un garconnet, chaudement vétu, auquel sa maman
refusait une troisiéme tarte a la creme, se mit a crier :

— Je meurs de faim !

La foule s’ameuta trés vite, et les commeéres du quartier, trois concierges, deux cuisiniéres et une
marchande de poisson, invectiverent la maman. Elles 1’auraient battue sirement, si la bonne dame,
prise de peur, ne s’était enfin décidée a faire emplette, pour le gamin, d’une demi-douzaine de
gateaux. L’enfant, sans doute, en fut quitte pour une légére indigestion.

Le gosse avait fait chanter sa meére.

L’enfant martyr est a la mode. Depuis le petit Pierre et les Deux Gosses, la fibre populaire
tressaille... et un papa assez osé pour tirer I’oreille d’'un marmot est dénoncé par son pipelet. La
moindre pichenette au bambin émeut les voisins, belles ames qui croient de leur devoir civique
d’écrire des lettres au commissaire. Un usage enraciné veut, d’ailleurs, que toutes ces lettres, des
voisins comme des concierges, soient prudemment anonymes. Il y a ainsi de basses vengeances qui
trouvent moyen de s’exercer. Il y a surtout la délation, qui est un plaisir bourgeois.

Les loupiots, qui, avant de lire les journaux, les ont entendu dnonner et commenter en famille, ont
appris, par les faits-divers, que, contre tout méchant traitement, la Société les protégeait.

La Société ! des grandes personnes, qui ont le droit de punir maman et de mettre papa en
pénitence. La Société ! s’ils savaient...

Eh bien ! nous allons le dire, le montrer a tous, petits et grands, ce qu’elle fait, la Société, la
paternelle Société, des enfants qu’elle prend en tutelle. Voici la maison de correction.

Ici I’on souffre, on saigne, on jetine. Ici I’on tue.

C’est a Aniane. Citons des noms, citons des faits. Il faut qu’un de ces Biribi, lugubre autant que
ceux d’Afrique, plus poignant, peut-étre, puisqu’on y tenaille de la chair encore puérile, apparaisse
dans son jour sinistre. C’est autre chose qu’un article a faire. Et c’est mieux qu’un réquisitoire. Ce
devrait étre un proces-verbal :

Aniane, colonie pénitentiaire. Directeur : M. Naret. Médecin : M. Rouveyrolis. Quatre cents
colons : les plus jeunes ont a peine huit ans !

Cette colonie n’est pas, au reste, pire que les autres : Saint-Hilaire, Douaires, La Loge, Eysses,
sévissent sur le méme modele. Mais c’est d’ Aniane que je peux parler, en mettant les points sur les i
— en mettant les noms sur les morts.

Il s’appelait Vaillanberg, celui-ci ; il avait dix-sept ans. Jeté en cellule pour une tentative d’évasion,
I’enfant tomba sous la coupe d’un gardien qui 1’avait en haine. Ce gardien, ce fonctionnaire, ce
tortionnaire nommé Périal, poussa 1’ignominie au point de priver sa victime de la portion de
nourriture accordée aux enfants punis : une soupe tous les quatre jours.

Périal vida dans les latrines la gamelle du petit martyr.

Pendant trois semaines, le malheureux vécut au régime d’une mince tartine de pain que, chaque



jour, on lui langait. Et, des cellules voisines, ses petits camarades 1’entendirent, de longues nuits,
sangloter en demandant a manger.

— Par pitié ! par pitié, j’ai faim...

Le matin du vingt et unieme jour, on le trouva mort dans sa cellule — avec, aux dents, des débris
de platre que I’enfant avait machonné...

Mais, ce n’est la qu’un assassinat dont le directeur, je dois le reconnaitre, se montra lui-méme
affecté. M. Naret blama le gardien.

Il n’y eut pas, toutefois, d’enquéte.

Ce blame directorial, ce blame public d’un gardien devant les enfants assemblés, était d’ailleurs
sans précédent dans les annales de la Colonie.

Le scandale n’alla pas plus loin.

Par exemple, ce que M. Naret, d’accord avec le reglement, n’appelle pas un scandale, trouve
naturel et congru, c’est le régime cellulaire, appliqué selon le tarif : une soupe tous les quatre jours,
nous ’avons dit, plus une demi-boule de son chaque matin — 500 grammes de pain : son et paille.

Tel est I’ordinaire fixé pour les jeunes « colons » punis.

Et notez que les petits étres que I’on soumet a ce régime, ont été punis le plus souvent pour des
fautes dans le genre de celles-ci : ils ont causé pendant le travail. Ils ont ri pendant le repos. Ils ont
ri...

Pauvres gamins de nos rues qui couraient 1’école buissonniére, jeunes vagabonds sans famille,
qu’arréta le sergot, un soir, et que, le lendemain, un magistrat dépécha sur la Colonie, pour y
attendre leurs vingt ans... Ils ont ri !

Peut-étre bien était-ce dans les premiers jours de leur incarcération, étonnés, presque inconscients,
ne se rendant pas compte encore, amusés de la mascarade qui tout a coup, les défigure. Dés leur
arrivée, en effet, on les affuble d’un costume fabriqué de piéeces en deux couleurs : une manche, un
coté de la veste est bleu, I’autre coté blanc. De méme pour le pantalon : une jambe est blanche,
1’autre est bleue.

Puis, le perruquier s’empare d’eux et s’occupe de leur coiffure : une raie, d’abord, au milieu. Le
rasoir fait tomber, ensuite, la moitié de la chevelure. A droite le crane apparait comme affligé de
pelade, tandis que des meches insoumises se dressent sur le coté gauche...

Et les petits s’en vont ainsi, matriculés et flétris. Ils vont, blancs et bleus, chauves a demi, tels des
arlequins lépreux, des pauvres pantins disloqués...

Ils vont vers les ateliers ou ce sera les travaux forcés.

Charrons, menuisiers, ferblantiers, les enfants besognent des le petit jour, sous les ordres d’une
équipe de brutes, qui les harcelent et les batonnent.

Comme repos, ou plutét en guise d’éducation morale, on leur fait, une fois la semaine, faire
I’exercice du fusil. On leur apprend aussi la boxe.

Les enfants qui sont maladroits, durant les lecons d’ensemble, se perfectionnent en cellule ou les
gardiens ne manquent jamais de leur infliger (boxe et chausson) quelques lecons particuliéres.
Coups de poing, coups de pied, toutes les formes connues de passage a tabac, avec quelques
raffinements, sont 1’habituelle distraction de cette chiourme désceuvrée, atteinte de délire sadique.

Au mois d’aolit de cette année, le jeune Tissier était en cellule depuis une huitaine de jours lorsque
le perruquier accompagné d’un gardien vint pour le raser a I’ordonnance. Le pauvre petit avait été,
au cours de la semaine, si bien traité qu’il avait des trous dans la téte.



Le savon du perruquier, mordant le crane mis a vif, causait si cruelle douleur que I’enfant ne
retenait plus ses cris.

C’est alors que pour le faire taire, le surveillant Berlinguy, pendant qu’on rasait Tissier, se mit a le
frapper, sous le menton, avec la boite a rasoir !

Le patient eut un sursaut, et le rasoir du perruquier taillada dans le cuir chevelu...

Je pourrais narrer encore maintes édifiantes anecdotes qui datent d’hier... et de la-bas.

Seraient-elles capables d’émouvoir les singuliers amateurs pour lesquels les quotidiens
maintiennent et truquent, en permanence, la rubrique des « enfants martyrs » ? Je ne sais. Certain
public ne vibre qu’au roman-feuilleton. Le strict exposé des faits ne sollicite que rarement ses
troubles sensibleries. Ceux qu’on appelle les « honnétes gens » n’aiment pas voir mettre en cause
cette mégere : la Société !

Et c’est elle que je tralne ici.

Ce n’est plus un cas spécial, grossi par la malveillance et exploité par la presse — comme
I’aventure récente de ce ménage sans travail qui nourrissait mal sa nichée, et que les bourgeois de
I’entre-sol, accuserent d’étre des bourreaux...

C’est la Loi, I’Administration, responsable des 1’origine. C’est 1’Etat, premier coupable de ce qui
se passe dans ses gedles, dans ses maisons de correction, ses colonies pénitentiaires —
conservatoires d’enfants flétris, pépiniéres de petits martyrs.

J’y reviendrai, s’il le faut, si I’on ne fait rien pour ces petits, si 1’on tarde a vérifier I’exactitude des
renseignements puisés aux sources sanglantes. Les faits fourmillent, tragiques.

Poussés a bout, des enfants tentent de se pendre ou de se noyer. Frileux, un garcon de treize ans, a
le bras cassé d’un coup de baton par le surveillant Dumas. Le jeune Rémond meurt d’épuisement a
peine sorti de cellule...

En cette minute, dans les cachots, d’autres enfants crient : au secours !

Pour tous motifs, il n’importe, les petits ont été punis. Ils n’iront pas a 1’atelier, ils ne coucheront
plus au dortoir.

Et cela durera des semaines — selon le tarif et la Regle.

Nu-pieds, dans la cellule humide, I’enfant, les huit premiers jours, a les bras liés derriére le dos.
Des menottes lui serrent les poignets. Huit jours ! Sans tréve, sans répit, sans qu’on le détache un
moment. Mais comprend-on ? Mais sait-on lire ? Sait-on sentir ? Veut-on penser : je dis huit jours,
je dis huit nuits ! les bras rejetés en arriére, maintenus par la chainette froide.

Allons ! les mains derriéere le dos. Essaye une minute, lecteur. Sors la poitrine, efface 1’épaule...



Huit fois vingt-quatre heures ainsi. Sans sommeil, sans repos possible aux heures des nuits
interminables. Et défense durant les jours de s’accoter le long du mur. Attention ! le gardien passe...
gare a tes pieds, pauvre gosse, a tes pieds nus que les surveillants déchirent du talon de leurs bottes.

Le gardien t’a jeté un pain.

Baisse-toi, déchiquéte, mange en chien... Quand ce sera jour de gamelle, tu la prendras avec les
dents.

Pour d’autres besoins, on t’aidera... si tu es sage, si on aie temps. Ne pleure pas ! N’appelle pas :
maman ! C’est le gardien qui va venir...

Au bout de la semaine, le jeu change.

On ote cadenas et menottes. Les bras raidis, ankylosés, ne retombent pas le long du corps. Alors,
par petites saccades, le gardien les ramene a lui — et pour huit nouvelles journées remet les
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J’attends maintenant le démenti. Les enfants montreront leurs bras...

Bras décharnés, poignets bleuis. Et les visages émaciés... C’est a Aniane. Qu’on aille voir !
Aniane, Biribi des gosses, ou I’on plagie la crapaudine, ou les gardiens sont des chaouchs, ou les
cellules riment aux silos.

Lorsqu’ils sortent de ces tombeaux, 1’ceil vague, 1’étre brisé, les enfants n’ont guére envie de faire
des niches aux gardiens.



— (Ca les dresse, disent les chaouchs.

Les petits retournent au travail, longeant les murs, a pas menus..., si faibles, si chancelants que
suivant le mot de I’un d’eux, dont j’entends encore la voix :

Un coup de vent les fout par terre...



Au Biribi des Gosses

UNE LETTRE

J’ai dit qu’a la colonie pénitentiaire d’Aniane, par le baton et par la faim, on fait mourir des
enfants.

On me répond que ces enfants ne sont pas vétus comme je I’indique !

L’odieuse livrée bicolore, bleue d’un c6té, blanche de 1’autre, la tonsure d’un coté de la téte, sont
exceptionnelles seulement. C’est I’ Administration qui le prétend. On ne rase que les « fortes tétes ».
On ne déguise en arlequin, on ne marque, on n’avilit que les plus indisciplinés : ceux qui s’évadent
ou qu’on suppose avoir 1’intention de s’évader. Combien sont-ils donc ceux-la qu’une pensée
d’évasion travaille, combien sont-ils qui, las de souffrir, révent de s’enfuir par les routes, loin de la
geole ou I’on prive de pain, loin des cellules ou les menottes, jours et nuits, tenaillent la chair ? Un
seul jour, ils partirent dix-huit. Une autre fois, cent cinquante tentérent de gagner I’air libre...

Wayenberge, dont j’ai dit la mort, (on me reproche d’avoir mal orthographié son nom) n’aurait pas
été, un matin, trouvé roide dans sa cellule avec, aux dents, des débris de platre, machonné pour
tromper la faim. Nous rectifions. C’est du chlore qu’afin de mourir, le pauvre gosse avait absorbé
— le chlore qu’au fond du baquet on met comme désinfectant.

A cela prés, tout est exact : les coups de pied, les coups de baton, faces meurtries et bras cassé. En
vain 1’ Administration essaie de se disculper. On ne peut plus nier que les enfants punis n’aient
qu’une soupe tous les quatre jours. Il faudra reconnaitre que ces petits, la chevelure a moitié rasée,
les mains liées derriére le dos, défilent une honteuse parade, devant leurs camarades réunis.
Affublés du costume grotesque, pieds nus dans les gros sabots, ils vont le pas incertain ; souvent le
poing d’un gardien précipite leur marche indécise ; ils trébuchent, se redressent, ils passent les petits
enfants dégradés. Et les autres, les camarades, fixes dans le rang, les yeux rouges, se disent : les
reverrons-nous ?



A I’heure ou paraissent ces lignes, un député, M. Fourniére, apporte devant la Chambre 1’ensemble
des faits et des preuves. Parmi les piéces a conviction, il y a des lettres de détenus, il y en a méme
de gardiens — les témoins ne sont pas anonymes. Sans doute Fourniere lira cette lettre que je
publie, telle quelle, ici ; elle émane d’un jeune « colon » rendu a la vie depuis peu et qu’hier je ne
connaissais pas. Avec dix autres, aujourd’hui, I’enfant est prét a parler.

Paris, le 23 novembre.

MONSIEUR,

J’ai lu la Feuille, intitulé I’Enfant martyr, dans laquelle vous dévoiler sous les yeux du
public les abominables tortures que les enfants subissent a Aniane.

Eh bien, ce que vous racontez est véridique, puisqu’a 1’époque ou se passait toutes ces
infamies j’étais encore le pensionnaire du cruel bourreaux qui dirige ce lieu de torture. J’ai
connu toutes les victimes dont parle votre feuille, et particuliérement Tissier. Je peux vous
affirmer que les gardiens, notamment Berlingué, 1’ont frappé jusqu’a ce qu’il tombe, et une
fois par terre ils s’acharnait encore sur lui.

Tenez, moi qui justifie les faits que vous avez la franchise de dévoiler, je vais vous en
raconter un qui rien que d’y penser fait frémir d’horreur.

Le 1* novembre 1897, un jeune pupille, ayant a se plaindre de la sévérité des surveillants a
son égard, résolu d’en finir avec ses souffrances : le soir du méme jour nous nous trouvions
tous réunis sur la cour, quand tout a coup le bruit d’un corps tombant dans 1’eau se fit
entendre (car il y a un énorme bassin dans la cour). Il y eut parmi nous une minute



d’angoisse et comme je me trouvais la je m’élance avec plusieurs de mes camarades pour
retirer notre ami Leinen (c’était le nom du désespéré), enfin nous parvenons a le retirer.
Inutile de vous dire que pendant ce temps aucun des gardiens n’est accouru pour lui porter
secours, au contraire, ils riaient tous comme des fous.

Une fois sortit de I’eau Leinen en avait tellement absorbé qu’il avait perdu connaissance.
Quand survint le farouche Berlingué qui, prenant Leinen par une jambe, le traina a la salle
de police, arrivé la lui donnant un formidable coup de pied dans les reins le livra au gardien
charger de I’exécution de cette torture.

Tout ca s’était passer devant les yeux de 400 enfants qui, devant ces actes de brutalités
inouis, laisserent échapper un murmure d’indignation : moi pour ma part, les larmes me
coulaient des yeux.

Devant de tels faits, nous étions unanimes a nous révolter, si bien que le lendemain 18
enfants, parmi lesquels je faisais parti, s’évadaient de la colonie dans I’intention d’aller
déposer une plainte a Montpellier. Mais nous n’elimes pas la chance d’aller jusque la, les
gendarmes, lancer a notre poursuite, nous arrétérent a 7 ou 8 kilometres de la colonie. La,
révolver au poing, il nous sommerent de nous rendre. Nous leur répondimes plutdot mourir
sur place que d’étre reconduit a la colonie, et plusieurs d’entre nous découvraient notre
poitrine en leur criant tirez donc, nous préférons la mort que de souffrir a la colonie.

Voyant nos énergiques résolutions, le brigadier nous prit par la douceur, et usant d’un
stratageme hypocrite parvint a nous persuader qu’en nous rendant a la gendarmerie nous
serions de suite diriger sur Montpellier. Bref, aprés des pourparlers avec le Directeur de la
colonie, le brigadier résolut de nous reconduire a la colonie, ceci avait durer deux jours,
pendant lesquels nous n’avions rien manger. Bref on nous passe les menotte et ont nous
enchaine de tel fagons tous ensemble comme un paquet de saucissons, que nous ne pouvions
pas marcher. Force leur fut d’amener des voitures pour nous reconduire a la colonie.

Enfin arrivé a destination, nous ont raser la téte et en route pour le cachot ou quatre d’entre
nous furent punis a 60 jour, d’autre a 90 jours, et enfin 4 et j’étais de ces 4 la furent punis a
120 jours. Inutile de vous dire que des les premiers jours de notre punition la plupart de nous
étaient malade.

On leur donnait un matelas et il restait coucher dans sa cellule.

Vous ne vous figurerait jamais les tortures, les privations, les vexations que nous avons
subit pendant notre séjour au cachot, surtout quand le surveillant Calverac était de service
pour nous garder. Ce terrible garde-chiourme, la terreur des petits enfants (car il ne s’en
prenait qu’aux petits) était redouter de la population ou il ne commettait que des injustices.

Excuser moi, Monsieur, si je vous retient si longtemps dans ce chapitre, mais je vous assure
que c¢a vaut la peine de s’occuper de ces pauvres martyrs, qui encore a I’heure actuelle
gémissent sous le poids des batons, des coups de poing.

Pour plus ample renseignement je vous prie de vous adresser a moi, soit par lettres ou
verbalement, car je suis a votre disposition.

(Nom et Adresse).

On n’étouffera plus les voix. Aniane ne saurait étre défendu que par 1I’Administration — et les
reporters a sa solde. Sous les dénégations attendues qu’osera le président du Conseil, déja perceront
des aveux. De partout les faits se confirment. Suspectant I’enquéte officielle, des journaux voulurent
s’informer. On est allé a Aniane. Il faut lire la Fronde d’hier. Le Biribi des Gosses, désormais, ne
pourra subsister que grace a la complicité avérée du gouvernement.



Et c’est alors, j’imagine, que les ligues fondées récemment pour défendre les droits de I’homme,
penseront a ceux de I’enfant. Ma tache s’arréte ainsi. Mais faut-il encore qu’on sache que je n’ai
choisi Aniane que comme exemple et pour violer, en précisant, I’indifférence coutumiere. Avis aux
parlementaires qui seront désignés sans doute pour 1’enterrement des contre-enquétes. Ce qui se
passe a Aniane se passe ailleurs. Cherchez, messieurs. Allez a Eysses, a Saint-Hilaire.

Demandez qu’on vous montre les poucettes !

Tout un régime est en jeu. Rien n’est changé depuis Porquerolles. Rien ne sera changé vraiment
tant que les enfants, coupables surtout de misere, seront jetés dans ces geoles...

Et que pourrait-on méme changer ? La Société batie a chaux et a sable, sang et larmes, s’érige sur
ses prisons. On n’en modifie que le style. Il faudrait comprendre et agir, marcher vers la Liberté !
ouvrir la cage aux enfants, donner la becquée aux petits... On leur donne le bagne a huit ans !

Le vieux monde croulera d’un seul coup. Ou que I’on projette une lumiere, il y a de la honte et du
sang. C’est la caserne et c’est la gedle, c’est 1’atelier, c’est ’usine ; des balles pour les jeunes
soldats, le joug de la misere pour le peuple, la torture pour les petits des hommes...

On s’occupe d’Aniane, passons. Demain nous parlerons d’autre chose.

Note pe v’Epireur. — Afin de donner quelque idée de I’intense émotion qui fit écho a ces
révélations tragiques, il suffira de citer ce début d’un article de Gustave Geffroy :

« Ce doux nom d’Aniane ! Zo d’Axa I’a biffé de sa plume énergique. Il en a fait le Biribi des
gosses. L’affreuse enseigne est désormais clouée au fronton de la colonie pénitentiaire. C’est dans
la feuille, si bien nommée, qui s’envole par les rues, qui peut s’en aller aussi par les routes, si le bon
vent s’éléve, que le libre journaliste, si bien défini par Clemenceau comme un mousquetaire
chercheur de justes aventures, a écrit son exposé. Steinlen et Luce 1’ont illustré, ont mis 1’image a
coté des mots. La question est maintenant fixée. Il y a un peu plus d’indignation et d’apitoiement
dans le monde.

« Reprenons le récit, qui a fait du chemin en quinze jours, qui a couru la presse de Paris, de la
France, du monde entier, qui a occupé hier la séance de la Chambre, qui est a I’Officiel ce matin... »

Et de fait, I’auteur, qui volontairement ne s’attarde a rien, fit en passant ceuvre de partielle, mais
immédiate réforme sociale. L’opinion qu’il avait lancée accula le ministére aux actes et le forca de
décréter d’urgentes abolitions : quelques instruments de torture furent a jamais remisés.



On détrousse
au coin des Lois

ELLE N’EST PAS FOLLE

Parmi toutes les laides choses, les miséres, les lachetés qu’expédient les affaires courantes, il en est
qu’on ne signale pas et qui dans le torrent des faits disparaissent sitdt percues, comme des épaves
dédaignées. Les yeux entr’ouverts des hommes ne voient encore que les grands drames dont leurs
maitres sont les acteurs : des rois, des reines, des colonels... Ils ne voient pas les tragédies dont les
humbles sont les héros, les victimes vite englouties. Le torrent roule et, dans les remous, ce sont des
gueux qui se noient. Il y a des appels dans la nuit. Qui donc entend ? Le torrent gronde ; il charrie
des faibles, des abandonnés, des maudits, vers les prisons, ces égouts ! vers les asiles de fous — ces
bagnes !

Elle n’est pas folle.

Qui ? Cette jeune femme dont M. Boursy, juge d’instruction, reste 1’obligé ; M Hinque qui, aprés
avoir vainement parlé de la justice et de son droit, finit par faire parler la poudre aux oreilles d’un
magistrat ; M™ Hinque dont le revolver mit un peu de poids dans la téte légére d’un juge
d’instruction — que ’on décora sur ce coup.

Elle n’est pas folle ! Elle I’était peut-étre quand elle supposait que la Loi devait venir en aide au
pauvre, quand elle croyait que les misérables pouvaient en appeler au Code, quand elle usait des
années a courir chez les gens de chicane, forte seulement de sa bonne cause — mais sans appui,
sans honoraires a laisser aux pattes crochues qui donnent le coup de pouce aux Balances.

Elle était folle. Elle cessa de 1’étre lorsqu’elle saisit un revolver et se dit :

— Il n’y a pas de justice, et je n’ai pas de pain — on m’a tout pris — plus rien a perdre ! et pas de
travail, et je ne veux pas faire le trottoir. Et je ne veux pas que mon vieux pere, dépouillé par un
magistrat, meure de faim cet hiver, sans qu’on sache qui I’assassina. On le saura. Je marquerai
I’homme...

Elle tira sur M. Boursy.

Et I’on saurait, en effet, de concluantes ignominies, si, dans le plein jour de I’audience, M" Hinque
élevait la voix.

Donc il faut qu’elle soit baillonnée.
Pour cela un moyen, le bon : on veut la faire passer pour folle.

Eh bien ! non, ce ne sera pas. Ca ne se fera point a la muette. Dans les roues du char a Thémis,
écraseuse de petites gens, on tachera de mettre quelque baton.

Déja nous pourrions conter comment ont loisir d’opérer, impunément, tous puissants voleurs rentés
et apparentés, bien en Cour. Dans notre Démocratie, immédiatement s’est reconstituée une noblesse
héréditaire, bénéficiant du privilege de toutes les impunités. C’est ainsi qu’une dame riche — toute
proche parente de M. Jules Favre — pratiqua le vol au cautionnement et put tondre des malheureux,
sans encourir d’autres ennuis que certaines visites au magistrat qui se chargea d’étouffer 1’affaire.

M. Hinque a qui cette dame avait soustrait dix-sept mille francs, toute sa fortune, le pain de ses
vieux jours, le pain de sa fille, en appela naivement au Juge. On fit un semblant de proces. On
retrouva les dix-sept mille francs — le paquet des titres escroqués.



Que croyez-vous qu’on en fit ?

Comme la dame du monde — du monde radicalo-opportunard — avait a répondre d’autres
indélicatesses, celles-la beaucoup plus graves puisqu’elles étaient au détriment de deux banquiers
haut cotés, M. Boursy, ’integre juge, remit les dix-sept mille francs aux banquiers qui, sur-le-
champ, se désistérent galamment.

Quant au pere Hinque, on le berna — des promesses étaient suffisantes. On lui persuada qu’a
I’amiable les choses se passeraient bien mieux. La dame ferait une pension ; M. Boursy y veillerait
— parole de magistrat.

L’affaire était arrangée. M. Boursy ’avait signée. Sous les doigts agiles du juge-prestidigitateur, le
petit magot du pauvre homme était allé — passez muscade ! dans le coffre-fort des banquiers.

Le tour était de bonne jurisprudence. Les arréts de la justice ne semblent pas impénétrables : on
détrousse au coin des Lois.

Les magistrats sont dans 1’ordre :

Qui vole au pauvre donne aux riches !

Alors ce fut le lamentable calvaire du vieillard et de la jeune femme, ruinés, quittant leur logement,
vendant les meubles ; mais encore espérant contre tout espoir.

Des mois passerent, des années.

La parente de M. Jules Favre, fiére d’un non-lieu, et d’ailleurs ne possédant qu’une quinzaine de
mille francs de rente, ne s’occupa plus de ses dupes qui, vraiment, mettaient trop longtemps a se
décider a mourir.



Le suicide ! Les Hinque y songerent. La solution elit été sage, pas troublante pour la Société. Le
bon juge Boursy se fiit senti comme soulagé d’un grand poids en apprenant que les misérables
avaient cessé de souffrir. Mais on s’accroche a sa misére. On hésite. M"e Hinque revit M. Boursy,
lui rappela ses promesses d’antan.

Le bon juge ne se souvenait plus.

Ce furent encore maintes démarches, a présent chez des avocats, des députés, des journalistes, tous
ceux chez lesquels les faibles ont le droit de venir frapper, demander conseil et appui.

Il n’y eut que paroles vaines.

Et des rages, maintenant, montaient. Mademoiselle Hinque se voyait si désespérément seule. Le
pére accablé, malade, ne pouvait plus se lever du lit. Le boulanger refusait le crédit. Le pharmacien
demandait de ’argent. Des heures tragiques venaient...

Et elle pensait, M" Hinque, a ce subtil magistrat qui, d’un geste de passe-passe, sans pitié, les avait
jetés la.
Elle pensait...

I1 ne faut pas penser ! Il ne faut pas que les malheureux réfléchissent un seul instant. Il ne faut pas
qu’ils se rendent compte des causes profondes de leur détresse. Il ne faut pas qu’ils apercoivent les
responsables de leur tourment.

C’est pour avoir trop pensé, qu’un soir — raisonnablement, devant le Palais de Justice, M" Hinque
attendit le juge...

L’attentat ne surprit pas tout le monde.

J’ai appris que, dans Paris, nombre de personnes n’ignoraient pas les conclusions que M" Hinque
avait I’intention de déposer. Elle avait répété souvent qu’il ne lui restait qu’une chose a faire — et
elle avait dit laquelle.

Elle I’avait dit a des hommes qui parlent a la tribune, qui écrivent dans les journaux..., et
qu’inutilement, tant de fois, elle était venue supplier de prendre en main la cause juste.

Un article, une phrase, un mot, prouvant a la victimée que tout ne I’abandonnait pas, qu’elle
pouvait lutter encore — elle efit rejeté le revolver.

Qui mit les balles dans ce revolver ?

L’indifférence, la veulerie, complices des abus de pouvoir, provoquent — est-ce leur excuse ? —
les ripostes de 1’opprimé.

Quand I’écrivain, quand I’orateur, quand I’avocat, le député, demeurent les confidents passifs
d’une iniquité sociale, lorsqu’entendant un cri d’appel, ils restent impassibles et muets, une honte
s’étend sur eux. Je laisse a d’autres le soin de les blamer simplement de ne pas avoir prévenu la
police des projets de M" Hinque. Ce qu’ils devaient faire était mieux : ils pouvaient saisir I’opinion,
crier : Au voleur ! montrer le juge, et prouver, une fois de plus, comment 1’injustice est égale pour
tous.

Moi, j’aime a dire tout ce que je sais, et tout de suite. Donc, hier, j’ai vu le pere Hinque, dans sa
petite chambre de la rue Dulong, sous les toits. La douleur et 1’épuisement le clouent sur un vieux
fauteuil, prés du poéle éteint dont le tuyau s’enfuit par la fenétre mansardée. On devine que tout a
I’heure, si du charbon briile dans ce poéle, le tuyau sera retourné vers la chambre : M. Hinque se
tuera ces jours-ci...

Oh'! lui, ce n’est pas un révolté. Au-dessus de son lit, un crucifix ; sur le mur, le portrait de Félix
Faure serrant la main de I’empereur de Russie... De temps en temps, des voisins (dans le petit



monde, il parait que parfois 1’on s’entr’aide encore) viennent, apportant ce dont ils peuvent se
priver. C’est peu de chose, ils 1’ont compris, et les braves gens ont écrit au grand philanthrope
Rothschild : le sale juif n’a pas répondu. Mais pourquoi s’adresser aux juifs ? Les voisins auraient
di songer a de propres Frangais qui tiennent ostensiblement une caisse pour les infortunes ; que
n’ont-ils écrit au PemiT JournaL ? Ils I’ont fait ! M. Marinoni n’a pas plus bougé que Rothschild.

La charité officielle a horreur de ces histoires aux dessous tragiques, capables de révéler plus
intensément les méfaits de la Société. Que meurent les témoins ! Ca vaut mieux ; tous les bourgeois,
youpins ou non, s’entendent sur certain programme.

Il se peut, d’ailleurs, que le pére Hinque renonce au suicide ; est-ce la peine ? Les derniéres
énergies s’usent. Un de ces matins, le commissaire fera sans doute enfoncer la porte. Le pére
Hinque se sera éteint, de mort naturelle : le dénuement. Bonsoir vieux !

La farce sera jouée... Le puissant Rothschild, qui est de toutes les affaires, aura été de celle-la. Et
le PeiT JournaL aussi. Et le Christ au-dessus du lit, et Félix Faure souriant toujours. ..

On désinfectera la mansarde.

Une infamie restera, de toute fagon, a commettre : les médecins aliénistes sont la.

Ces messieurs, qui déclarérent que Vacher était parfaitement responsable, reconnaitront que
M" Hinque ne jouit pas de la plénitude de ses facultés. Au besoin, ils baseront le diagnostic attendu
sur ce fait que I’inculpée raisonne trop logiquement (idée fixe, parti pris, délire de la persécution).
Les maitres experts es-folies, qui laissent guillotiner des enfants de seize ans dont le discernement
est discutable, interviennent lorsqu’il s’agit d’éviter de facheux débats : ils délivrent les lettres de
cachet.

Le cabanon c’est I’oubliette.
Et qu’importe ce que clament les fous !

M. Boursy n’est pas le seul personnage qui voudrait qu’on n’attachat nulle importance aux paroles
de M™ Hinque. Le gouvernement lui-méme s’est prononcé en décorant, a propos de balles, le juge
d’instruction que rien jusque la n’avait désigné a son choix.

Implicitement, les médecins, fonctionnaires de I’administration, sont chargés d’établir le rapport
qui permettra de supprimer le témoignage de M" Hinque.

A votre besogne, docteurs !

Il ne suffira peut-étre plus d’intercepter les lettres de 1’accusée — lettres qui prouveraient, clair
comme jour, la lucidité de son esprit. Il faudra par I’isolement, le régime, les grands moyens,
provoquer, chez la patiente, quelques opportunes crises de nerfs. C’est classique.

On compte sur vous.

Vous étes au poste de combat. Vous défendez la Société. C’est la Science au service de 1’Ordre.
Biffez d’un mot M" Hinque ! Dites :

— Elle est folle.

Emmurez-la ! Les maisons de santé ont ceci de bon qu’elles permettent d’esquiver les débats
publics. On abandonne les poursuites. C’est le non-lieu, préface indulgente de la réclusion
perpétuelle.

N’hésitez pas. On vous regarde.

Concluez vite, car on jette un coup d’ceil aussi sur les coulisses de ce Palais ou se trouvent les
loges des hommes glabres qui se déguisent en juges d’instruction. Le conservatoire des mimes
sinistres, inscrits aux roles comme magistrats, vous saura gré, chers docteurs, de votre prompte



intervention. Derriére les portants du Guignol, vous étes les pompiers de service. Eteignez le
scandale naissant.

Empéchez qu’a la cour d’assises ’accusée devienne accusatrice. Méfiez-vous ! Pas de demi-
mesures. Empéchez que les jurés la voient :

Cette fille n’est pas encore folle !

Note pe r’Epreur. — Malgré un premier rapport des médecins-légistes, une enquéte
supplémentaire réclamée par la plupart des journaux, a la suite de cette feuille, démontra que
M" Hinque n’était pas folle. Elle passa en cour d’assises et fut acquittée le 13 juin.



Saluons-les

L’Ecrar pose a nos consciences de simples soldats réservistes cette effarante question :

« Un supérieur passe pres de vous, et, en méme temps, un malfaiteur se jette sur lui, devez-vous
faire front, rectifier la position et faire le salut militaire, ou bien sauter sur le malfaiteur et dégager
votre chef ? »

Sans nous arréter a ce qu’il y a d’inconvenant dans 1’hypotheése ci-dessus, il faut reconnaitre que le
cas est piquant et mériterait d’étre éclairci.

On n’y est pas préparé, je I’avoue.

D’ordinaire, dans les villes de garnison, comme a Saumur derniérement, ce sont plutot les officiers
qui, par passe-temps, rossent le bourgeois. Ils dégainent contre des parapluies. On s’embéte tant en
province.

Mais s’il faut admettre qu’une fois, le brillant militaire, tout arrive ! soit civilement rossé, nous ne
saurions trop recommander au simple soldat, témoin du fait, la plus grande circonspection.

S’il intervient dans la bagarre, un bouton de sa capote ou de son dolman peut sauter a la face de
son chef. Qu’il y songe ! en d’autres lieux c’est le conseil de guerre, une douzaine de balles dans la
peau...

Peut-étre ferait-il mieux de se borner a rectifier la position. C’est courtois. Cependant, puisque la
question se pose et que nous ne sommes pas doctrinaires, nous entendons laisser a chacun le libre
choix parmi les trois ou quatre solutions qui peuvent se présenter a 1’esprit.

L’examen de ces solutions nous entrainerait méme trop loin... ; j’ai hate d’en venir au sens caché
que je soupconne |’ Eclair d’avoir glissé dans sa question. Le journal étamajoriste fait de 1’actualité
symbolique : le supérieur assailli n’est autre que 1’ Armée elle-méme.

Le malfaiteur, c’est le Magistrat.

Les Robes de la magistrature et les Culottes de 1’armée s’entre-déchirent.
C’est indécent.

Mais c’est tres drole. Et instructif. Le faux ménage de la toque et du képi se lave la téte en public.
Ah ! mes amis, quel shampoing. Tout a I’heure ils laveront leur linge, pas en famille : au lavoir. El
ce sera sur la grand’place qu’on lessivera le Drapeau.



Du carbonate et de la potasse. Haut ! les battoirs. Tapez ! frottez, rincez ’objet...
Aussi bien il restera des taches : sang et misere indélébiles. Frottez toujours, tapez quand méme !

Car si les révisionnistes, ceux qu’on appelle les « dreyfusards », nous paraissent pleins de bon sens
lorsqu’ils expriment telle opinion a propos du militarisme ; nous n’en apprécions pas moins les
nationalistes, ceux qu’on nomme les « anti-dreyfusards » quand ils parlent de la magistrature.

Il est bien évident que si I’on peut dire, patriotiquement, que les premiers magistrats du Pays sont
les derniers des misérables, ce ne sera ni plus troublant, ni plus grave d’affirmer que les grands
chefs militaires connaissent la tactique du faux mieux que le service en campagne.

Je voudrais qu’un bon phonographe enregistrat tout ce que les braves citoyens, suiveurs de M.
Dérouléde, clament sur la magistrature et déclament contre les gens de loi. Je voudrais que ce méme
phonographe recueillit, avec son impartialité mécanique, ce que dans le parti adverse on révele sur
|’état-major. L’appareil, mis en mouvement, serait d’excellente propagande.

Je suis slir qu’on le dénoncerait comme phonographe anarchiste.

Que I’on ne vienne point nous chanter, avec des larmes dans le larynx, les tristesses de 1’heure
présente. Le temps est gai pour la saison. Le vent qui s’éléve, cet hiver, a soufflé sur tant de
préjugés que les respects séculaires s’envolent vers les vieilles lunes.

Quand on entend le cri : Vive I’armée ! on peut étre certain que celui qui le pousse manifeste, de
cette facon, tout son mépris pour la Loi.

De méme le cri : Vive la justice ! signifie, nul ne I’ignore : A bas les conseils de guerre !

Les événements, en quelques mois, ont mis si bien en conflit les forces factices de la société qu’il
ne reste plus grand’chose debout. Les magistrats sont suspects, les officiers perdent 1’aplomb :
toutes les quilles tombent par terre.



A ce jeu charmant de massacre, quels que soient les lanceurs de boules, nous applaudissons
volontiers. Nous proposerions méme avec joie une douzaine de macarons d’honneur.

Je les donnerais aux nationalistes.

Ces messieurs au rude langage ont été comme démolisseurs de tres appréciables champions. En
traitant d’ignobles drdles, de vils coquins et de vendus, les hommes qui, dans le pays, ont mission
de rendre la justice, ils ont prouvé que ceux-la méme qui se réclament du chauvinisme se moquent
du bon renom de la France comme de leur premiere sottise.

Une nation, en effet, peut se passer d’une armée. Mais quelle figure lui fait-on faire quand on dit
qu’elle ment en justice ?

N’y a-t-il des juges qu’a Berlin ?

L’idée de Patrie était malade, les patriotes 1’auront tuée.

Il est vrai qu’on pourra me répondre qu’il y a magistrat et magistrat comme il y a cabot et cabot.
Tous les anciens boulangistes me citeront avec émotion le noble exemple de M. Quesnay protestant
contre ses collégues et quittant leur odieux repaire.

Mais ce Quesnay, a lui tout seul, symbolise-t-il la Justice ?

Si I’ancien procureur de la Haute-Cour, célebre par les faux témoins que naguere il stylait lui-
meéme, représente 1’honneur de 1’Ordre, autant vaut dire qu’Anastay ou bien le colonel Henry
représentent I’honneur de 1’ Armée.

Je ne suis pas éloigné de le croire.

Anastay, le couteau dextre, pointe en ligne, guerrier en temps de paix, assassinait une vieille dame
comme il aurait conquis des villes — ou seulement des villages negres.

Henry au grattoir agile, incarne ’officier de fortune : de la vaillance et des lettres — la plume, la
gomme et I’épée.

M. Quesnay de Beaurepaire a tellement 1’amour de la Robe que dans certaines maisons closes le
vieux rasé s’habille en femme. Il signe Lucie Herpin des petits papiers pornographiques contre
lesquels, magistrat, il devrait ordonner des poursuites. Et c’est ce Quesnay des Cours, cette Herpin
des salons, ce Beaurepaire a tout faire qui fait du jupon de Lucie le drapeau de la magistrature...

A-t-on jamais plus heureusement outragé tous les magistrats ?

Il était temps qu’une ligue se fondat pour réinculquer aux masses 1’ensemble des respects
nécessaires. La Ligue de la Patrie Francaise, par conférence et voie d’affiches, tentera 1’ceuvre
désormais ingrate de précher ’union entre les anciens complices, officiers et magistrats qui
s’oublient au point de débiner, devant le peuple, leurs réciproques malpropretés.

Bien au-dessous de la Ligue des Patriotes, qui elle au moins a des préférences, la ligue nouvelle a
pour objet I’aplatissement impur et simple aux pieds de toutes les autorités. Avec le vieux Francois
Coupé, Maurice Barrés — coupé aussi — est a la téte des comités. Le prince de la jeunesse s’agite
comme sous la main. Sa rampante diplomatie lui vaut un poste d’honneur : il est la chenille
ouvriere.

Nul doute qu’avec de tels éléments, la Ligue n’ait de hautes destinées. Barres professeur d’énergie,
c’était trop drdle pour cet homme triste qui s’évanouit sur tous terrains... Au contraire, comme
ravaudeur, comme ressemeleur de préjugés, sous les ordres de quelque Brunetiere, il peut encore
secouer des phrases ; il peut, selon sa formule, travailler a maintenir les traditions « en les conciliant
avec le progres des idées et des meeurs ». C’est faire du neuf avec du vieux : le pilleur de Renan s’y



connait.

La Ligue de la Friperie Francaise époussetera des tuniques, brossera des toges, cirera des bottes ;
les traditions trop éculées seront, par ses soins, mises en forme. Son programme de ch’and d’habits
lui vaudra 1’adhésion précieuse des marchandes a la toilette. Gens de maison et d’académie, tous les
Plumeaux intellectuels sentiront que leur place est la.

Reste a savoir seulement si 1’apaisement, qu’on dit souhaiter, résultera de ces nobles efforts. Un
grand nombre de nos concitoyens ont pris I’horreur du militarisme, d’autres, et nombreux, se sont
accoutumés a conspuer la magistrature. Pourra-t-on les mettre d’accord en leur donnant tort a
chacun ? en leur disant :

— Vous faites erreur, 1’armée, les conseils de guerre, Biribi, etc., c’est parfait ! La magistrature, la
loi, le code et ses marges, et les filets de la justice — filets a mailles si diverses — parfait aussi...
Inclinez-vous.

Serait-il pas mieux que les hommes essayassent de se redresser ? L’union debout ! Tout le monde y
mettrait du sien :

— Je vous abandonne les magistrats, mais remisez-moi la soldatesque.

En attendant que I’entente s’établisse sur ce programme définitif, sur ce terrain de mépris large
pour les institutions caduques et les déguisés encombrants qui circulent encore parmi nous — il faut
faire front, comme dit I’ Eclair, et rectifier les positions.

Castes de Robe et d’Epée se tendent des piéges, se guettent au carrefour, s’arrachent les masques
— il faut saluer.

Le peuple, qui déja ne croit plus au ciel, se lassera de I’enfer qu’il connait. S’il supportait
’autorité, c’était peut-étre moins par habitude du servage que par respect pour le gendarme. Or,
toutes les gendarmeries se sont entre elles disqualifiées.

Les duperies patriotiques apparaissent dans la clarté dure, tels des costumes de bal masqué a la
lumiere du soleil.

Les Majestés théatrales se sont attardées au bastringue. Elles se sont colletées dans la rue.
Maintenant elles réclament leur carrosse...

La voiture des boueux s’avance.



L'Honnéte Quvrier

LEs puiTs QUI PARLENT

Nous manquerions a notre plaisir, si, apreés avoir salué, comme il convenait, la magistrature et
I’armée, nous ne nous empressions de nous incliner devant le Peuple, avec tout le respect
disponible.

Au milieu des ruines et des hontes que les classes dirigeantes accumulent, il fait bon, pour chasser
le dégolit, de regarder les classes laborieuses. Tandis que les officiers et les juges se font pincer par
leurs propres gendarmes, on veut assister a 1’éveil d’'une Démocratie avertie. Les gouvernements
exploiteurs ont donné ce qu’ils pouvaient commettre : le prolétariat exploité, conscient aujourd’hui,
se redresse.

La crise que la France traverse a instruit tous les citoyens. Travailleurs des champs et des villes, les
corvéables et les dupés, ont été forcés de penser. Ils vont agir...

Non ! ils parlent.

Ce sont les rudes gars de la mine, ceux qui pour un dérisoire salaire risquent le grisou tous les
jours — y a-t-il méme des jours pour eux ? 1’éternelle nuit sous les galeries — ce sont ceux des
houilleres sinistres qui réunis, dimanche passé, ont proclamé leur opinion.

La parole de Vérité devait sortir des puits profonds.

Ca s’appelle un ordre du jour.
Affichons-le :

« Les membres du Conseil de Conciliation et d’ Arbitrage des mines du Pas-de-Calais, représentant
les concessions houilleres de Lens, Courrieres, Dourges, Liévin, Nceux, réunis a Lens, le dimanche
22 janvier, saluent respectueusement le noble drapeau tricolore, embléme de la Patrie, et I’armée
nationale, gardienne de I’honneur et de la dignité de la France. Ils flétrissent, au nom des
courageuses populations minieres du Pas-de-Calais, dont les familles nombreuses donnent au pays
tant et de si bons défenseurs, les menées perfides de ceux qui veulent semer la division entre les
citoyens. »

Bravo, Mineurs ! je m’en doutais... La patrie, le Patronat peut compter sur vous. C’est gentil. Ne
faites-vous pas partie du sol ! A force de le gratter en-dessous, vous avez appris a 1’aimer. Et vous
aimez le Drapeau aussi, parce que, lui, c’est un embleme. Allons, tant mieux. Vous aimez I’ Armée,
cette gardienne de votre honneur et de votre dignité... C’est du luxe. Vous aimez les fusils Lebel qui
partent tout seuls — comme a Fourmies, — les baionnettes aupres des puits ou vos camarades ont
fait greve. Quoi encore ? Vous aimez le baton...

Vous étes contents — tant que ¢a !

Peut-on songer sans stupeur a ces étres dénués de tout, ces forcats a casaque noire, ces
« intellectuels » de la mine qui profitent du repos dominical pour exhiber leur sentiment de servilité
inébranlable ?

Voila des gaillards pour lesquels la mere Patrie a peu de fleurs et de sourires : en échange de la
fortune qu’ils remontent, risquant leur vie, pour que leurs maitres, les actionnaires, aient des
chateaux a la surface, on leur donne un morceau de pain. Mais c’est assez. Ils sont bien aises :



Que les mineurs sont donc heureux !

C’est a croire que ces bipedes descendent, par sport, dans les fosses. Ils s’indignent a la pensée
qu’il puisse y avoir des divisions entre les citoyens, une lutte de classes peut-étre. Pourquoi, en
effet, la bataille, si les esclaves sont satisfaits ? C’est eux que ¢a regarde. Et ils s’agenouillent —
I’habitude du travail courbé.

Allez ! au trot ! houst ! a la mine... Un contremattre a sifflé.

Vous reparlerez de la Patrie, dimanche.

Que les propriétaires soient chauvins, au nom de leurs maisons de rapport ; que les financiers
vantent 1’armée qui, moyennant solde, monte la garde devant la Caisse ; que les bourgeois
acclament le drapeau qui couvre leur marchandise — cela s’explique sans effort.

Meéme, que certains demi-philosophes, gens de calme et de tradition, numismates ou archéologues,
vieux poétes ou prostituées, se prosternent devant la Force — c’est encore compréhensible.

Mais que les ilotes, les maltraités, le Prolétariat soit patriote — pourquoi donc ?

Ah'! oui, je sais : le clocher du village, et le cimetiére, et le souvenir de Napoléon, et Louis XIV...
Cela se chante. C’est un refrain de café concert, une ariette du parlement, une goualante de caserne.

Les mineurs ’ont appris au claque, du temps qu’ils mangeaient la gamelle.

IIs ne la mangent plus tous les jours. Peu nourris et mal logés, forcés de rationner leurs mioches
qui consomment et ne rapportent pas encore, ils n’ont rien a eux sous le ciel morne, rien que la
misere — et une patrie !

Ce beau cadeau leur a été fait par ceux-la mémes qui les exploitent, abusent d’eux, et trouvent
ainsi le moyen de ne pas les payer quand ils leur font prendre le fusil pour défendre les terres des
riches, les biens du maitre, ce qu’ils appellent : la fortune de la Nation.

Qu’en avez-vous de cette fortune, citoyens sans-le-sou, électeurs ? Quelle est votre part du
patrimoine ? Vous étes nés ici, c’est vrai. Vous y travaillerez jusqu’a mort. Vous étes les fils de la
glebe.

Vous étes de bons indigénes.

Mais vous étes fous quand vous parlez d’une patrie : vous n’en avez pas.

N’importe ! la patrie du patron est celle des bons ouvriers.
Les travailleurs du pays noir en arrivent a porter leurs chaines comme des bracelets de parade.
Ils montent leur miseére en drapeau.

Ces blancs ne valent pas des negres ; ils sont au-dessous de 1’oncle Tom. Ces fétichistes toujours
battus ont le servage chevillé dans le corps. Ils manifestent, et c’est pour dire, c’est pour béler qu’ils
sont le troupeau docile.

Je n’ignore pas qu’on me répondra que les manifestants de Lens, membres du conseil de
conciliation et d’arbitrage, représentent bien plus les exploiteurs que les exploités. Ce sont les faux-
fréres bruyants.

La masse ne les suit pas.

Je pourrais sembler I’admettre si je voulais, par courtisanerie pour le peuple, n’aller pas au bout de



ma pensée. Un candidat ferait des réserves pour qu’on ne lui cite point telle phrase le jour ou il se
présenterait ; un démocrate professionnel n’avouerait pas ; moi, je constate :

C’est I’avachissement indécrassable de la masse des exploités qui crée 1’ambition croissante — et
logique, des exploiteurs.

Les Rois de la mine, de la houille et de I’Or auraient bien tort de se géner. La résignation de leurs
serfs consacre leur autorité. Leur puissance n’a méme plus besoin de se réclamer du droit divin,
cette blague décorative ; leur souveraineté se légitime par le consentement populaire. Un plébiscite
ouvrier, fait d’adhésions patriotardes, platitudes déclamatoires ou silencieux acquiescements, assure
I’empire du patronat et le regne de la bourgeoisie.

A cette ceuvre on retrouve ’artisan.

Qu’il soit de la mine ou de I’usine, I’Honnéte Ouvrier, cette brebis, a donné la gale au troupeau.

F

Un idéal de contremaitre pervertit les instincts du peuple. Une redingote le dimanche, parler
politique, voter..., c’est I’espoir qui tient lieu de tout. L’odieux labeur quotidien n’éveille ni haine,
ni rancunes. Le grand parti des travailleurs méprise le feignant qui gagne mal 1’argent qu’accorde le
patron.

On a du ceeur au turbin.
On est fier de ses mains calleuses.

Si déformés que soient les doigts, le joug a fait pire sur les cranes : les bosses de la résignation, de
la lacheté, du respect, ont grossi, sous les cuirs chevelus, au frottement du licol. Les vieux ouvriers
vaniteux brandissent leurs certificats : quarante ans dans la méme maison ! On les entend raconter
ca, en mendiant du pain dans les cours.



— Ayez pitié, messieurs et dames, d’un vieillard infirme, un brave ouvrier, un bon Frangais, un
ancien sous-officier qui s’est battu pendant la guerre... Ayez pitié, messieurs et dames.

11 fait froid ; les fenétres restent closes. Le vieil homme ne comprend pas...

Instruire le peuple ! Que faudra-t-il donc ? Sa misére ne lui a rien appris. Tant qu’il y aura riches et
pauvres, ces derniers s’attelleront d’eux-mémes pour le service commandé. L’échine des travailleurs
est habituée au harnais. Au temps de la jeunesse et de la force, ils sont les seuls domestiqués qui ne
ruent pas dans les brancards.

L’honneur spécial du prolétaire consiste a accepter en bloc tous les mensonges au nom desquels on
le condamne aux travaux forcés : devoir, patrie, etc. Il accepte, espérant ainsi se hisser dans la classe
bourgeoise. La victime se fait complice. Le malheureux parle du drapeau, se frappe la poitrine, 6te
sa casquette et crache en 1’air :

— Je suis un honnéte ouvrier !

Ca lui retombe toujours sur le nez.

Je souhaite que les mineurs de Lens ne soient pas, pour cause de famine, forcés de se mettre en
greve bientdt. Cependant, alors, ces fouille-terre deviendraient peut-étre des hommes. Tout est
possible, assure-t-on. En attendant, je les félicite de tirer le charbon allegrement.

Le peuple que par raillerie on a proclamé souverain est une sotte Majesté qui s’habille de laissés
pour compte. Il répete quelques grands mots que lui léguérent apres faillite tous les régimes
périmés.

C’est lui maintenant le Responsable.

Quand les « gueules noires » sombres et graves, sans dire mot, impénétrables, portant la hache et
les pics, descendaient au fond de la mine, la bourgeoisie tressaillait, inquiete, se demandant si ses
esclaves, tout a 1’heure, ne remueraient pas les épaules ? A présent les capitalistes sont rassurés, les
puits parlent : les mineurs sont de bons enfants qui ne demandent qu’a extraire patriotiquement de la
houille.

Plus de danger! I’Edifice social est solidement bati sur caves. Souvarine est du Syndicat
d’arbitrage et de conciliation.



La derniere
aux Anarchistes

DESARMEMENT

1900 ! Exposition, buffet..., tout le monde désarme ! Les voyageurs pour la ligne de tir changent
de train. Et ce sont des trains de plaisir qui filent vers la Hollande avec un chargement
d’ambassadeurs, de diplomates et de vieux guerriers se rendant, selon le veeu du tsar, a la
conférence contre la Guerre. Le siécle s’inaugurera par un hymne de fraternité. Assez de luttes, plus
de tueries. Dans le concert européen, un empereur entre tous puissant a voulu pousser sa chanson :

C’est pour la paix, dit-il, que je travaille.
Les hommes s’émeuvent, les choses parlent — les poudrieres sautent en 1’air.

Cent mille kilos de poudre qui humainement employés, auraient pu, sur les champs de bataille,
coucher des millions de victimes, se contentent spontanément de faire une soixantaine de cadavres.

Les forces assassines emmagasinées dans la poudriére de Lagoubran ont été presque bénévoles en
I’éclat qui les annulait. Dans la culasse des canons ou pres 1’éperon des torpilles, elles auraient fait
autres merveilles. Des navires auraient sauté, des villes auraient été bombardées ensevelissant sous
leurs décombres les combattants et les vieillards et les enfants et les femmes. Il y avait, a
Lagoubran, de quoi savamment doser la mort, faucher dans le tas ; décimer I’ennemi de 1’extérieur
et mettre a la raison les gueux qui se rebellent a I’intérieur. Les puissances meurtriéres latentes
promettaient plus qu’elle n’ont tenu. Dans les cartouches des lebels elles auraient pacifié des
greves. ..

Au lieu de cela, quoi ? cing douzaines de pauvres diables étripés sans qu’aucun exemple en
résulte ; un accident de travail. Un fait divers sans morale.

Et ce serait de la poudre perdue, si nous n’étions pas la, Messieurs, pour en tirer quelque glose.

Une poudriére a désarmé ! voila le fait.



Logiquement, ne devrait-on pas se féliciter d’une explosion qui supprime, tout en supprimant un
minimum d’individus, qui supprime, qui anéantit un des arsenaux de massacre ?

Cependant ne nous félicitons pas, n’adressons de compliments a personne ; quoi qu’en disent
d’honnétes publicistes, désireux de rassurer le monde, on n’est nullement certain que ce soit un
pyrotechnicien humanitaire qui s’employa, en 1’occurrence, pour faire fuser, a moindre dam, tant de
poudre et tant de menaces.

On redoute que I’explosion ne soit pas due a la « malveillance ».

On craint que ce ne soit pas exprés qu’un homme ait mis le feu aux poudres. On a peur d’étre
obligé d’écarter méme toute idée de négligence dans le service. La Science, qui n’en est pas a une
faillite de plus ou de moins, aurait-elle omis de prévoir telles décompositions chimiques, naturelles,
fatales peut-étre, des poudres nouvelles accumulées sous le remblai des dépdts ou, selon les jeux de
I’atmosphere, des courants inconnus circulent ? Toutes les poudrieres, tour a tour, seraient-elles
destinées a sauter ? Est-ce une loi de désagrégation que ni les plus minutieuses précautions, ni le
poste de soldats en armes, ni la garde qui veille..., n’empécheront de se réaliser — demain,
aujourd’hui, tout a I’heure ?

Les paisibles populations, vivant autour des poudriéres, essayent de se tranquilliser en adoptant
I’hypothese, moins cruelle, d’un attentat.

Qui aurait fait le coup? That is the question. Les Anglais ?

Je sais bien que la reine Victoria voyage en ce moment dans le Midi ; mais elle produit un alibi :
elle se trouvait encore a Londres au moment de la catastrophe. Qu’un de ses fideéles sujets croyant a



un conflit prochain ait voulu, par patriotisme, risquer le paquet de munitions et briler la poudre
ennemie, c’est une pure supposition. Elle vaut celle de certains Anglais soupconnant, eux-mémes,
les Francais d’avoir causé récemment 1’explosion d’une chaudiére... a bord d’un cuirassé de la
Reine !

Quant aux Allemands, a I’heure exacte ou se produisait le cataclysme de Lagoubran, ils relevaient,
a Metz, devant la porte d’une poudriere, le cadavre de la sentinelle, soldat au 4e bavarois. Eux du
moins eurent le bon gofit de ne pas criailler sans preuves. Ils se garderent bien d’accuser de cette
mort insolite un ligueur de la « Patrie Francaise ». Pourtant on avait vu Barres, la semaine d’avant, a
Nancy.

Pas plus en France qu’en Allemagne, il n’est donc séant de suspecter quelque hardi patriote
passant de la parole aux actes et se risquant seul, la torche prompte, autour des barriques de poudre.

Alors, si ce n’est Jean Bart, pourquoi ne serait-ce pas Ravachol ?

Les anarchistes...

Quelle idée ! Est-ce ’occasion de les mettre en cause quand on remarque, non sans sourire, que
certains d’entre eux crient : Vive Loubet ! Est-il rien de plus édifiant ? Loubet est précisément
I’integre politicien qui, se sentant des entrailles de pere pour les voleurs du Panama, tourna son juste
courroux contre les compagnons anarchistes qu’il fit traquer comme malfaiteurs. Vive 1’anarchie !
Vive Loubet ! Le temps a de ces surprises...

Mais revenons aux cartoucheries et autres fabriques d’engins qu’une épidémie spéciale contamine
— ou plutot : mine. Apres Lagoubran, c’est Marseille, Toulon. L’écho retentit, se répercute. C’est
au polygone de Bourges ou par deux fois des bombes éclatent. Les explosions se multiplient. Le
bruit se rapproche. C’est a Paris, au Laboratoire central ou se triturent poudres et salpétres. La
panique échevelée grandit. C’est ici, 1a, un peu partout sur le sol de ce pays que des artilleurs, sans
flair, ont ingénument saupoudré de produits qui sautent en vieillissant.

Les voila, les dynamitards !

Des maladroits, des fous dangereux, préparateurs d’écrabouillements, entassent dans nos sous-sols
leurs poudres de Perlinpinplomb. Changement de décor : la maison craque. Le tableau n’était pas
prévu. Ce n’est pas la derniere féerie. Les machinistes continuent...

Par ordre des gouvernements, on séme la graine de mort, il est normal que les peuples récoltent la
tempéte et la foudre. Quand la patrie fourbit ses armes, elle atteint, comme pour s’entrainer,
quelques passants inoffensifs. C’est I’apéritif des guerres, solides festins, vastes carnages en
I’honneur de 1’ Autorité. Que 1’on veuille donc bien nous faire grace des attendrissements officiels
sur les blessures des victimes : on croirait voir un chourineur plaignant le pante qu’il a refroidi.

Les récentes actions d’éclat des bombistes de la patrie donnent une notion exacte de leur science et
de leur inconscience. Nos artilleurs sont tous pareils ; ils ne font jamais rien expreés.

L’exemple accourt sous la plume.

Regardez le général Mercier, Mercier au nez légendaire, se doutait-il en allumant certaine meche
antisémite qu’il ébranlerait 1’Etat-Major ?

Et le capitaine Dreyfus lui-méme qui reste, ses lettres en font foi, le type de I’officier chauvin, ne
pensez-vous pas qu’il protestera en apprenant l’explosion d’antimilitarisme dont son cas fut
I’heureux prétexte ?

Un autre grand artilleur, le tsar, lance a son tour un pétard qui, dirigé contre les Armements,



signifie, qu’il le veuille ou non, ceci d’abord : A bas I’Armée ! En vain pourrait-on prétendre que
dans son projet I’empereur cherche uniquement le moyen de faire des économies. Un patriote ne fait
pas de « gratte » sur 1’étoffe de son Drapeau ! Quoi qu’il en soit, le projet-bombe appelle 1’attention
des foules. L’engin du tsar sera compris comme celui qui jadis 1ézarda symboliquement les murs de
la caserne Lobau. Croyez-vous pour cela que Nicolas percoive la voix des choses ! Un courtisan
|’étonnerait en lui disant :

— Majesté, les poudrieres et les casernes vous font leur cour en sautant.

Envoi

Prince, Tsar que les historiens s’apprétent sans doute a classer sous la rubrique ingénieuse de nos
Césars anarchistes, a toi je dédie cette feuille ! Tu permettras, Compagnon, que je I’adresse en
méme temps aux camarades qui ne sont que les empereurs d’eux-mémes.

Ceux-la, par ces temps troublés, ne sont pas dupes des apparences : ils savent que si tu parles de
supprimer tes hussards, tu doubles, contre tes moujicks, le nombre de tes gendarmes.

IIs se doutent bien d’autre chose.

Ils pensent, a propos de « I’Affaire » qui remplace avantageusement la vieille Question d’Orient,
que le militarisme a fait ses preuves, et que méme démocratisée I’Armée n’en vaudrait pas mieux.
C’est contre I’Armée qu’ils sont — la qualifidt-on nationale ! S’ils ont revétu, quelque jour, la
tunique aux boutons de cuivre, ils n’en concluent pas pour cela qu’ils en sont de cette armée ; ils
n’en sont pas plus, en somme, que les détenus libérés ne sont des Maisons Centrales. Le
renouvellement du personnel galonné ne les intéresse pas : toutes les épaulettes se valent. C’est
contre I’Armée qu’ils marchent.

IIs croient que la Magistrature, cour de Cassation comprise, est une louche association au service
des capitalistes. Ils sont contre la Magistrature — la prétendit-on épurée ! Le respect de la Légalité
ne les passionne pas : ils observent qu’au nom de cette légalité tous les jours on frappe des hommes
dont le crime fut d’avoir eu faim et de s’étre redressés, pour vivre. La plus grande infamie du siecle
n’est pas, selon eux, telle injustice ; mais bien « la Justice », le Code. C’est contre la Magistrature
qu’ils se plaisent a porter des coups.

Je suppose que fort peu d’entre eux verseront dans la politique : ils n’aiment point I’équivoque et
ne sauraient pas, dans le rang, s’inspirer du chef de file. Sans directeur de conscience, ils bataillent
pour le plaisir. Les rhétoriciens de la Sociale, prometteurs de bien-étre futur, ne les entrainent pas a
leur suite. C’est immédiatement qu’ils veulent vivre : c’est sur I’heure qu’ils s’affranchissent des
tutelles et des mots d’ordre. Rien ne les enrble. Chacun sa route ! Au cours de tous les événements,
en dehors de tous les partis, ils lancent le cri de révolte.

Tsar ! prince des Sibéries, ceux-la ne désarment pas. ..



Colophon

Cet ouvrage a été saisie d’apres :

e Wikisource : http:/fr.wikisource.org/wiki/I.es Feuilles de Zo d%E2%80%99Axa.

+ Remis sous forme OpenDoc et epub par les Editions de comptoir.

Erreurs, remarques et suggestions sur le site des Editions de comptoir :

http://cahierdesergio.free.fr/v2/spip.php?rubrique9


http://fr.wikisource.org/wiki/Les_Feuilles_de_Zo_d%E2%80%99Axa
http://cahierdesergio.free.fr/v2/spip.php?rubrique9&var_mode=calcul

	Les Feuilles Zo d’Axa
	À toute occasion
	La première aux Propriétaires
	Dix assassinats pour un sou
	Association de Malfaiteurs
	Réhabilitation civile et Exécution militaire
	À propos de bottes
	Arguments frappants
	Les moutons de Boisdeffre
	Mort-aux-Vaches
	Le Candidat de “ la feuille ”
	Bombes Nationales
	Aux Électeurs
	Le Papa de M. Judet
	Rochefort se meurt ! Rochefort est mort !
	Le Gendre et la Veuve
	Les Tuyaux de “ la Patrie ”
	En joue... Faux !
	La grève des Juifs
	Drumont et Vacher
	Enfants martyrs
	Au Biribi des Gosses
	On détrousse au coin des Lois
	Saluons-les
	L’Honnête Ouvrier
	La dernière aux Anarchistes
	Colophon

