




"Notre objet n’étant pas la production et la critique esthétiques ou littéraires, les camarades ou les 
lecteurs n’ont pas à s’attarder pour apprécier le passage, la page ou le texte que nous publions, mais 
doivent toujours avoir à l’esprit la liaison entre les différentes parties du travail accompli par notre petit 

mouvement…"
Il Programma Comunista, 1953

"Dans les moments de crise, le manque de tête devient un crime contre le parti, et ce crime réclame 
un châtiment public"

Marx.

"Je commence à peine à vous faire comprendre que je ne veux pas jouer ce jeu-là" Debord

Ce texte fait suite au n° 6 du Le Mouvement Communiste : La guerre civile en Espagne, 1973 
(Violence et mouvement social) (octobre 1973). Le but de ce n° 6 était d’approfondir un problème 
essentiel, à l’occasion de l’aide apportée à des révolutionnaires menacés, comme une forme de cette 
aide, et l’une des plus utiles : l’une de celles que seuls les révolutionnaires peuvent fournir. Ce texte, 
sorte de "bilan" de cette aide, n’a pas pour objectif de justifier ou démolir telle position, de répondre à 
d’autres. Il y fera pourtant référence, sans se polariser sur des attitudes, groupes ou personnes 
contingentes. Il expliquera aussi pourquoi le Mouvement Communiste a cessé de paraître après ce n
° 6. Certains problèmes seront développés ultérieurement. Pour information, on peut lire Gangsters ou 
révolutionnaires ?, comité Vérité pour les révolutionnaires espagnols, et Eléments d’information sur 
l’activité des "gangsters" de Barcelone, Ed. Mai 37.

I

Le signe profond de faiblesse du mouvement révolutionnaire dans cette affaire, n’est pas son 
incapacité à mener une action efficace pour aider les emprisonnés. Le mouvement subversif n’est 
jamais une force considérable, en dehors des périodes où la société est ébranlée. II ne peut disposer 
d’un réel pouvoir de pression en période de paix sociale, car il ne devient jamais une puissance au 
sein de cette société. Le signe profond de l’impuissance du mouvement a été son incapacité à 
dépasser, même en théorie, le dilemme principes/réalisme, qui, une fois encore, a fait entendre son 
dialogue faux, y compris parmi les plus lucides et cherchant à ne pas se payer de mots. Chacun est 
sûr de l’emporter sur le terrain qu’il choisit : ou l’on rejette l’action au nom de la pureté des principes ; 
ou l’on justifie le compromis au nom de l’efficacité. Or, chacun des deux terrains est faux en lui-même, 
parce que partiel. Il est trop facile de se lancer dans une dénonciation ou une justification. Ce type 
d’affaire est par nature délicat, comme toute tentative pour changer effectivement quelque chose. Plus 
que d’autres, de tels événements contribuent à faire perdre le sens de "la dialectique de la 
totalité" (Debord).

II

Contrairement aux participants et observateurs qui envisagent l’affaire à partir de données théoriques 
supposées exactes et reconnues, il faut justement saisir le problème en amont, revenir en deçà des 
fausses évidences. Il serait idéaliste d’estimer que le mouvement n’a pas agi comme il l’aurait pu, 
simplement par une lacune théorique. Mais l’insuffisance théorique l’a profondément handicapé. Au 
stade actuel, elle doit être signalée, plus tard dépassée. La même cause, l’incompréhension de la 
nature profonde du mouvement communiste, a contribué aux réactions (pourtant diverses) des 
adversaires de l’aide apportée aux espagnols, aux faiblesses de ceux qui les ont effectivement aidés, 
mais aussi aux espagnols eux-mêmes.

III

Les prolétaires sont ceux que Bordiga appelle "coupés de", "privés de" (pas seulement des moyens 
de production, mais des moyens de la vie en général, affective, intellectuelle, etc. : le capital tend à 
faire de nous des infirmes), contraints de se réapproprier ces conditions, et par là de les changer, d’en 
créer de nouvelles. Ce premier point, essentiel, ne vaut rien sans le second. L’une des grandes forces 
du marxisme officiel est d’appliquer la méthode "matérialiste" à toutes sortes de domaines, sauf à 
celui qui importe le plus au communisme théorique : la révolution. Si la vie d’une société est 
déterminée en dernière analyse par la production-reproduction de ces conditions matérielles 
d’existence, la révolution de cette société est également déterminée en dernière analyse par la 
révolution de la production de ses conditions matérielles. Pour produire un monde nouveau, pour se 
changer lui-même en changeant la société, le prolétariat est forcé de maîtriser les conditions de 
production, non pour les aménager, contrôler ou gérer, mais pour les bouleverser, à commencer par la 



destruction de la production comme activité séparée, Ce second point, à son tour, perd tout son sens 
si l’on ne le rattache pas au premier. La révolution communiste est donc appropriation des conditions 
de vie, et suppose qu’au moins une partie des travailleurs productifs mettent en œuvre leur fonction 
sociale en la transformant ("production" incluant les transports, l’information, l’énergie, etc., et ne se 
bornant pas à la fabrication d’objets par des ouvriers en bleu de travail). La révolution n’est pas un 
problème "ouvrier", elle fait éclater la condition "ouvrière". Elle n’est pas l’avènement d’une société de 
"producteurs" ; mais destruction de la production en tant que telle. Or, à cette fin, le bouleversement 
de tout l’appareil productif suppose sa maîtrise. En ce sens le prolétariat productif joue un rôle décisif.
1) La révolution ne triomphera que si y participent une proportion de travailleurs productifs suffisante 
pour assurer le contrôle de la production (au sens défini, plus haut) ; ce pourrait être une majorité ou 
une minorité de ces travailleurs.
2) Par conséquent, les mouvements prolétariens dans les divers secteurs de la production, loin d’être 
un archaïsme ou une avant-garde du capital, ont actuellement une importance déterminante dans la 
lutte entre classes ; la façon dont les ruptures se déroulent, et les conflits se règlent (aussi bien avec 
l’État et la bourgeoisie qu’avec les syndicats, partis,…) est très importante pour l’issue de la révolution 
future.
3) Les tentatives de regroupement ouvrier antipatron et antisyndical (syndicats traditionnels ou 
organes parallèles tels des comités soi-disant autonomes) sont l’un des moyens par lesquels le 
prolétariat prépare la révolution, mais elles se transforment en organes para-syndicaux dès qu’elles 
survivent à leur fonction initiale (Le Mouvement Communiste n° 1).
4) Toute théorie et toute pratique révolutionnaire qui ne tiendraient pas compte de ces données, qui 
sont une composante indispensable de la révolution, se condamnent à s’autonomiser du mouvement 
subversif, et à le quitter en partie ou en totalité.
En s’appropriant des rapports, le mouvement vers la communauté brise l’atomisation, par une 
pratique. C’est aussi vrai de la révolution elle même, que des actes qui la précèdent et préparent. Le 
mouvement révolutionnaire est une communauté qui tend à se constituer en modifiant des rapports 
(matériels et autres), donc aussi ses propres rapports. Seule une rupture de société peut réaliser cette 
transformation, mais il existe dès maintenant une tendance à des rapports communistes (pas 
seulement par la gestion des luttes, mais à un niveau bien plus vaste). C’est sur cette base qu’on peut 
poser la question de la violence : de son surgissement de la société, de son emploi par les 
révolutionnaires, et de leur réaction face à l’usage défensif de la violence par le capital contre eux (ce 
qu’on appelle répression).

IV

II n’y a jamais, d’un côté une classe ouvrière qui se bat, de l’autre, bien séparés, des éléments 
bizarres tentés par l’aventure violente. Pas plus qu’on ne peut distinguer (à Barcelone ou ailleurs) des 
ouvriers qui s’organisent, des groupes douteux, et une organisation vraiment révolutionnaire qui 
intervient. Il y a des prolétaires dont certains sont conduits à employer la violence (plus rapidement à 
Barcelone qu’à Paris, actuellement), et certains d’entre eux sont liés au mouvement ouvrier. Le lien 
peut alors être complexe, il n’en est pas moins réel, dans le cas des espagnols qui nous intéresse ici. 
II est également trop facile de distinguer entre la "simple révolte" et "l’attitude révolutionnaire", comme 
si elles étaient le fait exclusif de la petite bourgeoisie pour la première, et du prolétariat pour la 
seconde. L’ouvriérisme se situe d’ailleurs là : croire que les ouvriers, parce qu’ouvriers, ne tomberont 
pas dans les errements d’autres couches sociales. Face à des actions armées, visant par exemple à 
se procurer des fonds, on ne peut définir une série de conditions minimales sans lesquelles elles ne 
seraient pas révolutionnaires, encore moins exiger qu’elles soient effectuées par des groupes 
révolutionnaires ayant une perspective et une organisation impeccables, de manière à ce que le 
"groupe révolutionnaire" en garde le contrôle (Révolution Internationale, n° 6 [1]). Le fait est qu’il existe 
des groupes de prolétaires ayant recours à de tels moyens, de temps à autre, et parfois avec succès : 
le coup effectué, ils se fondent à nouveau dans la classe. Raisonner en termes : les révolutionnaires/
le prolétariat, en donnant aux seuls premiers le droit d’utiliser ces procédés, et d’être défendus par le 
mouvement révolutionnaire s’ils se font prendre, c’est bel et bien concevoir les révolutionnaires 
extérieurs au prolétariat Au nom de "la classe", on finit par se désintéresser des membres de cette 
fameuse classe qui ont recours à la violence, parfois de façon confuse. Il est vrai qu’il faut exposer, 
voire dénoncer, cette confusion (paragr. VI, VII, VIII) : mais il n’est nul besoin de ne pas aider des 
révolutionnaires pour les critiquer. La vision de l’usage bien planifié de la violence par un groupe 
révolutionnaire contrôlant tout - y compris lui même - est soit celle d’un parti espérant encadrer si bien 
la classe que toute manifestation de violence spontanée soit impensable (PC) ; ou d’un petit groupe 
seulement préoccupé de faire la leçon aux autres. Dans les deux cas, c’est une fantasmagorie qui 
croit réduire un mouvement social à son organisation par un groupe. Soit réellement (PC). Soit 
polémiquement : petit groupe pour qui rien n’est révolutionnaire en dehors de lui. Il loue autant "la 
classe" qu’il attaque tout ce qui naît en elle et s’oppose tant soit peu à ses idées et pratiques. Entre le 



prolétariat et lui, il ne voit qu’un "marais", utile cependant pour entretenir sa polémique et l’entretenir 
lui-même ainsi. Il passe beaucoup plus de temps à critiquer ce marais qu’à approfondir les questions 
essentielles, parce que sa perspective d’abord organisationnelle le pousse à y recruter. Il se conçoit 
et ne vit que comme purificateur des éléments douteux qui encombrent le prolétariat. Au contraire, à 
Barcelone, on a vu des groupes s’approprier des moyens nécessaires à leur action subversive. Il est 
exact que l’appropriation, jouant aussi au niveau des liens entre les individus qui l’effectuent, peut 
devenir un but en soi, permettant à ces individus de vivre dans un monde à eux, dans une 
communauté étriquée mais protectrice. Mais le risque de dégénérescence existe dans toute forme 
d’activité révolutionnaire, et, s’il est vrai qu’il est ici plus dangereux pour ceux qui l’exercent, il est faux 
qu’il soit moins dangereux que d’autres pour le mouvement. L’écriture de textes, afin de clarifier, peut 
devenir le moyen de survie d’un groupe replié sur lui-même, opposé à tout, mesurant les autres 
pratiques radicales à l’étalon de ses propres positions, et les trouvant donc nuisibles, Ce mode d’être 
détruit tout autant les révolutionnaires que la répression policière, et davantage ; car il participe de 
l’idéologisation du mouvement. Il est illusoire de toujours faire la leçon aux révolutionnaires violents, 
comme si l’on avait affaire au danger le plus menaçant. Les rabâcheurs de leçons feraient mieux de 
se demander s’ils ne tombent pas victimes de périls moins visibles mais plus subtils, qui entament par 
l’intérieur ce qu’ils peuvent avoir de subversif.

V

Les uns ont nié le caractère révolutionnaire de l’action des espagnols parce qu’elle n’était pas menée 
dans les conditions où les "révolutionnaires" pourraient en organiser. D’autres l’ont également nié en 
la réduisant à un phénomène de "délinquance" (L’antifascisme dans un verre d’eau de Vichy, Ajax, 
Bériou, Brisset, Cicero, Will [2]). Ils ont (mal) posé un problème réel : certaines statistiques indiquent 
par exempte qu’une proportion importante d’immigrés yougoslaves en France empruntent la voie de la 
délinquance, recours immédiat à l’illégalité et à la violence auquel sont conduits un nombre croissant 
de prolétaires. Effectivement, on ne peut tracer une ligne nette entre le fait de voler "pour s’en sortir", 
et le fait de voler en participant de près ou de loin à des activités subversives, éventuellement en y 
consacrant une partie de l’argent volé (avec, certes, les risques de dégénérescence que cela 
comporte). Cet aspect existe aussi à Barcelone : mais il n’y est pas le seul, et semble loin de dominer 
les autres. Affirmer que des individus ou groupes délinquants, parallèlement à leur délinquance, 
auraient été en contact avec le communisme, c’est inverser (malgré les informations diffusées) le 
mouvement réel à l’origine de l’ex-MIL et de sa dissolution : et en particulier le rapport aux prolétaires 
dans les entreprises. Une grande partie des fonds servait de moyen de lutte (parmi d’autres) à la 
minorité ouvrière radicale. Sans doute cette lutte servait-elle aussi dans une certaine mesure de 
moyen aux expropriateurs pour se donner une raison d’être. Mais, comme dans le cas précédent, cela 
ne caractérise nullement cette activité : un rapport ambigu est présent dans toute manifestation 
subversive. La pureté n’existe que chez les fées. Le problème naît lorsque l’ambivalence se 
déséquilibre et que le moyen devient fin (paragr. VI). Il est aussi faux de voir seulement la violence 
révolutionnaire partout et nulle part, que d’y voir seulement le fruit de l’action des révolutionnaires purs 
et durs.
La délinquance n’est qu’une forme douce de la "guerre civile barbare" (Négation n° 2), où s’affrontent 
des individus et groupes pour défendre des intérêts immédiats (mystifiés) sans attaquer la base de la 
société. On ne peut faire l’éloge de ce qui reste activité individuelle - même s’il s’agit de groupe - ni y 
voir un signe positif : c’est la preuve de la décomposition du vieux monde, non de l’émergence d’un 
nouveau. La violence révolutionnaire est bien autre chose, et doit d’abord, pour être efficace, entamer 
la base matérielle de la société (paragr. III). Certes, le délinquant n’est pas le gangster. Mais il n’y a 
aucune raison logique, dans le mécanisme délinquant, qui empêche de devenir gangster. Seul 
l’étroitesse de ce marché du travail l’interdit : on ne devient pas patron en un jour, et il faut commencer 
par travailler comme salarié d’un patron gangster ; mais le nombre d’offres d’emploi reste limité. On ne 
peut pas ne pas distinguer entre réaction individuelle (qui ne rompt pas encore avec l’atomisation 
sociale) et réaction collective (paragr. XII).

VI

Bien qu’il soit encore difficile de porter un jugement sur l’ex-MIL et ce qu’il est devenu, il n’est pas non 
plus possible de se réfugier derrière l’insuffisance d’informations sur le passé et le présent. Trop de 
demi-vérités circulent. Sur la base de ce qu’on sait, il est possible de critiquer explicitement (et non 
implicitement comme le faisait le n° 6 du Mouvement Communiste) certaines pratiques et tendances. 
Sans nier pour autant ce que représentent le MIL et l’ex-MIL : profondément liés depuis longtemps 
(avant 1968) au mouvement ouvrier, un grand nombre de ses membres ont évolué en particulier sous 
l’influence de grèves, participant même à des contacts entre entreprises de France, d’Italie et 
d’Espagne (grève d’Harry Walker). Ils appartiennent à ce que le mouvement révolutionnaire a produit 
de meilleur depuis quelques années, se rattachant à la fois aux luttes ouvrières et à un mouvement 



théorique international. A tout prendre, compte tenu de l’isolement, leur confusion n’est pas pire que 
celle des autres. Son danger n’est que plus visible.

Une double coupure semble s’être développée dans le MIL : d’une part entre des tendances 
"anarchiste" (contre l’autorité, autonomie des luttes de base) et "marxiste" (proche de la gauche 
communiste et de l’IS) ; d’autre part, entre les éléments liés aux ouvriers et impulsant la 
"bibliothèque", et ceux spécialisés dans les actions armées. Les deux coupures se superposent, les 
"marxistes" étant aussi parmi ceux qui s’occupaient le plus de la bibliothèque. Mais l’existence de ces 
deux coupures n’empêchait ni la collaboration, ni le flottement théorique au sein de chaque 
"tendance". Par ailleurs, le MIL n’était pas isolé d’autres groupes (formels ou non) dont certains 
pratiquaient aussi des actions années : quelques-uns comme moyen de propagande. Plutôt que des 
groupes distincts, il serait plus juste de concevoir une nébuleuse composée d’individus et groupes 
souvent mêlés. Un des traits dominants est l’affirmation de "l’autonomie" des groupes, qui finit par 
poser autant de difficultés qu’une organisation trop centralisée, car l’autonomie, lorsque les groupes 
ont des contours flous, permet de ne pas savoir exactement qui est qui, qui fait quoi, et engendre 
l’irresponsabilité. Sans être le centre du mouvement révolutionnaire de Barcelone, le MIL a eu un rôle 
réel, aidant par exemple matériellement des groupes de bases (autonomes) à publier des textes. Bien 
plus qu’une organisation unifiée, c’était un sigle recouvrant des activités diverses. Par exemple, le 
terme "MIL", le plus souvent interprété comme Mouvement Ibérique de libération, était conçu par 
certains de ses membres comme une dérision : ils disaient s’appeler MIL (1000) comme ils auraient 
pu s’appeler "CENT", pour avoir un nom, sans y attacher une valeur particulière ; selon eux, c’est 
ensuite la presse qui attribua une signification spéciale à chaque lettre M.I.L. Approximativement, en 
1970-72, il y eut une montée de luttes ouvrières et un essor de comités de base éphémères (un peu 
comme en France après 1968), détruits de l’extérieur ou de l’intérieur. A l’insistance sur les luttes à la 
base, la démocratie ouvrière, etc., succéda, pour certains - ouvriers et non ouvriers -, un 
approfondissement théorique, avec l’aide de textes de la gauche communiste. En même temps, 
quelques membres du MIL réfléchirent à nouveau sur les actions armées. En août 1973, le MIL décida 
de se dissoudre en tant qu’organisation politico-militaire centrale. C’était sans doute plus une mesure 
organisationnelle qu’un changement réel de pratique (paragraphe suivant). En septembre, une 
minorité "marxiste", disant comprendre seulement 6-8 membres et ne plus collaborer avec les autres, 
n’envisageait les actions armées que comme actes à limiter à un minimum, et non un moyen normal 
de se financer. A ce moment les brochures commençaient à se diffuser plus régulièrement, et des 
ouvriers leur avaient conseillé d’arrêter les expropriations, devenues en grande partie (totalement ?) 
inutiles.
Or, même à ce stade, l’ex-MIL se définissait encore comme groupes de "révolutionnaires" qui 
"appuient" les ouvriers radicaux. Cette façon de privilégier "l’appui" au mouvement social est une autre 
manière de lui rester extérieur, ou de le devenir. L’auto dissolution reposait sur une prise de 
conscience très partielle de l’évolution, sans essayer d’envisager la question de la violence dans sa 
totalité. Par exemple, on ne revint pas sur des positions telles que l’article sur les "brigades rouges" 
italiennes (CIA, n° 2), ambigu, sinon élogieux de ces groupes, trahissant une sympathie pour la 
propagande par le fait. Plus profondément, ils n’ont pas essayé de cerner la nature du capital et du 
communisme, ce qui aurait permis de remettre à leur place la force de l’Etat, les syndicats, les 
gauchistes, etc., et la violence contre eux.
On ignore encore comment fut menée l’attaque de banque fin septembre, qui entraîna une série 
d’arrestations. Peut être était-elle prévue depuis longtemps ; peut être la position des "marxistes" était-
elle floue ; y eut-il collaboration entre cette minorité et d’autres membres de l’ex-MIL ? On ne peut pas 
plus y apporter de réponse que savoir exactement ce que font en ce moment les éléments de l’ex-MIL 
non arrêtés. Il est donc exclu de juger des individus ou des groupes ; on peut seulement poser 
quelques principes.
La question des formes d’organisation s’est révélée une fois de plus secondaire, et le fait de la 
considérer primordiale, mystificateur. La difficulté n’était pas de choisir entre organisation unifiée et 
groupes autonomes, mais de clarifier le rapport entre prolétariat et violence armée. Une minorité du 
prolétariat a recours à l’action armée sous la pression des circonstances : mais cette contrainte inclut 
également que l’emploi de la violence reste contrôlé, non par une "organisation des révolutionnaires", 
mais par le besoin qu’en ont les prolétaires organisés concernés, On ne peut nier que les attaques de 
banque aient servi à financer le mouvement prolétarien ; ni qu’elles aient souvent rapporté de faibles 
sommes, et se soient elles-mêmes autofinancées. L’activité armée créait sa propre nécessité, ne 
correspondant plus tout à fait au besoin d’argent - réel, mais qui n’explique pas tout - de la 
bibliothèque. L’ex MIL a été frappé alors qu’il parvenait à peine (et encore…) à aborder une nouvelle 
étape. Si les rescapés devaient continuer à faire des coups pour vivre, sous prétexte qu’ils n’ont pas 
d’autre choix, cela prouverait qu’ils sont devenus des révolutionnaires professionnels, et peut être 
bientôt des professionnels tout court. S’ils poursuivaient des actions armées, en partie pour eux, en 



partie pour aider la bibliothèque, on ne pourrait pas s’en réjouir. Tôt ou tard ce rapport devra peser sur 
l’activité propre des prolétaires en contact avec eux. Il est impensable que des spécialistes apportent 
de l’argent sans contrepartie : l’apport d’argent (dangereux par son côté artificiel) s’accompagnera de 
pressions - mêmes involontaires - sur les textes publiés. L’autonomisation des anciens spécialistes, si 
elle se développait, aboutirait à altérer la substance communiste de l’action à Barcelone. Le prolétariat 
ne peut pas disposer de gens qui se mettent à son "service". C’est en faisant eux-mêmes usage de la 
violence que des groupes de prolétaires peuvent la contrôler. Le recours à des équipes spécialisées 
n’est qu’une solution très provisoire. De toute façon, il serait absurde de tout concevoir en fonction de 
la publication de textes. S’il n’y a pas durablement d’autre moyen que le hold-up pour financer des 
brochures, sur une longue période, c’est qu’elles ne répondent pas à un besoin social réel. Mieux 
vaudrait alors faire moins, mais mieux. Le mouvement prolétarien de Barcelone ou de toute autre ville 
n’a rien à faire d’un "centre" diffuseur de textes ou rassembleur des ouvriers. Dans les conditions 
espagnoles actuelles, l’usage de la violence par une minorité isolée peut être facilement utilisé par un 
camp capitaliste ou un autre dans la préparation de l’après-franquisme. Mais la tentative de regrouper 
du monde ne serait pas non plus un bon moyen de lutte contre le PCE et autres forces encadrant les 
ouvriers. II semble que le plus utile soit de faire le bilan des mouvements passés (y compris du MIL), 
en diffusant des textes comme on peut, et en agissant dans des luttes spontanées ; et non de créer un 
centre, ou de pallier par une action violente les faiblesses d’un mouvement prolétarien qui n’est peut 
être pas mûr pour agir positivement (paragraphe suivant).
Les auteurs des hold-up n’ont pas simplement fourni de l’argent au mouvement, ils y ont aussi 
reproduit la structure produisant des hold-up. Tout acte révolutionnaire : écrire, publier, organiser, 
lutter, etc., est plus qu’un simple "instrument" au service d’une fin. Il n’y a pas de formule magique 
pour éviter la dynamique d’autonomisation. Encore faut-il reconnaître et connaître ce risque.
"M. Proudhon a très bien compris que les hommes font le drap, la toile, les étoffes de soie, et le grand 
mérite d’avoir compris si peu de chose ! Ce que M. Proudhon n’a pas compris, c’est que les hommes, 
selon leurs facultés, produisent aussi les relations sociales, dans lesquelles ils produisent le drap et la 
toile" (lettre de Marx à Annenkov, 28 décembre 1846, à rapprocher du passage de l’Histoire des 
doctrines économiques sur le "crime" comme secteur de production : Ed. Costes, t. II, pages 162-4).
L’expérience blanquiste des groupes d’action, bien qu’elle serve le plus souvent d’épouvantail à ceux 
qui refusent la violence révolutionnaire, est instructive à cet égard. "Le recrutement des ’groupes’, sur 
la double base du quartier d’habitation et du lieu de travail, révèle le souci blanquiste de réunir à ses 
cadres étudiants, déclassés et bohèmes, tous ceux des ouvriers excédés par les lenteurs et les 
formes du mouvement purement ouvrier et désireux d’en finir d’une façon ou d’une autre. Les groupes 
ne valaient que comme énergie emmagasinée. Laissés à eux-mêmes sans activité, ils périclitaient ou 
sombraient dans le banditisme. Pour cette raison, Blanqui lui-même dut les conduire à l’action sans 
but réel, sans autre tactique que d’employer une force devenue autonome et contenant sa propre 
violence." (P. Riviale, Stratégie de l’insurrection, à paraître).

VII

La croyance en l’imminence de la révolution est aussi dangereuse que celle en une longue période 
préalable de "préparation" (pratique ou théorique). Autant des affrontements décisifs peuvent survenir 
d’ici quelques mois ou années, ce qui n’était pas le cas en 1950 ou 1960, autant il serait désastreux 
de se fonder sur cette possibilité pour risquer le tout pour le tout dès maintenant. La violence des 
luttes ouvrières n’est pas le signe d’une situation pré-révolutionnaire. Leur contenu dépend de 
l’évolution du capital en Espagne, donc dans le monde. L’Espagne tente d’aller vers une 
industrialisation encore plus moderne : son originalité - qu’elle partage avec d’autres pays - est de 
devoir franchir ce cap à un moment de "crise" mondiale, mais on ne peut préjuger des rythmes de 
cette crise (Programme communiste, décembre 1973). Lorsqu’on explique en quoi la perspective 
communiste réapparaît (Le Mouvement Communiste n° 1), cela ne veut pas dire qu’elle soit inévitable 
par le capital, qui peut aussi agir sur elle et l’intégrer. Trois perspectives sont envisageables en 
Espagne : maintien du système politique actuel ; passage pacifique à une démocratie plus ou moins 
classique avec Etat fort ; troubles déclenchés par ce passage. Personne ne peut prévoir l’avenir, bien 
qu’une période troublée soit la plus vraisemblable, en raison de l’action du prolétariat et des 
institutions et forces politiques proprement franquistes, mais ses délais et formes restent inconnues. 
On ne peut fonder toute son activité sur une prévision de ce type, sauf en période révolutionnaire où il 
faut choisir.
Certains phénomènes sont interprétés de façon partielle. Par exemple, la classe ouvrière a rejeté 
l’entrisme dans le syndicat d’Etat (CNS) prôné par le PC, les CO et les groupes politiques. Cette 
réaction n’est pas simplement une preuve de maturation révolutionnaire, mais de réformisme lucide 
contre le réformisme à courte vue (ici) des partis et appareils. Les ouvriers pourront très bien appuyer 
ultérieurement de "vrais" syndicats (contre le "faux" que serait la CNS liée à l’État), préfigurés par les 
CO, et passer alors largement sous le contrôle des PC et autres groupes. Voir un mouvement 



prolétaire très actif, moderne (sabotage, absentéisme), échappant en partie - seulement - aux 
appareils économiques et politiques, et déduire (parce qu’il y a "crise" mondiale) que l’on va vers un 
affrontement à bref délai, témoigne d’une analyse peu sérieuse, et use en pratique les forces . 
existantes, préparant mal l’avenir. Dans le passé, la tactique de "l’offensive" à tout prix s’est déjà 
révélée nuisible. Si une telle analyse était celle d’au moins une partie de l’ex-MIL, même si elle n’était 
pas explicitée, consciente, il est clair qu’elle était moins une étude réelle, que la théorisation forcée 
d’une tendance (devenue irrésistible) à l’affrontement violent, comme l’attestent les documents réunis 
dans Eléments d’information…
Sur l’agitation armée [3] (octobre 1972) conclut ainsi : "Un noyau qui se livre à l’agitation armée a 
plusieurs objectifs : couvrir des buts concrets ; radicaliser la lutte ouvrière et multiplier l’apparition de 
noyaux dédiés à l’agitation armée ; franchir, dans la phase transitoire actuelle, le pas qui va de cette 
période de radicalisation de la lutte de classes jusqu’à l’insurrection". Surestimant les luttes ouvrières, 
ils définissaient une situation pré-révolutionnaire qu’il fallait développer. La violence devenait l’œuvre 
de "noyaux" accélérant la lutte de classes. Il y avait critique insuffisante de la politique et du léninisme 
pourtant tant décrié : là où d’autres cherchent à introduire la "politique" dans les luttes dites 
économiques, le MIL voulait "radicaliser" par les armes. Encore une forme de substitutisme. Les 
groupes radicaux constitués jouent un rôle, mais ils ne sont jamais le moteur du prolétariat.
Parallèlement existait une profonde illusion sur "l’auto-organisation des travailleurs", définie de façon 
très ultra-gauche dans L’agitation armée : Barcelone sous le terrorisme (mars 1973) : "l’autogestion 
des luttes" prélude à "l’autogestion dans la société".
"Stratégie. Vue de façon concrète, même l’insurrection générale, la révolution, le socialisme, etc., 
apparaissent comme des objectifs lointains, et de ce fait, insuffisants pour une mobilisation 
révolutionnaire des masses ; il est indiscutable que la lutte pour l’auto-organisation des travailleurs 
n’est pas seulement un principe général, mais se présente aujourd’hui de toute urgence" sous forme 
de "comités d’entreprise, plate-forme de coordination de ces comités à l’échelle territoriale". De même 
le congrès d’auto-dissolution (août 1973) se prononce pour des "comités d’usine et de quartier". La 
coordination qui a pu se mettre en place ces dernières années entre ouvriers d’entreprises et quartiers 
différents est certes une expérience capitale. Mais le MIL a exagéré la possibilité et la nécessité de 
tels organismes : pour aider cette structure, il semble qu’il ait alors été conduit à pallier la faiblesse 
des ouvriers par un apport d’argent. L’autonomisation de la lutte armée s’est trouvée encore renforcée 
par l’effort de faire vivre des organes par trop artificiels.
En effet, seul l’irréalisme peut rejeter toute tentative d’organisation ouvrière autonome comme contre-
révolutionnaire. Ce qui est anti-communiste, c’est le mouvement ouvrier organisé des partis, 
syndicats, groupes, contribuant à limiter la lutte au niveau capitaliste ; et organisant des fractions de 
force de travail concurrentielles les unes des autres. Est révolutionnaire, par contre, ce qui tend à 
changer les conditions d’existence. Toute lutte où les prolétaires reconnaissent leur ennemi (patrons, 
syndicats, etc.) et essayent de le battre, même si l’objectif reste limité, est révolutionnaire : ce n’est 
pas l’amorce de la révolution, mais une composante de l’expérience prolétarienne (supplément au n
° 4 du Mouvement Communiste). Les tentatives locales des prolétaires pour s’unifier sont essentielles 
au mouvement. Mais ces regroupements n’ont de sens communiste que dans l’action elle-même : il 
est vain de vouloir les faire vivre en permanence, car, formes vidées de leur contenu, ils se 
remplissent alors d’un contenu différent, qui les bloque à un stade limité et limitant ( Le Mouvement 
Communiste  n° 1). Quelques années après la France et l’Italie, les révolutionnaires espagnols ont fait 
l’expérience de la montée et du déclin des organes ouvriers de base. Or, si l’on estime que la seule 
perspective historique est aujourd’hui celle de la révolution, il est impossible de mépriser les luttes 
immédiates, mais aussi de maintenir les regroupements qui en surgissent, au-delà de leur fonction 
dans le conflit. Ou bien ils s’effondrent, même avec un apport extérieur de révolutionnaires (France) ; 
de révolutionnaires et d’argent (Espagne). Ou bien ils sont dévorés de l’intérieur, et deviennent des 
structures para-syndicales, nouvel obstacle au mouvement. Il serait tentant de rivaliser en ce domaine 
avec les appareils traditionnels, mais le mouvement révolutionnaire espagnol doit savoir profiter des 
précédents français et italien. Il existe effectivement une spécificité espagnole : on peut encore moins 
improviser à Barcelone qu’à Paris, et il faut des moyens et un minimum de liens permanents pour agir 
au moment opportun. Mais croire qu’on peut les développer artificiellement est illusoire, et dangereux.
Les Notes pour une analyse de l’ensemble de "Notre tendance" et de ses perspectives , rédigées en 
avril 1973 par "l’Equipe théorique", admettent la coupure entre les trois équipes : "théorique", 
"ouvrière", "extérieure" (armée). Cette scission entre différents aspects d’un même mouvement, où 
des moyens deviennent fins, n’est pas particulière à l’Espagne. Elle s’y manifeste seulement de façon 
plus visible, par exemple par le décalage entre "équipes" spécialisées. Mais l’évolution profonde est 
identique ailleurs. Après 1968, alors que les éléments les plus lucides, en France, se sont lancés dans 
la réappropriation théorique et des tâches pratiques (quand ils peuvent), certains se sont laissés 
prendre dans l’engrenage de la définition et délimitation théoriques comme fins en elles-mêmes. En 
Espagne, emportés par la nécessité, même provisoire, de l’action armée, certains se sont laissés 



prendre dans l’engrenage de la violence. Délire littéraire, délire militaire. Un moment d’une pratique 
s’autonomise et devient l’aspect essentiel, réorganisant tout par sa logique propre, distincte de la 
logique de l’ensemble (qu’elle détruit donc en tant que tel). De même une théorie, même vraie, peut 
bousculer toute la logique d’une conception aux dépens de ses fondements, ainsi destructurés, et 
aboutir à l’absurde.
Le congrès d’août 1973 fut donc un effort pour se situer (par exemple le rappel historique évoque 
certains textes de la gauche italienne). Le texte de dissolution a été mal compris, peut être même par 
ses rédacteurs. Affirmer que l’usage de la violence est le fait de "tout révolutionnaire", ne signifie pas, 
si l’on interprète cette phrase dans le sens communiste, que tout révolutionnaire doit en faire un usage 
maximum : mais qu’on n’a pas besoin d’organisation permanente spécialisée dans ce but. Même si 
des groupes de ce type apportent quelque soutien au mouvement, ils le menacent plus qu’ils ne le 
renforcent, parce qu’ils y introduisent leur logique propre, autre. On n’a recours à la violence que sur 
la base de la pratique déjà menée (diffusion, luttes ouvrières, etc.), non comme œuvre de spécialistes 
devenant de plus en plus indispensables. Toutefois, les "Groupes Autonomes de Combat" annoncés 
ne s’imposaient-ils pas comme le moyen de faire la même chose qu’avant, mais de façon informelle, 
diffuse, décentralisée (ce qui n’était pas un progrès) ? Le débat n’avait pas été mené à fond.

VIII

On n’examinera pas ici les attentats qui ont suivi la condamnation et l’exécution de Puig Antich, selon 
le critère principal de l’efficacité conçue comme sauvegarde d’individus ou de groupes ; ni à la lumière 
d’hypothèses hasardeuses sur l’évolution du régime franquiste. Beaucoup plus importants sont le 
maintien et développement de la perspective d’ensemble.
On cite parfois à la légère Marx et Engels appelant en 1850, non seulement à tolérer les "prétendus 
excès" et "exemples de vengeance populaire contre des individus haïs ou des édifices publics 
auxquels ne se rattachent que des souvenirs odieux", mais encore à "en prendre soi-même la 
direction en main" (Adresse du CC à la Ligue). Ce texte expose les tâches communistes dans une 
situation révolutionnaire ce n’est pas une formule passe-partout justifiant n’importe quelle attaque 
contre un ennemi (même très réel) de la révolution, sous prétexte que la clarification se fera d’elle-
même. La violence minoritaire n’est pas à exclure, même en période relativement calme, à condition 
que ceux qui l’exercent aient au moins la capacité de donner à leur acte son sens (son emploi) 
révolutionnaire. Dès lors qu’il est réduit au rang de fait dramatique happé par l’actualité, il perd toute 
signification subversive. A elle seule, cette condition permet de comprendre que l’usage 
révolutionnaire de la violence minoritaire soit très délicat dans la société moderne, en période de paix 
sociale. Les attentats ne servent presque toujours que de substitut à un mouvement. C’est d’ailleurs 
en ce sens que les terroristes du siècle dernier concevaient la propagande par le fait, opposée à 
l’activité jugée pacifique et pusillanime des partis socialistes : dans les deux cas - propagande par des 
textes ou par des actes - il s’agit encore de propagande, de changer les idées et donc les 
comportements, comme si la conscience déterminait l’action. L’une comme l’autre tentaient de 
remplacer des conditions révolutionnaires inexistantes. On proposait un moyen différent permettant 
d’atteindre le même but.
On ne peut se désintéresser des actes violents, même "fous", qui surgissent du prolétariat, comme si 
"le mouvement révolutionnaire" vivait dans une autre sphère, n’agissant que "consciemment" selon 
une "stratégie" évitant de telles "erreurs". Par contre, il est vain de se mettre au niveau des actes 
spontanés, alors qu’on peut, jusqu’à un certain degré, éviter les errements qu’ils impliquent, par une 
perspective aussi claire que possible. Le mouvement révolutionnaire est aussi assimilation du passé, 
vision du futur, et donc une relative domination de l’immédiat, La "passion" (Marx) du communisme 
n’est pas une nostalgie de l’enfance où le révolutionnaire se dépouillerait de ce qu’il peut savoir, 
comme d’une entrave l’empêchant de se laisser aller au gré des événements. II ne résiste donc pas - 
dans la mesure où il y résiste - à la tentation de l’aventure, et par exemple de l’action armée 
lorsqu’elle est néfaste, par l’effet d’une morale sur-ajoutée à son besoin de cette action : mais parce 
que la "résistance" fait elle-même partie de ce besoin, et lui permet d’éviter (pas toujours) l’acte auto-
destructeur. Lorsque certains se laissent entraîner et, tombant dans le piège du capital, entament une 
action violente contre lui au risque de se détruire sans rien changer, il est impensable de ne pas les 
mettre en garde. L’avertissement est d’autant plus salutaire qu’il s’agit de prolétaires ayant une 
expérience réelle et un rôle actif : ces actes désespérés nuiront à ce qu’ils ont fait d’utile, dans des 
entreprises par exemple. "J’ai toujours résisté à l’opinion momentanée du prolétariat", déclare Marx au 
CC de la Ligue des Communistes (15 septembre 1850).
Souvent l’Etat est le plus fort, alors le terrorisme ne le fait pas reculer. Rien ne sert de l’affronter 
spectaculairement, une autre action s’impose. Si quelques éléments refusent de l’admettre, cela 
prouve que la violence est devenue pour eux, peut être définitivement, le principe et le besoin 
dominant le reste de leur activité. Ils sont dès lors dangereux pour eux-mêmes et pour les autres. La 
spécificité espagnole ne justifie rien en ce domaine : elle incite plutôt à se montrer encore plus lucide 



devant les dangers présents. Les organisations de masse et le parlementarisme ont fait faillite, mais 
les groupuscules et l’insurrectionnisme aussi : on le sait au moins en Espagne depuis l’échec 
anarchiste de 1873 (Les bakouninistes à l’œuvre, d’Engels, n’en donne d’ailleurs qu’une critique 
négative). Le capital pousse une partie de ceux qui se rebellent vers des communautés politiques, 
culturelles, de drogue, etc., de même il en conduit d’autres vers la communauté de la violence, sûr de 
les isoler, et, au bout du compte, de les détruire physiquement. Tant qu’existeront des Etats, tout Etat 
pourra tuer des révolutionnaires : mais un groupe révolutionnaire, même bien implanté, ne pourra 
jamais lutter efficacement par les armes contre un Etat que seule la révolution peut anéantir. Face à la 
répression, on ne peut que reconstruire et/ou développer le mouvement. La gauche italienne a écrit 
que le marxisme est prévision de toute une série de contre-révolutions se croisant et se recoupant 
dans le temps et l’espace. Dans le domaine de la violence, la naïveté, c’est la mort. On ne peut laisser 
sans réagir exécuter un révolutionnaire : le tout est de savoir comment, et surtout de ne pas imaginer 
qu’on agit sur l’Etat et les ouvriers par une démonstration de force. Les phénomènes de 
représentation sont typiques de la politique (Le Mouvement Communiste n° 5). La spirale répression-
terrorisme-répression se referme toujours sur le révolutionnaire.
Bien plus, la notion de "vengeance" est à double tranchant. Les efforts vains pour venger un mort 
fonctionnent comme piège subtil, modifiant de l’intérieur le mouvement radical en même temps qu’ils 
conduisent à sa destruction de l’extérieur. La solidarité, qui fait partie de la substance même du 
mouvement communiste, se transforme en son contraire dès qu’elle est solidarité de l’extérieur, ou 
avec des individus extérieurs à ceux qui les soutiennent (paragr. IX, X). Citons les campagnes de 
solidarité avec la Russie, organisées par les PC au début des années vingt, dénoncées par le KAPD, 
qui lui-même avait réellement aidé la Russie, en 1920 par exemple. La volonté de venger un mort peut 
très facilement dégénérer en déviant le mouvement de son but (transformer ce qu’il a devant lui). Là 
encore, le moyen devient but. Il est infiniment plus efficace, face à la campagne des récupérateurs de 
cadavres qui redonne un essor à l’antifascisme international après la mort de Puig Antich, de rompre 
avec toute cette inutilité et ce danger pour la révolution, en exposant publiquement qui était Puig 
Antich et ce que font les communistes. Au contraire, sans menacer l’Etat espagnol, les attentats sont 
la contrepartie "violente" de l’indignation purement pacifique et platonique de la gauche. Loin d’être 
une riposte à l’antifascisme, les violences minoritaires de ce genre sont l’un de ses meilleurs appuis : 
elles lui donnent la parole et lui servent de repoussoir, lui permettant de se présenter comme une 
solution réaliste. Les révolutionnaires ne peuvent qu’être battus d’avance sur un terrain qui n’est pas 
le leur. Jamais ils ne progressent par des coups d’éclat destinés à impressionner l’opinion. Des 
représailles n’ont de sens que par une lutte où elles sont plus que symboliques. Des attaques de 
bâtiments n’ont de sens que si ce qu’ils représentent est déjà attaqué par ailleurs.
Un mouvement qui cherche surtout à se venger montre par là qu’il a besoin pour lutter d’un élément 
autre que son être réel, qui ne suffit pas à alimenter sa lutte. Les tâches qui se posent devant lui, 
passent au second plan et ne seront plus conçues qu’à travers la médiation de la vengeance. A 
nouveau, une logique différente de celle de la subversion s’y introduit, cette fois sous prétexte de 
solidarité. Le fétichisme du drapeau est le signe que son porteur se bat pour autre chose que ses 
intérêts. Le mouvement ne trouve plus sa raison d’être en lui-même, dans les aspirations dont il est 
nourri, mais dans un élément extérieur. De même, si quelques-uns, à Barcelone, ont aujourd’hui 
besoin du sigle "MIL" pour se développer, c’est qu’ils n’ont pas en eux-mêmes la force de leur action. 
On distingue ici un nouveau signe de la critique insuffisante du militantisme et de la politique : on 
attaque le léninisme, mais c’est surtout son caractère "bureaucratique" qui est dénoncé. Le 
mouvement révolutionnaire trouve sa force et sa raison d’être en lui-même. Il existe par et pour les 
vivants, du moins avant tout. Il ne tire pas "sa poésie du passé, mais seulement de l’avenir", et "doit 
laisser les morts enterrer leurs morts" (18 Brumaire, I). Contre tous ceux qui n’ont pas fini de se servir 
du "MIL", il est temps de prendre au sérieux son texte d’auto-dissolution : "les martyrs, les sigles, 
notre propre étiquette, font partie du vieux monde".

IX

Le mouvement révolutionnaire vit de la force des aspirations qui s’y organisent pour changer le 
monde. En ce sens, le mouvement vers la communauté inclut naturellement (= parce que sa nature 
l’exige) la solidarité. On a raison de se moquer des appels habituels à la "solidarité contre la 
répression", mais on a tort de sous-estimer l’importance, et même l’enjeu, de ce qu’est la solidarité 
pour le mouvement communiste. Les solidarités habituelles concernent toujours des pratiques qui ne 
sont pas le fait de ceux qui en sont solidaires (ou même qui n’existent pas du tout : "lutte 
révolutionnaire du peuple chilien"). On soutient ce qu’on ne fait pas. Par contre, ceux qui font quelque 
chose ensemble, s’entraident si l’un d’eux a des ennuis. Ils n’agissent ni par égoïsme ni par altruisme, 
mais à la fois pour lui et pour eux-mêmes. L’organisation est un ensemble de liens pour faire quelque 
chose (Le Mouvement Communiste n° 3). Certains ont vu dans cette affirmation non une "banalité de 
base", mais "la base de la banalité". On voudrait être sûr que ceux qui font ce reproche sont eux-



mêmes AU-DELA d’une telle banalité. Mais on a bien vu dans l’affaire espagnole que certains peuvent 
parler sans cesse de "communauté" en restant indifférents au sort de communistes à Barcelone, 
même lorsque ceux-ci contribuent à y diffuser leurs idées. Cette scission entre exprimer des idées, et 
se soucier de leur fonction sociale subversive, est signe d’une vie d’abord idéologique. Ils ont des 
théories intéressantes, parfois profondes, sans être capables de faire plus qu’une interprétation du 
monde. Leur théorie est le meilleur d’eux-mêmes, ils n’ont rien d’autre.
La critique de l’organisation comme préalable, et du militantisme, aboutit à son contraire lorsqu’elle 
signifie la négation de toute collectivité agissante. On réintroduit en effet ce que cette critique 
dénonçait dès son point de départ : une nouvelle séparation, bien plus dangereuse parce que justifiée 
par la théorie radicale. Dès lors, toute tentative d’agir en commun devient racket, toute action 
intervention de l’extérieur. La nouvelle atomisation sociale ainsi consacrée est le triomphe du capital, 
parvenant à empêcher toute solidarité élémentaire entre prolétaires.
Aider les espagnols était un besoin révolutionnaire, non par générosité, mais parce que nous avons 
besoin qu’il y ait des révolutionnaires en Espagne. Ceux qui ne le ressentent pas ne sont pas 
révolutionnaires, sans plus. Mais ceux qui déguisent cette absence derrière un masque radical 
s’enfoncent eux-mêmes dans l’impuissance. La logique propre de notre mouvement nous pousse à 
soutenir d’autres communistes, dans la mesure du possible. C’était d’autant plus urgent qu’une 
condamnation à mort, dans l’indifférence, aurait renforcé la capacité de répression de l’Etat. Une 
exécution rapide et discrète aurait été le pire pour le prolétariat espagnol. S’il est faux que l’on puisse 
changer ou faire changer la nature de l’Etat, il est encore plus faux et nuisible d’en conclure qu’on ne 
peut ni doit tenter de limiter sa marge de manœuvre. Le niveau de terreur que l’Etat a la capacité 
d’organiser est une composante de la lutte de classes. Dans ce cas précis, il n’était bien sûr pas 
question de négocier dans un rapport de force, mais de montrer - entre autres - que nous ne sommes 
pas une force qui se laisse liquider sans réaction. Un révolutionnaire n’est pas un membre de la 
grande infanterie du prolétariat (paragr. suivant). On ne sacrifie la vie de personne à la révolution. La 
défense absolument nécessaire des principes n’est jamais la préservation d’un héritage, mais une 
pratique, même très limitée, en rapport avec des êtres réels et leur situation concrète. Ou bien les 
principes existent comme une image à sauver. Dire que l’on ne doit pas "mentir" au prolétariat, c’est 
encore agir en propagandiste : en vulgarisant ses "positions", le parti (ou la "fraction") s’implanterait 
dans la classe inversement, en faisant un compromis, il éloignerait la classe de la révolution. Comme 
si la "classe" ne faisait pas elle-même tous les jours des compromis ; comme si les "révolutionnaires" 
habitaient un autre monde, montrant leur pureté pour devenir ou rester crédibles.
On se livre à un abandon théorique face au capital, on masque la nature de l’Etat, en lançant des 
mots d’ordre qui trompent sur sa fonction : "dissolution des brigades spéciales", "inculpez Massu", etc. 
Non en disant la vérité afin d’arracher une concession. La lutte de classes est aussi cela. Le comité 
Van der Lubbe (1934) dit bien que c’est l’action de classe qui importe, non le "soutien", mais ajoute 
que la capacité à organiser la solidarité est un test de l’action de classe. Ou bien il faut dire 
franchement que les révolutionnaires, tels des imbéciles heureux, vivent dans un monde clos : pour 
les uns, les usines ; pour certains, leur revue ; pour d’autres, la théorie ; etc. C’est la barbarie, 
l’isolement théorisé comme forme supérieure d’existence révolutionnaire. On aboutit au paradoxe le 
plus fou : l’activité révolutionnaire elle-même passe pour l’aliénation suprême, la solidarité 
révolutionnaire pour le pire racket, la passivité pour la radicalité. Tout est renversé, au nom, bien sûr, 
du "mouvement social". On n’a jamais autant parié de "rapports" sans en avoir.

X

Le mouvement subversif n’est pas solidaire à la façon d’une armée. Une armée est par définition 
autonome par rapport à ses membres. Même lorsqu’ils adhèrent pleinement à ses buts, elle n’est pas 
la résultante de leurs besoins personnels-sociaux, (y compris l’Armée Rouge de Trotsky), Une armée 
aide une société à se perpétuer : ses membres n’agissent que pour autre chose que l’armée elle-
même. Au contraire, le mouvement révolutionnaire fait partie d’une collectivité en formation. Lorsque 
l’un de ses éléments est menacé, il ne le passe pas par les profits et pertes. Non par un souci 
humanitaire supérieur à celui d’une armée manipulant des pions : mais parce que les révolutionnaires 
ne sont pas des moyens au service d’une fin différente d’eux. Parfois certains peuvent se faire tuer sur 
place pour en sauver d’autres, mais on n’a jamais affaire à un "centre" disposant du pouvoir de vie et 
de mort sur le reste, englobant et contrôlant tout. Dans la mesure où il se constituerait, il signifierait la 
pénétration de la contre-révolution ayant réussi a recréer un pôle de pouvoir au sein de la subversion. 
Le mouvement révolutionnaire ne connaît ni "autonomie" posée comme a priori, ni discipline centrale 
de type militaire. Le problème de l’armée est de maîtriser les énergies en les canalisant. La révolution 
suit une logique autre. Le mouvement tend à l’unité de l’espèce, donc à l’unité dans la révolution ; 
mais ici centralité reste une tendance, non une donnée. Nous ne sommes pas une armée qui 
manœuvre en sacrifiant des soldats, ou en les considérant comme sacrifiés s’ils sont trop menacés 
(Le Prolétaire n° 166). Bien sûr, le plus souvent, on ne peut pas apporter l’aide nécessaire Mais 



renoncer dès le départ, sous prétexte que leur cas est désespéré, n’est pas seulement abandonner 
des "camarades", mais renier ce qui fait la force, la vie, de notre mouvement ("mouvement" ayant ici 
son double sens : l’ensemble des révolutionnaires, et la dynamique qui les fait agir). Le minimum est 
de n’accepter d’avoir désormais de rapports suivis qu’avec ceux qui se sont au moins posés le 
problème du soutien aux espagnols, même s’ils l’ont résolu autrement.

XI

Pour apprécier la façon dont nous avions tenté d’aider les emprisonnés, il faut se rappeler la situation 
fin septembre 1973. Après les arrestations on pouvait craindre un procès et des condamnations très 
rapides, dans l’indifférence générale. Personne n’était informé, la presse n’en disait mot. Le premier 
objectif était d’entamer le mensonge de l’Etat espagnol qui, en les faisant passer pour droits 
communs, pouvait extrader au moins certains espagnols en fuite. S’il est vrai que l’arme de l’Etat est 
bien plus l’information (= une connaissance coupée de toute action) que le mensonge pur et simple, 
comme l’a montré l’IS, il ne s’ensuit en aucun cas que l’Etat renonce à organiser le mensonge en 
permanence comme une de ses armes efficaces, ni que les révolutionnaires puissent rester passifs 
devant ce fait. Là encore, on transforme une position profonde en son contraire.
Les espagnols venus à Paris rédigèrent un communiqué des "GAC", qui finalement ne fut pas publié. 
On craignit que l’affaire prit d’emblée un tour dramatique, que les journaux s’en emparent 
spectaculairement pour l’enterrer aussitôt. On préféra publier un tract disant qui ils étaient, et qu’ils 
voulaient être soutenus sans qu’on cache leur position et action.
Sachant que le mouvement révolutionnaire était faible (mais ignorant encore à quel point : paragr. XIII) 
on eut l’idée d’un comité acceptant les bases ci-dessus. Il ne fut pas possible de "soudoyer un juge" ni 
"d’acheter un journaliste", comme le conseille RI, dont chacun apprécie ainsi le réalisme. L’or du "MC" 
n’y aurait pas suffi, et les fonds secrets de RI restaient encore ignorés. C’est pour cela que l’on 
contacta Vidal-Naquet, afin d’avoir accès aux moyens d’information nécessaires pour briser le silence. 
Ce compromis n’avait rien de plus compromettant que tous les autres compromis que les 
révolutionnaires sont obligés de passer dans leur activité "révolutionnaire" et dans le reste de leur vie 
(salariat, etc.). De même que l’on a parfois recours à des contradictions juridiques ou politiques pour 
se défendre, de même, dans le cas où le mensonge est une arme de l’ennemi, la vérité est une arme 
révolutionnaire ; son emploi s’impose même s’il faut passer par l’intermédiaire d’individus non 
révolutionnaires. C’est dans cette optique que l’on sollicita Vidal-Naquet, comme on demandait l’aide 
d’avocats. Le "comité" n’avait pas d’autre but : si l’un de nous y adhéra, c’était pour qu’il puisse 
exister. Le "frontisme", au contraire, est un accord sur une plate-forme politique ou de revendications, 
même minimale. La seule chose demandée à Vidal-Naquet était de contribuer à faire connaître les 
faits, ce qui aidait les emprisonnés. Bien que son action ait été faible (quoique non négligeable), le 
comité a d’ailleurs respecté cet accord. A sa façon, il s’est montré correct, ce qui n’a pas été le cas de 
nos critiques. Il est facile de plaisanter en effet sur "dire la vérité", mais que l’on médite bien ceci : RI 
et Anti…Vichy sont restés EN-DEÇA DE VIDAL-NAQUET, car l’un et l’autre ont déformé la vérité des 
faits, dissimulant dans leurs textes le lien avec le mouvement ouvrier de Barcelone (totalement pour 
RI, derrière la thèse de la délinquance pour les autres).
Le recours à ce comité a peut être été une erreur, comme chacun peut en commettre. Etait-il alors 
possible d’envisager de faire connaître les faits sans l’aide de personnes comme Vidal-Naquet ? c’est 
discutable. Il eut fallu pour cela qu’un mouvement révolutionnaire existât. Il ne sert à rien, par 
exemple, de citer à ce propos le rapport de Bordiga sur le fascisme au 5 Congrès de l’IC, 
déconseillant de se tourner vers les démocrates dans la lutte antifasciste : car il y suppose l’existence 
et l’action de "l’Internationale prolétarienne révolutionnaire", dont l’incapacité des uns et des autres 
dans l’affaire prouve à l’évidence qu’elle n’existe pas. II fallait prendre une décision rapide, à moins de 
s’en laver les mains. Dans le cas où nous aurions commis là une erreur, qui ne tient pas plus de l’anti-
fascisme que du frontisme, elle ne suffirait pas à faire de nous des non-révolutionnaires, ni de ceux 
qui l’auraient relevée des révolutionnaires.
Toutefois "la vérité" n’était qu’un des deux volets de l’action à mener. Le second, indispensable, était 
de développer et exposer les positions radicales sur l’Espagne, le fascisme, la violence, tâche du 
mouvement révolutionnaire lui-même. On n’a pas demandé, comme l’écrit RI au début de son article, 
à des groupes révolutionnaires de se joindre au comité. Il était important d’aider les espagnols, mais 
non par une mobilisation générale de tous les révolutionnaires tentant de faire pression sur les 
journaux. Quelques-uns devaient le faire, mais, pour l’essentiel, le but des révolutionnaires était 
ailleurs, dans une étude et une diffusion théoriques sur les problèmes en jeu. La "séparation" était 
inévitable entre 1) les contacts avec les moyens d’information, et 2) l’activité révolutionnaire 
proprement dite. Même en supposant que l’on ait réussi à faire largement connaître les faits, ce n’était 
de toute façon que la moitié du travail. On ne pouvait, en particulier, se borner à dire ce qu’était l’ex-
MIL : il fallait aussi le critiquer. D’autant que les espagnols étaient aidés par bon nombre de 
"libertaires", qui ne songeaient qu’à dénoncer la répression et défendaient le MIL (…qui n’existait 



plus), le soutenant comme l’instant d’avant ils soutenaient "les LIP" et "le peuple chilien", pour vivre un 
peu de la vie et de la mort des autres. Or, on pouvait essayer de publier dans Le Monde des 
informations exactes, mais non notre point de vue sur la violence révolutionnaire ! Seule était capable 
de ce travail une petite minorité atteignant un minimum de précision théorique. La "séparation" 
s’imposait, et, là encore, les difficultés qu’elle posait n’étaient pas pires que celles de toute activité 
dans la société de la "séparation achevée".
Rédigé par les espagnols, Gangsters ou révolutionnaires ? fut publié par le comité. Par contre, dans le 
n° 6 du Mouvement Communiste (octobre 1973), je critiquai (implicitement encore) la tendance du MIL 
et même des éléments disant accepter la dissolution, à se laisser prendre dans l’engrenage de la 
clandestinité et de la violence, par une analyse rapide qui devait être reprise par la suite. Mi-
novembre, avant que je ne quitte la France pour deux mois, on décida de refaire un texte (une affiche, 
ou une sorte d’adresse plus précise). Il faut expliquer pourquoi ce ne fut pas réalisé et couper court à 
quelques légendes.
On pouvait participer au lancement de l’information : mais, rapidement, cet aspect devait nous 
échapper par sa nature même, parce qu’il s’agit d’un monde où nous n’avons ni pouvoir ni besoin d’en 
avoir. Par conséquent il était nécessaire d’être à l’initiative du comité, mais ensuite : soit il vivait de lui-
même ; soit il existait sans vivre, ce qui semble être le cas de la plupart des comités, mais alors des 
révolutionnaires ne pouvaient lui donner une vie qui ne dépendait pas d’eux. S’enfermer dans le 
comité était se condamner au rôle de Sisyphe. Il fallait au minimum continuer à développer les 
positions propres au révolutionnaire. S’il est vrai qu’on ne peut accepter une division des tâches (les 
révolutionnaires développant leur point de vue et laissant aux démocrates la bataille juridique), cela 
n’est vrai que dans la mesure où l’on a les moyens de faire les deux. Sinon, il est contraire à la nature 
du mouvement communiste de se charger "d’informer" en laissant de côté, provisoirement d’abord, 
pour de bon ensuite, la perspective générale. La brochure publiée pour informer sur le MIL et sa 
dissolution (Eléments…) était d’abord et surtout un dossier de presse, reproduisant même un article 
d’H. Leclerc sur "Le procès des CO espagnols", et non une affirmation de la position communiste. En 
juxtaposant les points de vue gauchiste et communiste, dans une brochure d’information, la position 
communiste n’apparaissait que comme une information de plus. Il fallait un dossier de presse, il fallait 
aussi exposer "l’intérêt du mouvement dans son ensemble" (Manifeste). Sous prétexte de ne pas 
sacrifier le premier au second, on a en fait sacrifié le second au premier. Deux exceptions toutefois, 
mais très insuffisantes : le tract Sur l’ex-MIL (janvier 74) et quelques critiques des espagnols glissées 
dans des articles de Libération. Il faut plutôt se demander pourquoi Libération, qui a même reproduit 
une partie de Gangsters ou révolutionnaires ? est si accueillante face à des positions qui ne sont pas 
les siennes. Sa force ne réside dans aucune thèse particulière, mais dans son rôle de miroir d’un 
certain esprit gauchiste qui peut tout accepter en transformant chaque position pour en faire un 
instrument d’activité gauchiste. La façon dont Libération est conçu et reçu anesthésie aussitôt ce qu’il 
peut dire de subversif. Le flou et la naïveté de ce journal le rendent au moins aussi dangereux que les 
organisations gauchistes, comme on l’a vu dans la mobilisation autour de LIP, où il a joué un rôle 
central. On peut tout au plus y faire passer exceptionnellement des informations, non y écrire des 
articles de fond, sous peine de renforcer un ennemi dangereux.
"Notre terrain, ce n’est pas le terrain juridique, c’est le terrain révolutionnaire". (Nouvelle Gazette 
Rhénane, 9 déc. 1848). Il est illusoire de se substituer à une opinion publique défaillante. Ce qui était 
finalement obtenu était minime, mais surtout il importe de mettre ce résultat en balance avec la non-
activité sur des bases révolutionnaires, qui, elle, pèse (négativement) bien plus. Il ne fallait peut-être 
pas cesser d’agir avec le comité, mais il fallait en tout cas mener notre activité propre. Si alors le 
manque de temps et de moyens obligeait à ne plus s’occuper du comité, il fallait s’y résoudre. C’est le 
contraire qui fut fait. On devait d’autant plus développer la ligne générale que le comité était inactif et 
non en tirer la conclusion inverse de tout concentrer sur le comité, et même d’abandonner le reste (au 
stade actuel, le comité ne peut bien finir qu’en dressant son bilan, sinon il se traînera éternellement : 
on sait ce que les morts-vivants font des vivants). Le camarade membre du comité se laissa absorber 
par lui, et demeura indifférent, sinon opposé, au n° 6 du Mouvement Communiste, à l’affiche 
Gangsters ou révolutionnaires ? et au tract Vérités sur le MIL. D’autres le lui reprochèrent, mais 
comme quelque chose qu’il aurait dû faire, sans être eux-mêmes capables, par manque de tête et de 
temps, de pallier cette lacune, malgré un bon tract (Vérités…). On dira, pour parler comme l’IS, qu’ils 
n’ont pas su se comporter de façon autonome ; ou, comme Bordiga, qu’ils n’étaient pas dominés par 
la dictature impersonnelle du programme. Aux anecdotes sur Le Mouvement Communiste on 
rappellera donc qu’il a cessé d’exister en tant que petite collectivité agissante vers la mi-novembre. 
Pour ma part, je cesse de publier Le Mouvement Communiste, l’anonymat n’ayant de sens que dans 
une collaboration effective. Une illusion a trop duré, mais elle n’est pas la première du genre : "les 
gens que nous considérions comme de notre parti, du moins officiellement, ne comprenaient même 
pas les éléments de notre doctrine" (lettre d’Engels à Marx, 11 février 1851). Engels n’envisage ici que 
la doctrine (formule impropre), mais ce qui est en jeu est tout autant et ironise qui veut - la façon de la 



vivre (paragr. XIV).
La discussion soulevée par l’affaire est presqu’inversement proportionnelle par son ampleur, à ce qui 
a réellement été fait. On reproche ce qu’on ne peut pas reprocher, sans reprocher ce qu’il faudrait 
reprocher. Si T. Maulnier finit par écrire en première page du Figaro "Pour la vie de Puig 
Antich" (1èmeer mars 1974), c’est son affaire : le problème est la relation qu’on entretient avec tout 
cela. Il n’y a pas à se scandaliser d’un contact avec Vidal-Naquet. Nos censeurs rencontrent pire tous 
les jours, sous un aspect ou un autre, tant il est vrai que le capital pourrait dire, comme ce monstre de 
Lovecraft : "priez l’espace de ne jamais me rencontrer sous l’une de mes mille autres formes." Mais on 
ne peut pas ne pas le rencontrer. Seuls ceux qui n’ont qu’un nom, ou d’abord un nom, sont effrayés 
par un rapport qui en lui-même n’a rien d’infamant. Je peux joindre mon nom au sien s’il le faut, 
pourvu qu’en même temps je mène une activité qui, au moins implicitement, le critique. L’affirmation 
du point de vue communiste sur la violence n’avait pas seulement une portée générale, ni un rôle 
clarifiant pour les espagnols : c’était aussi une nécessité face aux rapports avec la démocratie (sous 
diverses formes) entraînés par la défense des espagnols. Pour un révolutionnaire, la "vérité" n’est pas 
seulement question de faits, mais aussi d’analyse, et particulièrement par rapport à, et contre, ceux 
qui acceptent si facilement de "dire la vérité", bien que cette acceptation aide la révolution. 
L’honnêteté n’est pas un bien en soi, mais le respect de règles définies : en l’occurrence, la justice 
officielle viole sans cesse ses propres règles. Mais nous sommes aussi contre ces mêmes règles. La 
politique n’est pas seulement la gauche, le PC, le gauchisme, mais aussi ce qui tourne autour de la 
démocratie libérale traditionnelle, qui n’est pas morte, joue et jouera un rôle efficace pour le capital en 
France, en Espagne, etc. Par ailleurs, à l’échelle mondiale, l’URSS n’est pas plus dangereuse que les 
USA (Le Prolétaire, par exemple n° 167 et 171). Sous-estimer la force des démocrates, d’autant plus 
efficaces au capital qu’ils sont radicaux, et se polariser par exemple sur les PC et l’URSS vus comme 
l’ennemi principal, reviendrait à réinventer l’antifascisme sous une nouvelle version, en remplaçant 
cette fois Hitler et le nazisme par le stalinisme et l’armée russe.
La faillite n’est pas dans l’impuissance à mener une action d’ampleur. Les révolutionnaires agissent 
dans des conditions qui ne dépendent pas que d’eux : encore agissent-ils pour les modifier. Sinon, 
personne ne le leur "reproche", mais ils ne sont plus révolutionnaires. Lorsque la situation est 
défavorable, le minimum exigible est d’avancer des perspectives claires, et d’autant plus que la 
confusion n’est pas absente du camp révolutionnaire lui-même (MIL). Une attitude non-critique vis-à-
vis des espagnols, qui semblent attribuer une importance à notre opinion, couvre leurs erreurs, ce qui 
est bien pire que les justifier : on peut au moins attaquer une théorisation franche et reconnue, mais 
non une approbation implicite. En ce domaine, le silence joue autant que la parole. On discute avec 
les espagnols de la violence, sans pour autant prendre nettement position, ce qui les renforce dans 
l’idée qu’on est plus ou moins "d’accord", avec des réserves qu’il leur est facile ensuite d’oublier au 
nom des "conditions spécifiques" espagnoles. Il ne fallait pas accepter de tenir pour les espagnols le 
rôle de "théoriciens" définissant des principes, qu’ils appliquent ensuite, à leur façon, selon les 
caractéristiques espagnoles. On sait trop comment la référence aux "conditions spécifiques" a été le 
moyen d’oublier les points cardinaux du communisme théorique. L’irresponsabilité est catastrophique 
dans un domaine où il s’agit de la vie, non seulement d’individus, mais surtout d’un mouvement : c’est 
une attitude irresponsable que celle "d’aider" des révolutionnaires sans les mettre en garde contre les 
dangers qu’ils courent et qu’ils développent. Le mouvement vers la communauté inclut la solidarité ; la 
solidarité, par nature, inclut la critique. Il est criminel de ne pas l’avoir fait (sans parler de ceux qui 
adressent ce reproche sans avoir rien fait).
L’échec du "MC", lui-même sans intérêt, s’inscrit parmi d’autres. Le Voyou, par sa forme, ne pouvait 
être un lien qu’entre des diffuseurs, mais il lui manquait de toute façon un minimum de perspectives 
allant au-delà de la simple négation, et affirmant des tâches positives. Une réunion nationale de 
l’OJTR, en mars 1973, constata la diversité, même l’hétérogénéité, des participants. Beaucoup (à la 
fois plus et moins qu’on ne pense) ont une vision communiste nette, mais il est difficile de la mettre en 
actes dès maintenant de façon systématique, plus aisé de l’exprimer par des actions immédiates.

XII

On a reproché de distinguer "gangster" et "révolutionnaire". Pourtant la conclusion du n° 6 était claire : 
ce n’est pas par principe, mais "tactiquement" que l’on faisait cette distinction. Sur un plan plus 
général, il n’est pas possible de ne pas faire la différence entre les mouvements qui sont l’œuvre de 
prolétaires, mais où ils agissent à titre individuel (individus ou groupes), et ceux où des prolétaires 
agissent dans la perspective d’un changement global de société, collectivement (ce peut être même 
parfois un prolétaire seul, au moins momentanément : le critère réside dans le contenu de l’acte). Le 
prolétariat ne reste pas atomisé jusqu’au moment béni de "la révolution", les efforts pour agir 
collectivement existent tout au long de son histoire, et leur issue est capitale pour l’issue de la 
révolution proprement dite (paragr. III).
Dans les mouvements du premier type, on discerne un signe de décomposition sociale, de 



développement des contradictions, mais, tout en y apportant éventuellement son aide, le mouvement 
révolutionnaire ne reprend pas à son compte des actes qui n’ont pas dans leur logique la suppression 
du prolétariat, mais son aménagement à des fins de survie personnelle. Dans les seconds, il s’agit de 
tendances positives à un dépassement de la condition prolétarienne, mêmes limitées. La solidarité est 
toujours le fait de ceux qui s’aident à faire et en faisant quelque chose. Dans le cas de la délinquance, 
elle se limite à ceux qui en profitent. Ils est absurde d’exiger ensuite des révolutionnaires, qui 
soutiennent d’autres révolutionnaires frappés par la société, de soutenir en même temps les 
délinquants, et, s’ils refusent, de les traiter de "politiques", la notion même de solidarité implique 
l’existence de la communauté dont l’action commune rend solidaire. Engels montre que la "gens" est 
spontanément solidaire. Au contraire, la société marchande repose sur la séparation des individus, ce 
qui coupe à la racine toute solidarité humaine immédiate, et fait vivre des rackets. On ne peut 
manifester de solidarité réelle qu’avec ceux avec qui l’on agit effectivement. Ou bien l’on redonne à 
ce terme le sens tout à fait vide qu’il prend dans les campagnes de "soutien". Au sens large, je suis 
solidaire de tous les opprimés (mais pas seulement du petit voleur pris sur le fait, aussi du salarié qui 
perd sa vie à la gagner) : cela ne signifie rien, ne modifie rien. Par contre, confronté à des individus ou 
groupes qui font la même chose que moi, je suis capable de les aider si nécessaire. Le refus de 
distinguer entre solution individuelle et aspiration collective contient la négation même du mouvement 
communiste, par sa théorisation de l’atomisation. Le mouvement vers la communauté humaine est 
plus qu’une révolte, comme il y en a beaucoup, ou plutôt il les intègre toutes mais les dépasse : c’est 
une révolte qui se donne les moyens de changer le monde. En ce sens le prolétariat est très 
nettement le mouvement des "sans réserves" qui sont aussi plus que sans réserves (paragr. III). Ne 
voir dans le prolétariat que les sans réserves, c’est se borner à décrire la barbarie. Le mouvement 
communiste n’est négation qu’au sens d’une négation positive. Nous savons bien que la révolution ne 
dépend pas de l’action de petits regroupements, phénomène superficiel. Mais cela ne signifie pas 
qu’ils doivent s’auto-nier, dénigrer leur activité, et renoncer à s’apporter l’aide réciproque quand il le 
faut, sous le prétexte (exact en lui-même, mais hors du problème) que des milliers de prolétaires, 
conduits à la délinquance, sont également réprimés.
Si quelque gangster dîne à la table d’un chef d’État, cela n’empêche en rien l’Etat de lutter contre le 
gangstérisme : un capital lutte contre d’autres capitaux. Lorsqu’un Etat dénonce des "gangsters", il 
n’est donc jamais évident qu’il s’agisse de révolutionnaires, comme le croit La gorge serrée (texte 
anonyme, mars 1974). Il faut se distinguer du gangstérisme, à la fois capital et capital hors-la-loi.

XIII

Tout en faisant œuvre utile à leur façon, au moins quelques-uns, bien des gens sont restés indifférents 
devant l’affaire espagnole, et ont même parfois dénoncé la tentative d’aider les inculpés comme 
contre-révolutionnaire. Dans ces critiques, beaucoup ont théorisé leur incapacité à briser leur 
isolement, à sortir d’eux mêmes. On ne vise pas ici leur intention, mais leur faiblesse objective, 
indépendante de leur volonté, la faiblesse de leur besoin réel de révolution, de leur "passion" du 
communisme. D’autres ont réagi autrement. Mais des groupes ou journaux connus, seul Le Fléau 
Social a publié un article visant à aider les emprisonnés, et reproduit de sa propre initiative de larges 
extraits du n° 6 du Mouvement Communiste, dans son n° 4 (BP 252-16, 75766 Paris Cedex 16).
Contacté dès les premiers jours, le GLAT écrivait le 8 novembre, après avoir reçu la brochure du 
comité :
"…Il n’y a rien de révolutionnaire à faire la vérité sur les emprisonnés de Barcelone et leur défense ne 
s’inscrit pas dans le cadre du mouvement ouvrier, la lutte de classes ne se situe pas dans les prisons 
ou cours de justice mais avant tout dans les usines et substitue aux questions individuelles l’activité 
collective des travailleurs. Pour être révolutionnaire, il ne suffit pas de prendre position contre le 
capitalisme mais d’inscrire son activité dans le sens du mouvement".
Sauf erreur de notre part, il existe des travailleurs dans le monde, y compris en Espagne, qui luttent 
contre leur exploitation et il ne nous semble pas que la défense des emprisonnés de Barcelone, ou de 
tout autre militant martyr, fasse partie de leur activité. C’est qu’ils ont compris depuis longtemps que 
les panégyriques, même vrais, n’ont jamais été un instrument très efficace pour leur émancipation.
Mais à défaut d’une compréhension du mouvement révolutionnaire et d’une activité sérieuse en ce 
sens, le comité "Vidal-Naquet" préfère renier le militantisme, se trouvant ainsi bien en mal d’expliquer 
sa propre activité. A l’action collective, il préfère l’action individuelle ; à la théorie révolutionnaire, il 
préfère la plaidoirie. En brandissant ses meilleures productions idéologiques (vérité, justice), il se jette 
dans les bras de la bourgeoisie.
A défaut de se reporter à l’action de classe des travailleurs, le comité se trouve contraint d’en faire 
appel à l’opinion publique internationale, demandant à la bourgeoisie libérale de faire pression sur la 
bourgeoisie fasciste."
Texte fantastique : il n’y a rien de révolutionnaire à combattre l’Etat comme mensonge organisé ; les 
emprisonnés ne sont pas liés au mouvement ouvrier ; pour être "de classe" la lutte doit se dérouler 



dans l’usine exclusivement ; si un prolétaire arrêté passe de l’usine au tribunal, il se débrouille ; les 
luttes actuelles des travailleurs dans le monde ne s’occupent pas de ces espagnols : on s’en doutait, 
mais le GLAT y voit la preuve que cela ne concerne pas les ouvriers ; à bas les panégyriques : c’est 
justement ce que dit le texte des espagnols ; par contre, dans le même texte, les espagnols attaquent 
le militantisme : là le GLAT ne comprend plus : comment agir sans être militant ? "L’action collective" 
est le fait exclusif des ouvriers : non des minorités révolutionnaires : alors le GLAT c’est " l’action 
individuelle" ? les révolutionnaires s’interdisent de faire pression sur un tribunal : pas de compromis ! 
Ce n’était pas de l’hostilité pour les espagnols : à la réunion hebdomadaire du GLAT, son chef déclara 
que si un membre du groupe était inculpé pour activité subversive, mais sous prétexte de droit 
commun, le GLAT ne ferait pas connaître la vérité. Que la vérité puisse être une arme, comme le 
montre Marx dans ses textes de jeunesse (Remarques sur la récente réglementation de la censure 
prussienne) et au procès de Cologne, est ici nié. Au moins les rackets se serrent les coudes : dans un 
groupe comme le GLAT disparaît toute solidarité minimum. On intériorise la séparation en 
militantisme, l’isolement en pureté doctrinale.
En décembre parut L’anti…Vichy, circulaire publique de dénonciation, mêlant procès d’intention, 
radicalisme, erreurs et remarques intéressantes à un solide refus de comprendre le but du tract initial. 
Nous avions collaboré un peu avec les animateurs de Négation, puis du Voyou (en en finançant une 
partie et en le diffusant). Or, surtout depuis le n° 4 du MC, leur formidable agressivité polémique s’est 
développée jusqu’au dérisoire, épluchant les tracts, disséquant les textes, décelant le moindre signe 
de "contre-révolution" pour le dénoncer. Si, comme ils disent, la lutte contre la gauche et le PC est tout 
à fait secondaire, et détourne de l’essentiel, alors la lutte contre le " MC" est bien plus futile. S’ils rient 
de la "nature fantasmatique" de "nos choix", que dire du leur ? Si je me suis emparé de l’affaire pour 
m’implanter en Espagne et y étendre mon racket, il est encore plus fou de s’en emparer pour démolir 
le "MC". A la philosophie du dialogue pratiquée par ICO a succédé la philosophie de la dénonciation. 
C’est le radicalisme. On a dit à juste titre que la Maladie infantile était une théorie de la manœuvre : 
mais on écrit maintenant Lénine à l’envers : la révolution future, sans doute pure et intégrale, ne fera 
aucune concession, écrivent-ils. Le refus du compromis justifie l’inaction, - mis à part l’action de 
dénoncer les autres.
RI a également vu dans cette histoire une nouvelle phase dans sa délimitation forcenée par rapport 
aux groupes voisins supposés concurrents (GLAT, PCI, Invariance et maintenant le "MC"). Faisons 
savoir que le "MC" est opportuniste, pour faire briller notre propre étoile. Chaque groupe politique 
dissimule ses faiblesses en étalant celles (réelles ou inventées) des autres, Tout comme L’anti…
Vichy, et le GLAT , RI parvient à masquer la réalité de l’action des espagnols, ne prenant pas au 
sérieux les deux brochures (du comité et du MC) qui pourtant informent sur ce point. On voit la 
fonction de cette virulence en la rapprochant d’autres textes du même n° de RI. Le reproche adressé 
au MC de n’avoir rien fait sur le Moyen-Orient et le Chili (p. 44-45), outre qu’il nous confond avec le 
GLAT, est significatif. II n’y a pas eu d’article sur ces sujets dans "l’organe central" que serait Le 
Mouvement Communiste : preuve que nous n’avons rien fait ! RI ne se conçoit que comme pôle 
capitalisant tout ce qu’il fait, reproduisant ses tracts dans sa revue même s’ils font double emploi avec 
d’autres articles sur le même sujet : il faut montrer qu’on est intervenu, qu’on est révolutionnaire, et les 
seuls vrais révolutionnaires, au contraire des autres qui… Il n’importe pas tant de faire quelque chose 
que de montrer qu’on le fait, pour gagner "la confiance" (Bérard) de la classe. Tout doit converger vers 
la revue et le groupe : inévitablement RI se représente les autres regroupements à son image. Qu’il 
devine ce qu’on a fait sur le Chili et le Moyen-Orient. Dans un autre article, sur la gauche allemande 
(p. 58-59), il est question cette fois de "la tendance Mouvement Communiste-Invariance" (sans rire). 
Au fond c’est logique, car s’il y a sur La gauche allemande/Textes… de D. Authier, à la fois mention 
d’Invariance et du MC, c’est donc qu’il existe une affinité profonde entre eux ! Jamais RI ne pourrait 
collaborer, même de loin, avec un groupe aux positions divergentes des siennes. Là encore il projette 
sa propre image. En réfutant les positions de cette "tendance", RI développe d’ailleurs certaines vues 
exposées dans presque tous les numéros du MC sur le prolétariat. RI n’a peur de rien.
La littérature polémique est incantation : répéter les mots du Mal en accumulant les formules 
péjoratives ("verbiage académique et amateuriste", "bla-blater", "phraseur", sans d’ailleurs aborder le 
contenu du n° 6), afin d’exorciser. Le prolongement logique en est le langage de l’insulte pure et 
simple (les "pro-situs" par ex.) : ainsi le Bulletin d’étude et de discussion de RI (n° 5, p. 37). RI a raison 
d’évoquer l’organisation nécessaire, mais sa pratique est le contraire de cet effort. Il ne donne aux 
autres que le choix entre l’adhésion à RI et le marais, il ne favorise aucune collaboration avec des 
éléments autres. Il y a un intérieur et un extérieur : d’où l’obligation de se délimiter, de se retrancher 
sans cesse, par le texte. Face aux difficultés réelles de collaborer, d’autres (L’anti…Vichy), au lieu de 
les affronter, les aggravent par une agressivité qui permet de se replier sur soi, et finissent aussi par 
se conduire en politique, se délimitant de tout le monde, se coupant de tout moyen d’en sortir, de toute 
communauté d’idée et d’action. L’ennemi devient celui qui apparaît le plus proche et en même temps 
différent.



Quelques membres de RI ont quitté ce groupe, s’opposant en particulier à son attitude sur les 
espagnols, formé Pour une Intervention Communiste, et publient La Jeune Taupe (c/o Librairie 
Parallèles, 47, rue St-Honoré, 75001 - Paris). Pour eux, il fallait aider les emprisonnés. Mais au lieu de 
parler de l’Espagne, ou de la violence, ou du MIL, ou du soutien comme racket, l’article sur ce sujet 
dans le n° 1 de LJT ne profite de l’affaire, lui aussi, que pour régler des comptes, et démolit RI et le 
MC. Après avoir dit au début que, par le comité Vidal-Naquet, le "maximum d’information" a été fait (ce 
qui est d’ailleurs en partie faux), ils dénoncent ensuite le fait d’avoir eu recours à un tel comité (à ce 
sujet la formule "comité large et ouvert", qu’ils citent entre guillemets, n’est pas de nous, sans doute 
de RI, p. 60). Un peu de sérieux : puisque paraît-il on est d’accord sur le but (aider les emprisonnés), il 
faut discuter sur le moyen, mais sérieusement. Comment serait-on parvenu à faire ce "maximum 
d’information" sans compromis, donc sans ce comité ? par un article dans LJT quatre mois après le 
début de l’affaire ? Tout cela n’est donc malheureusement que des mots. C’est RI en plus petit : même 
style, même rapport avec les autres (déjà le titre : "Certains se démasquent !"). Il faut se distinguer : 
un coup à gauche, un à droite ; contre l’élitisme (RI), contre l’opportunisme (le MC). Et tout se conclut 
sur la référence à la "PRATIQUE DU MOUVEMENT SOCIAL", comme si eux et nous ne faisions pas 
partie de ce trop célèbre "mouvement social".
Un trait commun de presque tous les radicaux a été de repousser avec horreur notre action, tout en 
affirmant qu’il ferait le maximum si nécessaire. Humoriste méconnu, le chef du GLAT se déclarait prêt 
début octobre à tout faire matériellement pour les emprisonnés, de leur envoyer des fruits, à les aider 
à s’évader. Trop et trop peu. RI écrit que l’aide "va de soi" et "que de ce côté, toute proposition serait 
prise en considération" mais peut on espérer des "propositions" utiles de gens qui, comme nous, 
versent dans "l’opportunisme le plus dérisoire" ? De même PIC est pour l’action, mais qu’a-t-il fait ? 
pourtant il n’est pas embarrassé, comme le MC par un "opportunisme tous azimuts, caractéristique de 
son empirisme anti-organisationnel". Alors ? A supposer que nous ayons donné dans le "frontisme", 
qu’ont attendu des groupes responsables disposant d’une base "de granit", comme RI et PIC, pour 
faire quelque chose, sans nous ou même contre nous s’ils le voulaient ? pourquoi n’ont-ils pas pris 
eux-mêmes des initiatives au lieu d’attendre les "propositions" d’opportunistes ? Tous ces radicaux se 
comportent exactement comme la gauche et les gauchistes, qui n’ont rien fait tout en se proposant 
d’agir… quand il le faudrait. Et ils nous reprochent d’imiter la gauche et les gauchistes ? C’est l’aspect 
le plus triste de telles polémiques.

XIV

L’affaire espagnole repose tous les problèmes et, entre autres, que la révolution, quoi qu’on en dise, a 
un problème d’organisation. Si, au lieu de pousser la critique du militantisme à l’absurde, le 
mouvement avait amélioré ses liens et sa diffusion, peut être les espagnols n’auraient pas commis les 
mêmes erreurs, ou dans une mesure moindre ? Ce n’est pas l’organisation révolutionnaire qui 
engendre la politique, mais l’absence ou l’insuffisance d’organisation qui facilite toutes les "déviations". 
C’est parce que, privé des moyens de la vie, le prolétaire ne peut plus rien transformer, et vit dans la 
représentation du changement, qu’il est menacé par le délire : c’est-à-dire la recherche désespérée et 
désordonnée de l’unité perdue, à travers une unité factice (pseudo-communauté, répétition des 
mêmes fantasmes, spectacle). Le mouvement révolutionnaire est la même recherche, mais collective 
et entreprenant de transformer réellement des structures, des mentalités, avant de pouvoir les 
bouleverser pour de bon par une révolution. C’est une collectivité transformant et se transformant. L’IS 
l’a vu en parlant de "création de situations concrètes". "Qu’est ce que la société, quelle que soit sa 
forme ?" écrit Marx dans sa lettre à Annenkov en 1846 : "Le produit de l’action réciproque des 
hommes." Cela vaut aussi du mouvement révolutionnaire. Dès que, par suite d’un reflux, le 
mouvement révolutionnaire n’a plus la capacité d’agir, de modifier ce qui est devant lui, la majorité de 
ses éléments cesse de s’opposer activement à la société, et le reste maintient comme il peut la 
perspective. Parmi ces derniers, il est inévitable qu’une partie non négligeable, placée devant 
l’impossibilité de "bouleverser les conditions d’existence" (Marx), retombe dans le délire qui guette 
l’homme moderne, mais cette fois à l’intérieur du mouvement révolutionnaire, et tout en restant 
souvent (pas toujours) révolutionnaire, conservant une certaine capacité de subversion. Seuls 
résistent ceux qui ont revêtu une "cuirasse" (Reich), le militantisme par exemple. On peut se 
demander si, après la poussée qui suivit 1968 en France, la relative stagnation du mouvement n’est 
pas en train de réduire par l’intérieur une partie des éléments produits alors comme révolutionnaires, 
par leur englobement dans un type ou un autre de communauté illusoire. A la différence des situations 
antérieures analogues, la tendance au délire, ainsi défini, est bien plus forte, car la conquête de plus 
en plus large de la société par le capital tolère de moins en moins de refuge, rend difficile la saisie de 
la totalité du mouvement social (en pratique comme en théorie), et contraint les révolutionnaires à 
développer des aspects partiels. Une foule d’actions immédiates témoignent de la vitalité du 
mouvement, sans pouvoir s’unir. Il serait vain de vouloir les centraliser, tout au plus peut-on tendre à 
des coordinations limitées, rendues nécessaires dès que ces actes exigent une ampleur dépassant le 



cadre local. En théorie, il est souvent difficile de se situer, de replacer le point approfondi dans le 
reste, et la théorie elle-même dans son rapport au mouvement. Ce n’est pas faire du psychologisme 
qu’analyser les pressions obligeant certains à développer des aspects totalement fous, dénonçant, 
allant d’un extrême à l’autre, répétant des formules sans en avoir assimilé le sens. Ces pressions 
s’exercent sur l’ensemble du mouvement : elles contraignent certains à la stérilité, d’autres à 
l’extravagance presqu’inutile, mais agissent aussi sur chacun, à des degrés divers. Le Mouvement 
Communiste , lui aussi, comme sans doute ce texte, a versé parfois dans l’exagération, signe d’une 
perte de la dialectique de la totalité. Mais la totalité elle-même est à la fois une et éclatée. Aussi ne 
s’agit-il pas d’auto-critique : mais de tenter de se situer. Reconnaître les pressions pour ne pas en 
tomber victime, par le suicide armé ou la démence polémique.
On a trop posé le "mouvement social" par rapport à nous, comme "une abstraction" (Marx). Dire que 
l’on n’agira pas en dehors d’un mouvement pratique attaquant la valeur (Bilan du Voyou, Ajax, Will),- 
revient à nous poser d’emblée comme extérieurs. Bien au contraire, nous avons nous-mêmes, nous 
aussi, le besoin, et la capacité dans une certaine mesure, d’attaquer la valeur, - et le reste. Contre le 
volontarisme militant, on a raison de répéter la phrase de Marx sur ce que le prolétariat sera 
historiquement contraint de faire (Sainte Famille, chap. IV, V). Mais cette contrainte relève de la 
métaphysique, elle ne part plus de rapports réels, si l’on oublie qu’elle inclut aussi notre action. Voir un 
signe "d’extériorité" dès que des gens décident de s’organiser pour faire quelque chose, sous prétexte 
que c’est le "mouvement social" qui s’organise, équivaut à avoir le point de vue de la totalité (ce qui 
permet à l’occasion de dire des choses intéressantes) sans être soi-même plus que le point de vue de 
la totalité, sans en être partie prenante. En restant au niveau du tout, on peut aisément démontrer 
n’importe quoi, et trouver partout des traces d’extériorité au mouvement social. La dialectique devient 
sophisme. On peut aussi bien déceler dans "Prolétaires de tous les pays, unissez-vous !" des preuves 
d’extériorité (unissez-vous), de morale (mode impératif), de recours à l’organisation comme substitut 
d’une pratique sociale effective (exhorter à s’unir, alors que seule la "contrainte" de leurs besoins les 
unira), de programme capitaliste (unir le prolétariat au lieu de le nier), etc. Au lieu d’éplucher les 
textes, mieux vaut se demander ce qu’ils veulent dire, et ainsi, s’il le faut, comprendre leurs 
exagérations et lacunes. Un excès de sérieux mal dirigé dans la lecture des textes révolutionnaires 
aboutit à la fantaisie : on finit par ne plus très bien savoir de quoi l’on parle ( Bulletin communiste n° 3, 
Intervention Communiste  n° 2, R. Simon, BP 287, 13605 Aix-en-Provence). On ne peut ni être la 
totalité, ni vivre à son niveau : tout au plus se situer soi-même, son action, ses rapports au reste, par 
rapport à elle, seul moyen d’éviter la fixation ou la fuite en avant théoriques (Le Mouvement 
Communiste  n° 5). Le n° 4 du MC, souvent interprété comme séparant les réalités (prolétariat/
révolutionnaires), ne faisait que les poser dans leur unité et leur différence.
Le capital organise la société, mais il est plus qu’un monstre impersonnel. Confronté à un monde qu’il 
doit lui aussi produire et reproduire selon sa loi, il s’incarne dans des formes (Etats, syndicats, partis, 
etc.), auxquelles se heurte le prolétariat, et qu’il devra détruire. La communauté du travail salarié qui 
nous enserre dans son monde de marchandises crée elle-même des institutions et structures 
secondaires associant une fonction répressive  à une fonction intégratrice (école, entreprise, armée, 
syndicat, parti, gauchisme, etc.). Il n’est pas vrai que le capital les dissolve parce qu’il contrôle de plus 
en plus la vie sociale à tous les niveaux : il les produit et reproduit de plus en plus comme ses 
organes, et se les soumet, ce qui est différent. Le mouvement pour la communauté humaine rencontre 
ces communautés intermédiaires entre l’individu atomisé et la société globale, et doit les affronter, 
dans et avant la révolution.
Il serait stupide de vouloir "organiser" le mouvement révolutionnaire, mouvement social. Aussi 
n’avons-nous jamais exposé cette intention. Par contre, "s’organiser" pour réaliser nos besoins, c’est 
renforcer le mouvement. Il semble se développer une sorte de cybernétique du mouvement 
communiste, vu comme "machine contraignante" où nous serions agis. Or, partir du fait que nous 
serions agis, là est le raisonnement capitaliste. On revient en deçà de l’IS, et de la critique de 
l’idéologie ultra-gauche : comme ICO autrefois, et ceux qui veulent le ressusciter, on craint l’avant-
gardisme. ICO voulait faire circuler des informations, eux de la théorie communiste : il est vrai qu’ils 
font aussi autre chose, mais cet aspect risque d’être submergé par la peur du parti. Le piège est de 
nous pousser à simplement nous exprimer, car le capital intègre ce qui n’est qu’expression. Le Voyou 
et le tract L’école est finie ont été cités élogieusement à France Culture dans une émission sur 
l’underground ; et des extraits du Traité… de Vaneigem figurent dans un manuel pour l’enseignement 
technique. C’est inévitable, mais la théorisation de l’automatisme social, en nous excluant de tâches 
nécessaires, renforce cette tendance "celui qui a commencé par courber l’échine et incliner la tête 
devant la "force de l’histoire", finit par dire oui chinoisement et mécaniquement à toutes les 
puissances, que ce soit un gouvernement, une opinion publique ou une majorité numérique, et il 
devient le pantin de n’importe quelle "force" qui lui tire les fils." (Nietzsche, De l’utilité et de 
l’inconvénient de l’histoire).
L’affiche Bail à céder et le n° 4 du MC, loin de proposer une vulgarisation ou une organisation, 



exprimaient une tension, une inquiétude, devant ces difficultés. Peu l’ont compris. D’autres ont choisi 
la facilité, et relevé les faiblesses et passages peu dialectiques du n° 4, cherchant la faille. Il est 
ridicule de dresser un parallèle avec Que faire ? Lénine croyait résoudre une contradiction historique 
par l’organisation : nous insistons au contraire sur la contradiction elle-même, en exposant le 
caractère insoluble - jusqu’à la révolution- afin de ne pas en rester trop prisonniers. De toute façon, il 
semble qu’on soit toujours le léniniste de quelqu’un. Mais la philosophie du "n’y a qu’à", à quoi 
aboutissent nos critiques, contrepartie de l’exhortation militante, ne donne aucun moyen d’aborder le 
problème. Elle s’est révélée telle dans l’affaire espagnole : justification presqu’haineuse de l’inaction 
(Négation - Le Voyou), voire indifférence complète (BC et IC d’Aix).
C’est encore être victime du capital que s’attarder sur les faiblesses des autres. La critique 
permanente sert à éluder l’approfondissement de ses propres positions, et surtout de sa propre 
situation dans le mouvement. C’est justement parce que les adversaires du MC n° 4 n’arrivent pas à 
voir que le révolutionnaire est lui-même, mais dans un mouvement collectif, qu’ils ont interprété les 
propos sur la "stratégie" comme effort pour tout organiser, et autour de nous. Pourtant on n’a jamais 
dit ce que nous voulions faire en invitant les autres à s’y rallier, mais ce que, dans son ensemble, le 
mouvement serait historiquement "contraint" de faire, et que nous essayons de faire, nous aussi, 
comme partie de ce tout. On ne définissait pas une stratégie pour tout le mouvement que nous 
encadrerions, mais une stratégie de tout le mouvement, sa perspective générale. Pourquoi craindre 
d’exposer les objectifs principaux, sous peur de tout organiser ?
L’anti…Vichy demande avec sarcasme ce que le MC a bien pu transformer. C’est seulement une 
réponse partielle, mais on pourrait dire : au moins nous mêmes, un peu (pas seulement certains de 
ceux qui l’ont publié, mais d’autres alentours). Nous avons éprouvé la dérision de complaisances 
propres au "milieu révolutionnaire", et les reconnaissons comme autant de pièges de cette société. 
Rien n’est irréversible ; des réactions de ce genre sont fragiles. Au moins on aura reconnu la détresse 
humaine exprimée et cachée par de telles attitudes. Etre révolutionnaire, est aussi ressentir le besoin 
d’un refus de ces facilités, même limité dans son effet, et précaire. L’intériorisation par les éléments 
radicaux de comportements typiquement capitalistes (cynisme, isolement, agressivité, répétition, etc.) 
qui finissent par former un véritable "caractère" du révolutionnaire ou supposé tel, est aussi dangereux 
que la confusion théorique. Lorsque j’ai écrit le texte sur le GLAT (et ICO), pour la réédition du n° 1 du 
MC, je ne cherchais pas à convaincre de la nature peu révolutionnaire de ce groupe : le lecteur qui 
aurait conclut à l’inutilité de lire le bulletin du GLAT aurait fait un contre-sens. Cette critique faisait 
avant tout ressortir la misère (et bien sûr le danger) de cette volonté de concurrence, qui se traduisait 
(et s’est traduit récemment paragr. XIII) par une déformation presque puérile du présent et du passé, 
à seule fin de faire valoir un groupe contre d’autres.
Ceux qui ne voient ici que "psychologie" montrent qu’ils la conçoivent comme domaine séparé ils 
méprisent la psychologie, mais raisonnent en psychologues. Marx aborde lui-même en 1844 la raison 
de l’agressivité dans le langage aliéné, qui imprègne aussi les révolutionnaires (Œuvres, Gallimard, II, 
32). On a tendance à discuter à partir des "objets" que sont journaux, groupes, etc., et non de ce 
qu’on est et fait réellement. On s’intéresse plus au texte qu’à ce qu’il désigne. On ne s’aborde qu’à 
travers des représentations. A la limite, chacun porte un masque et ne voit plus dans l’autre qu’un 
autre masque.
Ceux qui voient ici une néo-morale montrent qu’ils ne parviennent pas à comprendre le besoin profond 
à la racine du mouvement révolutionnaire. Lorsqu’on a défini une situation "objective" comportant les 
pressions évoquées ci-dessus, on n’a rien dit : car cette situation inclut aussi notre réaction contre 
elle. Par conséquent, chercher à résister aux tendances qui nous poussent vers ces attitudes, n’est 
pas réagir de l’extérieur, par un simple effort de volonté, mais affirmer notre être profond. Sur un autre 
plan, on ne peut reporter la solution de ses "problèmes personnels" au jour de la révolution ; ni être 
révolutionnaire d’abord, et les résoudre ensuite. On n’ira vers la solution des contradictions 
"personnelles" et "révolutionnaires" qu’en les abordant de front, comme on pourra. Elles persisteront 
jusqu’à la destruction de leur base : mais éluder le problème sous ce prétexte, conduit à le subir 
davantage. Les révolutionnaires qui ne se sentent pas concernés, rappellent trop l’homme qui, hurlant, 
répète qu’il ne crie pas.
La "crise" oblige à comprendre que les positions exposées depuis quelques années par la minorité 
radicale (dont le MC), non seulement ont été souvent mal interprétées, mais sont également 
insuffisantes par elles-mêmes. Sans se replier sur un travail théorique exclusif du reste, ni effectuer 
aucune révision déchirante, on reviendra au noyau rationnel, au capital, au communisme, en 
particulier à la valeur. Contrairement aux apparences, ou à ce qu’on a pu croire, nous sommes loin 
d’avoir assimilé la gauche italienne (ne parlons même pas de Marx). Beaucoup ont plaqué d’ailleurs 
certains aspects de Bordiga sur un fond ultra-gauche ou même "anarchiste" mal dépassé. Le même 
facteur (grande incompréhension du prolétariat) se retrouve dans l’erreur des espagnols (violence 
détachée du prolétariat, et entre autres des groupes ouvriers radicaux), de RI (violence conçue 
comme œuvre du "groupe révolutionnaire"), de Négation-Le Voyou (violence vue sous le seul angle 



de la délinquance), et dans Le Mouvement Communiste  (difficulté à poser le problème dans son 
ensemble). La faiblesse théorique n’est jamais la cause ultime des errements divers : elle les aggrave 
toujours.
1. Constater la non-communauté (au moins provisoire) avec toutes sortes de gens. D’abord avec les 
individus ou groupes du genre de ceux mentionnés aux paragr. XIII et XIV. Mais aussi avec d’autres - 
certains très proches, en apparence - qui ne liront pas dans ce texte la critique de leur propre 
existence : ou comment le manteau de leurs attitudes dissimule une soumission profonde au capital, 
y compris dans leur vie "quotidienne", et les éloigne de la communauté. Ce texte critique chacun de 
nous, mais certains plus que d’autres, et même certains plus que ceux qui y sont directement 
attaqués.
2. Refuser de cautionner des suicides collectifs. En pratique, rompre, non pas obligatoirement avec 
ceux qui font une analyse différente de la violence, mais par principe avec tous ceux incapables de 
donner une définition claire de leur propre usage de la violence.
3. Reprendre la théorie en développant, comme on peut, liens et contacts.
4. En particulier, reprendre l’analyse du mouvement communiste actuel. On déplacerait le problème 
en le centrant sur les groupes qui ont failli. C’était indispensable dans une mise au point ; c’est 
secondaire à long terme. L’important est de voir de quoi ces faillites sont le signe et le produit.

(avril 1974).




