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Ce n’est pas un hasard si la Grèce, où est née l’idée 
de démocratie, ouvre en premier la voie du com-
bat à mener contre une corruption démocratique 

qu’aggrave partout la pression des multinationales et 
des mafias financières. On a vu dans ce pays se mani-
fester une résistance qui tranche avec la léthargie d’un 
prolétariat européen, anesthésié depuis des décennies 
par l’emprise du consumérisme et par les impostures de 
l’émancipation.

Qu’il me soit permis de rappeler quelques banalités.

Le consumérisme a vulgarisé une démocratie de super-
marché où le citoyen dispose de la plus grande liberté 
de choix à la condition expresse d’en acquitter le prix à 
la sortie.

Les vieilles idéologies politiques ont perdu leur subs-
tance et sont devenues des dépliants publicitaires dont 
les élus se servent pour accroître leur audience et leur 
pouvoir. La politique, qu’elle se veuille de gauche ou de 
droite, n’est plus qu’un clientélisme où les élus ont en 
vue leurs intérêts personnels et non ceux des citoyens 
qu’ils sont censés représenter. Une fois encore, la Grèce 
est bien placée pour restituer au mot « politique » son 
sens originel l’art de gouverner la cité.

La deuxième banalité, c’est que les États ont perdu le 
privilège, qu’ils s’arrogeaient, de gérer le bien public. 
Bien entendu, l’État traditionnel a toujours prélevé 
son tribut sur les citoyens avec force taxes et impôts 
mais, en contrepartie, il assurait le fonctionnement des 
services publics, enseignenient, soins de santé, poste, 
transports, allocations de chômage, retraites... Désor-
mais les États ne sont plus que les valets des banques 
et des entreprises multinationales. Or, cellesci sont 
confrontées à la débâcle de cet argent fou qui, investi 
dans les spéculations boursières et non plus dans l’es-
sor des industries prioritaires et des secteurs sociale-
ment utiles, forme une bulle promise à l’implosion, au 
krach boursier. Nous sommes la proie de gestionnaires 
de faillite, avides d’engranger des derniers profits à 
court terme en surexploitant des citoyens, invités à 
combler, an prix d’une vie de plus en plus précaire, le 
gouffre sans fond du déficit creusé par les malversa-
tions bancaires.

Non seulement l’Étai n’est plus en mesure de remplir 
ses obligations en vertu du contrat social, mais il rogne 
sur les budgets des services publics, il envoie à la casse 
tout ce qui, pour it moins, garantissait la survie, à défaut 
de permettre à chacun de mener une vraie vie. Et cela 
au nom de cette gigantesque escroquerie baptisée du 
nom de dette publique.

Il ne lui reste plus qu’une seule fonction la répres-
sion policière. La seule sauvegarde de l’État, c’est de 
répandre la peur et le désespoir. Il y réussit assez effi-
cacement en accréditant une manière de vision apo-
calyptique. Il répand la rumeur que demain sera pire 
qu’aujourd’hui. La sagesse consiste donc, selon lui, à 
consommer, à dépenser avant la banqueroute, à ren-
tabiliser tout ce qui peut l’être, quitte à sacrifier son 
existence et la planète entière pour que l’escroquerie 
généralisée se perpétue.

Le nihilisme est la philosophie des affaires. Là où l’ar-
gent est tout, les valeurs disparaissent totalement, 
hormis la valeur marchande. Nous avons vu le consu-
mérisme mettre à mal les « vérités » prétendument éter-
nelles du passé autorité paternelle et pouvoir patriarcal, 
religions, idéologies, prestige de l’armée et de la police, 
respect des chef, sainteté du sacrifice, vertu du travail, 
mépris de la femme, de l’enfant, de la nature... Mais, 
dans le même temps, il a ensommeillé cette conscience 
qu’il nous appartient de réveiller aujourd’hui en offrant 
comme repères les valeurs humaines, celles qui tant 
de fois furent au cour des émeutes, des révoltes, des 
révolutions.

Nous savons qu’une nouvelle alliance est en train de se 
conclure avec ce que la nature nous offre gratuitement, 
une alliance qui mettra fin à l’exploitation cupide de la 
terre et de l’homme. II nous appartiendra d’arracher à 
la mainmise d’un dynamisme capitaliste, en quête de 
nouveaux profits, ces énergies gratuites qu’il s’apprête 
‘a nous faire payer très cher. C’est en quoi notre époque, 
bouleversée non par une crise économique mais par 
une crise de l’économie d’exploitation, désigne aussi le 
moment propice où l’homme peut devenir un être hu-
main. Et devenir humain signifie se nier comme esclave 
du travail et du pouvoir pour affirmer son droit de créer 
à la fois sa propre destinée et des situations favorables 
au bonheur de tous.

Plusieurs questions se posent avec une urgence que le 
déferlement des événements risque de précipiter. Je 
me garderai de fournir des réponses, qui, en dehors des 
conditions pratiques et des collectivités où elles vont 
se poser, risqueraient de tomber dans l’abstraction et 
l’abstraction, en tant que pensée coupée de la vie, res-
suscite toujours les vieux monstres du pouvoir. Je me 
suis contenté de leur donner un certain éclairage.

1. Que sommes-nous prêts à mettre en place pour 
pallier la défaillance d’un État qui non seulement ne 
sen plus les citoyens mais les vampirise pour nourrir la 
pieuvre bancaire internationale ?

La force de l’inertie joue contre nous. Les traditions fa-
miliales, sociales, politiques, économiques, religieuses, 
idéologiques n’ont cessé de perpétuer, de génération 
en génération, cette servitude volontaire que dénon-
çait déjà La Boétie. En revanche, il nous est permis de 
tirer parti du choc que vont produire l’effondrement 
du système, la désintégration de l’État et la tentation 
de regarder plus loin que les frontières mesquines 
de la marchandise. Il faut s’attendre à un renverse-
ment de perspective. Au-delà du pillage éventuel des 
supermarchés, auquel risque de convier une paupérisa-
tion accélérée, beaucoup de consommateurs menacés 
d’exclusion ne manqueront pas de s’apercevoir que la 
survie n’est pas la vie, que l’accumulation de produits 
frelatés et inutiles ne vaut pas le plaisir d’une existence 
où la découverte des énergies et des biens prodigués 
par la nature s’accorde aux attraits du désir. Que la vie 
est ici, maintenant, et qu’entre les mains du plus grand 
nombre elle ne demande qu’à se construire et à se 
propager.

L’ÉTAT N’EST PLUS RIEN, SOYONS TOUT
Raoul Vaneigem
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Cessons de nous apitoyer sur les échecs de l’émanci-
pation, qui jalonnent notre histoire, non pour célébrer 
d’occasionnelles réussites  car il y a dans la notion de 
réussites et d’échecs une mauvaise odeur de concur-
rence marchande, de tactique et de stratégie, de com-
pétition prédatrice mais pour pousser plus avant des 
expériences qui, esquissées avec bonheur et audace, 
attendent que nous les poursuivions par la mise en 
oeuvre d’un projet autogestionnaire et des assemblées 
de démocratie directe.

Les collectivités zapatistes du Chiapas sont peutêtre les 
seules à appliquer aujourd’hui la démocratie directe. 
Les terres mises en commun excluent dès l’abord les 
conflits liés à leur appropriation privée. Chacun a le droit 
de participer aux assemblées, d’y prendre la parole et 
d’y manifester son choix, même les enfants. Il n’y a pas, 
à proprement parler, d’élus plébiscités par l’assemblée. 
On propose seulement à des individus mathfestant de 
l’intérêt pour certains domaines (l’enseignement, la 
santé, la mécanique, le café, l’organisation des fêtes, 
les modes de bioculture, les relations extérieures...) 
de devenir, pour une période limitée, les mandataires 
de la collectivité. Ils entrent alors dans un « conseil de 
bon gouvernement » et rendent régulièrement compte 
de leur mission, pendant la durée de leur mandat. Les 
femmes, réticentes au début, en raison des habitudes 
patriarcales des Mayas, occupent maintenant une place 
prépondérante dans les « conseils de bon gouverne-
ment ». Les zapatistes ont, pour définit leur volonté 
de fonder une société plus humaine, une formule qui 
rappelle la nécessité d’une vigilance constante nous ne 
sommes pas un exemple mais une expérience.

2. L’argent n’est pas seulement en train de dévaluer, 
il est en passe de disparaître. Pendant la révolution 
espagnole, les collectivités d’Andalousie, d’Aragon et de 
Catalogne avaient établi un système de distribution qui 
excluait le recours à la monnaie (d’autres ont continué 
à utiliser la peseta, d’autres encore ont battu une nou-
velle monnaie tout en collaborant toutes très bien en-
semble). Aujourd’hui, c’est à nous d’examiner comment 
supplanter par une relation humaine fondée sur le don 
plutôt que sur l’échange un rapport d’exploitation où 
le commerce des choses détermine le commerce des 
hommes.

Nous avons été les esclaves d’un fonctionnement éco-
nomique, dont l’instauration a signé l’acte de naissance 
de la civilisation marchande, altérant les comporte-
ments individuels et sociaux, entretenant une perma-
nente confusion entre confort et dénaturation, progrès 
et régression, aspiration humaine et barbarie.

Certes, le mode de financement concret et virtuel 
constitue aujourd’hui encore un système cohérent  une 
cohérence absurde, il est vrai, mais susceptible de conti-
nuer à gouverner les comportements. En revanche, que 
risquetil de se produire lorsque le krach financier ôtera 
à l’argent sa valeur et son utilité

Sa disparition, n’en doutons pas, sera saluée comme 
une libération par ceux qui lui dénient le droit de tyran-
niser leur vie quotidienne. Cependant, le fétichisme de 
l’argent est si ancré dans nos moeurs que beaucoup, as-
sujettis à son joug millénaire, vont se trouver en butte à 
ces égarements émotionnels où règne la loi de la jungle 
sociale, où se déchaînent la lutte de tous contre tous et 
la violence aveugle en quête de boucs émissaires.

Ne négligeons pas les tentacules du poulpe acculé dans 
ses derniers retranchements. Car l’effondrement de l’ar-
gent n’implique pas la fin de la prédation, du pouvoir, 
de l’appropriation des êtres et des choses. Lexacerba-

tion du chaos, si profitable aux organisations étatiques 
et mafieuses, propage un virus d’autodestruction dont 
les résurgences nationalistes, les défoulements géno-
cidaires, les affrontements religieux, les résurgences 
de la peste fasciste, bolchevique ou intégriste risquent 
d’empoisonner les esprits, si l’intelligence sensible du 
vivant ne remet pas au centre de nos préoccupations la 
question du bonheur et de la joie de vivre.

Il a toujours existé une fascination de l’abjection qui, 
après les premieres réticences, se fraie un chemin secret 
et attend qu’en gagnant toutes les couches de la popu-
lation elle garantisse l’impunité et la légitimité à la bar-
barie banalisée (la montée du nazisme en Allemagne 
a montré comment l’humanisme abstrait pouvait se 
muer en un déferlement de sauvagerie).

En revanche, il ne faut pas que l’inhumanité du passé 
estompe la mémoire des grands mouvements d’éman-
cipation en ce qu’ils eurent de plus radical la volonté 
de libérer l’homme aliéné et de faire naître en lui cette 
véritable humanité qui reparaît inéluctablement de 
génération en génération.

La société à venir n’a pas d’autre choix que de reprendre 
et de développer les projets d’autogestion qui, de 
la Commune de Paris aux collectivités libertaires de 
l’Espagne révolutionnaire, ont fondé sut l’autonomie 
des individus une quête d’harmonie, où le bonheur de 
tous serait solidaire du bonheur de chacun.

3. La faillite de l’État va contraindre les collectivités 
locales à mettre en place une gestion du bien public 
mieux adaptée aux intérêts vitaux des individus. Il 
serait illusoire de penser que libérer des territoires 
de l’emprise marchande et instaurer des zones où les 
droits humains éradiquent les droits du commerce et 
de la rentabilité s’accomplira sans heurts. Comment 
défendre les enclaves de la gratuité, que nous allons 
tenter d’implanter dans un monde quadrillé et contrôlé 
par un système universel de prédation et de cupidité

C’est dans une telle perspective que la question soule-
vée par un ami persan m’a paru revêtir une importance 
particulière. Confronté à la violence répressive de la dic-
tature islamiste en Iran, il s’est fait l’écho des problèmes 
rencontrés par une opposition à la fois consciente de sa 
puissance numérique et de sa dramatique impuissance, 
face aux brutales interventions de l’armée, de la police 
et des « gardiens de la revolution », ces groupes parami-
litaires composés de malfrats dont le pouvoir religieux 
légitime les exactions. Les réflexions qui suivent ont été 
écrites à sa demande.

NI GUERRIER NI MARTYR

« Qui peut le plus peut le moins » est un principe per-
tinent dans la réflexion qu’exige le recours à la violence 
ou à la nonviolence, partout où la répression d’un État, 
d’un parti, d’une classe, d’une organisation mafieuse, 
d’une religion, d’une idéologie entrave la liberté d’exis-
tence et d’expression des individus. Si nous arrivons 
à traiter le problème là où cette répression est la plus 
féroce, la plus impitoyable, nous serons en mesure d’en 
tirer des conséquences pour les pays dont le forma-
lisme démocratique limite les outrances de la barbarie. 
Il est évident que les conditions oppressives diffèrent 
fortement entre des pays comme l’Iran, l’Arabie saou-
dite, l’Algérie, la France, l’Italie, la Russie, la Chine, les 
ÉtatsUnis, la Colombie...

Aborder la question en gardant à esprit l’exemple de 
l’Iran, de la Cotée du Nord ou de la Birmanie me pa-
rait de nature à proposer des réponses appropriées à 
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d’autres pays, moins accoutumés à l’usage de la sau-
vagerie.

Nous avons été confrontés jusqu’à ce jour à une alter-
native ou la détermination de mettre fin à la violence 
répressive entrait sur le terrain de l’ennemi et s’y ins-
tallait, en lui opposant une violence de même nature, 
bien que de sens contraire; ou l’opposition à la tyrannie 
recourait à une résistance passive, sur le mode du paci-
fisme prôné par Gandhi avec un incontestable succès.

Néanmoins, si le gandhisme a triomphé de l’occupation 
anglaise, c’est qu’il a trouvé devant lui un adversaire 
qui, si impitoyable qu’il pût être, a été déconcerté, voire 
paralysé dans ses réactions, par un formalisme phi-
lanthropique, une éthique résiduelle, une déontologie 
de la guerre, qui inclinaient à réprouver le massacre 
d’une population hostile mais désarmée.

En dépit de son hypocrisie, une manière de fairplay 
militaire gênait aux entournures la détermination 
tactique qui eût prescrit d’étouffer le mouvement de 
révolte dans l’oeuf et sans atermoiement. On sait que 
la sagesse diplomatique de lord Mountbatten n’a pas 
été sans influer sur la victoire des revendications popu-
laires. En revanche, lorsque le gandhisme s’est heurté à 
un pouvoir peu soucieux de préoccupations éthiques, 
tel le régime d’apartheid en Afrique du Sud, il s’est 
trouvé inopérant. De même, la junte birmane n’a pas 
hésité à mitrailler les foules d’opposants qui manifes-
taient pacifiquement.

L’Iran s’inscrit dans une logique répressive similaire.

Qu’en est-il des réponses que la guérilla propose ? 
Chaque fois qu’elle l’a emporté, ce fut pour le pire. 
Le triomphe des armes aboutit toujours à une amère 
défaite humaine.

L’erreur fondamentale de la lutte armée est d’accorder 
la priorité à un objectif militaire plutôt qu’à la creation 
d’une vie meilleure pour tous. Or, pénétrer sur le terrain 
de l’ennemi pour en venir à bout, c’est trahir la volonté 
de vivre pour la volonté de pouvoir. Les communards 
s’emparent des canons mais, en négligeant l’argent de 
la Banque de France et l’usage qu’ils en pouvaient tirer, 
ils se retrouvent en infériorité devant les troupes de 
Versailles. On sait comment, au nom de la révolution, le 
bolchevisme militarisé écrasa les premiers soviets, les 
marins de Cronstadt, les makhnovistes et, plus tard, les 
collectivités libertaires en Espagne. Toutes proportions 
gardées, c’est aussi le parti dit communiste et l’esprit 
stalinien qui videront de sa substance le mouvement 
de Mai 1968 (il n’est pas question ici de guérilla mais de 
cette navrante persistance de l’idée de pouvoir, qui a 
perverti l’élan insurrectionnel).

Est-il nécessaire de rappeler que, là où la guérilla a 
triomphé dans la Chine de Mao, au Vietnam, au Cam-
bodge ou à Cuba, l’idéologie armée a été une armée 
idéologique qui a écrasé la liberté en prétendant com-
battre pour elle ? Le répugnant slogan « le pouvoir est 
au bout du fusil » prend d’abord en ligne de mire les 
réfractaires à toute forme d’autorité. Il a fait moins de 
victimes dans le rang des contrerévolutionnaires que 
parmi les révolutionnaires ennemis de la tyrannie.

À l’autre pôle, nous ne voulons pas davantage d’un 
Frankenhausen où, en 1535, les paysans allemands en 
révolte s’abstinrent de résister et se laissèrent massa-
crer par l’armée des princes, parce que, escomptant 
l’aide de Dieu, ils avaient oublié que, selon la formule 
de BussyRabutin, « Dieu est toujours du côté des gros 
bataillons ». Veut-on un exemple plus récent ? Le 22 
décembre 1997, quarantecinq personnes, pour la plu-

part des femmes et des enfants, furent massacrées à 
Acteal, une bourgade du Mexique, par des paramili-
taires indiens, dans une église où elles étaient en prière. 
Elles appartenaient au mouvement des Abejas (les 
Abeilles), un groupe de chrétiens pacifistes qui, tout 
en étant proches des zapatistes, se revendiquent de 
la non-violence absolue. La raison d’une telle cruauté 
trouvait sa source dans l’établissement des Abejas sur 
des terres convoitées par d’autres Indiens, membres de 
ce parti de la corruption qu’est le Parti révolutionnaire 
institutionnel (PRI).

Hormis le dégoût qu’une telle atrocité suscite, peut-
on s’indigner contre les tortionnaires sans incriminer 
aussi cette inclination chrétienne au martyre et au 
renoncement, qui agit sur le lâche comme un excitant 
et prête au plus veule une cruauté matamoresque ? Le 
pire couard sait qu’il ne risque rien lorsque les victimes 
refusent de se défendre, voire tendent la gorge au 
couteau.

Nous devrions être plus attentifs à ce qui, dans notre 
comportement, est une invite à l’ennemi et l’incite à 
nous attaquer, parce que sans en prendre toujours 
conscience  nous lui avons ouvert la porte.

Comment nos adversaires arriventils à leurs fins ? Sou-
vent en instillant en nous une croyance absurde en 
leur toutepuissance. Ils stimulent ce réflexe de peur 
qui accrédite l’invincibilité du vieux monde, alors que 
celuici s’écroule de toutes parts. L’effet désastreux d’un 
tel dogme ne réside pas seulement dans la résignation 
et le fatalisme des masses, il anime aussi le courage 
désespéré qui fait monter à l’assaut, avec le sentiment 
d’aller à la mort dans un combat d’autant plus glorieux 
qu’il est vain.

Pourtant qu’en estil de cet arsenal répressif dont la 
sophistication suggère une capacité d’intervention 
fulgurante et imparable ? La vigilance technologique 
omniprésente n’a pas empêché la destruction des rouis 
newyorkaises par des moyens sommaires et artisanaux. 
Ainsi, jadis, l’invincible Ligne Maginot fut-elle ridiculisée 
par l’offensive allemande, qui l’ignora tout bonnement.

Si les réseaux de surveillance présentent de telles la-
cunes dans la lutte contre des forces destructives dont 
la menace est permanente, comment seraient-ils effi-
cients à l’encontre d’une action qui n’a pas pour objectif 
de les annihiler mais projette seulement de créer une 
société radicalement autre, capable de rendre obso-
lètes et dérisoires les épouvantails affublés de kalach-
nikovs ou de missiles nucléaires ?

J’en reviens à la question que faire si nous refusons 
tout à la fois de demeurer sans défense face aux fusils 
de l’oppression et d’opposer au pouvoir dominant les 
armes mêmes qu’il dirige contre nous ?

La discussion est ouverte. Je n’ai aucune réponse pé-
remptoire à proposer. Je souhaite seulement éclairer le 
débat en formulant quelques remarques.

La meilleure sauvegarde consiste à ne pas entrer sur 
le terrain où l’ennemi nous attend et nous espère. Il 
connaît les moindres recoins du territoire quadrillé par 
la marchandise et par les habitudes comportementales 
qu’ elle instaure (prédation, concurrence, compétition, 
autoritarisme, peut, culpabilité, fétichisme de l’argent, 
cupidité, clientélisme). En revanche, il ignore tout de la 
vie et de ses innombrables ressources créatrices.

Une précaution préliminaire consiste donc, pour notre 
salut, à éradiquer dans les assemblées toute forme et 
toute velléité de pouvoir et d’organisation autoritaire. 
La pratique de l’autonomie individuelle est un préa-
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lable à l’autogestion. C’est ce que s’emploie à instau-
rer le mouvement Vocal (Voix d’Oaxaca construisant 
l’autonomie et la liberté) implanté à Oaxaca, avec son 
assemblée de base transmettant ses décisions à ses 
mandataires et rejetant toute intrusion des partis, des 
syndicats, des factions politiques, des démagogues 
clientélistes.

La cohésion ne peut que se fonder sur un projet de vie 
individuel et social. L’avenir appartiendra à des collecti-
vités locales capables de penser globalement. Je veux 
dire qui misent sur leur radicalité et sur sa diffusion 
pour jeter les bases d’une internationale du genre hu-
main. C’est la seule façon d’éviter le piège du commu-
nautarisme, qui est un produit du jacobinisme étatique.

L’idée des comités de quartier mis en place à Oaxaca 
mérite d’être examinée comme une piste possible. Le 
Mexique n’est pas l’Iran, loin s’en faut, mais il n’offre 
pas pour autant les conditions que nous connaissons 
en Europe. A Oaxaca, les paramilitaires tuent avec la 
bénédiction d’un gouverneur despotique. Celui-ci a 
besoin d’interlocuteurs en qui il décèle ces germes 
de corruption inhérents au pouvoir, quel qu’il soit. Il a 
besoin de partis, de syndicats, de factions. Il les repère 
aisément. Avec eux il se sent en pays de connaissance 
et il peut donc, selon les occurrences, les écraser ou 
traiter avec eux.

En revanche, les comités de quartier n’ont d’autre but 
que de défendre les intérêts d’une population locale en 
prenant les êtres et les choses à la racine, de telle sorte 
que ce qui est entrepris en faveur de quelques-uns est 
aussi recevable pour un grand nombre (tel est, une fois 
de plus, le principe du local inséparable du global). Les 
comités de quartier ne représentent pas une menace 
armée, ils ne sont pas un danger identifiable par le 
pouvoir. Ils forment un pays mal identifié, où l’on traite 
d’approvisionnement en nourriture, en eau, en éner-
gie. Une solidarité s’y développe qui, sur des thèmes 
apparemment anodins, fait changer les mentalités, les 
ouvre à la conscience et à l’inventivité. Ainsi, l’égalité 
de l’homme et de la femme, le droit au bonheur, l’amé-
lioration de la vie quotidienne et de l’environnement 
perdent leur caractère abstrait et modifient les compor-
tements. Aborder prioritairement les questions posées 
par la vie quotidienne frappe peu à peu de désuétude 
les problèmes rabâchés traditionnellement par les 
idéologies, les religions et cette vieille politique, qui est 
la politique du vieux monde. On en revient ainsi au sens 
originel du mot politique l’art de gérer la cité, d’amé-
liorer le lieu social et psychologique où une population 
aspire à vivre selon ses désirs.

Nous avons tout à gagner de nous attaquer au système 
et non aux hommes qui en sont à la fois les respon-
sables et les esclaves. Céder à la peste émotionnelle, à la 
vengeance, au défoulement, c’est participer au chaos et 
à la violence aveugle dont l’État et ses instances répres-
sives ont besoin pour continuer d’exister. Je ne souses-
time pas le soulagement rageur auquel cède une foule 
qui incendie une banque ou pille un supermarché. Mais 
nous savons que la transgression est un hommage à 
l’interdit, elle offre un exutoire à l’oppression, elle ne 
la détruit pas, elle la restaure. L’oppression a besoin de 
révoltes aveugles.

En revanche, je ne vois pas de moyen plus efficace pour 
oeuvrer à la destruction du système marchand que de 
propager la notion et les pratiques de la gratuité (çà et 
là s’esquisse timidement le sabotage des parcmètres de 
stationnement, au grand déplaisir des entreprises qui 
prétendent nous voler notre espace et notre temps).

Aurions-nous si peu d’imagination et de créativité que 
nous ne puissions éradiquer les contraintes liées au 
racket des lobbies étatiques et privés ?

De quel recours disposeront-ils à l’encontre d’un mou-
vement collectif qui décréterait la gratuité des trans-
ports en commun, qui refuserait de payer taxes et 
impôts à l’État-escroc pour les investir, au bénéfice 
de tous, en dotant une région d’énergies renouve-
lables, en rétablissant la qualité des soins de santé, de 
l’enseignement, de l’alimentation, de l’environnement 
? N’est-ce pas en restaurant une véritable politique de 
proximité que nous jetterons les bases d’une société 
autogérée ? Au lieu de ces grèves de trains, de bus, 
de métros qui entravent le déplacement des citoyens, 
pourquoi ne pas les faire rouler gratuitement ? N’y a-t-il 
pas là un quadruple avantage : nuire à la rentabilité des 
entreprises de transport, réduire les profits des lobbies 
pétroliers, briser le contrôle bureaucratique des syndi-
cats et, surtout, susciter l’adhésion et le soutien massif 
des usagers ?

Nous sommes submergés de faux problèmes qui oc-
cultent les vrais. Les opinions, sans cesse manipulées, 
manipulent en fait ce qui devrait être du seul ressort 
des individus : les aléas des désirs quotidiens, ce qu’ils 
souhaitent vivre et comment ils ont les moyens de bri-
ser ce qui les enchaîne. Quel est le poids de tous les dis-
cours circonvenant une crise dont il faut sortir en n’en 
sortant pas, à côté du désespoir de devoir travailler, de 
s’ennuyer en consommant, de renoncer à ses passions, 
de posséder davantage en perdant toutes les joies de 
l’être au profit d’un avoir dont, au reste, la dégringolade 
est programmée ?

S’ajoutant aux impostures de l’émancipation (libéra-
lisme, socialisme, communisme), le consumérisme et 
le clientélisme des régimes dits démocratiques ont 
laminé la conscience de classe qui avait arraché au 
capitalisme nombre d’acquis sociaux. Nous avons été 
traînés dans la boue et dans le sang par des idées abs-
traites. La Cause du peuple lui est tombée dessus et lui 
a brisé les reins.

Le retour à la base est la seule radicalité. Elle élimine 
les faux questionnements qui alimentent le chaos 
émotionnel au détriment de la prise de conscience. En 
l’occurrence, la « querelle du voile islamique » me paraît 
révélatrice de la fonction spectaculaire qui récupère et 
falsifie notre droit à une vie authentique. Cette polé-
mique, où justifications et anathèmes, puritanisme et 
laxisme, oppression et liberté, interdit et transgression 
tournent en rond, dissimule une réalité vécue les condi-
tions faites à la femme. Le spectacle fait son panem 
et circenses d’interminables débats sur un colifichet 
signe de servitude volontaire, provocation délibérée, 
manifestation folklorique, adhésion communautariste, 
option religieuse, réaction contre le mépris publicitaire 
de la femme, sousentendu érotique des charmes dis-
simulés, alliance de la coquetterie et de la bienséance, 
expression d’une certaine sacralité, moyen commode 
de se prémunir contre le harcèlement sexuel de mâles 
s’autorisant de la tradition patriarcale pour se défouler 
avec le regard baveux de la frustration.

Or, le véritable combat n’est pas là, il est à la base, il 
est dans l’émancipation conjointe de l’homme et de la 
femme, il est dans le refus d’un apartheid, d’une exclu-
sion, d’un comportement misogyne ou homophobe. 
Assez de faux débats, assez d’idéologies J’ai défendu, 
dans Rien n’est sacré, tout peut se dire, le principe tolé-
rance pour toutes les idées, intolérance pour tout acte 
barbare. Notre seul critère, c’est le progrès humain, c’est 
la générosité du comportement, c’est l’enrichissement 
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de l’existence quotidienne. Le droit à la vie garantit 
notre légitimité.

Le pouvoir joue sur l’émotionnel. La peut irrationnelle 
qu’il propage est une source de violence aveugle dont 
il excelle à tirer parti. L’avantage de collectivités locales 
soucieuses de décider de leur destinée, en accordant la 
priorité à l’instauration d’une vie authentiquement hu-
maine, c’est que leur pratique implique le dépassement 
de l’émotion brute et suscite l’éveil d’une conscience 
poétique.

De même que, sans accès à une alimentation de qua-
lité, le boycott des produits frelatés, issus des mafias 
pétrochimiques et agricoles, reste inopérant, de même 
la volonté d’en finir avec le consumérisme, où l’avoir 
supplante l’être, obéira moins aux injonctions éthiques 
qu’à l’attrait d’une vie libre.

Si recourir aux armes de l’ennemi prélude à une défaite 
programmée, la démarche inverse débouche aussi sû-
rement sur un autre type d’évidence : plus se propagera 
le sentiment que la vie et la solidarité humaine sont les 
seuls ferments d’une existence digne de ce nom, plus 
le malaise et le trouble saperont la détermination et le 
fanatisme qui animent les mercenaires du parti de la 
corruption et de la mort.

Des témoignages font état des incertitudes qui rongent 
un nombre croissant de tueurs patentés, qu’il s’agisse 
des « gardiens de la révolution » iraniens, des malfrats 
recrutés par le Hamas, des soldats israéliens dont la 
barbarie a été mise en cause dans la bande de Gaza, 
des assassins du nord et du sud du Soudan, des pillards 
somaliens. Ce constat n’implique aucun argument tac-
tique, il ne s’inscrit pas dans une perspective militaire 
où l’on insinuerait, un peu facilement, que l’ennemi 
creuse sa propre tombe. Il insiste seulement sur une 
probabilité: de même que se profile le krach financier 
qui va ruiner la monnaie, de même une dévaluation 
menace la détermination suicidaire sur laquelle les bu-
reaucrates du crime, les mafias de la barbarie rentabili-
sée comptent pour enrôler leurs troupes (d’autant que 
les vieux prétextes religieux ou idéologiques perdent 
leur crédibilité et que les fanatiques en viennent à dou-
ter de la commandite d’un Dieu assassin).

C’est en ce sens que je mise sur la prolifération d’une 
réaction de vie capable de fertiliser les territoires déser-
tifiés et stérilisés par l’économie d’exploitation et par sa 
bureaucratie mafieuse. Notre richesse créative possède 
le secret de ménager dans la vie sociale et individuelle 
des espaces et des temps enfin affranchis de l’oppres-
sion marchande. Seule la poésie échappe à l’oeil acéré 
du pouvoir. Seule la passion de vivre fait reculer la mort.

DEUX APOSTiLLES SUR L’AUTODÉFENSE

1. L’armée zapatiste de libération nationale (EZLN) 
comprend quelques milliers de combattants, canton-
nés dans la Selva. Les femmes ont proposé et obtenu, 
dans les assemblées de démocratie directe, qu’elle 
n’intervienne pas de manière offensive mais se borne à 
exercer un rôle défensif. Néanmoins quand des villages 
zaparistes ont été menacés par des groupes paramili-
taires, I’EZLN s’est tenue à l’écart. Les « conseils de bon 
gouvernement » ont constitué un bouclier humain for-
mé par des centaines de partisans et de sympathisants, 
accourus de partout. Les journalistes et les cameramans 
de la télévision couvraient l’événement, se servant du 
spectacle en sorte que le monde entier fût informé 
de ce qui se passerait. Cela a suffi pour faire reculer les 
agresseurs.

2. Dans un conte de l’Inde, les villageois vont se plaindre 
auprès d’un sage de la cruauté d’un serpent géant qui 
les pique et les tue. Le sifflement qui annonce son 
approche suffit à semer la terreur dans 1e village. Le 
sage va trouver le serpent et réussit à le convaincre 
de laisser les villageois en paix. Cependant ceuxci en 
viennent vite à se moquer du serpent devenu pacifique, 
ils raillent sa faiblesse et se plaisent à le provoquer. 
Lassé de leur mépris, le serpent se traîne chez le sage 
et lui confesse son désarroi. Quel comportement doitil 
adopter ? Le sage réfléchit et dit « Je t’ai demandé de 
ne pas piquer, je ne t’ai pas demandé de ne plus siffler.

ADRESSE AUX RÉVOLUTIONNAIRES GRECS

Camarades, je n’ai jamais désespéré de la révolution 
autogestionnaire en tant que révolution de la vie quoti-
dienne. Maintenant moins que jamais.

J’ai la conviction qu’outrepassant les barricades de 
la résistance et de l’autodéfense les forces vives du 
monde entier s’éveillent d’un long sommeil. Leur offen-
sive, irresistible et pacifique, balaiera tous les obstacles 
dressés contre l’immense désir de vivre que nourrissent 
ceux qui, innombrables, naissent et renaissent chaque 
jour. La violence d’un monde à créer va supplanter la 
violence d’un monde qui se détruit.

Nous n’avons été jusqu’à ce jour que des hybrides, 
mihumains mibêtes sauvages. Nos sociétés ont été de 
vastes entrepôts où l’homme, réduit au statut d’une 
marchandise, également précieuse et vile, était cor-
véable et interchangeable. Nous allons inaugurer le 
temps où l’homme va assumer sa destinée de penseur 
et de créateur en devenant ce qu’il est et n’a jamais été 
un être humain à part entière.

Je ne demande pas l’impossible. Je ne sollicite rien. 
Je n’ai nul souci d’espoir ni de désespérance. Je désire 
seulement voir concrétiser entre vos mains et celles des 
populations de la terre entière une internationale du 
genre humain, qui ensevelira dans le passé la civilisa-
tion marchande aujourd’hui moribonde et le parti de la 
mort qui illustre ses derniers soubresauts.

Raoul Vaneigem, le 17juillet 2010.

Je n’ai jamais désespéré de la révolution autogestionnaire 
en tant que révolution de la vie quotidienne. Maintenant 
moins que jamais.

J’ai la conviction qu’outrepassant les barricades de la 
résistance et de l’autodéfense les forces vives du monde 
entier s’éveillent d’un long sommeil. Leur offensive, irrésis-
tible et pacifique, balaiera tous les obstacles dressés contre 
l’immense désir de vivre que nourrissent ceux qui, innom-
brables, naissent et renaissent chaque jour. La violence 
d’un monde à créer va supplanter la violence d’un monde 
qui se détruit

Nous n’avons été jusqu’à ce jour que des hybrides, mihu-
mains mibêtes sauvages. Nos sociétés ont été de vastes 
entrepôts où l’homme, réduit au statut d’une marchan-
dise, également précieuse et vile, était corvéable et inter-
changeable. Nous allons inaugurer le temps où l’homme 
va assumer sa destinée de penseur et de créateur en deve-
nant ce qu’il est et n’a jamais été un être humain à part 
entière.


