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Cette semaine, nous vous proposons, ci-dessous, la lecture de deux textes de Maurice
Rajsfus, publiés dans un ouvrage intitulé Retours d’Israél, paru au printemps 1987.
Rédigés il y a maintenant presque 40 ans, ces lignes continuent de résonner avec force,
alors que la situation en Israél-Palestine n’a jamais été aussi dramatique depuis la
Nakba.
Il est intéressant de les relire aujourd’hui, pour une double raison: comme rappel
historique, avec nombre de situations qui perdurent mais aussi en raison du type
d’approche militant qui les soutient.
Le premier texte vient d’étre republié a ’occasion de I’important travail réalisé sur
I’histoire de I’antisionisme et de ses différents sources et expressions, dans
Antisionisme, une histoire juive (Collectif - éditions Syllepse, 2023). 1l a été rédigé
apres le premier séjour de Maurice, en Israél, en mai/juin 1984.
Le second texte a été écrit apres le deuxiéme séjour de Maurice, en Israél et dans les
territoires occupés, en janvier/février 1986.

P.R.

La critique d’Israél et du sionisme :
C’est toujours le moment !

Avant de quitter Paris, je raisonnais de facon plutot simpliste — Israél n’était pas mon
probleme. C’était un pays comme un autre, a visiter peut-étre si 1’occasion s’en
présentait. Une fois sur place, j’ai modifié cette appréciation. Directement ou
indirectement, Juifs proclamés ou désignés comme tels nous sommes tous plus ou
moins concernés par le devenir de ce pays, colonialiste a retardement, qui fait régner
une situation d’apartheid tout a fait intolérable au milieu d’une oasis démocratique
qui pourrait paraitre exemplaire.

J’ai toujours pris mes distances vis-a-vis de cet Etat — des 1948 — et quand j’explique
que je suis simplement d’origine juive, nombre de mes interlocuteurs non-Juifs ne sen
évertuent pas moins a m’attribuer une part de cet Israél qui serait le bien de tous les
Juifs. Qu’y faire ? On ne comprend pas toujours tres bien le refus qui est le mien d’étre
considéré comme un citoyen de fait de ce pays tellement cité en exemple. Le monde
regarde Israél, juge ses actes, les admire ou les réprouve. Pour ce qui me concerne, je
me refuse a porter une part du fardeau que représente ce pays juif qui fait subir aux
Palestiniens des conditions d’oppression que certains de ses citoyens ont connu jadis,
ailleurs. Je ne veux pas que I’on puisse me croire complice — a quelque degré que ce
soit — de ceux qui estiment normal de faire payer aux Palestiniens les crimes commis
par les nazis (d’ou cette dérive du langage qui consiste a traiter les Palestiniens de nazis deés
lors qu’ils refusent le fait accompli. Déja, en 1956, Guy Mollet disait de Nasser qu’il était le
Hitler du monde arabe. Triste précédent).

Qu’avais-je a faire en Israél ? Ce voyage avait-il pour but de vérifier des certitudes ?
Pas seulement, je désirais voir comment les Juifs vivaient entre eux — au-dela de la rue




des Rosiers — et comment ils se comportaient envers leur voisinage immédiat, c’est-a-
dire les Arabes palestiniens. Je n’avais pas oublié que mon peére avait vécu dans ce
pays alors chargé d’espérance pour lui. Je n’oubliais pas davantage que dans les années
1930 des dizaines de milliers de parias y avaient trouvé le refuge qui leur était refusé
partout ailleurs dans le monde alors que les persécutions se développaient. Je désirais
voir comment avait évolué ce pays peuplé des héritiers de ces opprimés rejetés par la
terre entiere au moment crucial ou leur sort eut pu étre dramatique. Je n’avais pas
étre décu de ce voyage car je n’en espérais rien mais j’ai souvent été bouleversé en
constatant un état de fait encore bien plus grave que je n’aurais pu I’imaginer.

Les dés n’étaient pas pipés. Je savais, des le départ, ce que j’allais trouver en Israél.
Pourtant, méme convaincu de cette réalité, je refusais de croire totalement ce qui se
passait dans ce pays. Il me restait également un sentiment d’affection, inexpliqué,
envers ceux — ils avaient existé — qui avaient gagné la Palestine et méme Israél, sans
véritable volonté colonialiste. Ce n’est pas que dans mon esprit il n’y ait jamais eu de
bons ou de mauvais sionistes, de bons ou de mauvais colonialistes, mais,
inconsciemment, je ne pouvais admettre que des Juifs puissent se comporter comme
ceux qui les avaient opprimés. (...) En fait, c’est une preuve négative que j’étais venu
chercher en Israél et elle m’avait été administrée des le premier jour. Je ne peux pas
dire que cette révélation, en pleine lumiere, m’ait véritablement satisfait. ]’en ai méme
éprouvé un reéel chagrin et cela n’a pu que retentir sur mon appréciation du probléme
palestinien.

Jusqu’alors, je considérai la lutte des Palestiniens a 1’égal des autres combats de
libération nationale et ma prise de position était froidement politique. Sans plus. On
ne peut qu’étre solidaire avec un peuple ou un groupe humain en lutte pour son
émancipation. Depuis mon retour d’Israél, mon attitude a sensiblement évolué car j’ai
rencontré des Palestiniens sur le lieu méme de leur exil intérieur et leur probleme
me touche bien plus profondément. J’ai vu un peuple oppressé, étouffé mais non encore
brisé, que certains voudraient expulser de ce qui subsiste de leur pays. J’ai rencontré
des étres de chair et de sang, aussi pacifistes qu’on peut I’étre mais jetés par nécessité
dans le combat que leur impose la volonté de vivre libre ou plus simplement de
survivre.

Je n’ai jamais eu la «tripe » juive mais il restait en moi un sentiment tres fort de
solidarité hérité d’un drame commun. Elevé hors du judaisme « actif », je n’avais pas
besoin de couper une quelconque amarre mais il m’avait paru naturel, depuis 1’été
1982, de militer dans un Comité des Juifs contre la guerre du Liban, et méme de tenter
une action commune avec des Juifs dits de gauche (comme si I’on pouvait encore avoir
une opinion politique cohérente en tant que Juif lorsqu’on ne vit pas en Israél 7). Tout
cela me parait aujourd’hui parfaitement dérisoire? Ce qui compte, avant toute
considération particulariste, c’est de reconnaitre aux autres le droit de vivre sans
restriction. Au nom de quel principe pourrions-nous — a quelques-uns — étre les bons
Juifs qui se démarquent des autres qui seraient les mauvais Juifs ? Et puis, surtout, je
ne peux pas me résoudre a étre membre d’une communauté qui considére que les
Palestiniens n’existent pas, ni proche de de ceux qui ont conquis la Terre dont ils
étaient persuadés qu’elle leur était promise.

(...) Nulle part dans le monde je n’ai cherché de famille de remplacement. Dans ce
pays juif qui n’était pas le mien — a aucun titre — je ne me souciais pas de trouver un
parent.



Des lors, je décidai que je n’avais pas de famille dans ce pays. L’essentiel était encore
d’y rencontrer des amis et j’en ai trouvé quelques-uns. C’est un réconfort plus
important qu’il n’y parait car il n’est pas aisé de trouver des amis dans un pays hostile,
méme si la dureté ressentie ne me concernait pas. Le fait de me lier d’amitié avec
des étres différents du modele, refusant de participer a I’oppression exercée contre
les Palestiniens, me redonnait la force de supporter cet environnement chargé de
désolation que le «bon Blanc» ne remarque pas. Ce pays, je le ressentais comme
hostile dans la mesure ou je réagissais en pensée comme ce Palestinien qu’un flic juif
allait peut-étre contrdler au coin de la rue. J’étais concerné et il ne m’était pas possible
de feindre I’ignorer.

Ce qui est certain, c’est que le drame qui va se jouer les prochaines années en Palestine
— je parle ici de la Cisjordanie et de la bande de Gaza puisqu’en droit international il
est acquis qu’lsraél existe et que cela ne sera pas remis en question — aura pour acteur
des hommes et des femmes décidés a ne plus fuir plus loin, face a la marée montante
de ces colons religieux orthodoxes qui ont pour seul objectif la construction du « Grand
Israél ». L’expulsion de deux millions de Palestiniens constituant 1’étape indispensable
pour ces forcenés qui sont persuadés de parler au nom de Dieu et qui viennent de
faire leur entrée au Parlement israélien.

Oui, décidément, en Israél, les Juifs sont devenus un peuple comme les autres: leurs
fascistes sont désormais institutionnalisés. Il ne sera plus possible de les montrer du
doigt en plaisantant sur leur originalité. En Israél, la banalisation a été conduite a son
terme.

Que les Israéliens y prennent bien garde. Aujourd’hui, ils trouvent naturel d’opprimer
les Palestiniens, de les réduire au silence. Demain, c’est au sein de leur propre
communauté que les problemes se poseront de facon angoissante. Malgré les
apparences, la superbe démocratie israélienne prend I’eau: en effet, il s’est trouvé
plus de vingt mille citoyens de ce pays pour voter fasciste le 23 juillet 1984. Ces
détenteurs d’un bulletin de vote, presque tous colons dans une implantation de
Cisjordanie ou de Gaza, détiennent également des armes. Il n’est pas certain que ces
braves gens se contentent toujours d’en menacer les seuls Arabes.

Les réflexions qui précedent prouvent a I’évidence que je ne me suis pas encore remis
de mon voyage en Israél. Fallait-il garder le silence pour ne pas apporter de I’eau au
moulin de ceux pour qui I’antisionisme se confond allegrement avec 1’antisémitisme ?
Certainement pas. On m’a déja fait le coup, lorsque j’ai publié Des Juifs dans la
collaboration. A cette époque, I’argument était simple, primaire méme : ce n’est pas le
moment. Comme le disait Pierre Vidal-Naquet dans la préface qu’il avait donnée a ce
livre : C’est toujours le moment!

Sur la question palestinienne

Dans mon propos, il n’est pas question de m’attirer la sympathie des Palestiniens. Ils
menent un combat que 1’on peut considérer comme parfaitement légitime mais je n’ai
pas a me méler des querelles qui peuvent les opposer dans la mesure ou ils sont
divisés en factions rivales, se livrant parfois a des reglements de compte sanglants.
Mon attitude s’arréte a un principe : les Palestiniens ont le droit de vivre sur une terre
ou ils seraient chez eux, sans le regard d’un occupant, quel qu’il soit — Israélien ou



Arabe — apres avoir connu plusieurs siecles d’occupation turque et vingt-huit ans de
mandat britannique.

Ce n’est pas a nous, en Europe, a mettre au point les modalités de cette indépendance
ni a décider qui a droit a quoi et de quelle maniére. Ce serait de I’outrecuidance. Ne
pas hurler avec les loups sionistes constitue déja une prise de position suffisante. A
rebours et au risque de me répéter, je ne suis pas davantage prét a abonder dans le
sens des jusqu’auboutistes pro-palestiniens (qui dissertent depuis leur confort
européen et ne seraient pas dégus de pouvoir souffler sur la flamme d’un incendie
déja bien ravageur). Je ne peux trouver de point de rencontre avec ceux qui
estimeraient naturel de rejeter a la mer trois millions et demi d’individus. De plus
quel que soit I’état d’esprit des Israéliens, ce n’est que de leurs rangs que pourra venir
une partie de la solution. C’est en leur sein que naitra, a terme, un mouvement
cohérent décidé a ce que justice soit rendue aux Palestiniens.

Jusqu’a cette véritable révolution des mentalités qui doit se produire a plus ou moins
long terme, il est vraisemblable que les actions terroristes se poursuivront. Elles
continueront sans doute longtemps car quelle que soit la solution adoptée, elle ne
satisfera sans doute jamais la totalité des groupes qui s’affrontent pour une cause qui
est apparemment la méme. Nous savons par ailleurs que le « terrorisme » palestinien est
porteur de bien des tentations. C’est au nom de la lutte du peuple palestinien qu’agissent
des « missionnaires » lybiens, syriens, iraniens, etc. L’avenir des Palestiniens est devenu
prétexte au conflit opposant l'islamisme intégriste au monde occidental (accusé
globalement de sionisme militant) mais également a un type de société dégagé de
I'influence des églises et bien plus encore au systeme démocratique, si tant est qu'il existe
pleinement.

C’est la un combat affligeant si I’on se souvient qu’il y a une vingtaine d’années, le
mouvement Al Fatah (principale composante de I’OLP) se déclarait laique et que ses
aspirations politique apparaissaient plus proches du socialisme démocratique que de
I’islamisme tel qu’il est mis en équation en Iran et a un degré moindre au Pakistan et
au Soudan, tel qu’il est en voie de se répandre dans le Maghreb et en Afrique noire. Il
est sir que l’attitude conquérante d’Israél — soutenue par la plus grande partie du
monde dit libre — n’a pu que favoriser la radicalisation de I’OLP et de certaines de ses
composantes. Méme si Abou Nidal est une créature de la Syrie, il doit beaucoup de
son influence, de sa «force de frappe», au refus d’Israél de négocier du droit a
I’existence du peuple palestinien.

Doc. de couverture : 6 juin 1984, a Tel-Aviv, sur le
bd. Dizengoff. Manifestation a I’occasion du
deuxiéme anniversaire de I'entrée de I'armée
israélienne au Liban. Sur la pancarte que porte cet
enfant, le mot d’ordre : « Yesch Gvoul » (il y a une
limite).

Photo : Maurice Rajsfus




