lya parfois des découvertes surprenantes,
des surprises qui nous raménent 2 la vie,
nous éloignent desatmospheéres mortiféres
de la guerre, de la grisaille des cimetiéres.

Commengons par une colére. Ilya quelques mois
de ¢a, dans le supplément littéraire du Monde,
un jeune écrivain ukrainien du nom de Serhiy
Jadan racontait ses débuts dans les milieux du
punk rock. Audétour d’une question, ledit auteur
- qui a publié en 2005 un premier roman ot il est
question d’anarchie’ -
s’aventurait a dire,
non sans fierté,
qu’avant de quitter
Paris, il avait I'inten-
tion d’aller au cime- °
tiére Montparnasse
visiter latombe d'une
figure historique du nationalisme ukrainien du
XX¢siecle: Symon Petlioura (1879-1926). Le sang
du lecteur averti que je suis n’a fait quun tour.
Comment était-il possible qu'il s’intéresse a ce
personnage?

*

Faisons court et précis. Petlioura, figure majeure
du panthéon nationaliste ukrainien, est un
chef militaire qui, aprés avoir mat¢ dans le
sang la rébellion ouvriére 2 Kiev, affronte,
apres 1918, lanouvelle Armée rouge. Dansle
chaos barbare de la période, il est mélé aux
pogroms juifs de 1919, qui font des dizaines
de milliers de morts®. Petlioura s’acharne
ensuite sur les paysans et les anarchistes
qui se soulévent dansles campagnes, dont
Nestor Makhno et ses compagnons’. Se
rangeant systématiquement du coté des
puissances occidentales contre la révolu-
tionbolchevique, défendant lesintéréts des
grands propriétaires polonais en Ukraine,
Petlioura finit par se réfugier en 1924 a Paris,
d’ou il dirige un gouvernement ukrainien
fantéme apres lavictoire des bolcheviques sur
la République populaire ukrainienne.

Le 25 mai 1926, rue Racine, a Paris, il est assas-
siné par Sholem Schwartzbard, anarchiste juif
enexil. Ce dernier revendique son acte en repré-
sailles des pogroms antisémites dont Petlioura
est responsable. Son proces, qui a lieu du 18
au 26 octobre 1927,
est trés médiatisé,
Défendu par Henry
Torres, avocat juif
proche de I'extréme
gauche, Schwartzbard
est acquitté’.

De son c6té, réhabilité

parle nationalisme ukrainien renaissant aprésla
chute dubloc de ’Est, le cafard refroidi Petlioura
estdevenu un héros national, avec avenues a son
nom, statues commémoratives et visites d’of-
ficiels ukrainiens sur sa tombe a Paris. Voila le
personnage peu fréquentable auquel I'ex-punk
anarchisant voulait rendre hommage a 'heure ot
laguerre en Ukraine exacerbe, de tous les cotés,
un violent nationalisme a la mémoire sélective.

Nestor Makhno, on 'avait presque oublié au
milieu du fracas des bombes, des drones, des
mutilés et des cadavres. Mais son souvenir n’est

GUERRE EN UKRAINE ET MEMOIRES SELECTIVES

En LUkraine comme ailleurs, la guerre
est un terreau propice aux montées
nationalistes les plus violentes. Face aux
pulsions de mort Qui s’en dégagent,
Charles Reeve a vu surgir la beauté des
valeurs égalitaires de Nestor Makhno

Nestor Makhno, on
’avait presque oublié .

au milieudu fracas des
bombes, des drones, des
mutiles et des cadavres

Possédés par la pulsion
de vie, Marko et Katia
rejettent la pulsionde

mort omnipreésente,
enrobée dans un
nationalisme guerrier

L. Anarchy in UKR, publié en francais sous le méme
titre en 2016 aux éditions Noir sur blanc.

L Réveillant un antisémitisme séculaire, la guerre
civile a donné lieu & d’'immenses pogroms. Des

60 000 & 100 000 victimes, prés de 40 % auraient été
tuées par les troupes de Petlioura, alors comman-
dant en chef de PArmée populaire ukrainienne.

3. Malcolm Menzies, Makhno, une épopée,
L’Echappée, 2017.

4. C’est a 'occasion de ce procés que Bernard
Lecache, journaliste judiciaire, crée la Ligue contre
les pogroms, future Ligue internationale contre le
racisme et I'antisémitisme (Licra).

5. Dans son premier roman Donbass (Les Arénes,
2020, également en poche), une enquéte policiére
nous immergeait dans l'est de 'Ukraine, région
déchirée par la guerre avec la Russie, ol sévissent
dirigeants naticnalistes corrompus, intéréts
impérialistes russes et violences capitalistes.

I ol il ne les attendait pas.

Le rejet d’une dictature
inique ne passe pas

pas totalement effacé, et
ressurgit la ol 'on ne at-
tend pas forcément.

Correspondant du Mondea

Moscou, auteur de reportages en Ukraine depuis
2014 et lauréat du prix Albert-Londres en 2019,
Benoit Vitkine n’a pas un nom qui circule beau-
coup dans les milieux libertaires. Pourtant, son
dernier roman, intitulé Les Loups (Les Arénes,
2022; Le Livre de Poche, 2023)*, nous offre un
cadeau inespéré: faire ressurgir des débris des
bombardements et des cadavres de la guerre
en cours, la présence de Nestor Makhno et les
valeurs humaines et émancipatrices que ses
camarades et lui ont farouchement défendues.

nécessairement par
I’acceptation d’autres
despotismes

Carpye 222
ETE 203

Le retour inattendu
de Nestor Makhno

Dans le livre de Vitkine, les «loups», ce sont
les oligarques cupides en lutte pour le pouvoir
économique ou politique. Le récit s’organise
autour d’une des leurs, qu’ils surnomment «la
chienne»: Olena Hapko, ancienne femme d’af-
faires devenue présidente du pays, au milieu
d’autres loups ne désirant que la renverser.
Un étre politique issu de rien, si ce n’est de la
décomposition de 'ancien systeme capitaliste
d’Etat. Un étre qui prend forme et gagne du
pouvoir a travers le mécanisme tentaculaire de
la corruption généralisée qui imprégne toute la
société ukrainienne, et tout particuliérement ses
couches dirigeantes. Une machine puissante,
alimentée par les «privatisations» qui ont suivi
I'écroulement du capitalisme d’Etat et le renfor-
cement de ses valeurs cyniques et hypocrites.
Monstre pervers qu’on nous vend aujourd’hui
comme le dernier rempart du nouveau «monde
libre» face au totalitarisme russe.

Celle qu'on appelle aussi la Princesse d’acier est
originaire de la petite ville de Gouliai-Polie, «un
cul-de-sac» situé al’ouest de Zaporijjia (ce nom,
vous 'avez déja entendu...). A travers cette ville,
lieu de naissance de Makhno et centre de I'in-
trigue, auteur nous raconte I'Ukraine profonde:
«Ceux de Gouliai-Polie ne devaient pas avoir
cette sensation d’avoir été oubliés, quelque part
au bout du monde. Dans les années soixante;
on croyait encore en quelque chose. Si ce n’est
en Uavenir, au moins dans le bien-fondé du
présent. C'est seulement aprés qu'est venu le
temps du cynisme, et la stagnation, dans les
grandes villes d’abord, puis dans tout le pays.
Petitesse et médiocritéd tous les étages, noir-
ceur des @mes et des sentiments. »

Survivants du désastre, Marko et son amie
Katia sont deux jeunes qui s’accrochent
a d’autres valeurs que celles de I'ancien
systéme totalitaire ou de lanouvelle barba-
rie de I'argent roi, de la «noirceur des dmes
et des sentiments». Marko aime se prome-
ner du coté du cimetiere ol sont enterrés des
membres de la famille Makhno. S’y asseoir et
réfléchir sur la vie, ’amour, un avenir. Un lieu
qui ne semble pas attirer particuliérement les
écrivains branchés ex-punk libertaires séduits
par Petlioura. Possédés par la pulsion de vie,
Marko et Katiarejettent la pulsion de mort omni-
présente, enrobée dans un nationalisme guer-
rier. Ils ne veulent pas de la haine, ils veulent
I’humain, la vie, la beauté et 'amour, s’éman-
ciper de la puissance de I'argent. Ce sont des
amis, des compagnons de
notre route qui nous aident
a comprendre que le rejet
d’une dictature inique ne
passe pas nécessairement
par Iacceptation d’autres
despotismes.

ks

Lisez Les Loups, faites-le lire. Merci a Benoit
Vitkine d’avoir écrit ce récit plein d’espoir. Peut-
étre fallait-il que ce soit un auteur extérieur a
nos milieux militants qui vienne nous rappe-
ler la beauté des projets égalitaires de Nestor
Makhno et ses amis.

PAR CHARLES REEVE
iLLUSTRATION
GWEN TOMAHAWK
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