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Lettre d’un chanteur occitan aux militants décoloniaux
Et nous la-dedans ?

mercredi 17 février 2021, par Laurent Cavalié

Avons-nous une place dans la sphere décoloniale ? Nous ne sommes ni « racisé-e-s », ni « non blancs »,
ni « noirs », ni « blacks », ni « indigenes », mais je veux vous exprimer pourquoi j’ai besoin de me
rapprocher des combats décoloniaux. Je veux vous exprimer les siecles de mépris vis-a-vis de notre
langue qui n’est pas le francgais, de notre accent qui n’est pas celui des dominants économiques et
médiatiques, de notre absence des plateaux de théatre, des médias, du cinéma. Je veux vous exprimer la
fatigue de devoir encore et toujours justifier de I’universalité de notre propos.

Je veux vous dire qu’en méme temps que la France colonisait le monde et mettait en place 1’esclavage,
elle opérait a I’intérieur de I’Hexagone une vaste opération de colonisation des consciences, pour
anéantir la diversité linguistique, pour empécher les enfants de parler la langue de leurs parents, pour
nous faire admettre qu’il n’y avait qu’une seule langue du progres et que c’était le francais, et par la
méme pour nous faire croire qu’il n’y avait qu’une seule voie possible, celle du progres. Tous les
moyens étaient bons pour glorifier I’idée de la grandeur universelle de la France et du francais, y
compris ceux du révisionnisme historique. Y compris ceux des sévices corporels pour les enfants, ceux
de I’humiliation et du mépris.

La question du mépris des cultures populaires de la France, et de la pensée colonialiste de I’Etat
francais en direction des cultures particuliéres de 1’intérieur — j’aurais pu oser I’expression cultures
autochtones — ne peut pas étre écartée d’un revers de manche, au prétexte que nous n’aurions pas été
colonisés au sens ou cela s’entend le plus couramment, c’est-a-dire par les armes, génocide et
esclavage a I’appui. Je pourrais préciser ici que, pour ce qui est de la conquéte armée et du génocide, le
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Languedoc, d’ou je suis, a déja payé un lourd tribu a la France lors de la croisade dite « contre les
Albigeois », suivi d’un siecle de terreur quotidienne, avec ses milliers de biichers, orchestrée par
I’Inquisition. Mais je ne vais justement pas, ici, commencer a compter les morts qui justifieraient que
nous sommes plus ou moins dignes de se revendiquer victimes du colonialisme.

D’autant plus que je pourrais méme dresser un tableau réjouissant de notre situation : je pourrais me
réjouir que la langue soit enseignée, qu’elle soit chantée. Je pourrais me réjouir que des carnavals se
réinventent, que des villages recréent leur totem. Je pourrais relever qu’il existe des politiques
publiques en faveur de la création artistique en occitan. Je pourrais avoir I’honnéteté de dire que c’est
une joie que d’avoir trouvé un chemin artistique dans notre langue. Et que c’est peut-étre méme une
facilité, vu que nous sommes aidés financierement, et aussi plus facilement repérables car porteurs
d’une histoire particuliere, d’une « couleur » artistique particuliere dans I’immense choix des
propositions de créations qui inondent le marché de la culture, en France, tous les ans. Pour certains
artistes qui galerent pour vivre de leur création, nous sommes méme considérés comme privilégiés. On
peut, et méme on doit mettre en avant cette joie, qui est réelle pour bien des acteurs de notre monde
occitan, sans masquer la réalité du théatre, de 1’édition, de I’enseignement, qui sont tenues a bout de
bras par la force des militants qui arrachent a I’Etat quelques auménes, alors qu’il est question 1a ni
plus ni moins de la survie d’une langue.

Nos réalités sont diverses et aujourd’hui le sentiment de dépossession demeure. Notre langue est en
danger et tout ce qu’on pouvait qualifier, comme un ensemble trés subjectif mais pourtant bien réel,
d’art de vivre, c’est-a-dire notre relation particuliere au monde — ni plus valable ni moins valable
qu’aucune autre — est en train de finir de se diluer dans la culture médiatique dominante.

Le sentiment de dépossession demeure. Notre capacité a relativiser dépend évidemment de la
construction de chacun, de sa capacité a se détacher d’une situation ou non, de son humour ou de son
manque d’humour, de sa capacité a affronter ou de sa prédisposition au silence. On n’est pas égaux face
au sentiment de dépossession et face aux sentiments qui en découlent : du sentiment de la perte de lien
a celui de solitude, du sentiment de n’appartenir a aucune communauté a celui d’exclusion, de celui
d’étre dominé a celui de discrimination, de celui de pauvreté culturelle a celui de désceuvrement. On
n’est pas égaux et tous ces ressentis appartiennent a chacun et sont toujours respectables. Hiérarchiser
les douleurs et les peines est une absurdité pour quiconque est capable d’empathie.

Le sentiment de dépossession demeure et il est non seulement respectable, mais il faut le comprendre.
Nous avons été dépossédés au cours des siecles passés de notre culture populaire, puis autodépossédés
de ce qu’il en restait au cours du vingtiéme siécle a force de nous signifier notre indignité et I’inutilité
de notre langue. Aujourd’hui la place est libre, les cerveaux sont disponibles a la colonisation mentale
des dominants : I’Etat et les grands industriels s’insinuant a tous les niveaux, sociaux et intimes, de nos
vies. Notre culture s’est tellement diluée dans la culture capitaliste et médiatique dominante, qui depuis
tellement de temps nous vend ses illusions de bonheur, que nous nous modelons en réve collectif, a
I’image des possédants, a leur parlé, a leur accent, a leurs habits, a leur mode de vie — sans méme
avoir les moyens de nos réves ! Il y a tellement de temps que nous avons abandonné a I’industrie les
usages populaires qui nous caractérisaient, que 1’essentiel de notre culture, notre univers, notre art de



vivre, notre rapport au monde, notre géographie intérieure et 1’art de la raconter, s’y sont dissous. Notre
culture et notre langue s’effacent tellement, que nous voila méme dépossédés de la 1égitimité de nos
actions, de nos créations ou de nos combats, qui passent pour inutiles. Et nous voila contraint de nous
justifier encore et toujours de leur bon sens, alors méme que, écrire de la poésie et chanter en occitan,
n’est pas toujours un choix, mais une évidence qui s’impose, simplement.

A chacun ses évidences, certes. Chacun son histoire, aucune n’est comparable, certainement pas
hiérarchisable sur une illusoire échelle de la victimisation. Nous en sommes, nous tous, a batir des
discours, a composer des musiques, a créer des esthétiques sur des ruines laissées par I’industrie
capitaliste et colonialiste. Si c’est une hydre, comme on aime parfois nommer le systéme en lui
accordant I’existence d’un étre vivant, elle est encore en pleine possession de ses moyens de
destruction. La situation est aussi dramatique qu’inespérée pour tous ceux qui souhaitent trouver un
chemin créatif fraternel. Tout ce qui fut détruit est a réinventer. Quels imaginaires peuvent naitre du
cataclysme ? Quand les anciens se sont tus, parce que ce qu’ils avaient a nous raconter avait été tué par
le mépris, ou bien parce que ce qu’ils avaient a nous raconter était source de trop de souffrance, quel
langage peut-on encore inventer ?

BORREIA !

E patarem patarem cap al centre dal monde.

Zinga-zanga ! Sém dangaires d’una terra rebonduda.

Tornarem caufar I°0li, la qu’avem pas escampada al pé de la muralha.

Tornarem caufar 1’0li, verge a ne tornar daurar los solelhs de la lenga.

Tornarem caufar 1°0li, verge a s’enfuocar en vol, a n’enregar lo cél e s’abrandar pels peés
de I’ordre que camina.

E piularem coma d’aucéls perduts sus la terra noiriguiéra.

E bramarem coma lops en ardada, aclapats mas que volon pas que viure.

Et nous frapperons des pieds, frapperons jusqu’au centre du monde.

D’un pied ! De I’autre ! Nous sommes des danseurs d’une terre enfouie.

Nous réchaufferons 1’huile, celle que nous n’avons pas jetée au pied de la muraille.
Nous réchaufferons I’huile, vierge a redorer les soleils de la langue.

Nous réchaufferons I’huile, vierge a s’enflammer en vol, a en zébrer le ciel et s’embraser
dans les pieds de I’ordre qui avance.

Et nous piaillerons comme des oiseaux perdus sur la terre nourriciere.

Et nous gueulerons comme loups en horde, accablés mais voulant seulement vivre.
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