international

Mexique

Nous avons accepté de vivre, et vivre, c’est se battre

La lutte des femmes
contre le féminicide au Mexique

Les féminicides sont des crimes d’Etat !

Le texte ci-dessous est le témoignage
d’une féministe mexicaine qui participe a
la lutte contre les féminicides. Il a été tra-
duit par la commission journal de Cou-
rant Alternatif.

Cette petite lumiére est pour toi, prends-
la, sceur et camarade.

Quand tu te sens seule, quand tu as
peur.

Quand tu sens qu'il est trés difficile de
se battre, ou de vivre.

Rallume-la dans ton cceur, dans tes pen-
sées, dans tes tripes.

Et ne la garde pas, camarade et sceur.
Porte-la aux disparues, porte-la aux as-
sassinées |[...]

Porte-la aux violentées d’'une facon ou
d'une autre [...]

Porte-la et dis a chacune d’elles qu'elle
n'est pas seule. Que tu vas te battre
pour elle.

Que tu vas te battre pour la vérité et la
Justice que mérite sa douleur. Du Cara-
col 4, tourbillon de nos mots (1) Morelia,
Chiapas, Mexique. Mars 2018

LUTTER CONTRE
L'IMPUNITE

Au Mexique, dix femmes
sont assassinées chaque jour
selon des scénarios de vio-
lence toujours plus indescrip-
tibles. La violence patriarcale
qui pése sur nos corps a pris
un nom dans le contexte la-
tino-américain lorsque di-
verses militantes et
universitaires ont décidé de «
désigner les raisons patriar-

cales pour lesquelles les
femmes sont assassinées par
des hommes (2) ». Marcela
Lagarde, anthropologue
mexicaine, a introduit le
terme de féminicide au
Mexique en reprenant les
contributions théoriques de
Diana Russell et de Jid Rad-
ford dans son texte Femicide
— The Politics of Woman
Killing. Lagarde a décidé de
traduire le terme femicide par
« féminicide », en le définis-
sant comme un génocide
contre les femmes qui se pro-
duit « lorsque les conditions
historiques géneérent des pra-
tiques sociales qui permet-
tent des atteintes a I'intégrité,
a la santé, aux libertés et a la
vie des femmes (3) », cet acte
étant I'acmé de la spirale de
la violence féminicide.

Non seulement le contexte
du féminicide que Marcela
Lagarde a décrit dans ses dif-
férents articles depuis 1994
ne s'est pas amélioré, mais il
se multiplie aujourd’hui, gé-
nérant une immense douleur
qui devient une digne rage de
milliers de femmes qui ont
décidé de descendre dans la
rue pour pousser le cri déses-
péré de « |Ni una mas ! [Pas
une de plus !] ». Celles d'entre
nous qui ont porté notre dou-
leur dans la rue sont avant
tout des jeunes femmes, mais
ce sont aussi les milliers de
meéres qui marchent dans ce
pays a la recherche de la vé-
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rité et de la justice pour leurs
filles, pour les filles qui leur
ont été enlevées et pour les-
quelles elles ont décidé de se
battre jusqu'a ce que ce slo-
gan devienne une promesse
pour toutes les femmes.

Cette lutte se heurte a un
Etat apathique qui a décidé
de tourner le dos a une vio-
lence atroce qu'il est toujours
plus difficile de cacher. L'apa-
thie de I'Etat mexicain face au
féminicide a une longue his-
toire, mais il a atteint son
point culminant lorsque, a la
fin du XXe siécle et au début
du XXle, des centaines de
femmes ont disparu et ont été
assassinées a Ciudad Juarez
— une ville a la frontiére de
notre pays qui a fait parler
d’elle lorsque les corps des
femmes disparues ont été re-
trouvés dans des terrains
vagues, portant des marques
de tortures sexuelles et de
mutilations.

Les féminicides de Ciudad
Juarez sont devenus le centre
des réflexions féministes (4),
ainsi que tout ce que le gou-
vernement mexicain voulait
cacher. Comme Julia Monar-
rez I'a analysé dans son livre
Trama de una injusticia, les
autorités, qui étaient en me-
sure de mettre un terme a ces
crimes atroces, sont entrées
dans une complicité crimi-
nelle (5) en renforcant le sys-
téme dimpunité auquel
contribuent « le silence,
I'omission, la négligence et la
collusion des autorités char-
gées de prévenir et d'éradi-
quer ces crimes (6) ».

Les assassinats de
femmes a Ciudad Juarez ont
rendu compte de la brutale
réalité : nous vivons dans un
Etat qui a décidé de ne pas
écouter et de ne pas regarder,
qui minimise les chiffres,
mais surtout la vie des
femmes. C'est sa passivité qui
a fait du Mexique le pays des
féminicides, un pays qui en-
voie un message clair aux
hommes violents : si vous

tuez une femme, il ne vous
arrivera rien, vous pouvez
agir en toute impunité et
I'Etat sera votre complice.

En 2001, les efforts de
femmes et de proches des vic-
times de féminicide ont
abouti a4 la sentence de la
Cour interaméricaine des
droits humains connue sous
le nom de Campo Algodonero
[« Champ de coton »], qui a
établi les responsabilités de
I'Etat mexicain pour son
manque de la diligence re-
quise dans l'enquéte sur la
disparition et la mort de huit
femmes de Ciudad Juarez,
dont les corps avaient été re-
trouvés dans un champ de
coton (7).

Malgré cette sentence, la
violence a continué de s'in-
tensifier et, neuf ans plus
tard, elle a conté la vie a une
meére qui, en quéte de justice
pour sa fille, a été assassinée
devant la porte du palais du
gouvernement de I'Etat de
Chihuahua. Son nom : Mari-
sela Escobedo : son crime :
demander justice pour le fé-
minicide de sa fille Rubi, as-
sassinée deux ans plus to6t
par son concubin. L'histoire
de Marisela est devenue I'his-
toire de milliers de méres qui,
face a I'impunité et a la pas-
sivité des autorités, ont dé-
cidé d'enquéter sur la mort de
leurs propres filles et qui. ce
faisant, ont mis leur vie
méme en danger tandis que
I'Etat se faisait le complice
des féminicides.

Le silence complice et I'in-
différence du gouvernement
et de la société mexicains ont
entrainé une augmentation
alarmante des féminicides
dans notre pays. Les fémini-
cides ne se commettaient pas
uniquement a Ciudad Juarez,
comme les. autorités s’em-
ployaient 4 nous le faire
croire : c'est dans tout le pays
que des centaines de femmes
€taient assassinées. La réalité
qui n'avait pas été nommeée
auparavant et que le gouver-
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nement avait tenté de cacher
pendant de nombreuses an-
nées est devenue de plus en
plus visible, jusqua ce mo-
ment d'urgence nationale
dans lequel nous, les
femmes, nous trouvons au-
jourd'hui.

De 2017 a 2020, le
nombre de féminicides est
passé de sept a dix par jour —
Veracruz, I'Etat et la Ville de
Mexico étant les endroits ou
son taux est le plus élevé. Les
chiffres que le gouvernement
présente avec insistance,
ainsi que les informations qui
rapportent les histoires terri-
fiantes  auxquelles les
femmes sont confrontées
avant d'étre tuées, sont le
pain quotidien de celles
d'entre nous qui ont la «
chance » de rester en vie.
Malgré ce scénario de mort,
de douleur et de violence,
nous, les femmes, avons dé-
cidé de parier sur la vie, car,
comme le disent les cama-
rades zapatistes, vivre c'est
se battre. Mais comment lut-
ter dans un pays qui main-
tient les femmes dans un
deuil continu ? Quelles sont
les stratégies que nous, les
femmes, avons créées pour
survivre a cette guerre contre
nos corps ? Que signifie pour
nous le slogan « Pas une de
plus!»?

LES MERES NOUS ONT
MONTRE LE CHEMIN...

Celles d'entre nous qui
luttent contre le féminicide
savent que ces meurtres
contre des femmes parce
qu'elles sont des femmes ont
toujours existé, mais ce qui
n'est pas nommé n'existe
pas, et c'est pourquoi, au
cours des derniéres décen-
nies, Nous Nous sommes em-
ployées a désigner le
féminicide comme étant un
probléme social et culturel
alarmant. Dans cette lutte,
nous sommes des femmes
trés diverses qui avancons et
résistons au milieu d'un pays
en guerre.

Nier que ce sont les méres
qui ont mené la lutte contre
le féminicide serait nier notre
propre histoire, tout comme
nier I'impact et I'impulsion
que nous, les femmes fémi-
nistes, avons donnés aux
mots d'ordre et a la lutte po-
litique pour nommer celles
qui nous ont été enlevées et

pour faire en sorte que plus
aucune femme ne vive la vio-
lence du patriarcat.

Les meéres, les proches,
les militantes, les féministes
et les défenseures des droits
humains de Ciudad Juarez
ont montré avec insistance a
la société ce que ses yeux ne
voulaient pas voir et ses
oreilles ne voulaient pas en-
tendre :
réel et contait la vie a des
centaines de femmes. En
2009, les meéres de cette ville
frontaliére ont organisé une
marche intitulée « Exode
pour la vie des femmes » qui a
traversé différents Etats de la
République, de Ciudad Jua-
rez a Mexico, avec un objectif
clair : créer une conscience
sociale et montrer que la vio-
lence patriarcale atteindrait
tot ou tard tous les coins du
pays.

Les méres de Juarez se
sont battues pendant des an-
nées contre le silence et ont
rendu compte de l'histoire
qu'on a tenté de cacher pen-
dant des années jusqu'au
jour ou cela n'a plus été pos-
sible, parce qu’elles n'étaient
plus seules, malheureuse-
ment : elles étaient rejointes
par des centaines ou des mil-
liers de méres qui avaient eu
I'infortune de vivre, dans leur
chair méme, l'assassinat de
leurs filles par des hommes
violents qui prétendaient les
aimer.

Devant une réalité qu'on
ne pouvait plus cacher, le
gouvernement mexicain a
changé de stratégie : face aux
morts violentes de femmes, il
a mis en place un systéme de
tromperie visant a faire croire
aux meéres que leurs filles
n'avaient pas €té assassinées
mais qu'elles s'étaient oté la
vie elles-mémes. Le suicide
est devenu le moyen de s’en
sortir pour différents gouver-
nements. Cependant, cette
stratégie a été battue en
bréche par des méres déter-
minées a dire la vérité, une
vérité qui était dans leur
ceeur et qu'il leur a fallu ap-
prendre a démontrer.

COMMENT LUTTER
DANS UN PAYS QUI
MAINTIENT LES FEMMES
DANS UN DEUIL CONTINU ?

Rendre publiques dans
les rues la douleur et la co-
léere digne. C'est la plus
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le féeminicide était

grande lecon que nous ont lé-
guée les milliers de méres qui
ont parcouru ce pays plein de
tombes, c'est la lecon que
Marisela Escobedo nous a
enseignée et que, des années
plus tard, nous rappellerait
Mme Irinea Buendia, mére de
Mariana Lima, assassinée
par son compagnon en 2010.

Mme Irinea Buendia est
une meére qui a marché pen-
dant plus de dix ans en quéte
de justice, qui s'est opposée a
la théorie du suicide, démon-
trant scientifiquement et lé-
galement que ce n'était pas
possible, racontant I'histoire
de Mariana dans tous les
lieux qu'elle avait parcourus
et se confrontant a un Etat
qui, complice du féminicide
(commis par un policier mi-
nistériel), voulait « suicider »
Mariana.

Comme celle-ci, il y a des
milliers d’histoires : derriére
chaque féminicide, il y a une
histoire de résistance d'une
mére qui décide de ne pas se
taire, et avec elle des cen-
taines de femmes et un mou-
vement féministe qui a mis
au centre de la lutte le slogan
qui résonne en accompa-
gnant nos pas : « Pas une de
plus, pas une de plus. Pas
une de plus assassinée ! »

Et le slogan devient alors

promesse, parce que nous
avons vu la mort en face,
nous avons ressenti la dou-
leur au plus profond de nos
cceurs, nNous sommes pas-
sées de la colére a l'action
collective et nous avons da
apprendre a VIVRE sans
peur dans un pays qui,
chaque jour, nous dit que ce
n'est pas possible. Nous
avons misé sur la vie plutét
que sur la mort.

QUELLES STRATEGIES
AVONS-NOUS
MISES EN PLACE
POUR SURVIVRE
A CETTE GUERRE
CONTRE NOS CORPS ?

Ce que nous avons mis
en place, c'est quelque chose
d'un autre monde, parce que
c’est précisément ce sur quoi
nous parions, un monde dif-
férent, qui ne nous tue pas,
qui ne nous fait pas dispa-
raitre, qui ne nous viole pas,
une utopie que nous faisons
avancer tous les jours car,
malgré la violence, notre es-
poir est plus grand. Toutes et
chacune de nous avons ap-
pris et agi par nos propres
moyens et selon nos propres
convictions.
descen-

Nous sommes
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dues dans la rue pour crier,
mettre le feu et casser parce
que notre colére est grande,
parce que nous ne croyons
plus en I'Etat, parce que nous
avons décidé de ne plus ja-
mais nous taire. Nous
sommes aussi sorties pour
marcher, pleurer, coudre,
écouter les méres, nous nous
sommes vues en elles et nous
avons décidé de marcher avec
elles. Nos stratégies sont mul-
tiples, nous nous sommes em-
parées des réseaux pour
lancer un cri clair : « Pas une
de moins, pas une de moins.
Nous les voulons toutes vi-
vantes ! » C'est ce que nos
compagnes de lutte argentines
ont fait lorsque, en 2015, elles
ont rendu viral ce slogan,
montrant au monde la réalité
de la condition des femmes en
Ameérique latine.

Nous misons sur la mé-
moire, sur une mémoire de
celles qui ne sont plus, une
mémoire qui transforme les
chiffres en histoires, parce
que cest cela que sont les
femmes derriére le féminicide :
des histoires de vie, de réves,
de luttes qui leur ont été enle-
vées, mais que nous insistons

pour nommer parce que,

comme le dit Sayuri Herrera,
« la mémoire ne vient pas du
passé mais du futur, ce qui ne
peut étre oublié, c'est le futur
a partir duquel tout souvenir
aura un sens (8) ». Nous insis-
tons pour nous souvenir et
nous souvenir collectivement,
c'est pourquoi nous peignons
et crions leurs noms dans la
rue, pour que personne n'ou-
blie jamais Lesvy, Aideé, Zya-
nya, Abi, Campira, Yang, Ali,
Mariana et les milliers de
femmes qui ne sont plus
parmi nous aujourd’hui mais
qui vivront toujours dans nos
ceeurs.

Nous sommes attachées a
une justice qui transcende
I'Etat, parce que ce sont les
meéres qui obtiennent par leur
combat les condamnations
contre les féminicides, parce
que ce sont elles qui nous di-
sent la vérité, et que, pour la
justice féministe, une
condamnation ne suffit pas ;
ce que nous recherchons c'est
la vérité, la vérité que les fé-
minicides essaient de cacher,
la vérité que la société ne veut
pas entendre, la vérité que nos
camarades ne pourront pas
dire avec des mots mais a tra-
vers leur corps. « Nous vou-

lons savoir, nous devons sa-
voir (9). »

Et donc nous continuons
a nous battre, car méme si
nous aimerions que « Pas une
de plus ! » cesse d'étre un slo-
gan pour devenir la vérité, la
réalité est que, dans ce pays,
ils continuent de nous assas-
siner, ils continuent de nous
faire disparaitre, ils conti-
nuent de nous violer. Mais il
est également vrai que « Nous
ne sommes pas seules ! », que
cette lutte collective est ce qui
nous maintient en vie, libres
et sans peur.

QUE SIGNIFIE POUR NOUS
LE SLOGAN « PAS UNE
DE PLUS ! » ?

Insister, résister et ne ja-
mais abandonner jusqu'a ce
que la promesse de « Pas une
de plus ! » soit satisfaite, jus-
qu'a ce que ce présent fasse
seulement partie d'un passé
que nous raconterons aux ge-
nérations a venir afin qu’il ne
se répéte plus jamais.

Cest un cri de guerre,
d'une guerre qui nous a été
imposée, que nous n'avons
pas choisie et que pourtant
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nous combattons. Nous la
combattons par I'amour, par
les réseaux de femmes, par
une colére digne.

C'est I'un des symboles de
la lutte féministe qui traverse
I'’Amérique latine, parce que
les féminicides sont le pa-
roxysme de la violence pa-
triarcale et nous, femmes
féministes, savons bien que
nous devons y faire face.

C'est le cri désespéré des
méres, de meéres qui cher-
chent a ce qu'aucune femme
de plus n'ait a vivre ce que
leurs filles ont vécu, de méres
qui sont devenues les défen-
seures de nous toutes, qui ont
mis leur corps devant I'Etat
pour crier la vérité qu'il a dé-
cidé de cacher.

C'est une lutte collective
pour nous, pour elles, pour
toutes, une lutte qui se pour-
suit, une lutte qui a déja tout
bralé, qui a briilé le silence et
a semé, la ou il ne reste que
des cendres, des graines d'es-
poir pour les femmes qui vien-
nent. Parce que, si une chose
est claire pour nous, c’est que
notre combat est et sera tou-
jours pour la VIE.

Alejandra Lopez Lujano

8. Sayuri Her-
rera est une
avocate fémi-
niste qui a
mené une lutte
pleine de di-
gnité pour
connaitre la vé-
rité sur les fé-
minicides de
nos cama-
rades. Elle a
affronté la jus-
tice patriarcale
en créant une
_Jjustice fémi-
niste, une jus-
tice qui va
au-dela des
peines, qui
mise sur la
mémoire de
celles dont
nous avons be-
soin.

9. Sayuri Her-
rera.




