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Quand le militantisme fait le choix des armes : 
les femmes d’Action directe et les médias 

par Fanny Bugnon  
 
 

A u tournant des années 1960, les pays industrialisés ont été confrontés à une dynamique contestataire renouant avec l'action politique organisée 
violente. Ainsi, en France comme dans plusieurs pays occidentaux, la 

radicalisation des pratiques militantes a pu déboucher sur ce que Gérard Cha-
liand nomme le « terrorisme à vocation révolutionnaire1 ». Le terme 
« terrorisme » est employé de manière générique par les médias pour qualifier 
l'ensemble des activités de ces mouvements, mais n'est pas opératoire en termes 
d'analyse, contrairement à « violence politique »2. Nieburg la définit par l'en-
semble « des actes de désorganisation, destruction, blessures dont l'objet, le 
choix des cibles ou des victimes, les circonstances, l'exécution et/ou les effets 
acquièrent une signification politique, c'est-à-dire tendent à modifier le compor-
tement d'autrui dans une situation de marchandage qui a des conséquences sur 
le système social3 ». Acteurs de ce phénomène, les membres d'Action directe 
(AD), « communistes révolutionnaires » comme ils se définissent, issus de la né-
buleuse d'extrême gauche, font irruption dans le paysage français avec le mi-
traillage, le 1er mai 1979, du siège parisien du Conseil national du patronat fran-
çais (CNPF). Par la suite, de nombreux attentats matériels sont perpétrés contre 
des symboles de l'État et du capitalisme. A compter de 1985 et du rapproche-
ment avec la Fraction armée rouge (RAF) allemande, un changement de nature 
des actions s'opère avec le passage à l'assassinat politique. Après plusieurs va-
gues d'arrestations, le groupe sera finalement démantelé en 1987, et ses mem-
bres condamnés à des peines allant jusqu'à la réclusion criminelle à perpétuité. 
Selon les enquêteurs, environ 150 personnes auraient été impliquées, à divers 
degrés, dans la mouvance Action directe, dont plusieurs dizaines de femmes. 
Action directe partage, avec d'autres, tels les Groupes révolutionnaires armés du 
1er octobre (GRAPO) espagnols ou les Brigades rouges (BR) italiennes, cette ca-
ractéristique : celle de compter en son sein une part importante de femmes. 
 

L'objet consiste à interroger ici les représentations des femmes mises en cause 
pour leur participation, à des degrés divers, à cette organisation et d'analyser 
l'articulation entre les parcours de militantes, réels et supposés, et les représen-



4 

______________________________ 

4 Le Monde, Libération, L'Humanité et Le Figaro. 
5 Le Figaro, 16 septembre 1980. 

tations qu'en proposent les discours médiatiques. Pour cela, le genre peut s'avé-
rer moteur dans la différenciation des perceptions et intervenir dans l'élabora-
tion des identités discursives, quitte à s'inscrire, parfois, à rebours de la dimen-
sion factuelle. C'est à partir d'un corpus d'articles tirés de quotidiens français4 
depuis 1979 et d'un dépouillement systématique que se construit cette analyse 
de discours. Il s'agit, en somme, de rendre compte de l'intégration progressive 
de la violence politique des femmes d'Action directe, et peut-être plus encore 
des résistances, à travers les discours médiatiques en démontrant, dans un pre-
mier temps, le processus de relativisation de l'engagement à l'oeuvre avant de 
pointer la stigmatisation sexuée de ce militantisme violent. 
 

 Relativiser l'engagement 
 
Le processus médiatique le plus fréquemment à l'œuvre consiste en un exercice 
de décrédibilisation de ces militantes. En effet, on relève une tendance à éva-
cuer la dimension politique des faits qui leur sont reprochés et qu'elles peuvent 
revendiquer. La relativisation du processus d'engagement, des motivations poli-
tiques, et plus largement des circonstances qui ont conduit un certain nombre 
de femmes à être mêlées aux activités d'Action directe est un phénomène récurrent. 
 

 Excuser par les sentiments 
 
La démarche la plus fréquente consiste à émettre des doutes quant à la sincérité 
et aux motivations réelles qui ont guidé l'engagement de ces femmes : aveuglées 
par l'amour, elles auraient suivi un homme. Cette figure de l'amoureuse - tou-
jours pensée comme hétérosexuelle - qui, par naïveté ou par faiblesse, se retrou-
ve fréquemment, quels que soient leur degré d'engagement dans l'organisation 
et les faits qui leur sont reprochés, quelles que soient les déclarations des inté-
ressées. Ce sont les femmes qui deviennent les compagnes des hommes, et non 
l'inverse, et ce, dans tous les titres de notre corpus. 
 
Ainsi, Nathalie Ménigon, condamnée à deux reprises à la réclusion criminelle à 
perpétuité (1988 et 1989) pour, entre autres, les assassinats de René Audran 
(janvier 1985) et de Georges Besse (novembre 1986), est systématiquement pré-
sentée, par tous les titres, comme « la compagne » de Jean-Marc Rouillan, l'un 
des fondateurs d'Action directe, gratifié, lui, de la qualité de « cerveau5 ». C'est à 
partir de leur première arrestation commune, en 1980, que leur relation intime 
est évoquée. Au cours des audiences, Nathalie Ménigon refuse pourtant d'évo-
quer sa vie sentimentale. Bien qu'elle affiche ses convictions politiques, sa rela-
tion avec Rouillan est présentée comme le facteur déterminant de son engage-
ment au sein d'Action directe : 
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6 Le Monde, 24 février 1987. 
7 Le Figaro, 15 septembre 1980. 
8 Le Monde, 31 août 1988. 
9 Le Monde, 16 mai 1989. 
10 Le Monde, 21 janvier 1988. 
11 Le Monde, 10 janvier 1988. 

« Nathalie Ménigon y croit. Elle a vingt ans en 1977. Fille d'une famille 
d'ouvriers de la région parisienne, elle travaille dans une grande banque, 
où elle est très proche de la CFDT, qui finira par exclure avec fracas "ses" 
autonomes. Elle milite à la revue Camarades, laquelle puise abondam-
ment son inspiration à Rome, Milan et Padoue. Cela n'est pas inconcilia-
ble avec Rouillan, mais Rouillan va lui offrir en prime l'action et ses mys-
tères (...). Un couple est né. Le 18 mars 1980, elle et lui mitraillent, en 
plein jour et comme à la parade, le ministère de la Coopération6 ». 

 

Pour Le Figaro, il est même question du « couple fou du terrorisme français7 », 
une figure qui s'avère récurrente. 
 

Autre exemple, celui de Joëlle Crépet, arrêtée en mai 1986 et condamnée à dix-
huit ans et six ans d'emprisonnement en juin 1989 et juillet 1995 pour sa partici-
pation de premier plan à la branche lyonnaise d'Action directe (attentats, atta-
ques à main armée notamment) : « Compagne d'Olivier, Crépet n'est pas pour 
autant son égérie. C'est seulement fin 1979 que cette infirmière sans histoires, 
issue d'une famille ouvrière des environs de Montbrison (Loire), fait la connais-
sance d'Olivier. Davantage séduite par la personnalité de celui-ci que par sa 
doctrine, elle ne le quittera plus8 ». Elle est ainsi, comme la plupart des femmes 
impliquées dans les activités d'Action directe, présentée sous les traits d'une 
femme à la merci de ses propres sentiments, victime d'un « aveugle engagement, 
moins idéologique que passionnel9 ». 
 

Cependant, cette figure de l'amoureuse n'est pas forcément éloignée de la réali-
té. Elle fait, par exemple, partie de la stratégie de défense de Frédérique Ger-
main et Paula Jacques. Ainsi, lors de l'important procès de janvier 1988 dans 
lequel 24 personnes comparaissent, la première audience consacrée aux plaidoi-
ries est « dominée par les évocations de deux femmes, deux amoureuses du mê-
me homme, Claude Halfen : Paula Jacques et Frédérique Germain. Quelques 
mois après Paula Jacques, Frédérique Germain a connu aussi les angoisses de 
l'amour10 ». Le parcours et l'engagement de ces deux femmes diffèrent cepen-
dant. Frédérique Germain, « égarée par amour11 », arrêtée en juin 1984, est 
considérée comme une repentie. Sa collaboration avec les enquêteurs lui per-
mettra ainsi d'être dispensée de peine à l'issue du procès d'Action directe en jan-
vier 1988 et condamnée à cinq années avec sursis le 27 février 1988 pour sa par-
ticipation à l'attaque d'une bijouterie en 1983. Frédérique Germain raconte ain-
si « l'histoire étonnante - mais sonnant juste - d'une étudiante flirtant avec le ter-
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rorisme pour être tombée amoureuse, au cours du printemps 1982, de Claude 
Halfen12 » et il est rappelé avec insistance « le grand amour d'une repentie » : 

 
« elle a longuement raconté - parfois pressée de questions - l'histoire 
d'une jeune fille docteur en droit, conseil juridique chez Esso, sombrant 
dans le crime par amour pour Claude Halfen, membre d'Action directe. 
Ce méchant chromo ferait sourire si Frédérique Germain ne le défendait 
aussi vaillamment, plus portée à reconnaître sa "naïveté" que ses fau-
tes13 ». 

 

L'Humanité reprend le même discours : 
 
« demoiselle très BCBG de la rue Victor-Hugo, dans le 16e arrondisse-
ment, c'est sa nature "sensitive" (elle fut la maîtresse de Claude Halfen), 
qui l'a conduite dans cette aventure14 ». Pour Libération, ce procès est sur-
tout la démonstration de « l'amour déçu de Blond-blond la "repentie"15 ». 

 
Le cas de Paula Jacques a davantage surpris. La journaliste est en effet poursui-
vie en correctionnelle pour ce que Le Monde qualifie « complaisance et incons-
cience des "malgré-nous"16 ». Elle écope finalement de dix-huit mois d'empri-
sonnement avec sursis. La presse semble adhérer à la version de l'amoureuse et 
la relaie, tant le décalage avec les autres prévenus est grand : 
 

« Du couple formé par Claude Halfen et sa cliente Paula Jacques, Me 
Henri Leclerc a tenté de démontrer qu'il s'apparentait "au mythe d'Ulysse 
et Pénélope" plutôt qu'au "syndrome de Bonnie and Clyde" : "Cet hom-
me qui part et ne dit rien à sa femme, elle qui s'inquiète : c'est vieux com-
me le monde. Leur amour était fait de ce qu'elle ne savait rien. Elle était 
le repos du guerrier." Et de lancer au tribunal, pour justifier sa demande 
de relaxe : "Vous ne pouvez pas condamner une femme simplement par-
ce qu'elle a aimé !" 17» 

 
Cette idée d'une exploitation de la faiblesse des femmes est récurrente, que ce 
soit sous couvert de sentiment amoureux ou de naïveté. La dimension politique 
de l'engagement se trouve ainsi éclipsée, évacuée. Le recours à la figure de 
l'amoureuse semble s'imposer à certains comme incontournable, de la même 
manière que l'on recourt aux stéréotypes masculins et féminins, au mépris de la 
position des intéressées. Elle rappelle la supposée faiblesse des femmes, en proie 
______________________________ 

12 Le Monde, 12 juin 1987. 
13 Le Monde, 25 février 1988. 
14 L'Humanité, 23 février 1988. 
15 Libération, 24 février 1988. 
16 Le Monde, 15 janvier 1988. 
17 Le Monde, 21 janvier 1989. 
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aux tourments de leur sexe. Cette figure est finalement rassurante, puisque re-
présentation classiquement féminine dans le cadre d'une déviance pensée tradi-
tionnellement comme masculine. 
 

 Réaffirmer la différence sexuelle 

 

Rattacher l'engagement de ces femmes au hasard des sentiments constitue donc 
un moyen de réaffirmation de la différence entre les femmes et les hommes, 
constitutive de l'ordre social et sexué. Cette démarche témoigne de la crainte 
d'un brouillage des identités sexuées : 

 

« Pour lui comme pour tant d'autres, "le plus horrible, le plus choquant, 
c'est que les tueurs soient des tueuses, deux jeunes femmes passionnées, 
déterminées, en apparence insensibles et qui n'ont pas agi pour des rai-
sons personnelles mais uniquement pour abattre ce qu'elles appellent un 
symbole" 18». Tels sont les propos de l'avocat général à la fin du procès 
des assassins de Georges Besse, qui aboutira à la condamnation à la ré-
clusion criminelle à perpétuité des quatre protagonistes en janvier 1989. 

 

Outre les sentiments, il est fait appel à des explications d'ordre psychologique. 
Ainsi, si Le Monde titre « Joëlle Crépet l'insurgée » au moment du premier pro-
cès de celle que l'on appelle la branche lyonnaise d'Action directe - à l'issue du-
quel elle sera condamnée à dix-huit années d'emprisonnement -, le contenu de 
l'article insiste non pas sur la dimension politique de son engagement - comme 
c'est le cas pour ses co-accusés André Olivier, Max Frérot ou Émile               
Ballandras -, mais sur sa sensibilité à l'injustice : 

 

« Il y est moins question de révolution que de révolte. Et l'insurrection du 
cœur précède, à l'évidence, la rébellion de l'esprit. (...) Renonçant à la 
dialectique, elle opte pour le lyrisme incantatoire19». 

 

Toujours à propos d'injustice, « un expert psychiatre vient rappeler à la barre les 
conclusions d'un entretien, ancien de huit ans. Nathalie Ménigon aurait ren-
contré l'injustice en faisant la vaisselle, dans sa prime enfance, alors que son pe-
tit frère en était dispensé20 ». L'Humanité évoque, à propos de Joëlle Aubron, 
« un conflit avec son père qui l'a précipitée vers les milieux marginaux21 ». Ce-
pendant, Libération émet des réserves quant aux explications d'ordre psychologi-
que, notamment lors de l'examen de personnalité des accusées, et déplore les 
conséquences des conditions d'incarcération, notamment sur Joëlle Crépet, ex-
 
 
______________________________ 

18 Le Monde, 15 janvier 1989. 
19 Le Monde, 25 mai 1989. 
20 Le Monde, 19 février 1988. 
21 L'Humanité, 10 janvier 1989. 
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trêmement fragilisée par son incarcération : « c'est presque psychiatrisée qu'elle 
va comparaître22 ». 
 
Cette tendance participe également du processus de dépolitisation et peut s'ex-
pliquer par les difficultés à admettre la violence des femmes, qui plus est lors-
qu'elle se revendique politique. Cette violence désarçonne : l'idéologie naturalis-
te enjoint à penser les femmes comme faites pour donner la vie, et non la mort. 
Les représentations médiatiques se font ainsi l'écho des stéréotypes féminins 
élémentaires, soulignant surtout ce en quoi ils sont contrariés : « Ces rires éclai-
rant de si jeunes visages avaient quelque chose de fascinant. Ils donnaient les 
tendresses de l'enfance à celles qui, le 16 novembre 1986, dans la nuit du boule-
vard Edgar-Quinet à Paris, tuèrent froidement, si l'on en croit plusieurs té-
moins, un homme dont elles avaient décidé la mort23 » peut-on lire au troisième 
jour du procès des assassins de Georges Besse. 
 

On note également une tendance au rappel de la dichotomie traditionnelle fem-
mes/hommes par une distribution sexuée des tâches. Celle-ci répond à une 
conception ancienne : audace, courage, énergie pour les hommes versus douceur 
et dévouement des femmes. Il s'agit ainsi de réaffirmer les représentations de la 
différence des sexes, conception qui, en somme, fixe les règles sociales. En ce 
sens, on glisse souvent vers des points de détail rappelant par exemple les quali-
tés de ménagères dont peuvent être dotées les militantes d'Action directe, com-
me s'il apparaissait nécessaire de rappeler, à coup de stéréotypes domestiques, 
qu'elles peuvent être, malgré leur engagement, des femmes « comme les au-
tres ». La découverte d'une « planque » de Joëlle Aubron et Georges Cipriani en 
est ainsi l'occasion : « le long du pavillon surmonté d'un toit de tuile rouge, Joël-
le Aubron avait planté des tomates et elle en faisait des conserves soigneuse-
ment rangées dans le cellier24 ». Alors qu'elles ont, au nom d'idéaux politiques, 
commis des actes particulièrement exposés, il semblerait que la vie clandestine 
soit parfois envisagée comme un lieu de stricte reproduction du principe de sé-
paration entre activités d'hommes et activités de femmes. A travers cette inter-
prétation de la vie clandestine, on retrouve en filigrane les deux principes orga-
nisateurs de la division sexuelle du travail, légitimés par une approche naturalis-
te : séparation et hiérarchie. Elle n'en est peut-être pas exempte, mais rien ne 
permet de l'affirmer. Le Monde, en particulier, insiste pourtant sur une organisa-
tion de la clandestinité guidée par une répartition sexuée et hiérarchisée des ac-
tivités : 

 
« Mais que déduire du soin apporté par Nathalie Ménigon, ancienne sa-
lariée de la BNP, à nourrir convenablement ses deux chèvres, ses quatre 

______________________________ 

22 Libération, 16 mai 1989. 
23 Le Monde, 11 janvier 1989. 
24 Le Monde, 16 mai 1987. 
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chats et ses quinze hamsters dans son petit paradis retranché de Vitry-
aux-Loges ? Et que conclure à propos de son compagnon, Jean-Marc 
Rouillan, veillant sur la "prison du peuple" aménagée à quelques pas de 
l'enclos de sa Marie-Antoinette ? La remarque vaut tout autant pour 
Joëlle Aubron, "échappée de la bonne bourgeoisie et appliquée, dans les 
moments tranquilles, à surveiller ses chaudrons de confitures"25 ». 

 
Que des femmes se posent en égales des hommes dans l'accès à la violence 
brouille la traditionnelle dichotomie féminin-masculin et la complexifie. En ten-
tant de relativiser le caractère politique de leur engagement, il s'agit, en somme, 
de rappeler qu'elles sont avant tout des femmes et faire de ces militantes d'éter-
nelles victimes, d'elles-mêmes ou des hommes. 
 

 Stigmatiser 
 
Cependant, la réalité de la violence politique féminine plaide pour la prise en 
considération de l'engagement de celles qui se posent en combattantes. Et cela 
est particulièrement vrai pour les femmes impliquées dans des crimes de sang. 
Si l'on prend alors acte de leur engagement et de sa mise en 

pratique, il est intéressant d'observer le processus par lequel elles apparaissent 
comme « hors nomenclature ». 
 

 Une double transgression 

 
En effet, la figure de la meurtrière exhorte à prendre acte de cette réalité parce 
qu'elle atteint un degré particulièrement élevé et non négociable dans la violen-
ce. Elle invite à envisager l'accès des femmes aux armes comme une double 
transgression : de la loi pénale d'abord, au regard des faits qui leur sont repro-
chés, de la division sexuelle du travail ensuite, pour avoir manié des armes. Si, 
en temps de guerre, le courage des femmes dans les armées a pu être loué, leur 
présence est demeurée gênante. Celles que l'on a présentées comme des 
« miracles de la liberté26 » sont en effet masculinisées : elles se battent « comme 
des hommes », une perception renforcée par leurs exploits militaires27, et ce, 
dans un processus de virilisation globale. On peut alors estimer que la prise en 
compte de la présence féminine dans les organisations terroristes pourrait jouer 
sur l'acceptation des femmes en tant que combattantes armées, qu'elles se si-
tuent ou non dans la légalité. 
 

______________________________ 

25 Le Monde, 17 novembre 1993. 
26 Cf. Godineau, Dominique, « De la guerrière à la citoyenne. Porter les armes pendant l'Ancien 
Régime et la Révolution française », Clio, numéro 20/2004, Armées, pp.43-69. 
27 Cf. Pruvost, Geneviève, Profession, policier : sexe, féminin, Paris, Éditions de la Maison des scien-
ces de l'homme, 2007. 
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La grammaire illustre ainsi cette tension puisque les femmes impliquées dans 
les activités d'Action directe sont alternativement féminisées et masculinisées. 
A titre d'exemples, citons les cas, parmi d'autres, de trois militantes. Annelyse 
Benoît, écrouée en 1984, est condamnée, en janvier 1988, à cinq années d'em-
prisonnement pour association de malfaiteurs. De cette « institutrice toute frê-
le28 », on parle également au masculin : « il a fallu attendre le discours d'un mili-
tant de la "mouvance", Annelyse Benoît, pour que de tout leur pathos à base 
d'"État impérialiste" et de "prolétaires communistes" émerge une référence - ti-
mide - à des événements réels et relativement récents : le mouvement lycéen, les 
grèves de la SNCF de l'hiver dernier29 ». De leur côté, Joëlle Aubron et Nathalie 
Ménigon sont des « dirigeants historiques30 », appartenant au groupe des 
« quatre guérilleros31 » arrêtés à Vitry-aux-Loges en 1987. 
 

A la lumière des discours, c'est l'emploi des armes par des femmes qui focalise 
l'attention. La transgression de cet interdit social majeur, tel que l'a démontré 
Paola Tabet32, inhérent à « la construction sociale de l'inégalité des sexes », sus-
cite la stupeur. Contrariant le monopole symbolique des hommes, cette trans-
gression bouscule l'assimilation systématique des pratiques armées à un monde 
d'hommes. L'exemple de l'assassinat de Georges Besse l'illustre bien : c'est un 
commando composé de deux femmes non masquées, Nathalie Ménigon et 
Joëlle Aubron, qui l'abat en novembre 1986. L'effroi et la stupeur suscités par 
cette révélation traduisent la difficulté ontologique à concevoir que des femmes 
puissent être meurtrières : « Ce qui, enfin, donnait à la mort de Georges Besse 
un écho particulier, c'était d'apprendre assez vite, par les témoignages recueillis, 
que le crime avait été accompli par deux femmes, aussi déterminées que calmes, 
aussi « professionnelles » dans le maniement des armes que hardies dans une 
action commise sans même la précaution de se masquer le visage (...). Et Na-
thalie Ménigon redira-t-elle à ce témoin tout étonné de l'avoir vue tirer à visage 
découvert : 

 
« Ce groupe est constitué de politiques et non pas de voyous. Il agit sans 
masque, et, quand il doit tuer une personne, il n'a aucune raison de tirer 
sur l'entourage33 ». 

 

Les propos de Libération sont du même ordre: 
 

« Impossible de voir en Nathalie Ménigon la tueuse du PDG de Renault 
______________________________ 

28 Le Monde, 18 janvier 1988. 
29 Le Monde, 19 janvier 1988. 
30 L'Humanité, 17 mai 1989. 
31 Le Monde, 18 novembre 1993. 
32 Tabet, Paola, La construction sociale de l'inégalité des sexes : des outils et des corps, Paris, L'Harmattan, 
1998. 
33 Le Monde, 8 janvier 1989. 
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quand elle sourit nonchalamment à son destin en pouffant sous ses bou-
cles brunes dans le box de la cour d'assise de Paris34 ». 

 
Force est donc de constater l'ambiguïté des représentations, puisque ces militan-
tes peuvent être perçues à la fois comme une menace croisant la monstruosité 
et l'incarnation de la dénaturation d'une femme qui n'existerait qu'au singulier. 
Et cette angoisse du désordre s'inscrit dans un imaginaire social profondément 
ancré dans la différence sexuelle. 
 

« La militante encourait certainement un blâme social plus lourd que 
l'homme, comme si s'ajoutait, dans son cas, au délit politique qui justi-
fiait seul la répression contre ses compagnons, un crime de dénaturation 
de la femme35 ». 

 

Cette remarque à propos des femmes révolutionnaires de la Russie de la fin du 
19e siècle est donc valable un siècle plus tard en France et souligne l'importance 
de la dimension sexuée dans l'appréciation de la violence politique. Elles se 
confrontent ainsi à un territoire pensé au masculin. 
 
Si, historiquement, la guerre permet aux hommes de se définir par rapport aux 
femmes comme leur inverse, c'est-à-dire comme des combattants qui mettent en 
scène les qualités marquant la différence des sexes, les femmes sont pensées, par 
principe, comme le sexe faible, désarmé. Le processus d'intégration de leur ca-
pacité à être auteures de violences - et notamment, ici, d'attentats et d'assassi-
nats - mobilise des imaginaires sexués, et en particulier le mythe des Amazones 
ou des Barbares : « Action directe, ce ne furent pas seulement quelques despera-
dos et un duo d'amazones36 » nous dit Le Monde quand Le Figaro préfère 

« amazones de la terreur37 ». Il faut s'arrêter un instant sur le recours à la figure 
de l'amazone parce qu'il pose la question de l'articulation entre représentations 
et réalités sociales. De ces guerrières mythiques, l'imaginaire a surtout retenu 
qu'elles se coupaient le sein droit pour mieux tirer à l'arc, s'amputant ainsi d'un 
symbole physique majeur de la féminité. Le mobiliser dans un contexte marqué 
par l'empreinte des mouvements féministes de la décennie précédente traduit 
alors la crainte d'un brouillage des identités sexuées, de la remise en cause de 
l'ordre des sexes, voire de la guerre des sexes, jouant sur le double registre de 
l'angoisse et de la fascination. Figures ambiguës et érotisées : les Amazones, 
comme les militantes d'Action directe, ne sont, en somme, pas vraiment des 
femmes. 
 
______________________________ 

34 Libération, 11 janvier 1989. 
35  Burnet-Vigniel, Marie-Claude, Femmes russes dans le combat révolutionnaire : l'image et son modèle à 

la fin du XIXe siècle, Cultures et sociétés de l'Est, 1990, p.15. 
36 Le Monde, 10 janvier 1988. 
37 Le Figaro, 20 novembre 1986. 
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 Perverses ? 

 
Il faut alors trouver des explications à cette double transgression. On tente par-
fois de déceler chez elles des signes de perversité : vengeance à l'encontre des 
hommes, sadisme ou investissement phallique dans le maniement des armes. 
La tendance est surtout de les soupçonner d'être plus dangereuses que leurs ho-
mologues masculins. En témoigne cet épisode au lendemain des arrestations de 
Vitry-aux-Loges : l'emballement autour d'une méprise phonétique à propos de 
la serviette en cuir de Georges Besse, emportée par Joëlle Aubron et Nathalie 
Ménigon et « dont les policiers assurent que Nathalie Ménigon la donnait, en 
morceaux, à ronger aux six hamsters qu'elle élevait dans son repaire de fermiè-
re, aux côtés de deux chèvres, cinq chats et une trentaine de canards38». Le len-
demain, Le Monde revient sur l'origine de cette méprise : 

 

« Le Monde, comme d'autres organes de presse, avait repris dans ses édi-
tions du 24 février l'information d'agences de presse selon laquelle Na-
thalie Ménigon donnait des lambeaux de la serviette en cuir de Georges 
Besse (...) à ronger aux hamsters qu'elle affectionne tant. Information qui 
ajoutait au mythe sinistre, mais était, en fait, erronée. Les confidences poli-
cières recueillies par nos confrères précisaient, en réalité, qu'elle avait fabri-
qué un holster - étui d'arme à poing - avec ladite serviette. Holster, hamster, 
la consonance des mots et le goût du sensationnel ont fait le reste39 ». 

 
En outre, on relève des allusions à l'Allemagne et à la RAF. Il est vrai que cette 
organisation (1970-1998) s'est rapprochée d'AD au milieu des années 1980 et 
que de nombreuses femmes ont été poursuivies pour leur implication, à des de-
grés divers, dans les activités de la RAF. Il n'en faut pas plus pour que la violen-
ce politique soit soupçonnée d'être une importation allemande, y compris pour 
les femmes. Ainsi, « Jean-Marc Rouillan et Nathalie Ménigon suivaient les tra-
ces d'Andreas Baader et d'Ulrike Meinhof40 ». N'oublions pas que la présence 
massive des femmes dans les organisations révolutionnaires clandestines coïnci-
de avec des changements en profondeur dans les sociétés occidentales suite aux 
mobilisations féministes. Il n'en faudra pas davantage pour que la participation 
à un groupe terroriste révolutionnaire soit brandi comme preuve des ravages 
d'une « émancipation excessive » des femmes. Cependant, tous les titres, et no-
tamment Libération et Le Monde ne s'en font pas l'écho à propos d'Action direc-
te, peut-être parce que, depuis une dizaine d'années, les médias français ont été 
confrontés au cas des militantes allemandes ou italiennes. Le Monde titrait alors, 
à propos de la RAF, « le sexe des anges de la terreur41 » quand Libération souli-
______________________________ 

38 Le Monde, 24 février 1987. 
39 Le Monde, 25 février 1987. 
40 Le Figaro, 15 septembre 1980. 
41 Le Monde, 9 décembre 1977. 
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gnait « en RFA, on assimile désormais féminisme et terrorisme42 », alors que 
Paris-Match évoquait « les tigresses des BR43 », pendant que Le Point s'alarmait 
du « terrorisme, l'empire des femmes44 ». Certes, on ne peut dissocier l'efferves-
cence militante de la dynamique féministe en raison de leur volonté émancipa-
trice, mais la théorie de l'excès de cette dynamique dans le passage à la violence 
relève davantage du fantasme. 
 

Une fois encore, l'aspect politique de l'engagement des militantes d'Action di-
recte est en grande partie évacué. Si leur violence est actée, leurs motivations 
sont passées sous silence. Néanmoins, de timides formes d'indifférenciation 
dans le traitement médiatique des hommes et des femmes sont perceptibles, 
tendant à une approche désexualisée de la violence politique, mais demeurent 
rares. Ce processus relativement lent s'observe notamment dans le cas des mé-
dias qui ont moins pour habitude de fonctionner sur un mode sensationnel. Il 
se diffuse surtout après les procès, c'est-à-dire dans la deuxième moitié de la dé-
cennie 1990, lorsque vient le temps des demandes de libération. Cependant, la 
tendance à l'indifférenciation demeure timide et se heurte avant tout à la pré-
gnance de l'idée d'anormalité et de déviance sexuée. 
 

 Conclusion 
 
En somme, on observe un double processus qui jalonne les discours médiati-
ques : soit on inscrit dans la catégorie « femmes » ces actrices de la violence po-
litique, et on tend alors à relativiser leurs actes, soit leur action est actée et on 
tend à les considérer alors comme « hors nomenclature ». Dans ces deux cas, la 
tendance consiste à placer hors du politique celles qui ont pourtant choisi de 
s'engager, par conviction révolutionnaire, dans la lutte armée. 
 

Parce que les femmes violentes demeurent singulières au vu des représenta-
tions, classiquement masculines, de la violence, elles dérangent et fascinent à la 
fois. Si quelques unes sont nommées et visibilisées, la majorité d'entre elles sont 
renvoyées à l'anonymat, de manière plus systématique que leurs homologues 
masculins. Hésitant entre une intégration timide et une forte relativisation, le 
traitement médiatique des femmes impliquées dans les activités d'Action directe 
s'inscrit dans l'ambiguïté. En conséquence, si la visibilité des actrices de la vio-
lence politique demeure fragile, la participation à des actions armées constitue 
l'élément déterminant dans la prise en compte de l'engagement de ces femmes. 
Cependant, la disqualification opère de manière récurrente, à hauteur de la re-
mise en cause des stéréotypes sexués. En ignorant, voire en rejetant la revendi-
cation politique de leur engagement, elles sont alternativement assimilées soit 
______________________________ 

42 Libération, 15 novembre 1978. 
43 Paris-Match, 19 mai 1978. 
44 Le Point, 7 septembre 1981. 
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aux attributs masculins quand elles se posent en actrices armées, virilisées, et, 
de manière plus systématique, soit aux stéréotypes de la féminité. En écho à ce 
double processus de repositionnement et de réaffirmation des assignations de 
sexe, elles sont alors porteuses d'une double altérité au regard de leur sexe : 
d'abord parce que la violence est historiquement et visiblement exercée par des 
hommes, ensuite parce qu'elles s'inscrivent en faux avec la représentation de la 
différence sexuelle. En reliant la dynamique d'émancipation féminine à l'impli-
cation importante de femmes dans la mouvance Action directe, ce renverse-
ment des stéréotypes sexués met en lumière la réception du désordre, de l'anor-
malité et son articulation aux modes de régulation sociale mis en œuvre. 
 

 
 
 
 
 
 
 
 

Paris-Match  
26 septembre 1980 
Le photographe était venu pour 
Caroline [de Monaco]... C'était 
Nathalie la furie! 
 
Nathalie Ménigon a tout es-
sayé pour échapper à la captu-
re. Elle a vidé le chargeur de 
son colt. Elle essaie de s’enfuir 
à bord d’une R5 mais n’en a 
pas le temps. Elle a tenté de 
s’échapper dans l’avenue 
Foch. Mais un policier l’a rat-
trapée et ceinturée. 

Paris Match 
30 avril 1982 
Joëlle la terroriste 
Une petite bourgeoise à 
échappement libre milite 
à Action directe. 
 

Quand, étudiante à Vin-
cennes, elle posait nue. 
 

Fille d’une famille bour-
geoise, elle est le proto-
type de la transfuge au-
dessus de tout soupçon. 



15 

France Soir 
3 mars 1987 
 

Ce sont les femmes 
d’Action directe qui 
menaient, en France, 
la danse macabre du 
terrorisme d’extrême-
gauche. 

France Soir 
6 mars 1987 
 

Qui songerait en voyant ce 
demi-sourire énigmatique 
flottant sur le visage de la 
jeune femme, qu’elle vient 
d’être inculpée pour l’un 
des crimes les plus inex-
piables commis en France 
ces dernières années: l’as-
sassinat due Georges 
Besse, PDG de Renault, le 
17 novembre 1986 ? 

Ci-dessus et à gauche :  
Paris-Match , 13 mars 1987 
L’incroyable destin des tueuses perdues 

Ci-dessous : Le Figaro , 9 janvier 1989 — Deux femmes, deux tueuses... 
Deux femmes jeunes, modernes, qu’on croirait sorties d’une fac, d’un bureau ou d’un super-
marché, si l’on pouvait, un instant, oublier l’horreur de leur crime: l’assassinat de sang froid de 
Georges Besse (…). Deux meurtrières implacables, Nathalie Ménigon et Joëlle Aubron (…). 
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Ce texte se penche sur les représentations des femmes ayant commis des 

actes politiques violents en France au cours de la décennie 80, à travers 
le cas du groupe Action directe (1979-1987). Dans une perspective    

d’analyse du discours médiatique, il s’agit d’interroger la réception de 

l'engagement et de la violence politiques de ces femmes, en soulignant 
les résistances à l’oeuvre, à travers un double processus de relativisation 

et de stigmatisation. Interrogé sous l’angle du genre, cet engagement 

dans la lutte armée s’inscrit à rebours des stéréotypes sexués et contribue 
à la mise en lumière des dynamiques de régulation mobilisées pour    

répondre à la crainte du désordre et de l’anormalité. 

 


