


Déchéance du travail 

^obligation de produire aliène la passion de créer. Le travail pro
ductif relève des procédés de maintien de l'ordre. Le temp.s de 
travail diminue à mesure que croit l'empire du conditionnement. 

Dans une société indust r ie l l e qui confond t r a v a i l et produc
tivité, l a nécessité de p r o d u i r e a toujours été antagoniste au 
désir de créer . Que rcsîe-t-îl d'étincelle h u m a i n e , cVet-ù-dire 
de créativité possible, chez u n être t i ré du sommei l à s ix heu
res chaque m a t i n , cahoté dans les t ra ins de banl ieue , assourdi 
par le fracas des machines , lessivé, hué par les cadences, les 
gestes privés de sens, le contrôle s tat is l ique, et re j e té vers l a 
f i n du j o u r dans les ha l l s de gares, cathédrales de départ pour 
l ' enfer des semaines et l ' i n f i m e paradis des week-ends, où l a 
foule communie dans l a fat igue et l ' abrul i sscment ? D e l 'ado
lescence à l 'âge de l a retraite , les cycles de v ingt -quaire heures 
font succéder l e u r u n i f o r m e émiettcmciul de v i t re brisée : 
fê lure d u r y t h m e f igé , fê lure d u temps-qui-est-dc-l 'argent, 
fêlure de l a soumission a u x chefs, fê lure de r e i m u i . fêlure de 
l a fat igue. D e la force v i v e déchiquetée bruta lement à l a 
déchirure béante de l a v ie i l lesse , l a v i e craque de partout 
sous les coups d u t r a v a i l forcé . J a m a i s une c iv i l i sa t ion n 'attei 
gnit à un tel raéjiris de la v ie ; noyée, dans le dégoût, j a m a i s 
une génér.nîion n'éprouva à ec point le goût enragé de v i v r e . 
C e u x qu 'on assassine lentement dans les abattoirs mécanisés 
d u t r a v a i l , les v o i c i q u i discutent, chantent, boivent , dan
sent, baisent , t iennent l a r u e , prennent les armes, inventent 



u n e poésie nouvel le . D é j à se const i tue l e f r o n t contre le t ra 
v a i l forcé , dé jà les gestes de re fus modèlent l a conscience 
f u t u r e . T o u t appe l à l a productivité est, dans les conditions 
voulues par l e capita l isme et l ' économie soviétisée, u n appel 
à l 'esclavage. 

L a nécessité de produire t rouve s i aisément ses jus t i f i cat ions 
que le p r e m i e r Fouras l ié v e n u en f a r c i t d i x l i v r e s sans peine. 
P a r m a l h e u r pour les néo-penseurs de l ' économisme, ces jus 
t if ication» sont celles d u x i x ' siècle, d 'une époque où l a misère 
des classes laborieuses f i t d u dro i t a u t r a v a i l r i iomologue d u 
dro i t à l 'esclavage, revendiqué à l ' aube des temps par les p r i 
sonniers voués au massacre. 11 s'agissait avant tout de ne 
pas disparaître physiquement , de survi%Te. L e s impératifs de 
productivité sont des impératifs de s u r v i e ; or les gens veulent 
désormais v i v r e , non seulement s u r v i v r e . 

L e tripalium est u n ins t rument de tor ture . Labor s igni f ie 
« peine ». I l y a quelque légèreté à o u b l i e r l 'or ig ine des mois 
« t r a v a i l » et « labeur ». L e s nobles avaient d u moins l a mé
m o i r e de l e u r dignité comme de l ' indignité q u i f rappa i t leurs 
esclavages. L e mépris ar is tocrat ique d u t r a v a i l ref létait le mé
p r i s d u maî t re pour les classes dominées ; le t r a v a i l étai t 
l ' e x p i a t i o n à laquel le les condamnai t de toute éternité le 
décret d i v i n q u i les avai t voulues , pour d' impénétrables r a i 
sons, infér ieures . L e t r a v a i l s ' inscr iva i t , p a r m i les sanctions de 
l a P r o v i d e n c e , comme l a p u n i t i o n d u p a u v r e , et parce qu'el le 
régissait aussi le salut futur , une te l le p u n i t i o n pouvai t revêtir 
les a t t i i b i i t s de l a jo ie . A u fond , le t r a v a i l i m p o r t a i t moins que 
la soumiss ion. 

L u bourgeoisie ne domine pas, e l le explo i te . E l l e soumet 
peu , e l l e préfère user. Comment n 'a- l -on pas v u que le p r i n 
c ipe d u t r a v a i l product i f se subst i tuai t s i tnplemcnt au p r i n 
c ipe d 'autori té t é o J a l ? P o u r q u o i n 'a- l -on pas voulu le com
prendre ? 

Est-ce parce que le t r a v a i l amél iore l a condit ion i\es I ioni-
mes et sauve les pauvres , i l luso i rement d u moins , de l a i l am-
nat ion éternel le ? Sans doute, mais i l appert a u j o u r d ' h u i que 
le chantage sur les lendemains m e i l l e u r s succède docilement 
au chantage sur le .'*alut dan-s rau-delà. Dans l ' u n et l ' autre 
ras , le présent est toujours sous le coup de l 'oppression. 

Est-ce parce q u ' i l t ransforme l a nature ? O u i , mais que 

ferais- je d 'une n a t u r e ordonnée en termes de prof i t s dans u n 
ordre de choses où l ' i n f l a t i o n technique couvre l a déflation 
sur l ' emplo i de l a v ie ? D ' a i l l e u r s , de m ê m e que l 'acte sexuel 
n ' a pas pour fonct ion de procréer mais engendre très acci
dentellement des enfants , c'est par surcroît que l e t r a v a i l orga
nisé transforme l a surface des continents, p a r prolongement 
et non par m o t i v a t i o n . T r a v a i l l e r pour t r a n s f o r m e r le monde ? 
Al lons donc ! L e monde se transforme dans le sens où i l existe 
u n t r a v a i l forcé ; et c'est pourquoi i l se t rans forme ei m a l . 

L ' h o m m e se réaliserait- i l dans son t r a v a i l forcé ? A u 
X I X ' siècle, i l subsistait dans l a conception d u t r a v a i l une trace 
i n f i m e de créat ivi té , Z o l a décrit u n concours de c lout iers où 
les ouvriers r i v a l i s e n t d'habileté pour p a r f a i r e l e u r minuscule 
chef-d'œuvre. L ' a m o u r d u mét ier et l a recherche d'une créa
tivité cependant malaisée permettaient sans conteste de sup
porter d i x à r juînze heures auxquel les personne n ' a u r a i t p u 
résister s ' i l ne s'y était glissé quelque façon de p l a i s i r . U n e 
conception encore ar t isanale dans son p r i n c i p e la issa i t à cha
c u n le so in de se ménager u n confort précaire dans l 'enfer de 
l 'usine. L e tay lor i sme assena le coup de grâce à une mental i té 
précieusement entretenue par le capita l isme a r c h a ï q u e . I n u 
t i le d'espérer d ' u n t r a v a i l à l a chaîne n e serait-ce qu 'une c a r i 
cature de créativité . L ' a m o u r du t r a v a i l b i e n f a i t et le goût dtfv 
l a promotion dans le t r a v a i l sont a u j o u r d ' h u i l a m a r q u e 
indélébi le de l a v e u l e r i e et de l a soumission l a p l u s .stupide. 
C'est pourquoi , par tout où l a soumission est ex igée , le v i e u x 
pet idéologique v a son c h e m i n , de VArbeit macht frei des 
campa d 'ex terminat ion a u x discours d ' H e n r y F o r d et de Mao 
Taé-toung. 

Quel le est donc l a fonct ion d u t r a v a i l forcé ? L e m y t h e du 
pouvoir exercé conjointement par le chef et par D i e u t rouva i t 
dans l 'uni té d u sy-stème féodal sa force de coerc i t ion . E n b r i 
sant le m y t h e u n i t a i r e , le pouvoir parce l la i re de l a bourgeoi
sie ouvre , sous le signe de l a cr ise , le règne des idéologies q u i 
j a m a i s n 'a t te indront n i seules, n i ensemble , au quart de 
l 'eff icacité d u m y t h e . L a dictature d u t r a v a i l product i f prend 
opportunément l a relève. 11 a pour miss ion d ' a f f a i b l i r faiologi-
quement le p l u s grand nombre des hommes , de les châ
trer col lect ivement et de les a b r u t i r a f i n de les r e n d r e récep
t i fs a u x idéologies les moins prégnantes, les m o i n s v i r i l e s , les 



pluë séniles qui f u r e n t j a m a i s dans l 'h is to i re d u mensonge. 
L e prolétariat d u début du x i x * siècle compte une ma jor i té de 

diminués physiques , d'hommes brisés systématiquement par 
l a tor ture de l ' a te l ier . L e s révoltes v iennent de petits ar t isans , 
de catégories privilégiées ou de sans t r a v a i l , n o n d'ouvriers 
assommés par quinze heures de l a b e u r . N 'es t - i l pas t roublant 
de constater que l 'a l légement d u nombre d'heures de presta
tions in terv ient au moment où le spectacle de variétés idéolo
giques m i s au point par l a société de consommation paraît de 
nature à remplacer eff icacement les mythes féodaux détruits 
par l a j eune bourgeoisie ? (Des gens ont v r a i m e n t travaillé pour 
u n réfr igérateur , pour une vo i ture , pour u n récepteur de télé
v i s i o n . Beaucoup continuent à le f a i r e , « invités > qu' i ls sont 
à consommer l a passivité et le temps v ide que l e u r « offre » 
la s nécessité » de p r o d u i r e . ) 

Des statistiques publiées en 1938 indiquent qu'une mise en 
œuvre des techniques de product ion contemporaines rédui
ra ient l a durée des prestations nécessaires à trois heures par 
j o u r . N o n seulement nous sommes l o i n d u compte avec nos 
sept heures de t r a v a i l , mais après avoir usé des générations 
de t r a v a i l l e u r s en l e u r promettant le bien-être qu 'e l le l e u r 
vend a u j o u r d ' h u i à crédit , l a bourgeoisie (et sa vers ion sovié-
tisée) poursuit sa destruct ion do l 'homme en dehors d u t r a 
v a i l . D e m a i n el le appâtera ses c i n q heures d'usure quot idienne 
exigées par u n temps de créativité qui croîtra dans l a me&ure 
où el le p o u r r a l ' e m p l i r d'une impossibil ité de créer ( l a fameuse 
organisat ion des l o i s i r s ) . 

O n a écrit justement : « L a C h i n e fa i t face à des problè
mes économiques gigantesques ; pour e l le , l a productivité est 
une question de v i e ou de mort . • Personne ne songe à l e n i e r . 
C e qui m e paraî t grave ne l i e n t pas a u x impérat i fs économi
ques, mais à l a façon d'y répondre . L 'a rmée Rouge de 1917 
const i tuai t u n type nouveau d'organisation. L 'armée Rouge de 
1960 est une armée comme on en rencontre dans les paya capi 
tal istes. L e s circonstances ont prouvé que son e f f icac i té res
tait i o i n au-dessous des possibilités des mi l i ces révolutionnai
res. D e m ê m e l 'économie chinoise plani f iée , en refusant d'ac
corder à des groupes fédérés r o r g a n i s a t i o n autonome de l e u r 
t r a v a i l , se condamne à r e j o i n d r e une forme de capi ta l i sme 
perfect ionné, n o m m é social isme. A-t -on pr is l a peine d'étudier 
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