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GUY DEBORD
LA SOCIETE DU SPECTACLE

CHAPITRE |
L a sépar ation achevée

« Et sans doute notre temps...
préfere I'image alachose, la
copieal'original, la
représentation alaréalite,
I'apparence al'étre... Ce qui
est sacre pour lui, ce n'est que
I'ilflusion, mais ce qui est
profane, c'est lavérité. Mieux,
le sacré grandit a sesyeux a
mesure que décroit la vérite et
gue l'illusion croit, si bien que
le comble de I'illusion est
aussi pour lui le comble du
sacré. »

Feuerbach (Préface ala
deuxieme édition de
L'Essence du christianisme)

1
Toute la vie des sociétés dans lesguelles regnent les conditions modernes de production
Sannonce comme une immense accumulation de spectacles. Tout ce qui était
directement vécu sest éloigné dans une représentation.

2
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Lesimages qui se sont détachées de chaque aspect de la vie fusionnent dans un cours
commun, ou I'unité de cette vie ne peut plus étre rétablie. Laréalité considérée
partiellement se déploie dans sa propre unité générale en tant que pseudo-monde a
part, objet de la seule contemplation. La spécialisation des images du monde se
retrouve, accomplie, dans le monde de I'image autonomisé, ou le mensonger sest menti
alui méme. Le spectacle en général, comme inversion concrete delavie, est le
mouvement autonome du non-vivant.

L e spectacle se représente a lafois comme la société méme, comme une partie de la
société, et commeinstrument d'unification. En tant que partie de la société, il est
expressément |le secteur qui concentre tout regard et toute conscience. Du fait méme
que ce secteur est séparé, il est le lieu du regard abuse et de lafausse conscience ; et
I'unification qu'il accomplit n'est rien d'autre qu'un langage officiel de la séparation
genéralisée.

L e spectacle n'est pas un ensemble d'images, mais un rapport social entre des
personnes, mediatise par desimages.

L e spectacle ne peut étre compris comme |'abus d'un mode de lavision, le produit des
techniques de diffusion massive des images. Il est bien plutét une Weltanschauung
devenue effective, matériellement traduite. C'est une vision du monde qui sest
objectivee.

L e spectacle, compris dans satotalité, est alafoislerésultat et le projet du mode de
production existant. Il n'est pas un supplément au monde réel, sa décoration surajoutée.
Il est le coeur de l'irréalisme de la société réelle. Sous toute ses formes particulieres,
information ou propagande, publicité ou consommation directe de divertissements, le
spectacle constitue le modél e présent de la vie socialement dominante. |1 est
I'affirmation omniprésente du choix dég a fait dans la production, et sa consommation
corollaire. Forme et contenu du spectacle sont identiquement |a justification totale des
conditions et des fins du systeme existant. Le spectacle est aussi la présence

per manente de cette justification, en tant qu'occupation de la part principale du temps
vécu hors de la production moderne.
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La separation fait elle-méme partie de I'unité du monde, de la praxis sociale globale qui
Sest scindée en réalité et en image. La pratique sociale, devant laquelle se pose le
spectacle autonome, est aussi latotalité réelle qui contient le spectacle. Maisla scission
dans cette totalité la mutile au point de faire apparaitre le spectacle comme son but. Le
langage spectaculaire est constitué par des signes de la production régnante, qui sont en
méme temps la finalité derniere de cette production.

On ne peut opposer abstraitement |e spectacle et I'activité sociae effective ; ce
dédoublement est [ui-méme dédoublé. Le spectacle qui inverse leréel est effectivement
produit. En méme temps laréalité vécue est matériellement envahie par la
contemplation du spectacle, et reprend en elle-méme |'ordre spectaculaire en lui
donnant une adhésion positive. Laréalité objective est présente des deux cotés. Chagque
notion ains fixée n'a pour fond que son passage dans |'oppose : laréalité surgit dansle
spectacle, et le spectacle est réel. Cette aliénation réciproque est I'essence et le soutien
de la société existante.

Dansle monderédllement renversg, le vrai est un moment du faux.

10

L e concept de spectacle unifie et expligue une grande diversité de phénomeénes
apparents. Leurs diversités et contrastes sont |es apparences de cette apparence
organisée socialement, qui doit étre elle-méme reconnue dans sa vérité générale.
Considéré selon ses propres termes, le spectacle est I'affirmation de I'apparence et
I'affirmation de toute vie humaine, c'est-a-dire sociale, comme simple apparence. Mais
la critique qui atteint la vérité du spectacle le découvre comme la négation visible dela
vie ; comme une négation de lavie qui est devenue visible.

11

Pour décrire le spectacle, saformation, sesfonctions, et les forces qui tendent asa
dissolution, il faut distinguer artificiellement des & éments inséparables. En analysant
le spectacle, on parle dans une certaine mesure le langage méme du spectaculaire, en
ceci que I'on passe sur le terrain méthodol ogique de cette société qui sexprime dans le
spectacle. Mais le spectacle n'est rien d'autre que le sens de la pratique totale d'une
formation économique-sociale, son emploi du temps. C'est |le moment historique qui
nous contient.
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L e spectacle se présente comme une énorme positivité indiscutable et inaccessible. |1
ne dit rien de plus que « ce qui apparait est bon, ce qui est bon apparait ». L'attitude
gu'il exige par principe est cette acceptation passive qu'il adéaen fait obtenue par sa
maniere d'apparaitre sans réplique, par son monopole de |'apparence.

13

L e caractére fondamental ement tautol ogique du spectacle découle du simple fait que
Ses moyens sont en méme temps son but. |1 est le soleil qui ne se couche jamais sur
I'empire de la passivité moderne. || recouvre toute la surface du monde et baigne
indéfiniment dans sa propre gloire.

14

La société qui repose sur I'industrie moderne n'est pas fortuitement ou
superficiellement spectaculaire, elle est fondamentalement spectacliste. Dans le
spectacle, image de |'économie régnante, le but n'est rien, le dével oppement est tout. Le
spectacle ne veut en venir arien d'autre gu'a lui-méme.

15

En tant gu'indispensabl e parure des objets produits maintenant, en tant qu'expose
généra delarationalité du systeme, et en tant que secteur économique avance qui
faconne directement une multitude croissante d'images-objets, |e spectacle est |a
principale production de la société actuelle.

16

L e spectacle soumet les hommes vivants dans la mesure ou |'économie les a totalement
soumis. Il n'est rien que I'économie se développant pour elle-méme. 1l est e reflet
fidéle de la production des choses, et I'objectivation infidele des producteurs.

17

La premiere phase de la domination de I'économie sur lavie sociale avait entrainé dans
la définition de toute réalisation humaine une évidente dégradation de I'étre en avoir.

L a phase présente de |'occupation totale de lavie sociale par les résultats accumulés de
I'économie conduit a un glissement généralisé de I'avoir au par aitre, dont tout « avoir
» effectif doit tirer son prestige immeédiat et safonction derniere. En méme temps toute
réalité individuelle est devenue sociale, directement dépendante de la puissance sociale,
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faconnée par elle. En ceci seulement qu'elle n'est pas, il lui est permis d'apparaitre.

18

Laou le monde réel se change en simplesimages, |es simples images deviennent des
étres réels, et les motivations efficientes d'un comportement hypnotique. Le spectacle,
comme tendance afaire voir par différentes médiations spécialisées e monde qui n'est
plus directement saisissable, trouve normalement dans la vue le sens humain privilégié
qui fut a d'autres époques le toucher ; le sensle plus abstrait, et le plus mystifiable,
correspond a |'abstraction généralisée de la société actuelle. Mais le spectacle n'est pas
identifiable au simple regard, méme combiné al'écoute. 1l est ce qui échappe a
I'activité des hommes, alareconsidération et ala correction de leur oeuvres. 1l est le
contraire du dialogue. Partout ou il y areprésentation indépendante, le spectacle se
reconstitue.

19

L e spectacle est I'héritier de toute la faiblesse du projet philosophique occidental qui
fut une compréhension de I'activité, dominé par les catégories du voir ; aussi bien gqu'il
se fonde sur I'incessant déploiement de la rationalité technique précise qui est issue de
cette pensee. |l ne réalise pas la philosophie, il philosophie larédité. C'est lavie
concréte de tous qui sest dégradée en univers speculatif.

20

La philosophie, en tant que pouvoir de la pensée séparée, et pensée du pouvoir sépareé,
N'ajamais pu par elle-méme dépasser lathéologie. Le spectacle est |a reconstruction
matérielle de I'illusion religieuse. La technique spectaculaire n'a pas dissipé |es nuages
religieux ou les hommes avaient placé leurs propres pouvoirs détachés d'eux : ellelesa
seulement reliés a une base terrestre. Ains c'est lavie la plusterrestre qui devient
opague et irrespirable. Elle ne rgjette plus dans le ciel, mais elle héberge chez elle sa
récusation absolue, son fallacieux paradis. Le spectacle est la réalisation technique de
I'exil des pouvoirs humains dans un au-dela ; la scission achevée al'intérieur de
I'homme.

21

A mesure gque la nécessité se trouve socialement révee, le réve devient nécessaire. Le
spectacle est le mauvais réve de la société moderne enchainée, qui n'exprime
finalement que son désir de dormir. Le spectacle est le gardien de ce sommeil.

22
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24

25

Lefait que la puissance pratique de la société moderne sest détachée d'elle-méme, et
sest édifié un empire indépendant dans le spectacle, ne peut sexpliquer que par cet
autre fait que cette pratique puissante continuait a manquer de cohésion, et était
demeurée en contradiction avec elle-méme.

C'est laplusvieille spécialisation sociale, la spécialisation du pouvoir, qui est ala
racine du spectacle. Le spectacle est ainsi une activité spécialisee qui parle pour
I'ensemble des autres. C'est |a représentation diplomatique de la société hiérarchique
devant elle-méme, ou toute autre parole est bannie. Le plus moderney est aussi le plus
archaique.

L e spectacle est e discourt ininterrompu que |'ordre présent tient sur [ui-méme, son
monologue élogieux. C'est |'auto-portrait du pouvoir al'époque de sa gestion totalitaire
des conditions d'existence. L 'apparence fétichiste de pure objectivité dans les relations
spectaculaires cache leur caractére de relation entre hommes et entre classes : une
seconde nature parait dominer notre environnement de ses loisfatales. Maisle
spectacle n'est pas ce produit nécessaire du dével oppement technique regardé comme
développement naturel. La société du spectacle est au contraire laforme qui choisit
son propre contenu technique. Si le spectacle, pris sous |'aspect restreint des « moyens
de communication de masse », qui sont sa manifestation superficielle la plus écrasante,
peut paraitre envahir la société comme une simple instrumentation, celle-ci n'est en fait
rien de neutre, mais I'instrumentation méme qui convient a son auto-mouvement total.
Si es besoins sociaux de I'époque ou se dével oppent de telles techniques ne peuvent
trouver de satisfaction que par leur médiation, si I'administration de cette société et tout
contact entre les hommes ne peuvent plus sexercer que par I'intermédiaire de cette
puissance de communication instantanée, c'est parce que cette « communication » est
essentiellement unilatérale ; de sorte que sa concentration revient a accumuler dans les
mains de I'administration du systéme existant les moyens qui lui permettent de
poursuivre cette administration déterminée. La scission généralisee du spectacle est
inséparable est inséparable de I'Etat moderne, c'est-a-dire de laforme géenérale de la
scission dans la société, produit de ladivision du travail social et organe dela
domination de classe.

Laséparation est I'alpha et I'oméga du spectacle. L'institutionnalisation de ladivision
sociale du travail, laformation des classes avaient construit une premiére
contemplation sacrée, |'ordre mythique dont tout pouvoir senveloppe desl'origine. Le
sacré ajustifié I'ordonnance cosmique et ontol ogique qui correspondait aux intéréts des
maitres, il a expliqué et embelli ce que la société ne pouvait pasfaire. Tout pouvoir
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seéparé adonc été spectaculaire, mais I'adhésion de tous a une telle image immobile ne
signifiait que la reconnai ssance commune d'un prolongement imaginaire pour la
pauvreté de I'activité sociae réelle, encore largement ressentie comme une condition
unitaire. Le spectacle moderne exprime au contraire ce que la société peut faire, mais
dans cette expression le per mis soppose absolument au possible. Le spectacle est |la
conservation de |'inconscience dans le changement pratique des conditions d'existence.
|| est son propre produit, et c'est lui-méme qui a posé ses regles : c'est un pseudo sacré.
Il montre ce qu'il est : la puissance séparée se développant en elle-méme, dans la
croissance de la productivité au moyen du raffinement incessant de la division du
travail en parcellarisation de gestes, alors dominés par le mouvement indépendant des
machines ; et travaillant pour un marché toujours plus étendu. Toute communauté et
tout sens critique se sont dissous au long de ce mouvement, dans le quel les forces qui
ont pu grandir en se séparant ne se sont pas encore r etr ouvees.

Avec la séparation genéralisée du travailleur et de son produit, se perdent tout point de
vue unitaire sur I'activité accomplie, toute communication personnelle directe entre les
producteurs. Suivant le progres de |'accumulation des produits séparés, et de la
concentration du processus productif, I'unité et la communication deviennent |'attribut
exclusif deladirection du systeme. Laréussite du systéme eéconomique de la séparation
est la prolétarisation du monde.

Par la réussite méme de la production séparée en tant que production du séparé,
I'expérience fondamental e liée dans | es sociétés primitives a un travail principal est en
train de se déplacer, au pdle de dével oppement du systeme, vers le non-travail,
I'inactivité. Mais cette inactivité n'est en rien libérée de I'activité productrice : elle
dépend d'elle, elle est soumission inquiéte et admirative aux nécessités et aux résultats
delaproduction ; elle est elle-méme un produit de sarationalité. Il ne peut y avoir de
liberté hors de I'activité, et dans le cadre du spectacle toute activite est niée, exactement
comme 'activité réelle a été intégralement captée pour I'édification globale de ce
résultat. Ains |'actuelle « libération du travail », I'augmentation desloisirs, n'est
aucunement libération dans le travail, ni libération d'un monde fagonneé par ce travail.
Rien de |'activité volée dans le travail ne peut se retrouver dans la soumission a son
résultat.

L e systeme économique fondé sur I'isolement est une production circulaire de
I'isolement. L'isolement fonde la technique, et |e processus technique isole en retour.
De l'automobile alatélévision, tous les biens sélectionnés par le systéme spectaculaire
sont aussi ses armes pour e renforcement constant des conditions d'isolement des «
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foules solitaires ». Les spectacle retrouve toujours plus concretement ses propres
présuppositions.

L'origine du spectacle est |a perte d'unité du monde, et |'expansion gigantesque du
spectacle moderne exprime latotalité de cette perte : I'abstraction de tout travail
particulier et I'abstraction genérale de la production d'ensemble se tradui sent
parfaitement dans |le spectacle, dont le mode d'étre concr et est justement |'abstraction.
Dans | e spectacle, une partie du monde se r epr ésente devant le monde, et lui est
supérieure. Le spectacle n'est que le langage commun de cette séparation. Ce qui relie
les spectateurs n'est qu'un rapport irréversible au centre méme qui maintient leur
isolement. Le spectacle réunit le separé, maisil le réunit en tant que separé.

L'aliénation du spectateur au profit de |'objet contemplé (qui est le résultat de sa propre
activité inconsciente) sexprime ains : plusil contemple, moinsil vit ; plusil accepte
de se reconnaitre dans les images dominantes du besoin, moinsil comprend sa propre
existence et son propre désir. L'extériorité du spectacle par rapport al’homme agissant
apparait en ce que ses propres gestes ne sont plus alui, mais a un autre qui leslui
représentent. C'est pourquoi |e spectateur ne se sent chez lui nulle part, car le spectacle
est partout.

Letravailleur ne se produit pas lui-méme, il produit une puissance indépendante. Le
succes de cette production, son abondance, revient vers le producteur comme
abondance de la dépossession. Tout le temps et I'espace de son monde lui deviennent
étranger s avec |'accumulation de ses produits aliénés. Le spectacle est |a carte de ce
nouveal monde, carte qui recouvre exactement son territoire. Les forces méme qui
nous ont échappé se montrent a nous dans toute leur puissance.

L e spectacle dans la société correspond a une fabrication concrete de I'aliénation.
L'expansion économique est principalement |'expansion de cette production industrielle
précise. Ce qui croit avec I'économie se mouvant pour elle-méme ne peut étre que
I'aliénation qui était justement dans son noyau originel.

L'homme séparé de son produit, de plus en plus puissamment produit lui-méme tous les
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détails de son monde, et ainsi se trouve de plus en plus séparé de son monde. D'autant
plus sa vie est maintenant son produit, d'autant plusil est séparé se savie.

34

L e spectacle est |e capital aun tel degré d'accumulation qu'il devient image.

CHAPITRE I
L a marchandise
comme spectacle

«Car ce n'est gue comme
catégorie universelle de I'étre
social total que la
marchandise peut étre
comprise dans son essence
authentique. Ce n'est que dans
ce contexte que laréification
surgie du rapport marchand
acquiert une signification
décisive, tant pour I'évolution
objective de la société que
pour |'attitude des hommes a
son égard, pour la soumission
de leur conscience aux formes
dans lesgquelles cette
réification sexprime... Cette
soumission saccroit encore du
fait que plus larationalisation
et lamécanisation du
processus de travail
augmentent, plus I'activité du
travailleur perd son caractére
d'activité pour devenir une
attitude contempl ative »

Lukacs (Histoire et
conscience de classe)
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A ce mouvement essentiel du spectacle, qui consiste areprendre en lui tout ce qui
existait dans|'activité humaine a |'é&at fluide, pour le posséder al'état coagulé, en tant
gue choses qui sont devenues la valeur exclusive par leur formulation en négatif dela
valeur vécue, nous reconnaissons notre vieille ennemie qui sait si bien paraitre au
premier coup d'oeil quelque chose detrivial et se comprenant de soi-méme, alors
gu'elle est au contraire s complexe et si pleine de subtilités métaphysiques, la

mar chandise.

C'est le principe du fétichisme de la marchandise, la domination de la société par « des
choses suprasensibles bien que sensibles », qui saccomplit absolument dans le
spectacle, ol le mode sensible se trouve remplace par une sélection d'images qui existe
au-dessus de lui, et qui en méme temps sest fait reconaitre comme le sensible par
excellence.

Le monde alafois présent et absent que le spectacle fait voir au monde de la
marchandise dominant tout ce qui est vécu. Et le monde de la marchandise est ainsi
montré commeil est, car son mouvement est identique al'éloignement des hommes
entre eux et vis-a-vis de leur produit global.

Lapertedelaqualité, si évidente atous les niveaux du langage spectaculaire, des
objets qu'il loue et des conduites gu'il régle, ne fait que traduire les caractéres
fondamentaux de la production réelle qui écarte laréalité : laforme-marchandise est de
part en part I'égalité a soi-méme, la catégorie du quantitatif. C'est le quantitatif qu'elle
développe, et elle ne peut se développer gu'en lui.

Ce développement qui exclut le qualitatif est lui-méme soumis, en tant que

dével oppement, au passage qualitatif : le spectacle signifie qu'il afranchi le seuil de sa
propre abondance ; ceci n'est encore vrai localement que sur quelques points, mais
dgavrai al'échelle universelle qui est laréférence originelle de la marchandise,
référence gue son mouvement pratique, rassemblant la Terre comme marché mondial, a
vérifié.
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L e développement des forces productives a éé I'histoireréelle inconsciente qui a
construit et modifié les conditions d'existence des groupes humains en tant que
condition de survie, et élargissement de ces conditions : la base économigue de toutes
leurs entreprises. Le secteur de la marchandise a été, al'intérieur d'une économie
naturelle, la constitution d'un surplus de la survie. La production des marchandises, qui
implique I'échange de produits variés entre des producteurs indépendants, a pu rester
longtemps artisanale, contenue dans une fonction économique marginale ou sa veériteé
quantitative est encore masquée. Cependant, la ou elle arencontré les conditions
sociales du grand commerce et de I'accumulation des capitaux, elle asais la
domination totale de I'économie. L'économie tout entiere est alors devenue ce que la
marchandise sétait montrée étre au cours de cette conquéte : un processus de
développement quantitatif. Ce déploiement incessant de la puissance économique sous
laforme de la marchandise, qui atransfiguré le travail humain en travail-marchandise,
en salariat, aboutit cumulativement a une abondance dans laquelle la question
premiére de la survie est sans doute résolue, mais d'une maniere telle qu'elle doit se
retrouver toujours : elle est chaque fois posee de nouveau a un degré supérieur. La
croissance économique libére les sociétés de la pression naturelle qui exigeait leur lutte
immediate pour lasurvie, mais alors c'est de leur libérateur gu'elles ne sont pas
libérées. L'indépendance de la marchandise sest étendue al'ensemble de I'économie
sur laquelle elle regne. L'économie transforme le monde, mais le transforme seulement
en monde de I'économie. La pseudo-nature dans laquelle le travail humain Sest aliéné
exige de poursuivre al'infini son service, et ce service, n'étant jugé et absous que par
lui-méme, en fait obtient la totalité des efforts et des projets socialement licites, comme
ses serviteurs. L'abondance des marchandises, c'est a dire du rapport marchand, ne peut
étre plus que la survie augmentée.

41

La domination de la marchandise sest d'abord exercée d'une maniéere occulte sur
I'économie, qui elle-méme, en tant que base matérielle de lavie sociae, restait
Inapercue et incomprise, comme le familier qui n'est pas pour autant connu. Dans une
société ou la marchandise concréte reste rare ou minoritaire, c'est la domination
apparente de I'argent qui se présente comme |'émissaire muni des pleins pouvoirs qui
parle au nom d'une puissance inconnue. Avec larévolution industrielle, ladivision
manufacturiere du travail et de la production massive pour le marché mondial, la
marchandise apparait effectivement, comme une puissance qui vient réellement
occuper lavie sociae. C'est alors que se constitue |'économie politique, comme science
dominante et comme science de la domination.

42

L e spectacle est le moment ou la marchandise est parvenue al'occupation totale dela
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vie sociale. Non seulement le rapport ala marchandise est visible, mais on ne voit plus
gue lui : le monde gque I'on voit est son monde. La production économique moderne
étend sa dictature extensivement et intensivement. Dans les lieux les moins
industrialisés, son regne est dé§ja présent avec quel ques marchandises-vedettes et en
tant que domination impérialiste par les zones qui sont en téte dans le dével oppement
de la productivité. Dans ces zones avancées, |'espace social est envahi par une
superposition continue de couches géologiques de marchandises. A ce point de la «
deuxiéme révolution industrielle », la consommation aliénée devient pour les masses
un devoir supplémentaire ala production aliénée. C'est tout le travail vendu d'une
société qui devient globalement la mar chandise totale dont le cycle doit se poursuivre.
Pour ce faire, il faut que cette marchandise total e revienne fragmentairement a
I'individu fragmentaire, absolument séparé des forces productives opérant comme un
ensemble. C'est donc ici que la science spécialisée de la domination doit se spécialiser
ason tour : elle sémiette en sociologie, psychotechnique, cybernétique, sémiologie,
etc., veillant al'autorégulation de tous |les niveaux du processus.

43

Alors que dans la phase primitive de I'accumul ation capitaliste « I'économie politique
nevoit dansle prolétaire quel'ouvrier », qui doit recevoir le minimum indispensable
pour la conservation de saforce de travail, sans jamais le considérer « dans sesloisirs,
dans son humanité », cette position des idées de la classe dominante se renverse
aussitot que le degré d'abondance atteint dans la production des marchandises exige un
surplus de collaboration de I'ouvrier. Cet ouvrier soudain lavé du mépris total qui lui
est clairement signifié par toutes les modalités d'organisation et surveillance dela
production, se retrouve chaque jour en dehors de celle-ci apparemment traité comme
un grande personne, avec une politesse empressee, sous le déguisement du
consommateur. Alors, I'hnumanisme de la mar chandise prend en charge « lesloisirs et
I'humanité » du travailleur, tout ssmplement parce que |'économie politique peut et doit
maintenant dominer ces spheres en tant qu'économie politique. Ains « le reniement
achevé de I'homme » a pris en charge la totalité de I'existence humaine.

44

L e spectacle est une guerre de I'opium permanente pour faire accepter I'identification
des biens aux marchandises ; et de la satisfaction ala survie augmentant selon ses
propres lois. Mais s la survie consommable est quelque chose qui doit augmenter
toujours, c'est parce qu'elle ne cesse de contenir la privation. Sil n'y aaucun au-dela
de la survie augmentée, aucun point ou elle pourrait cesser sa croissance, c'est parce
gu'elle n'est pas elle-méme au dela de la privation, mais qu'elle est |a privation devenue
plusriche.

45
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Avec |'automation, qui est alafois le secteur le plus avancé de I'industrie moderne, et
le modéle ou se résume parfaitement sa pratique, il faut que le monde de la
marchandise surmonte cette contradiction : I'instrumentation technique qui supprime
objectivement le travail doit en méme temps conserver letravail comme

mar chandise, et seul lieu de naissance de la marchandise. Pour que |'automation, ou
toute autre forme moins extréme de |'accroissement de la productivité du travail, ne
diminue pas effectivement le temps de travail social nécessaire al'échelle de la société,
il est nécessaire de créer de nouveaux emplois. Le secteur tertiaire, les services, sont
I'immense étirement des lignes d'étapes de I'armée de la distribution et de I'é oge des
marchandises actuelles ; mobilisation des forces suppl étives qui rencontre
opportunément, dans la facticité méme des besoins relatifs a de telles marchandises, la
nécessité d'une telle organisation de I'arriére-travail.

Lavaleur d'échange n'a pu se former qu'en tant qu'agent de lavaleur d'usage, mais sa
victoire par ses propres armes a crée les conditions de sa domination autonome.
Mobilisant tout usage humain et saisissant le monopole de sa satisfaction, elle afini par
diriger I'usage. Le processus de |'échange sest identifié a tout usage possible, et |'a
réduit asamerci. Lavaleur d'échange est le condottiere de la valeur d'usage, qui finit
par mener la guerre pour son propre compte.

Cette constante de I'économie capitaliste qui est la baisse tendancielle de la valeur
d'usage dével oppe une nouvelle forme de privation al'intérieur de la survie
augmenteée, laquelle n'est pas davantage affranchie de |I'ancienne pénurie puisqu'elle
exige la participation de la grande majorité des hommes, comme travailleurs salariés, a
la poursuite infinie de son effort ; et que chacun sait qu'il lui faut se soumettre ou
mourir. C'est laréalité de ce chantage, le fait que |'usage sous saforme la plus pauvre
(manger, habiter) n'existe plus gu'emprisonné dans la richesse illusoire de la survie
augmentée, qui est la base réelle de I'acceptation de I'illusion en général dans la
consommation des marchandises modernes. Le consommateur réel devient
consommateur d'illusions. La marchandise est cette illusion effectivement réelle, et le
spectacle sa manifestation générale.

Lavaleur d'usage qui était implicitement comprise dans la valeur d'échange doit étre
maintenant explicitement proclamée, dans laréalité inversée du spectacle, justement

parce que saréalité effective est rongée par |'économie marchande surdéveloppée : et
gu'une pseudo-justification devient nécessaire alafausse vie.
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L e spectacle est I'autre face de I'argent : I'équivalent général abstrait de toutes les
marchandises. Mais si I'argent a dominé la société en tant que représentation de
I'équivalence centrale, c'est-a-dire du caractere échangeable des biens multiples dont
I'usage restait incomparable, |e spectacle est son complément moderne développé ou la
totalité du monde marchand apparait en bloc, comme une équivalence générale a ce
gue I'ensemble de la société peut étre et faire. Le spectacle est I'argent que I'on regar de
seulement, car en lui d§jac'est latotalité de I'usage qui Sest échangée contre latotalité
de lareprésentation abstraite. L e spectacle n'est pas seulement le serviteur du pseudo-
usage, il est d§ja en lui-méme le pseudo-usage de lavie.

Lerésultat concentré du travail social, au moment de |'abondance économique, devient
apparent et soumet toute réalité al'apparence, qui est maintenant son produit. Le capital
n'est plus le centre invisible qui dirige le mode de production : son accumulation |'étae
jusqu'ala périphérie sous formes d'objets sensibles. Toute |'étendue de la société est
son portrait.

Lavictoire de I'économie autonome doit étre en méme temps sa perte. Les forces
gu'elle a déchainées suppriment la nécessité économique qui a été la base immuable
des sociétés anciennes. Quand elle laremplace par la nécessité du dével oppement
économique infini, elle ne peut que remplacer la satisfaction des premiers besoins
humains sommairement reconnus, par une fabrication ininterrompue de pseudo-besoins
qui se ramenent au seul pseudo-besoin du maintien de son régne. Mais I'économie
autonome se sépare ajamais du besoin profond dans la mesure méme ou €lle sort de
I"'inconscient social qui dépendait d'elle sans le savoir. « Tout ce qui est conscient
suse. Ce qui est inconscient reste inaltérable. Mais une fois délivre, ne tombe-t-il pas
en ruines a son tour?» (Freud)

Au moment ou la société découvre qu'elle dépend de I'économie, I'économie, en fait,
dépend d'elle. Cette puissance souterraine, qui agrandi jusgu'a paraitre
souverainement, aaussi perdu sa puissance. Laou était le ca économique doit venir le
je. Le sujet ne peut émerger que de lasociété, c'est adire delalutte qui est en elle-
méme. Son existence possible est suspendue aux résultats de la lutte des classes qui se
révele comme le produit et le producteur de lafondation économique de I'histoire.
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La conscience du désir et le désir de la conscience sont identiquement ce projet qui,
sous sa forme négative, veut |'abolition des classes, c'est a dire la possession directe des
travailleurs sur tous les moments de leur activité. Son contrair e est la société du
spectacle, ou la marchandise se contempl e elle-méme dans un monde qu'elle a crée.

CHAPITRE III
Unité et divison dans
|'apparence

« Une nouvelle polémique
animée se déroule dansle
pays, sur le front dela
philosophie, a propos des
concepts "un sedivise en
deux" et "deux fusionnent en
un". Ce débat est une lutte
entre ceux qui sont pour et
ceux qui contre ladialectique
matérialiste, une lutte entre
deux conceptions du monde :
la conception prol étarienne et
la conception bourgeoise.
Ceux qui soutiennent que "un
sedivise en deux est laloi
fondamentale des choses se
tiennent du cété de la
dialectique matérialiste : ceux
qui soutiennent que laloi
fondamental e des chose est
gue "deux fusionnent en un"
sont contre la dialectique
matérialiste. Les deux cotés
ont tiré une nette ligne de
démarcation entre eux et leurs
arguments sont
diamétralement opposés.
Cette polémique reflete sur le
plan idéologique lalutte de
classe aigué et complexe qui
se déroule en Chine et dansle
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monde»

Le Drapeau rouge de Pékin,
21 Septembre 1964.

L e spectacle, comme |la société moderne, est alafois uni et divise. Comme élle, il
édifie son unité sur le déchirement. Mais la contradiction, quand elle émerge dans le
spectacle, est a son tour contredite par un renversement de son sens ; de sorte que la
division montrée est unitaire, alors que |'unité montree est divisée.

C'est lalutte de pouvoirs qui se sont constitués pour la gestion du méme systeme socio-
économique, qui se déploie comme la contradiction officielle appartenant en fait a
l'unitéréelle ; ceci al'échelle mondiale aussi bien qu'al'intérieur de chague nation.

L es fausses luttes spectaculaires des formes rivales du pouvoir séparé sont en méme
temps réelles, en ce gu'elles traduisent |e développement inégal et conflictuel du
systeme, lesintéréts relativement contradictoires des classes ou des subdivisions de
classes qui reconnaissent le systeme, et définissent leur propre participation dans son
pouvoir. De méme que le développement de I'économie |a plus avancée est
I'affrontement de certaines priorités contre d'autres, la gestion totalitaire de I'économie
par une bureaucratie d'Etat, et la condition des pays qui se sont trouvés placés dans la
sphére de la colonisation ou de la semi-colonisation, sont définies par des particul arités
considérables dans les modalités de la production et du pouvoir. Ces diverses
oppositions peuvent se donner, dans le spectacle, selon les critéres tout différents,
comme des formes de société absolument distinctes. Mais selon leur réalité effective de
secteurs particuliers, lavérité de leur particul arité réside dans le systéme universel qui
les contient : dans le mouvement unique qui afait de la planéte son champ, le
capitalisme.

L a société porteuse du spectacle ne domine pas seulement par son hégémonie
économique les régions sous-dével oppées. Elle les domine en tant que société du
gpectacle. La ou labase matérielle est encore absente, |a société moderne a déja envahi
spectaculairement la surface sociale de chague continent. Elle définit le programme
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d'une classe dirigeante et préside a sa congtitution. De méme qu'elle présente les
pseudo-biens a convoiter, de méme elle offre aux révolutionnaires locaux les faux
modeles de révolution. Le spectacle propre du pouvoir bureaucratique qui détient
quelques-uns des pays industriels fait précisement partie du spectacle total, comme sa
pseudo-négation générale, et son soutien. Si le spectacle, regardé dans ses diverses
localisations, montre al'évidence des spéciaisations totalitaires de la parole et de
I'administration sociales, celles-ci en viennent a se fondre, au niveau du
fonctionnement global du systeme, en une division mondiale des taches
spectaculaires.

Ladivision des taches spectaculaires qui conserve la généralité de |'ordre existant
conserve principalement le pdle dominant de son dével oppement. Laracine du
spectacle est dans |e terrain de I'économie devenue abondante, et c'est de la que
viennent les fruits qui tendent finalement a dominer e marché spectaculaire, en dépit
des barriéres protectionnistes idéol ogico-policieres de n‘importe quel spectacle local a
prétention autarcique.

L e mouvement de banalisation qui, sous les diversions chatoyantes du spectacle,
domine mondialement la société moderne, la domine aussi sur chacun des points ou la
consommation dével oppée des marchandises a multiplié en apparence les roles et les
objets a choisir. Les survivances de lareligion et de lafamille - laguelle reste laforme
principale de I'héritage du pouvoir de classe -, et donc de larépression morale qu'elles
assurent, peuvent se combiner comme une méme chose avec |'affirmation redondante
de lajouissance de ce monde, ce monde n'étant justement produit qu'en tant que
pseudo-jouissance qui garde en elle larépression. A |'acceptation béate de ce qui existe
peut aussi se joindre comme une méme chose la révolte purement spectaculaire : ceci
traduit ce simple fait que I'insatisfaction elle-méme est devenue une marchandise dées
gue |'abondance économique sest trouveée capable d'étendre sa production jusqu'au
traitement d'une telle matiere premiére.

En concentrant en elle I'image d'un réle possible, |a vedette, la représentation
spectaculaire de I'homme vivant, concentre donc cette banalité. La condition vedette est
la spécialisation de vécu appar ent, I'objet de l'identification alavie apparente sans
profondeur, qui doit compenser |'émiettement des spécialisations productives
effectivement vécues. Les vedettes existent pour figurer des types variés de styles de
vie et de styles de compréhension de la société, libres de sexercer globalement. Elles
incarnent le résultat inaccessible du travail social, en mimant des sous-produits de ce
travail qui sont magiquement transférés au-dessus de lui comme son but : e pouvoir et
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les vacances, la décision et la consommation qui sont au commencement et alafin
d'un processus indiscuté. L3, c'est le pouvoir gouvernemental qui se personnalise en
pseudo-vedette ; ici c'est la vedette de la consommation qui se fait plébisciter en tant
que pseudo-pouvoir sur le vécu. Mais, de méme que ces activités de la vedette ne sont
pas réellement globales, elles ne sont pas variées.

L"agent du spectacle mis en scéne comme vedette est |e contraire de I'individu, I'ennemi
de I'individu en lui-méme aussi évidemment que chez les autres. Passant dans le
spectacle comme modele d'identification, il arenoncé atoute qualité autonome pour
sidentifier lui-méme alaloi générale de I'obéissance au cours des choses. La vedette
de la consommation, tout en étant extérieurement |la représentation de différents types
de personnalité, montre chacun de ces types ayant également acces a latotalité de la
consommation, et y trouvant pareillement son bonheur. La vedette de la décision doit
posseder le stock complet de ce qui a éé admis comme qualités humaines. Ains entre
ellesles divergences officielles sont annulées par 1a ressemblance officielle, qui est la
présupposition de leur excellence en tout. Khrouchtchev était devenu genéral pour
décider de labataille de Koursk, non sur le terrain, mais au vingtiéme anniversaire,
quand il setrouvait maitre de |'Etat. Kennedy était resté orateur jusgu'a prononcer son
éloge sur sa propre tombe, puisque Théodore Sorensen continuait & ce moment de
rédiger pour le successeur |les discours dans ce style qui avait tant compté pour faire
reconnaitre la personnalité du disparu. Les gens admirables en qui le systeme se
personnifie sont bien connus pour n'étre pas ce qu'ils sont ; ils sont devenus grands
hommes en descendant au-dessous de laréalité de lamoindre vie individuelle, et
chacun e sait.

L e faux choix dans I'abondance spectaculaire, choix qui réside dans la juxtaposition de
spectacles concurrentiels et solidaires comme dans la juxtaposition des roles
(principalement signifiés et portés par des objets) qui sont alafois exclusifs et
imbriqués, se développe en luttes de qualités fantomatiques destinées a passionner
I'adhésion a latrivialité quantitative. Ains renaissent de fausses oppositions
archaigues, des régionalismes ou des racismes chargés de transfigurer en supériorité
ontol ogique fantastique la vulgarité des places hiérarchiques dans la consommation.
Ains se recompose |'interminable série des affrontements dérisoires mobilisant un
intérét sous-ludique, du sport de compétition aux élections. Laou sest installé la
consommation abondante, une opposition spectaculaire principale entre la jeunesse et
les adultes vient en premier plan desrdlesfallacieux : car nulle part il n'existe d'adulte,
maitre de savie, et la jeunesse, le changement de ce qui existe, n'est aucunement la
propriété de ces hommes qui sont maintenant jeunes, mais celle du systeme
économique, le dynamisme du capitalisme. Ce sont des choses qui régnent et qui sont
jeunes ; qui se chassent et se remplacent elles-mémes.
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C'est I'unité de la misere qui se cache sous les oppositions spectaculaires. Si des
formes diverses de la méme aliénation se combattent sous les masques du choix total,
c'est parce qu'elles sont toutes édifiées sur les contradictions réelles refoul ées. Selon les
necessités du stade particulier de lamisere qu'il dément et maintient, le spectacle existe
sous une forme concentr ée ou sous une forme diffuse. Dans les deux cas, il n'est
gu'une image d'unification heureuse environnée de désolation et d'épouvante, au centre-
tranquille du malheur.

64

L e spectaculaire concentre appartient essentiellement au capitalisme bureaucratique,
encore qu'il puisse étre importé comme technique du pouvoir étatique sur des
économies mixtes plus arriérées, ou dans certains moments de crise de capitalisme
avancé. La propriété bureaucratique en effet est elle méme concentrée en ce sens que le
bureaucrate individuel n‘a de rapports avec la possession de I'économie global e que par
I'intermédiaire de |la communauté bureaucratique, qu'en tant que membre de cette
communauté. En outre la production des marchandises, moins développée, se présente
auss sous forme concentrée : la marchandise que la bureaucratie détient, c'est le travail
social total, et ce qu'elle revend ala société, c'est sasurvie en bloc. Ladictature de
I'économie bureaucratique ne peut laisser aux masses exploitées aucune marge notable
de choix, puisgu'elle a di tout choisir par elle-méme, et que tout autre choix extérieur,
gu'il concerne I'alimentation ou la musique, est donc déjale choix de sa destruction
compléte. Elle doit saccompagner d'une violence permanente. L'image imposee du
bien, dans son spectacle, recueille latotalité de ce qui existe officiellement, et se
concentre normalement sur un seul homme, qui est le garant de sa cohésion totalitaire.
A cette vedette absolue, chacun doit sidentifier magiquement ou disparaitre. Car il
sagit du maitre de sa non-consommation, et de I'image héroique d'un sens acceptable
pour |'exploitation absolue qu'est en fait |'accumulation primitive accélérée par la
terreur. Si chague Chinois doit apprendre Mao, et ainsi étre Mao, c'est qu'il n'arien
d'autre a étre. La ou domine le spectaculaire concentré domine aussi la police.

65

L e spectaculaire diffus accompagne |'abondance des marchandises, |e dével oppement
non perturbé du capitalisme moderne. Ici chague marchandise prise a part est justifiée
au nom de la grandeur de la production de la totalité des objets, dont e spectacle est un
catal ogue apol ogétique. Des affirmations inconciliables se poussent sur la scéne du
spectacle unifié de I'économie abondante ; de méme que différentes marchandises-
vedettes soutiennent simultanément leurs projets contradictoires d'aménagement de la
Société, ou le spectacle des automobiles veut une circulation parfaite qui détruit les
viellles cités, tandis que de laville elle-méme a besoin des quartiers musées. Donc la
satisfaction, dga problématique, qui est réputée appartenir ala consommation de
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I'ensembl e est immédiatement falsifiée en ceci que le consommateur réel ne peut
directement toucher qu'une succession de fragments de ce bonheur marchand,
fragments d'ou chague fois la qualité prétée al'ensemble est évidemment absente.

Chague marchandise déterminée |utte pour elle-méme, ne peut pas reconnaitre les
autres, prétend simposer partout comme si elle était seule. Le spectacle est alorsle
chant épique de cet affrontement, que la chute d'aucune illusion ne pourrait conclure.

L e spectacle ne chante pas |les hommes et leurs armes, mais leurs marchandises et leurs
passions. C'est dans cette lutte aveugle que chaque marchandise, en suivant sa passion,
réalise en fait dans I'inconscience quelque chose de plus élevé : le devenir-monde de la
marchandise, qui est auss bien le devenir-marchandise du monde. Ainsi, par uneruse
delaraison marchande, le particulier de la marchandise suse en combattant, tandis
gue laforme-marchandise va vers sa réalisation absolue.

L a satisfaction que la marchandise abondante ne peut plus donner dans |I'usage en vient
a étre recherchée dans |a reconnai ssance de sa valeur en tant que marchandise : c'est
I'usage de la mar chandise se suffisant alui-méme; et pour le consommateur |'effusion
religieuse envers laliberté souveraine de la marchandise. Des vagues d'enthousiasme
pour un produit donné, soutenu et relancé par tous les moyens d'information, se
propagent ainsi a grande alure. Un style de vétements surgit d'un film ; une revue
lance des clubs, qui lancent des panoplies diverses. Le gadget exprime ce fait que, dans
le moment ou la masse des marchandises glisse vers |'aberration, I'aberrant lui-méme
devient une marchandise spéciale. Dans les porte-clés publicitaires, par exemple, non
plus achetés mais dons supplémentaires qui accompagnent des objets prestigieux
vendus, ou qui découlent par échange de leur propre sphére, on peut reconnaitre la
manifestation d'un abandon mystique ala transcendance de la marchandise. Celui qui
collectionne les porte-clés qui viennent d'étre fabriqués pour étre collectionnés
accumule lesindulgences de la mar chandise, un signe glorieux de sa présence réelle
parmi sesfidéeles. L'homme réifié affiche la preuve de son intimité avec la
marchandise. Comme dans les transports des convul sionnaires ou miraculés du vieux
fétichisme religieux, le fétichisme de la marchandise parvient a des moments
d'excitation fervente. Le seul usage qui sexprime encoreici est |'usage fondamental de
la soumission.

Sans doute, |e pseudo-besoin imposé dans la consommation moderne ne peut étre
oppose a aucun besoin ou désir authentique qui ne soit |ui-méme fagonné par la société
et son histoire. Mais la marchandise abondante est |la comme la rupture absolue d'un
dével oppement organigue de besoins sociaux. Son accumulation mécanique libere un
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artificiel illimité, devant lequel le désir vivant reste désarmé. La puissance cumulative
d'un artificiel indépendant entraine partout la falsification de la vie sociale.

Dans I'image de I'unification heureuse de la société par la consommation, ladivision
réelle est seulement suspendue jusgu'au prochain non-accomplissement dans le
consommable. Chague produit particulier qui doit représenter |'espoir d'un raccourci
fulgurant pour accéder enfin alaterre promise de la consommation totale est présenté
cérémonieusement a son tour comme la singularité décisive. Mais comme dans | e cas
de la diffusion instantanée des modes de prénoms apparemment aristocratiques qui
vont se trouver portés par presgue tous les individus du méme &ge, I'objet dont on
attend un pouvoir singulier n'a pu étre proposeé a la dévotion des masses que parce qu'il
avait été tiré a un assez grand nombre d'exemplaires pour étre consomme massivement.
L e caractére prestigieux de ce produit quelcongue ne lui vient que d'avoir éé placé un
moment au centre de lavie sociale, comme le mystére révélé de lafinaité dela
production. L'objet qui était prestigieux dans le spectacle devient vulgaire al'instant ou
il entre chez ce consommateur, en méme temps que chez tous les autres. || révele trop
tard sa pauvreté essentielle, qu'il tient naturellement de la misere de sa production.
Mais dgac'est un autre objet qui porte lajustification du systeme et I'exigence d'étre
reconnul.

L'imposture de |a satisfaction doit se dénoncer d'elle-méme en se remplacant, en
suivant le changement des produits et celui des conditions générales de la production.
Cequi aaffirmé avec la plus parfaite impudence sa propre excellence définitive change
pourtant, dans le spectacle diffus mais aussi dans le spectacle concentré, et c'est le
systeme seul qui doit continuer : Staline comme |la marchandise démodée sont
dénonceés par ceux-la mémes qui les ont imposés. Chague nouveau mensonge de la
publicité est aussi |'aveu de son mensonge précédent. Chaque écroulement d'une figure
du pouvair totalitaire révéle lacommunautéillusoir e qui I'approuvait unanimement, et
qui n'était qu'un agglomérat de solitudes sansillusion.

Ce gue le spectacle donne comme perpétuel est fondé sur le changement, et doit
changer avec sa base. Le spectacle est absolument dogmatique et en méme temps ne
peut aboutir réellement a aucun dogme solide. Rien ne sarréte pour lui ; c'est I'état qui
lui est naturel et toutefois le plus contraire a son inclination.

L'unité irréelle que proclame le spectacle est e masgue de la division de classe sur
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laquelle repose I'unité réelle du mode de production capitaliste. Ce qui oblige les
producteurs a participer al'édification du monde est aussi ce qui les en écarte. Ce qui
met en relation les hommes affranchis de leurs limitations local es et nationales est aussi
ce qui les éloigne. Ce qui oblige al'approfondissement du rationnel est aussi ce qui
nourrit I'irrationnel de I'exploitation hiérarchique et de larépression. Ce qui fait le
pouvoir abstrait de la société fait sanon-liberté concréte.

CHAPITRE IV

Leprolétariat

comme suj et et
comme

I eprésentation

« Ledroit égal
de tous aux
biens et aux
jouissances de
ce monde, la
destruction de
toute autorité, la
négation de tout
frein moral,
voila, s I'on
descend au fond
des choses, la
raison d'étre de
I'insurrection du
18 marset la
chartedela
redoutable
association qui
lui afourni une
armeée»

Enquéte
parlementaire
sur
I'insurrection
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du 18 mars

Le mouvement réel qui supprime les conditions existantes gouverne la société a partir
de lavictoire de la bourgeoisie dans |'économie, et visiblement depuis latraduction
politique de cette victoire. Le développement des forces productives afait eclater les
anciens rapports de production, et tout ordre statique tombe en poussiere. Tout ce qui
était absolu devient historique.

C'est en étant jetés dans I'histoire, en devant participer au travail et aux luttes qui la
constituent, que les hommes se voient contraints d'envisager leurs relations d'une
maniere désabuseée. Cette histoire n'a pas d'objet distinct de ce qu'elle réalise sur elle-
méme, quoique la derniére vision métaphysique inconsciente de I'époque historique
puisse regarder la progression productive atravers laquelle I'histoire Sest déployée
comme |'objet méme de I'histoire. Le sujet de I'histoire ne peut étre que le vivant se
produisant lui-méme, devenant maitre et possesseur de son monde qui est I'histoire, et
existant comme conscience de son jeu.

Comme un méme courant se développent les luttes de classes de la longue époque
révolutionnair e inaugurée par |'ascension de la bourgeoisie et lapensée del'histoire,
la dialectique, la pensée qui ne sarréte plus alarecherche du sens de I'étant, mais
séléve ala connaissance de la dissolution de tout ce qui est ; et dans e mouvement
dissout toute séparation.

Hegd n'avait plus ainterpréter le monde, maislatransformation du monde. En
inter prétant seulement latransformation, Hegel n'est n'est que I'achévement
philosophique de la philosophie. Il veut comprendre un monde qui se fait lui-méme.
Cette pensée historique n'est encore que la conscience qui arrive toujours trop tard, et
qui énonce lajustification post festum. Aing, elle n'a dépassé la séparation que dans
la penseée. Le paradoxe qui consiste a suspendre le sens de toute réalité a son
achevement historique, et arévéler en méme temps ce sens en se constituant soi-méme
en achévement de I'histoire, découle de ce simple fait que le penseur des révolutions
bourgeoises des XV11° et XVII1° siécles n'a cherché dans sa philosophie que la
réconciliation avec leur résultat. « Méme comme philosophie de larévolution
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bourgeoise, elle n'exprime pas tout e processus de cette révolution, mais seulement sa
derniere conclusion. En ce sens, elle est une philosophie non de larévolution, mais de
larestauration.» (Karl Korsch, Theses sur Hegel et la révolution) Hegel afait, pour la
derniérefois, letravail du philosophe, « la glorification de ce qui existe » ; mais déjace
qui existait pour lui ne pouvait étre que latotalité du mouvement historique. La
position extérieur e de la pensée étant en fait maintenue, elle ne pouvait étre masguée
que par son identification a un projet préalable de I'Esprit, héros absolu qui afait ce
qu'il avoulu et voulu ce qu'il afait, et dont I'accomplissement coincide avec le présent.
Ainsi, la philosophie qui meurt dans la pensée de I'histoire ne peut plus glorifier son
monde gu'en le reniant, car pour prendre la parole il lui faut déa supposer finie cette
histoire totale ou elle atout ramené ; et close la session du seul tribunal ou peut étre
rendue la sentence de la vérite.

Quand le prolétariat manifeste par sa propre existence en actes que cette pensée de
I'histoire ne sest pas oubliée, le démenti de la conclusion est aussi bien la confirmation
de laméthode.

La pensée de I'histoire ne peut étre sauvée gu'en devenant pensée pratique ; et la
pratique du prolétariat comme classe révolutionnaire ne peut étre moins que la
conscience historique opérant sur latotalité du monde. Tous les courants théoriques du
mouvement ouvrier r évolutionnair e sont issus d'un affrontement critique avec la
pensée hégélienne, chez Marx comme chez Stirner et Bakounine.

L e caractere inséparable de lathéorie de Marx et de la méthode hégélienne est lui-
méme inséparable du caractére révolutionnaire de cette théorie, c'est adire de savérité.
C'est en ceci que cette premiére relation a été généralement ignorée ou mal comprise,
ou encore dénoncée comme le faible de ce qui devenait fallacieusement une doctrine
marxiste. Bernstein, dans Socialisme théorique et Socialisme démocratique
pratique, révele parfaitement cette liaison de laméthode dialectique et de laprise de
parti historique, en déplorant les prévisions peu scientifiques du M anifeste de 1847
sur I'imminence de larévolution prolétarienne en Allemagne : « Cette auto-suggestion
historique, tellement erron& eacutee que le premier visionnaire politique venu ne
pourrait guere trouver mieux, serait incompréhensible chez un Marx, qui a cette époque
avait dgja sérieusement étudié I'économie, si on ne devait pas voir en elle le produit
d'un reste de la dial ectique antithétique hégélienne, dont Marx, pas plus qUEngels, n'a
jamais su completement se défaire. En ces temps d'effervescence générale, celalui a
été d'autant plus fatal .»
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Lerenversement que Marx effectue pour un « sauvetage par transfert » de la pensée
des révolutions bourgeoi ses ne consiste pas trivialement a remplacer par le
développement matérialiste des forces productives le parcours de I'Esprit hégélien
allant a sa propre rencontre dans le temps, son objectivation étant identique a son
aliénation, et ses blessures historiques ne laissant pas de cicatrices. L'histoire devenue
réelle n'aplus defin. Marx aruiné la position sépar ée de Hegel devant ce qui advient ;
et lacontemplation d'un agent supréme extérieur, quel qu'il soit. Lathéorie n'aplusa
connaitre que ce qu'elle fait. C'est au contraire la contemplation du mouvement de
I'économie, dans la pensée dominante de la sociéte actuelle, qui est I'héritage non
renver sé de la part non-dialectique dans |la tentative hégélienne d'un systeme
circulaire : c'est une approbation qui a perdu la dimension du concept, et qui n'a plus
besoin d'un hégélianisme pour sejustifier, car le mouvement gu'il sagit de louer n'est
plus gu'un secteur sans pensée du monde, dont e dével oppement mécanigue domine
effectivement le tout. Le projet de Marx est celui d'une histoire consciente. Le
quantitatif qui survient dans |le développement aveugle des forces productives
simplement économiques doit se changer en appropriation historique qualitative. La
critique del'économie politique est le premier acte de cette fin de préhistoire: « De
tous les instruments de production, le plus grand pouvoir productif, c'est la classe
révolutionnaire elle-méme»

81

Ce qui rattache étroitement la théorie de Marx ala pensée scientifique, c'est la
compréhension rationnelle des forces qui sexercent réellement dans la société. Mais
elle est fondamentalement un au-dela de la pensée scientifique, ou celle-ci n'est
conservée gu'en étant dépasseée : il sagit d'une compréhension de lalutte, et nullement
delaloi. « Nous ne connaissons qu'une seule science : la science de I'histoire » dit

L 'idéologie allemande.

82

L'époque bourgeoise, qui veut fonder scientifiquement I'histoire, néglige le fait que
cette science disponible a bien plutot di étre elle-méme fondée historiguement avec
I'économie. Inversement, I'histoire ne dépend radicalement de cette connaissance gu'en
tant que cette histoire reste histoire économique. Combien la part de I'histoire dans
I'économie méme - le processus global qui modifie ses propres données scientifiques
de base - apu étre d'ailleurs négligée par le point de vue de |'observation scientifique,
c'est ce que montre la vanité des calculs socialistes qui croyaient avoir établi la
périodicité exacte des crises ; et depuis que l'intervention constante de |'Etat est
parvenue a compenser |'effet des tendances ala crise, le méme genre de raisonnement
voit dans cet équilibre une harmonie économique définitive. Le projet de surmonter
I'économie, le projet de la prise de possession de I'histoire, Sil doit connaitre - et
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ramener alui - lascience de la société, ne peut étre lui-méme scientifique. Dans ce
dernier mouvement qui croit dominer I'histoire présente par une connaissance
scientifique, le point de vue révolutionnaire est resté bour geois.

L es courants utopiques du socialisme, quoique fondés eux-mémes historiquement dans
la critique de |'organisation sociale existante, peuvent étre justement qualifiés
d'utopiques dans la mesure ou ils refusent I'histoire - C'est-a-dire la lutte réelle en cours,
auss bien que le mouvement du temps au dela de la perfection immuable de leur image
de sociéte heureuse -, mais non parce qu'ils refuseraient la science. Les penseurs
utopistes sont au contraire entierement dominés par la pensée scientifique, telle qu'elle
Sétait imposée dans les siecles precédents. |ls recherchent le parachévement de ce
systeme rationnel général : ils ne se considerent aucunement comme des prophetes
désarmes, car ils croient au pouvoir socia de la démonstration scientifique et méme,
dans le cas du saint-ssmonisme, ala prise du pouvoir par la science. Comment, dit
Sombart, « voudraient-ils arracher par des luttes ce qui doit étre prouve » ? Cependant
la conception scientifique des utopistes ne sétend pas a cette connai ssance que des
groupes sociaux ont des intéréts dans une situation existante, des forces pour la
maintenir, et aussi bien des formes de fausse conscience correspondantes a de telles
positions. Elle reste trés en dega de laréalité historique du dével oppement de la science
méme, qui Sest trouve en grande partie orienté par lademande sociale issue de tels
facteurs, qui sélectionne non seulement ce qui peut étre admis, mais aussi ce qui peut
étre recherché. Les socialistes utopiques, restés prisonniers du mode d'exposition dela
vérité scientifique, congoivent cette vérité selon sa pure image abstraite, telle que
I'avait vue Simposer un stade tres antérieur de la société. Comme le remarquait Sorel,
c'est sur le modéle de I'astr onomie que les utopistes pensent découvrir et démontrer les
lois de la société. L'harmonie visée par eux, hostile al'histoire, découle d'un
d'application ala société de |a science la moins dépendante de I'histoire. Elle tente de
se faire reconnaitre avec la méme innocence expérimentale que le newtonisme, et la
destinée heureuse constamment postul ée « joue dans leur science sociale un réle
analogue a ce lui qui revient al'inertie dans la mécanique rationnelle » (Matériaux pour
une théorie du prolétariat).

L e coté déterministe-scientifique dans la pensée de Marx fut justement la bréche par
laquelle pénétra le processus d'«ideol ogisation», lui vivant, et d'autant plus dans
I'héritage théorique laisse au mouvement ouvrier. Lavenue du sujet de I'histoire est
encore repoussee a plustard, et c'est la science historique par excellence, |'économie,
qui tend de plus en plus largement a garantir la nécessité de sa propre négation future.
Mais par |a est repoussee hors du champ de la vision théorique la pratique
révolutionnaire qui est la seule vérité de cette négation. Ainsi il importe d'étudier
patiemment e dével oppement économique, et d'en admettre encore, avec une
tranquillité hégélienne, la douleur, ce qui, dans son résultat, reste «cimetiere des bonnes
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intentions». On découvre que maintenant, selon la science des révolutions, la
conscience arrive toujourstrop tét, et devra étre enseignée. «L'histoire nous a donné
tort, a nous et atous ceux qui pensaient comme nous. Elle a montré clairement que
I'état du dével oppement économique sur e continent était alors bien loin encore d'étre
mdr...», dira Engels en 1895. Toute savie, Marx a maintenu le point de vue unitaire de
sathéorie, mais|'exposeé de sathéorie sest porté sur leterrain de la pensée dominante
en se précisant sous forme de critiques de disciplines particuliéres, principalement la
critique de la science fondamental e de |a soci été bourgeoise, I'économie politique. C'est
cette mutilation, ultérieurement acceptée comme définitive, qui a congtitué le
«marxisme».

Le défaut dans lathéorie de Marx est naturellement |le défaut de lalutte révolutionnaire
du prolétariat de son époque. La classe ouvriére n'a pas décréte larévolution en
permanence dans I'Allemagne de 1848 ; |la Commune a été vaincue dans |'isolement. La
théorie révolutionnaire ne peut donc pas encore atteindre sa propre existence totale. En
étre réduit a la défendre et la préciser dans la séparation du travail savant, au British
Museum, impliquait une perte dans la théorie méme. Ce sont précisément les
justifications scientifiquestirées sur I'avenir du dével oppement de la classe ouvriere, et
la pratique organisationnelle combinée a ces justifications, qui deviendront des
obstacles ala conscience prol étarienne dans un stade plus avancé.

Toute I'insuffisance théorique dans la défense scientifique de larévolution

prol étarienne ne peut étre ramenée, pour le contenu aussi bien que pour laforme de
I'exposé, a une identification du prolétariat ala bourgeoisie du point devuedela
saisierévolutionnaire du pouvoir.

Latendance afonder une démonstration de la légalité scientifigue du pouvoir
prolétarien en faisant état d'expérimentations r épétées du passé obscurcit, desle

M anifeste, la pensée historique de Marx, en lui faisant soutenir une image linéaire du
développement des modes de production, entrainé par des luttes de classes qui
finiraient chague fois «par une transformation révolutionnaire de la société tout entiere
ou par la destruction commune des classes en |utte». Mais dans laréalité observable de
I'histoire, de méme que «le mode de production asiatique», comme Marx |le constatait
ailleurs a conservé son immobilité en dépit de tous les affrontements de classes, de
méme les jacqueries de serf n'ont jamais vaincu les barons, ni les révoltes d'esclaves de
I'Antiquité les hommes libres. Le schéma linéaire perd de vue d'abord ce fait que la
bourgeoisie est la seule classe révolutionnaire qui ait jamais vaincu ; en méme
temps qu'elle est la seule pour qui le développement de I'économie a été cause et
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conséguence de sa mainmise sur la société. La méme simplification a conduit Marx a
négliger le réle économique de I'Etat dans la gestion d'une société: de classes. Si la
bourgeoisie ascendante a paru affranchir I'économie de I'Etat, c'est seulement dans la
mesure ou |'Etat ancien se confondait avec I'instrument d'une oppression de classe dans
une économie statique. La bourgeoisie a dével oppé sa puissance économique
autonome dans la période médiévale d'affaiblissement de I'Etat, dans le moment de
fragmentation féodal e de pouvoirs équilibrés. Mais I'Etat moderne qui, par le
mercantilisme, a commence a appuyer le développement de la bourgeoisie, et qui
finalement est devenu son Etat al'heure du «laisser faire, laisser passer», vase révéler
ultérieurement doté d'une puissance centrale dans la gestion calculée du processus
économique. Marx avait pu cependant décrire, dans le bonapartisme, cette ébauche de
la bureaucratie étatique moderne, fusion du capital et de I'Etat, constitution d'un
«pouvoir national du capital sur le travail, d'une force publique organisée pour
I'asservissement social», ou la bourgeoisie renonce a toute vie historique qui ne soit sa
réduction aI'histoire économique des choses, et veut bien «étre condamnée au méme
néant politique que les autres classes». Ici sont déja posées | es bases socio-politiques
du spectacle moderne, qui négativement définit le prolétariat comme seul prétendant a
lavie historique.

L es deux seules classes qui correspondent effectivement alathéorie de Marx, les deux
classes pures vers lesguelles mene toute I'analyse dans le Capital, la bourgeoisie et le
prol étariat, sont également les deux seules classes révolutionnaires de I'histoire, mais a
des conditions différentes : larévolution bourgeoise est faite : larévolution

prol étarienne est un projet, né sur la base de |a précédente révolution, mais en différant
qualitativement. En négligeant I'originalité du rdle historique de la bourgeoisie, on
masque |'originalité concréte de ce projet prolétarien qui ne peut rien atteindre sinon en
portant ses propres couleurs et en connaissant «l'immensité de sestaches». La
bourgeoisie est venue au pouvoir parce qu'elle est la classe de I'économie en
développement. Le prolétariat ne peut étre lui-méme le pouvoir qu'en devenant la
classe de |la conscience. Le marissement des forces productives ne peut garantir un tel
pouvoir, méme par le détour de la dépossession accrue qu'il entraine. La saisie jacobine
de I'Etat ne peut étre son instrument. Aucune idéologie ne peut lui servir a deguiser des
buts partiels en buts généraux, car il ne peut conserver aucune réalité partielle qui soit
effectivement alui.

Si Marx, dans une période déterminée de sa participation alalutte du prol étariat, atrop
attendu de la prévision scientifique, au point de créer la base intellectuelle desillusions
de I'économisme, on sait gu'il n'y a pas succombeé personnellement. Dans une lettre
bien connue du 7décembre 1867, accompagnant un article ou lui-méme critique Le
Capital, article gu'Engels devait faire passer dans la presse comme Sil émanait d'un
adversaire, Marx a exposé clairement la limite de sa propre science : «...Latendance
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subj ective de |'auteur (que lui imposaient peut-étre sa position politique et son passe),
c'est adirelamaniére dont il représente aux autres le résultat ultime du mouvement
actuel, du processus social actuel, n‘a aucun rapport avec son analyse réelle.» Ainsi
Marx, en dénoncant lui-méme les «conclusions tendancieuses» de son analyse
objective, et par I'ironie du «peut-étre» relatif aux choix extra-scientifiques qui se
seraient imposés a lui, montre en méme temps la clé méthodol ogique de la fusion des
deux aspects.

C'est dans lalutte historique elle-méme qu'il faut réaliser lafusion de la connaissance
et del'action, de telle sorte que chacun de ces termes place dans |'autre la garantie de sa
vérité. La constitution de la classe prolétarienne en sujet, c'est |'organisation des luttes
révolutionnaires et |'organisation de la société dans le moment révolutionnaire : c'est
la& que doivent exister les conditions pratiques de la conscience, dans lesquelles|a
théorie de la praxis se confirme en devenant théorie pratique. Cependant, cette question
centrale de I'organisation a été la moins envisagée par lathéorie révolutionnaire a
I'époque ou se fondait e mouvement ouvrier, c'est-a-dire quand cette théorie possedait
encore le caractére unitair e venu de la pensee de I'histoire (et qu'elle Sétait justement
donné pour tache de dével opper jusqu'a une pratique historique unitaire). C'est au
contraire le lieu de I'inconséguence pour cette théorie, admettant lareprise de
méthodes d'applications étatiques et hiérarchiques empruntées alarévolution
bourgeoise. Les formes d'organisation du mouvement ouvrier développées sur ce
renoncement de la théorie ont en retour tendu ainterdire le maintien d'une théorie
unitaire qu'elle atrahie, quand une telle vérification surgit dans la lutte spontanée des
ouvriers : elle peut seulement concourir aen réprimer la manifestation et lamémoire.
Cependant, ces formes historiques apparues dans la lutte sont justement le milieu
pratique qui manguait a lathéorie pour qu'elle soit vraie. Elles sont une exigence de la
théorie, mais qui n'avait pas été formulée théoriquement. Le soviet n'était pas une
découverte de latheorie. Et d§ala plus haute vérité théorique de I'Association
Internationale des Travailleurs était sa propre existence en pratique.

L es premiers succes de lalutte de I'I nternational e la menaient a saffranchir des
influences confuses de I'idéol ogie dominante qui subsistaient en elle. Mais |la défaite et
larépression qu'elle rencontra bientét firent passer au premier plan un conflit entre
deux conceptions de la révolution prol éarienne, qui toutes deux contiennent une
dimension autoritaire par laguelle I'auto-émancipation consciente de la classe est
abandonnée. En effet, la querelle devenue irréconciliable entre les marxistes et les
bakouninistes était double, portant alafois sur le pouvoir dans la société
révolutionnaire et sur |'organisation présente du mouvement, et en passant del'un a
I'autre de ces aspects, |es positions des adversaires se renversent. Bakounine combattait
I'illusion d'une abolition des classes par |'usage autoritaire du pouvoir étatique,
prévoyant la reconstitution d'une classe dominante bureaucratique et la dictature des
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plus savants, ou de ceux qui seront réputéstels. Marx, qui croyait qu'un marissement
inséparable des contradictions économiques et de I'éducation démocratique des
ouvriersréduirait le réle d'un Etat prolétarien a une simple phase de |égidation de
nouveaux rapports sociaux simposant objectivement, dénoncait chez Bakounine et ses
partisans |'autoritarisme d'une élite conspirative qui sétait délibérément placée au-
dessus de I'lnternational e, et formait |e dessein extravagant dimposer ala société la
dictature irresponsable des plus révolutionnaires, ou de ceux qui se seront eux-mémes
désignés comme tels. Bakounine effectivement recrutait ses partisans sur une telle
perspective : «Pilotesinvisibles au milieu de latempéte populaire, nous devonsla
diriger, non par un pouvoir ostensible, mais par ladictature collective de tous les alliés.
Dictature sans écharpe, sanstitre, sans droit officiel, et d'autant plus puissante qu'elle
n'aura aucune des apparences du pouvoir.» Ainsi se sont opposees deux idéologies de
larévolution ouvriere contenant chacune une critique partiellement vraie, mais perdant
I'unité de la pensée de I'histoire, et sinstituant elles-mémes en autorités idéol ogiques.
Des organi sations puissantes, comme |la social-démocratie allemande et 1a Fédération
Anarchiste Ibérigue, ont fidelement servi I'une ou I'autre de ces idéologies ; et partout
le résultat a été grandement différent de ce qui était voulu.

Lefait deregarder le but de larévolution prolétarienne comme immeédiatement
présent constitue alafoislagrandeur et lafaiblesse de lalutte anarchiste réelle (car
dans ses variantes individualistes, les prétentions de I'anarchisme restent dérisoires). De
la pensée historigque des luttes de classes modernes, |'anarchisme collectiviste retient
uniguement la conclusion, et son exigence absolue de cette conclusion se traduit
également dans son mépris délibéré de laméthode. Ainsi sacritique delalutte
politique est restée abstraite, tandis que son choix de la lutte économique n'est |ui-
méme affirmeé gu'en fonction de I'illusion d'une solution définitive arrachée d'un seul
coup sur ce terrain, au jour de la greve générale ou de l'insurrection. Les anarchistes ont
aréaliser un idéal. L'anarchisme est la négation encore idéologique de |'Etat et des
classes, c'est a dire des conditions sociales mémes de I'idéol ogie séparée. C'est
I'idéologie de la pureliberté qui égalise tout et qui ecarte toute idée du mal historique.
Ce point de vue de la fusion de toutes | es exigences partielles a donné al'anarchisme le
meérite de représenter le refus des conditions existantes pour |'ensemble de lavie, et non
autour d'une spécialisation critique privilégiée ; mais cette fusion étant considéerée dans
I'absolu, selon le caprice individuel, avant saréalisation effective, a condamné aussi
I'anarchisme a une incohérence trop aisement constatable. L'anarchisme n'agu'aredire,
et remettre en jeu dans chague lutte sa méme simple conclusion totale, parce que cette
premiére conclusion était des I'origine identifiée a l'aboutissement intégral du
mouvement. Bakounine pouvait donc écrire en 1873, en quittant la Fédération
Jurassienne : «Dans les neufs dernieres années on a développé au sein de
I'Internationale plus d'idées qu'il n'en faudrait pour sauver le monde, si lesidées seules
pouvaient le sauver, et je défie qui que ce soit d'en inventer une nouvelle. Le temps
n'est plus aux idees, il est aux faits et aux actes». Sans doute, cette conception conserve
de la pensée historique du prolétariat cette certitude que les idées doivent devenir
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pratiques, mais elle quitte le terrain historique en supposant que les formes adéquates
de ce passage a la pratique sont déja trouvées et ne varieront plus.

L es anarchistes, qui se distinguent explicitement de |'ensemble du mouvement ouvrier
par leur conviction idéologique, vont reproduire entre eux cette séparation des
compétences, en fournissant un terrain favorable ala domination informelle, sur toute
organisation anarchiste, des propagandistes et défenseurs de leur propre idéologie,
spécialistes d'autant plus médiocres en régle générale que leur activité intellectuelle se
propose principalement la répétition de quelques vérités définitives. Le respect

idéol ogique de I'unanimité dans la décision a favorise plutdt I'autorité incontrélée, dans
I'organisation méme, de specialistesdelaliberté; et I'anarchisme révolutionnaire
attend du peuple libéré le méme genre d'unanimité, obtenue par les mémes moyens. Par
ailleurs, le refus de considérer I'opposition des conditions entre une minorité groupée
dansla lutte actuelle et la société des individus libres, a nourri une permanente
séparation des anarchistes dans le moment de la décision commune, comme le montre
I'exemple d'une infinité d'insurrections anarchistes en Espagne, limitées et écrasées sur
un plan local.

L'illusion entretenue plus ou moins explicitement dans |'anarchisme authentique est
I'imminence permanente d'une révolution qui devradonner raison al'idéologie, et au
mode d'organisation pratique dérive de l'idéologie, en saccomplissant instantanément.
L'anarchisme a réellement conduit, en 1936, une révolution sociale et I'ébauche, la plus
avancée qui fut jamais, d'un pouvoir prolétarien. Dans cette circonstance encore il faut
noter, d'une part, que le signal d'une insurrection générale avait été impose par le
pronunciamiento de I'armée. D'autre part, dans la mesure ou cette révolution n‘avait pas
été achevée dans les premiers jours, du fait de I'existence d'un pouvoir franquiste dans
lamoitié d'un pays, appuyé fortement par I'éranger alors que | e reste du mouvement
prolétarien international était déjavaincu, et du fait de la survivance de forces
bourgeoises ou d'autres partis ouvriers étatistes dans le camp de la République, le
mouvement anarchiste organise sest montré incapable d'étendre les demi-victoires de
larévolution, et méme seulement de les défendre. Ses chefs reconnus sont devenus
ministres, et otages de |'Etat bourgeois qui détruisait la révolution pour perdre la guerre
civile.

Le «marxisme orthodoxe» de lall° Internationale est I'idéologie scientifique de la
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révolution socialiste, qui identifie toute sa vérité au processus objectif dans I'économie,
et au progres d'une reconnaissance de cette nécessité dans la classe ouvriere éduquée
par I'organisation. Cette idéologie retrouve la confiance en la démonstration
pédagogique qui avait caractérisé le socialisme utopique, mais assortie d'une référence
contemplative au cours de |'histoire : cependant une telle attitude a autant perdu la
dimension hégélienne d'une histoire totale qu'elle a perdu I'image immobile de la
totalité présente dans la critique utopiste (au plus haut degré, chez Fourier). C'est d'une
telle attitude scientifique, qui ne pouvait faire moins que de relancer en symétrie des
choix éthiques, que procédent les fadaises d'Hilferding quand il précise que reconnaitre
la nécessité du socialisme ne donne pas «d'indication sur |'attitude pratique a adopter.
Car c'est une chose de reconnaitre une nécessité, et c'en est une autre de se mettre au
service de cette nécessité» (Capital financier). Ceux qui ont méconnu que la pensée
unitaire de I'histoire, pour Marx et pour le prolétariat révolutionnaire, n'était rien de
distinct d'une attitude pratique a adopter, devaient étre normalement victimes de la
pratique qu'ils avaient simultanément adoptée.

L'idéol ogie de |'organisation social-démocrate la mettait au pouvoir des professeurs
qui éduquaient la classe ouvriere, et laforme d'organisation adoptée était laforme
adéquate a cet apprentissage passif. La participation des socialistesde lall®
International e aux luttes politiques et économiques était certes concréte, mais
profondément non critique. Elle était menée, au nom de I'illusion révolutionnair e,
selon une pratique manifestement r éfor miste. Ainsi I'idéol ogie révolutionnaire devait
étre brisée par le succes méme de ceux qui la portaient. La séparation des députes et
desjournalistes dans |le mouvement entrainait vers le mode de vie bourgeois ceux qui
étaient recrutés parmi lesintellectuels bourgeois. La bureaucratie syndicale constituait
en courtiers de laforce de travail, a vendre comme marchandise a son juste prix, ceux
mémes qui étaient recrutés a partir des luttes des ouvriersindustriels, et extraits d'eux.
Pour que leur activité atous gardat quelque chose de révolutionnaire, il elt fallu que le
capitalisme se trouvéat opportunément incapable de supporter économiquement ce
réformisme qu'il tolérait politiquement dans leur agitation |égaliste. C'est unetelle
incompatibilité que leur science garantissait ; et que I'histoire démentait atout instant.

Cette contradiction dont Bernstein, parce gu'il était le social-démocrate le plus éloigné
de I'idéologie politique et |e plus franchement rallié ala méthodol ogie de la science
bourgeoise, eut I'honnéteté de vouloir montrer laréalité - et |le mouvement réformiste
des ouvriers anglais, en se passant d'idéologie révolutionnaire, |'avait montré aussi - ne
devait pourtant étre démontrée sans répligue que par le dével oppement historique.
Bernstein, quoique plein dillusions par ailleurs, avait nié qu'une crise de la production
capitaliste vint miraculeusement forcer lamain aux socialistes qui ne voulaient hériter
de larévolution que par un tel sacre légitime. Le moment de profond boul eversement
socia qui surgit avec la premiére guerre mondiale, encore qu'il Ot fertile en prise de
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conscience, démontra deux fois que la hiérarchie socia-démocrate n'avait pas éduqué
révolutionnairement, n'avait nullement rendu théoriciens, les ouvriers allemands :
d'abord quand la grande majorité du parti seraliaalaguerre impériaiste, ensuite
quand, dans la défaite, elle écrasales révolutionnaires spartakistes. L'ex-ouvrier Ebert
croyait encore au péché, puisgu'il avouait hair la révolution «comme le péché». Et le
méme dirigeant se montra bon précurseur de lareprésentation socialiste qui devait
peu apres sopposer en ennemi absolu au prol étariat de Russie et d'ailleurs, en
formulant I'exact programme de cette nouvelle aiénation : «Le socialisme veut dire
travailler beaucoup.»

L énine n'a été, comme penseur marxiste, que le kautskiste fidele et conséquent, qui
appliquait I'idéologie r évolutionnair e de ce «marxisme orthodoxe» dans les
conditions russes, conditions, qui ne permettaient pas la pratique réformiste que lall°
Internationale menait en contrepartie. La direction extérieure du prolétariat, agissant
au moyen d'un parti clandestin discipling, soumis aux intellectuels qui sont devenus
«revolutionnaires professionnel s», constitueici une profession qui ne veut pactiser
avec aucune profession dirigeante de la société capitaliste (Ie régime politique tsariste
étant d'ailleurs incapable d'offrir une telle ouverture dont |a base est un stade avancé du
pouvoir de labourgeoisie). Elle devient donc la profession de la direction absolue de
la société.

L e radicalisme idéol ogique autoritaire des bolcheviks sest déployé al'échelle mondiale
avec laguerre et |'effondrement de la social-démocratie internationale devant la guerre.
Lafin sanglante des illusions démocratiques du mouvement ouvrier avait fait du monde
entier une Russie, et le bolchévisme, régnant sur la premiére rupture révolutionnaire
gu'avait amené cette époque de crise, offrait au prolétariat de tous les pays son modéle
hiérarchique et idéologique, pour «parler en russe» ala classe dominante. Lénine n'a
pas reproché au marxisme de lall° Internationale d'ére une idéol ogie révolutionnaire,
mais d'avoir cesse de |'étre.

L e méme moment historique, ou e bolchevisme atriomphé pour lui-méme en Russie,
et ou la social-démocratie a combattu victorieusement pour le vieux monde, marque la
nai ssance achevée d'un ordre des choses qui est au coeur de la domination du spectacle
moderne : lareprésentation ouvriere sest opposée radicalement alaclasse.

«Dans toutes les révolutions antérieures, écrivait Rosa Luxembourg dans la Rote Fahne
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du 21 décembre 1918, les combattants saffrontaient a visage découvert : classe contre
classe, programme contre programme. Dans la révolution présente les troupes de
protection de I'ancien ordre n'interviennent pas sous |'enseigne des classes dirigeantes,
mais sous le drapeau d'un "parti social-démocrate”. Si la question centrale de la
révolution était posée ouvertement et honnétement : capitalisme ou socialisme, aucun
doute, aucune hésitation ne seraient aujourd'hui possibles dans la grande masse du
prolétariat.» Ainsi, quelques jours avant sa destruction, le courant radical du prol étariat
allemand découvrait le secret des nouvelles conditions qu'avait créées tout le processus
antérieur (auquel lareprésentation ouvriere avait grandement contribué) : I'organisation
spectaculaire de la défense de I'ordre existant, le régne social des apparences ou aucune
«question centrale» ne peut plus se poser «ouvertement et honnétement». La
représentation révolutionnaire du prolétariat a ce stade était devenu alafoisle facteur
principal et le résultat central de lafalsification générale de la société.

L'organisation du prolétariat sur le modele bolchevik, qui était né de l'arriération russe
et de la démission du mouvement ouvrier des pays avances devant lalutte
révolutionnaire, rencontra auss dans |'arriération russe toutes les conditions qui
portaient cette forme d'organisation vers le renversement contre-révolutionnaire qu'elle
contenait inconsciemment dans son germe originel ; et la démission réitérée la masse
du mouvement ouvrier européen devant le Hic Rhodus, hic salta de la période 1918-
1920, démission qui incluait la destruction violente de saminorité radicale, favorisale
dével oppement complet du processus et en laissa le résultat mensonger saffirmer
devant le monde comme la seule solution prol é&arienne. La saisie du monopole étatique
de lareprésentation et de la défense du pouvoir des ouvriers, qui justifiale parti
bolchevik, lefit devenir ce qu'il était : le parti despropriétairesdu prolétariat,
éliminant pour |'essentiel les formes précédentes de propriéte.

Toutes les conditions de la liquidation du tsarisme envisagées dans le débat théorique
toujours insatisfai sant des diverses tendances de la socia -démocratie russe depuis vingt
ans - faiblesse de la bourgeoisie, poids de lamagjorité paysanne, réle décisif d'un
prolétariat concentré et combatif mais extrémement minoritaire dans e pays -
révélérent enfin dans la pratique leurs solutions, a travers une donnée qui n'éait pas
présente dans les hypothéses : |a bureaucratie révolutionnaire qui dirigeait le
prolétariat, en semparant de I'Etat, donna ala société nouvelle domination de classe.
Larévolution strictement bourgeoise était impossible ; |a «dictature démocratique des
ouvriers et des paysans» était vide de sens; le pouvoir prolétarien des soviets ne
pouvait se maintenir alafois contre la classe des paysans propriétaires, la réaction
blanche nationale et internationale, et sa propre représentation extériorisée et aliénée en
parti ouvrier des maitres absolus de I'Etat, de I'économie, de I'expression, et bient6t de
la pensée. Lathéorie de larévolution permanente de Trotsky et Parvus, alaquelle

L énine se rallia effectivement en avril 1917, était la seule a devenir vraie pour les pays
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arriérés en regard du développement social de la bourgeoisie, mais seulement apres
I'introduction de ce facteur inconnu gu'était le pouvoir de la classe de la bureaucratie.
La concentration de la dictature entre les mains de la représentation supréme de
I'idéologie fut défendue avec le plus de conséquence par Lénine, dans les nombreux
affrontements de la direction bolchevik. Lénine avait chaque fois raison contre ses
adversaires en ceci qu'il soutenait la solution impliquée par les choix précédents du
pouvoir absolu minoritaire : la démocratie refusée étatiquement aux paysans devait
I'étre aux ouvriers, ce qui menait alarefuser aux dirigeants communistes des syndicats,
et danstout le parti, et finalement jusqu'au sommet du parti hiérarchique. Au X°
Congres, au moment ou le soviet de Cronstadt était abattu par les armes et enterré sous
la calomnie, Lénine pronongait contre |es bureaucrates gauchistes organises en
«Opposition Ouvriére» cette conclusion dont Staline allait étendre lalogique jusqu'a
une parfaite division du monde : «Ici, ou la-bas avec un fusil, mais pas avec
I'opposition... Nous en avons assez de |'opposition.»

104

La bureaucratie restée seule propriétaire d'un capitalisme d'Etat, a d'abord assuré son
pouvoir al'intérieur par une alliance temporaire avec la paysannerie, apres Cronstadt,
lors de la «nouvelle politique économique», comme elle |'a défendu al'extérieur en
utilisant les ouvriers enrégimentés dans les partis bureaucratiques delall1°
International comme force d'appoint de la diplomatie russe, pour saboter tout
mouvement révolutionnaire et soutenir des gouvernements bourgeois dont elle
escomptait un appui en politique internationale (le pouvoir du Kuo-Min-Tang dans la
Chine de 1925-1927, le Front Populaire en Espagne et en France, etc.). Mais la société
bureaucratique devait poursuivre son propre achevement par laterreur exercée sur la
paysannerie pour réaliser I'accumulation capitaliste primitive la plus brutale de
I'histoire. Cette industrialisation de I'époque stalinienne révéle laréalité derniére la
bureaucratie : elle est la continuation du pouvoir de I'économie, |e sauvetage de
I'essentiel de la société marchande maintenant le travail-marchandise. C'est la preuve
de I'économie indépendante, qui domine la société au point de recréer pour Ses propres
fins la domination de classe qui lui est nécessaire : ce qui revient adire que la
bourgeoisie a créé une puissance autonome qui, tant que subsiste cette autonomie, peut
aller jusgu'a se passer d'une bourgeoisie. La bureaucratie totalitaire n'est pas «la
derniere classe propriétaire de I'histoire» au sens de Bruno Rizzi, mais seulement une
classe dominante de substitution pour I'économie marchande. La propriété privéee
capitaliste défaillante est remplacée par un sous-produit simplifié, moins diversifié,
concentr é en propriété collective de la classe bureaucratique. Cette forme sous-
développée de classe dominante est aussi |'expression du sous-dével oppement
économique ; et n'ad'autre perspective que rattraper le retard de ce dével oppement en
certaines régions du monde. C'est le parti ouvrier, organisé selon le modél e bourgeois
de la séparation, qui afourni le cadre hiérarchique-étatique a cette édition
supplémentaire de la classe dominante. Anton Ciliga notait dans une prison de Staline
gue «les questions techniques d'organisation se révélaient étre des questions

sociaes» (Lénine et la Révolution).
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L'idéologie révolutionnaire, la cohérence du sépar é dont le [éninisme constitue le plus
haut effort volontariste, détenant la gestion d'une réalité qui la repousse, avec le
stalinismereviendra a sa vérité dansl'incohérence. A ce moment I'idéologie n'est
plus une arme, mais une fin. Le mensonge qui n'est plus contredit devient folie. La
réalité aussi bien que le but sont dissous dans la proclamation idéol ogique totalitaire :
tout ce qu'elle dit est tout ce qui est. C'est un primitivisme local du spectacle, dont le
réle est cependant essentiel dans le développement du spectacle mondial. L'idéologie
qui se matérialise ici n'a pas transformé économiguement le monde, comme le
capitalisme parvenu au stade de |'abondance ; elle a seulement transformé
policiérement la per ception.
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L a classe idéol ogique-totalitaire au pouvoir est le pouvoir d'un monde renverse : plus
elle est forte, plus elle affirme qu'elle n'existe pas, et saforce lui sert d'abord a affirmer
son inexistence. Elle est modeste sur ce seul point, car son inexistence officielle doit
auss coincider avec le nec plus ultra du développement historique, gue simultanément
on devrait a son infaillible commandement. Etalée partout, |a bureaucratie doit étre la
classe invisible pour la conscience, de sorte que c'est toute la vie sociale qui devient
démente. L'organisation sociale du mensonge absolu découle de cette contradiction
fondamentale.
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Le stalinisme fut le regne de la terreur dans la classe bureaucratique elle-méme. Le
terrorisme qui fonde le pouvoir de cette classe doit frapper aussi cette classe, car elle ne
possede aucune garantie juridique, aucune existence reconnue en tant que classe
propriétaire, qu'elle pourrait étendre a chacun de ses membres. Sa propriété réelle est
dissimulée et elle n'est devenue propriétaire que par lavoie de lafausse conscience. La
fausse conscience ne maintient son pouvoir absolu que par laterreur absolue, ou tout
vrai motif finit par se perdre. Les membres de |a classe bureaucratique au pouvoir n'ont
pas |le droit de possession sur |a société que collectivement, en tant que participant a un
mensonge fondamental : il faut qu'ils jouent le réle du prolétariat dirigeant une société
socidiste ; qu'ils soient les acteurs fidéles au texte de I'infidélité idéologique. Maisla
participation effective a cet étre mensonger doit se voir elle-méme reconnue comme
une participation véridique. Aucun bureaucrate ne peut soutenir individuellement son
droit au pouvoir, car prouver qu'il est un prolétaire socialiste serait se manifester
comme le contraire d'un bureaucrate ; et prouver gu'il est un bureaucrate est
impossible, puisque la vérité officielle de la bureaucratie est de ne pas étre. Ainsi
chague bureaucrate est dans |a dépendance absolue d'une gar antie centrale de
I'idéologie, qui reconnait une participation collective a son «pouvoir sociaiste» de tous
les bureaucrates qu'elle n'anéantit pas. Si les bureaucrates pris ensemble décident de
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tout, la cohésion de leur propre classe ne peut étre assurée que par la concentration de
leur pouvoir terroriste en une seule personne. Dans cette personne réside la seule vérité
pratique du mensonge au pouvoir : lafixation indiscutable de sa frontiére toujours
rectifiée. Staline décide sans appel qui est finalement bureaucrate possédant ; c'est-a-
dire qui doit étre appelé «prolétaire au pouvoir» ou bien «traitre ala solde du Mikado et
Wall Street». L es atomes bureaucratiques ne trouvent |'essence commune de leur droit
gue dans la personne de Staline. Staline est ce souverain du monde qui se sait de cette
facon |la personne absolue, pour la conscience de laquelle il n'existe pas d'esprit plus
haut. «Le souverain du monde posséde la conscience effective de ce qu'il est - la
puissance universelle de I'effectivité - dans la violence destructrice qu'il exerce contre
le Soi des sujets lui faisant contraste.» En méme temps qu'il est puissance qui définit le
terrain de ladomination, il est «la puissance ravageant ceterrain».

108

Quand I'idéol ogie, devenue absolue par |a possession du pouvoir absolu, sest changée
d'une connaissance parcellaire en un mensonge totalitaire, la pensée de I'histoire aété si
parfaitement anéantie que I'histoire elle-méme, au niveau de la connaissance la plus
empirique, ne peut plus exister. La société bureaucratique totalitaire vit dans un présent
perpétuel, ou tout ce qui est advenu existe seulement pour elle comme un espace
accessible asapolice. Le projet, dgaformulé par Napoléon, de «diriger
monarchiguement |'énergie des souvenirs» atrouvé sa concrétisation totale dans une
manipul ation permanente du passé, non seulement dans les significations, mais dans les
faits. Maisle prix de cet affranchissement de toute réalité historique est la perte de la
référence rationnelle qui est indispensable ala société historique du capitalisme. On
sait ce que |'application scientifique de I'idéologie devenue folle a pu colter a
I'économie russe, ne serait-ce qu'avec I'imposture de Lyssenko. Cette contradiction de
la bureaucratie totalitaire administrant une société industrialisée, prise entre son besoin
du rationnel et son refus du rationnel, constitue une de ses déficiences principales en
regard du développement capitaliste normal. De méme que la bureaucratie ne peut
résoudre comme lui la question de I'agriculture, de méme elle lui est finalement
inférieure dans la production industrielle, planifiée autoritairement sur les bases de
I'irréalisme et du mensonge généralisé.

109

Le mouvement ouvrier révolutionnaire, entre les deux guerres, flt anéanti par I'action
conjuguée de la bureaucratie stalinienne et du totalitarisme fasciste, qui avait emprunté
saforme d'organisation au parti totalitaire expérimenté en Russie. Le fascisme a été
une défense extrémiste de |'économie bourgeoise menacée par la crise et la subversion
prolétarienne, |'état de siege dans la sociéte capitaliste, par lequel cette société sauve,
et se donne une premiere rationalisation d'urgence en faisant intervenir massivement
I'Etat dans sa gestion. Mais un telle rationalisation est elle-méme grevée de I'immense
irrationalité de son moyen. Si le fascisme se porte ala défense des principaux points de
I'idéologie bourgeoise devenue conservatrice (lafamille, la propriété, I'ordre moral, la

file:///F|/Mes¥%20D ocuments/M es%20eB ooks/e-book/D...20Debord%20-%20L a%20Soci ete%620du%20Spectacl e.htm (37 sur 76)08/12/2003 22:52:04



république.ch > biblio > Guy Debord : La Société du Spectacle

110

111

nation) en réunissant la petite-bourgeoisie et les chémeurs affolés par la crise ou décus
par I'impuissance de larévolution socialiste, il n'est pas lui-méme fonciérement
idéologique. 1l se donne pour ce qu'il est : une résurrection violente du mythe, qui
exige la participation a une communauté définie par des pseudo-valeurs archaiques : la
race, le sang, le chef. Le fascisme est |'ar chaisme techniquement équipé. Son ersatz
décomposeé du mythe est repris dans le contexte spectaculaire des moyens de
conditionnement et d'illusion les plus modernes. Aing, il est un desfacteurs dans la
formation du spectaculaire moderne, de méme gue sa part dans la destruction de
I'ancien mouvement ouvrier fait de lui une des puissances fondatrices de la société
présente comme |e fascisme se trouve étre laforme la plus colteuse du maintien de
I'ordre capitaliste, il devait normalement quitter le devant de la scéne qu'occupent les
grands réles des Etats capitalistes, éiminé par des formes plus rationnelles et plus
fortes de cet ordre.

Quand la bureaucratie russe a enfin réussi a se défaire des traces de la propriété
bourgeoise qui entravaient son regne sur |'économie, a développer celle-ci pour son
propre usage, et a étre reconnue au dehors parmi les grandes puissances, elle veut jouir
calmement de son propre monde, en supprimer cette part d'arbitraire qui sexercait sur
elleeméme : elle dénonce | e stalinisme de son origine. Mais une telle dénonciation reste
stalinienne, arbitraire, inexpliquée, et sans cesse corrigée, car le mensonge idéologique
de son origine ne peut jamais érerévélé. Ains labureaucratie ne peut se libéraliser
ni culturellement ni politiqguement car son existence comme classe dépend de son
monopol e idéologique qui, dans toute sa lourdeur, est son seul titre de propriété.
L'idéologie a certes perdu la passion de son affirmation positive, mais ce qui en
subsiste de trivialité indifférente a encore cette fonction répressive d'interdire la
moindre concurrence, de tenir captive latotalité de la pensée. La bureaucratie est ainsi
liée aune idéologie qui n'est plus crue par personne. Ce qui était terroriste est devenu
dérisoire, mais cette dérision méme ne peut se maintenir qu'en conservant al'arriere-
plan le terrorisme dont elle voudrait se défaire. Ainsi, au moment méme ou la
bureaucratie veut montrer sa supériorité sur le terrain du capitalisme, elle savoue un
par ent pauvr e du capitalisme. De méme que son histoire effective est en contradiction
avec son droit, et son ignorance grossierement entretenue en contradiction avec ses
prétentions scientifiques, son projet de rivaliser avec la bourgeoisie dans la production
d'une abondance marchande est entravé par ce fait qu'une telle abondance porte en elle-
méme son idéologie implicite, et sassortit normalement d'une liberté indéfiniment
étendue de faux choix spectaculaires, pseudo-liberté qui reste inconciliable avec
I'idéologie bureaucratique.

A ce moment du développement, le titre de propriété de la bureaucratie seffondre dga
al'échelle internationale. Le pouvoir qui sétait établi nationalement en tant que modele
fondamentalement internationaliste doit admettre qu'il ne peut plus prétendre maintenir
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sa cohésion mensongere au dela de chaque frontiere nationale. L'inégal dével oppement
économique gue connaissent des bureaucraties, aux intéréts concurrents, qui ont réussi
aposséder leur «socialisme» en dehors d'un seul pays, a conduit a l'affrontement public
et complet du mensonge russe et du mensonge chinois. A partir de ce point, chague
bureaucratie au pouvoir, ou chaque parti totalitaire candidat au pouvoir laissé par la
période stalinienne dans quel ques classes ouvrieres nationales, doit suivre sa propre
voie. Sgoutant aux manifestations de négation intérieure qui commencerent a
saffirmer devant le monde avec larévolte ouvriere de Berlin-Est opposant aux
bureaucrates son exigence d'«un gouvernement de métallurgistes», et qui sont dgja
allées une fois jusqu'au pouvoir des conseils ouvriers de Hongrie, la décomposition
mondiale de I'alliance de la mystification bureaucratique est, en derniere analyse, le
facteur le plus défavorable pour le dével oppement actuel de la société capitaliste. La
bourgeoisie est en train de perdre I'adversaire qui la soutenait objectivement en unifiant
illusoirement toute négation de I'ordre existant. Une telle division du travail
spectaculaire voit safin quand le réle pseudo-révolutionnaire se divise a son tour.
L'élément spectaculaire de la dissolution du mouvement ouvrier va étre lui-méme
dissous.

112

L'illusion Iéniniste n'a plus d'autre base actuelle que dans les diverses tendances
trotskistes, ou I'identification du projet prolétarien a une organisation hiérarchique de
I'idéologie survit inébranlablement a |'expérience de tous ses resultats. La distance qui
separe le trotskisme de la critique révol utionnaire de |a société présente permet aussi la
distance respectueuse qu'il observe al'égard de positions qui étaient déja quand elles
suserent dans un combat réel. Trotsky est resté jusgu'en 1927 fondamental ement
solidaire de la haute bureaucratie, tout en cherchant a sen emparer pour lui faire
reprendre son action réellement bolchevik al'extérieur (on sait qu'a ce moment pour
aider adissmuler le fameux «testament de Lénine», il alajusqu'a désavouer
calomnieusement son partisan Max Eastman qui 'avait divulgué). Trotsky a été
condamné par sa perspective fondamentale, parce qu'au moment ou la bureaucratie se
connait elle-méme dans son résultat comme classe contre-révolutionnaire al'intérieur,
elle doit choisir aussi d'étre effectivement contre-révolutionnaire al'extéieur au nom de
larévolution, comme chez elle. Lalutte ultérieure de Trotsky pour une V°

| nternational e contient la méme inconsequence. Il arefusé toute sa vie de reconnaitre
dansla bureaucratie le pouvoir d'une classe séparée, parce qu'il était devenu pendant la
deuxiéme révolution russe | e partisan inconditionnel de la forme bolchevik
d'organisation. Quand Luckacs, en 1923, montrait dans cette forme la médiation enfin
trouvée entre lathéorie et la pratique, ou les prolétaires cessent d'étre «des spectateurs»
des événements survenus dans leur organisation, mais les ont consciemment choisis et
vécus, il décrivait comme mérites effectifs du parti bolchevik tout ce que le parti
bolchevik n'était pas. Lukacs était encore, a cote de son profond travail théorique, un
idéologue, parlant au nom du pouvoir le plus vulgairement extérieur au mouvement
prolétarien, en croyant et en faisant croire qu'il se trouvait lui-méme, avec sa
personnalité totale, dans ce pouvoir comme dans le sien propre. Alors que la suite
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manifestait de quelle maniére ce pouvoir désavoue et supprime ses valets, Lukacs, se
dévouant lui-méme sans fin, afait voir avec une netteté caricaturale a quoi il sétait
exactement identifié : au contraire de lui-méme, et de ce qu'il avait soutenu dans
Histoire et Conscience de classe. Lukacs vérifie au mieux laregle fondamentale qui
juge tous les intellectuels de ce siecle : ce gu'ils respectent mesure exactement leur
propre réalité méprisable. Lénine n‘avait cependant guére flatté ce genre d'illusions sur
son activité, lui qui convenait qu'«un parti politique ne peut examiner ses membres
pour voir sil y ades contradictions entre leur philosophie et |e programme du parti».
Le parti réel dont Lukacs avait présenté a contretemps le portrait révé n'était cohérent
que pour une téche précise et partielle : saisir e pouvoir dans I'Etat.

113

L'illusion néo-léniniste du trotskisme actuel, parce qu'elle est a tout moment démentie
par laréalité de la société capitaliste moderne, tant bourgeoise que bureaucratique,
trouve naturellement un champ d'application privilégié dans les pays «sous-

dével oppés» formellement indépendants, ou I'illusion d'une quel conque variante de
socialisme étatique et bureaucratique est consciemment manipulée comme la simple
idéologie du développement économique, par les classes dirigeantes locales. La
composition hybride de ces classes se rattache plus ou moins nettement a une gradation
sur le spectre bougeoisie-bureaucratie. Leur jeu al'échelle international e entre ces deux
pbles du pouvoir capitaliste existant, aussi bien que leurs compromis idéologiques -
notamment avec |'islamisme - exprimant laréalité de leurs base sociale, achevent
d'enlever a ce dernier sous-produit du socialisme ideol ogique tout sérieux autre que
policier. Une bureaucratie a pu se former en encadrant la lutte nationale et larévolte
agraire des paysans : elle tend aors, comme en Chine, a appliquer le modéle stalinien
d'industrialisation dans une sociétés développée que la Russie de 1917. Une
bureaucratie capable d'industrialiser la nation peut se former a partir de la petite-
bourgeoisie des cadres de |'armée saisissant |e pouvoir, comme le montre |'exemple de
I'Egypte. En certains points, dont I'Algérie al'issue de sa guerre d'indépendance, la
bureaucratie, qui sest constituée comme direction para-étatique pendant la lutte,
recherche le point d'équilibre d'un compromis pour fusionner avec une faible
bourgeoisie nationale. Enfin dans les anciennes colonies d'Afrique noire qui restent
ouvertement liées ala bourgeoisie occidentale, américaine et européenne, une
bourgeoisie se constitue - e plus souvent a partir de la puissance des chefs traditionnels
du tribalisme - par la possession de|'Etat : dans ces pays ou |I'impérialisme étranger
reste le vrai maitre de I'économie, vient un stade ou les comprador es ont recu en
compensation de leur vente des produits indigenes la propriété d'un Etat indigene,
indépendant devant les masses |ocales mais non devant I'impérialisme. Dans ce cas, il
sagit d'une bourgeoisie artificielle qui n'est pas capable d'accumuler, mais ssimplement
dilapide, tant la part de plus-value du travail local qui lui revient que les subsides
étrangers des Etats ou monopoles qui sont ses protecteurs. L'évidence de I'incapacité de
ces classes bourgeoises a remplir lafonction économique normale de la bourgeoisie
dresse devant chacune d'elles une subversion sur e modél e bureaucratique plus ou
moins adapté aux particularités locales, qui veut saisir son héritage. Maislaréussite
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méme d'une bureaucratie dans son projet fondamental d'industrialisation contient
nécessai rement la perspective de son échec historique : en accumulant le capital, elle
accumule le prolétariat, et crée son propre démenti, dans un pays ou il n'existait pas
encore.

Dans ce dével oppement complexe et terrible qui a emporté I'épogue des luttes de
classes vers de nouvelles conditions, le prolétariat des pays industriels a complétement
perdu I'affirmation de sa perspective autonome et, en derniére analyse, sesillusions,
mais non son étre. |l n'est pas supprimé. 1| demeure irréductiblement existant dans
I'aliénation intensifiée du capitalisme moderne : il est I'immense majorité des
travailleurs qui ont perdu tout pouvoir sur I'emploi de leur vie, et qui, desqu'ilsle
savent, se redéfinissent comme le prol étariat, e négatif al'oeuvre dans cette sociéte.
Ce prolétariat est objectivement renforcé par |le mouvement de disparition dela
paysannerie, comme par |'extension de lalogique du travail en usine qui Sapplique a
une grande partie des «services» et des professionsintellectuelles. C'est

subj ectivement que ce prolétariat est encore éloigné de sa conscience pratique de
classe, non seulement chez les employés mais aussi chez chez les ouvriers qui n‘ont
encore découvert que lI'impuissance et lamystification de lavieille politique.
Cependant, quand le prol étariat découvre que sa propre force extériorisée concourt au
renforcement permanent de la société capitaliste, non plus seulement sous laforme de
son travail, mais aussi sous laforme des syndicats, des partis ou de la puissance
étatique qu'il avait constitués pour sémanciper, il découvre aussi par I'expérience
historique concréte qu'il est la classe totalement ennemie de toute extériorisation figee
et de toute spécialisation du pouvair. | porte larévolution qui ne peut rien laisser a
I'extérieur d'elle-méme, I'exigence de la domination permanente du présent sur le
passg, et la critique totale de la séparation ; et c'est celadont il doit trouver laforme
adéquate dans I'action. Aucune amélioration quantitative de sa misere, aucune illusion
d'intégration hiérarchique, ne sont un remede durable a son insatisfaction, car le
prolétariat ne peut se reconnaitre véridiquement dans un tort particulier qu'il aurait subi
ni donc dansla séparation d'un tort particulier, ni d'un grand-nombre de ses torts,
mais seulement dans le tort absolu d'étre rejeté en marge delavie.

Aux nouveaux signes de négation, incompris et falsifiés par I'aménagement
spectaculaire, qui se multiplient dans les pays les plus avancés économiquement, on
peut dgjatirer cette conclusion qu'une nouvelle épogue sest ouverte : apres la premiere
tentative de subversion ouvriére, c'est maintenant I'abondance capitaliste qui a
échoué. Quand les luttes anti-syndicales des ouvriers occidentaux sont réprimées
d'abord par les syndicats, et quand les courants révoltés de la jeunesse lancent une
premiére protestation informe, dans laguelle pourtant le refus de I'ancienne politique
spécialisée, del'art et de lavie quotidienne, est immédiatement impliqué, ce sont lales
deux faces d'une nouvelle lutte spontanée qui commence sous |'aspect criminel. Ce
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sont les signes avant-coureurs du deuxiéme assaut prolétarien contre la société de
classes. Quand les enfants perdus de cette armée encore immobile reparai ssent sur ce
terrain, devenu autre et resté le méme, ils suivent un nouveau «général Ludd» qui, cette
fois, leslance dans la destruction des machines de la consommation permise.

«Laforme politique enfin découverte sous laguelle I'émancipation économique du
travail pouvait étre réalisee» a pris dans ce siecle une nette figure dans les Conseils
ouvriers révolutionnaires, concentrant en eux toutes les fonctions de décision et
d'exécution, et se fédérant par le moyen de délégués responsables devant |a base et
révocables atout instant. Leur existence effective n'a encore été qu'une breve ébauche,
aussitot combattue et vaincue par différentes forces de défense de la société de classes,
parmi lesquellesil faut souvent compter leur propre fausse conscience. Pannekock
insistait justement sur le fait que le choix d'un pouvoir des Conseils ouvriers «propose
des problemes» plutét qu'il n'apporte une solution. Mais ce pouvoir est precisement le
lieu ou les problémes de larévolution du prol étariat peuvent trouver leur vraie solution.
C'est le lieu ou les conditions objectives de la conscience historique sont réunies ; la
réalisation de la communication directe active, ou finissent la spécialisation, la
hiérarchie et |a séparation, ou les conditions existantes ont été transformees «en
condition d'unité». Ici le sujet prolétarien peut émerger de sa lutte contre la
contemplation : sa conscience est égale al'organisation pratique qu'elle sest donneée,
car cette conscience méme est inséparable de I'intervention cohérente dans I'histoire.

Dans le pouvoir des Consells, qui doit supplanter internationalement tout autre pouvair,
le mouvement prol étarien est son propre produit, et ce produit est le producteur méme.
Il est &lui-méme son propre but. La seulement la négation spectaculaire de lavie est
niée son tour.

L'apparition des Conseils fut laréalité la plus haute du mouvement prolétarien dansle
premier quart de siecle, réalité qui restainapercue ou travestie parce qu'elle
disparaissait avec le reste du mouvement que I'ensemble de I'expérience historique
d'alors démentait et éliminait. Dans le nouveau moment de la critique prolétarienne, ce
résultat revint comme le seul point invaincu du mouvement vaincu. La conscience
historique qui sait qu'elle aen lui son seul milieu d'existence peut |e reconnaitre
maintenant, non plus ala périphérie de ce qui reflue, mais au centre de ce qui monte.

Une organisation révolutionnaire existant avant le pouvoir des Conseils - elle devra
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trouver en |uttant sa propre forme - pour toutes ces raisons historiques sait dgaqu'elle
ne représente pas laclasse. Elle doit seulement se reconnaitre elle-méme comme une
separation radicale d'avec le monde de la sépar ation.

120

L'organisation révolutionnaire est I'expression cohérente de lathéorie de la praxis
entrant en communication non-unilatérale avec les luttes pratiques, en devenir versla
théorie pratique. Sa propre pratique est la généralisation de la communication et la
cohérence dans ces luttes. Dans e moment révolutionnaire de la dissolution de la
separation sociale, cette organisation doit reconnaitre sa propre dissolution en tant
gu'organisation separee.

121

L 'organisation révolutionnaire ne peut étre que la critique unitaire de la société, c'est-a-
dire une critique qui ne pactise avec aucune forme de pouvoir sépare, en aucun point du
monde, et une critique prononcée globalement contre tous les aspects de lavie sociale
aliénée. Dans lalutte de I'organisation révolutionnaire contre la société de classes, les
armes ne sont pas autre chose que I' essence des combattants mémes : |'organisation
révolutionnaire ne peut reproduire en elle les conditions de scission et de hiérarchie qui
sont celles de la société dominante. Elle doit lutter en permanence contre sa
déformation dans |e spectacle régnant. La seule limite de la participation ala
démocratie totale de I'organisation révolutionnaire est la reconnaissance et |'auto-
appropriation effective, par tous ses membres, de la cohérence de sa critique, cohérence
qui doit se prouver dans lathéorie critique proprement dite et dans larelation entre
celle-ci et I'activité pratique.

122

Quand la réalisation toujours plus poussée de I'aliénation capitaliste a tous les niveaux,
en rendant toujours plus difficile aux travailleurs de reconnaitre et de nommer leur
propre misére, les place dans I'alternative de refuser la totalité de leur miséere, ou rien,
I'organisation révolutionnaire a d( apprendre gu'elle ne peut plus combattre
I"aliénation sous des for mes aliénées.

123

Larévolution prolétarienne est entierement suspendue a cette nécessité que, pour la
premiere fois, c'est lathéorie en tant qu'intelligence de la pratique humaine qui doit étre
reconnue et vécue par les masses. Elle exige que les ouvriers deviennent dialecticiens
et inscrivent leur pensée dans la pratique ; ainsi €lle demande aux hommes sans
qualité bien plus que larévolution bourgeoise ne demandait aux hommes qualifiés
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qu'elle déléguait a samise en oeuvre : car la conscience idéologique partielle édifiée
par une partie de la classe bourgeoise avait pour base cette partie centrale delavie
sociale, I'économie, dans laquelle cette classe était dga au pouvoir. Le

dével oppement méme de la société de classes jusqu'a l'organisation du spectaculaire de
la non-vie mene donc le projet révolutionnaire a devenir visiblement ce qu'il était dga
essentiellement.

124

Lathéorie révolutionnaire est maintenant ennemie de toute idéol ogie révolutionnaire,
et ellesait qu'ellel'est.
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L'homme, «I'étre négatif qui est uniquement dans lamesure ou il supprime I'Etre», est
identique au temps. L'appropriation par I'homme de sa propre nature est aussi bien sa
saisie du déploiement de l'univers. «L'histoire est elle-méme une partie de I'histoire
natur elle, de latransformation de la nature en homme.» (Marx). Inversement cette
«histoire naturelle» n'a d'autre existence effective qu'a travers le processus d'une
histoire humaine, de la seule partie qui retrouve ce tout historique, comme le tél éscope
moderne dont |a portée rattrape dans le temps la fuite des nébuleuses a la périphérie de
I'univers. L'histoire a toujours existé, mais pas toujours sous sa forme historique. La
temporalisation de I'hnomme, telle qu'elle seffectue par la médiation d'une société, est
égale a une humanisation du temps. Le mouvement inconscient du temps se manifeste
et devient vrai dansla conscience historique.

126

Le mouvement proprement historique, quoique encor e caché, commence dans lalente
et insensible formation de «la nature réelle de I'homme», cette «nature qui nait dans
I'histoire humaine - dans I'acte générateur de la société humaine-», mais la société qui
alors a maitrisé une technique et un langage, si elle est déjale produit de sa propre
histoire, n'a conscience que d'un présent perpétuel. Toute connaissance, limitée ala
meémoire des plus anciens, y est toujours portée par des vivants. Ni lamort, ni la
procréation ne sont comprises comme une loi du temps. Le temps reste immobile,
comme un espace clos. Quand une société plus complexe en vient a prendre conscience
du temps, son travail est bien plut6t de le nier, car elle voit dans le temps non ce qui
passe, mais ce qui revient. La société statique organise le temps selon son expérience
immédiate de la nature, dans le modéle du temps cyclique.

127

L e temps cycligue est d§a dominant dans I'expérience des peuples nomades, parce que
ce sont les mémes conditions qui se retrouvent devant eux a tout moment de leur
passage : Hegel note que «l'errance des nomades est seulement formelle, car elle est
limitée a des espaces uniformes». La société, qui en se fixant localement, donne a
I'espace un contenu par I'aménagement de lieux individualises, se trouve par laméme
enfermeée al'intérieur de cette localisation. Le retour temporel en des lieux semblables
est maintenant le pur retour du temps dans un méme lieu, larépétition d'une série de
gestes. Le passage du nomadisme pastoral al'agriculture sedentaire est lafin dela
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liberté paresseuse et sans contenu, le début du labeur. Le mode de production agraire
en général, dominé par le rythme des saisons, est |a base du temps cyclique pleinement
congtitué. L'éernité lui est intérieure: c'est ici-bas|e retour du méme. Le mythe est la
construction unitaire de la pensée qui garantit tout |'ordre cosmique autour de I'ordre
que cette société a déja en fait réalisé dans ses frontieres.

128

L 'appropriation sociale du temps, la production de I'homme par le travail humain, se
développent dans une société divisee en classes. Le pouvoir qui sest constitué au-
dessus de la pénurie de la société du temps cyclique, la classe qui organise ce travail
social et sen approprie la plus-value limitée, sapproprie également la plus-value
tempor elle de son organisation du temps social : elle possede pour €elle seule le temps
irréeversible du vivant. La seule richesse qui peut exister concentrée dans le secteur du
pouvoir pour étre matériellement dépensée en féte somptuaire, Sy trouve aussi
dépensée en tant que dilapidation d'un temps historique de la surface de la société.

L es propriétaires de la plus-val ue historique détiennent |a connaissance et |a jouissance
des événements vecus. Ce temps, sépare de I'organisation collective du temps qui
prédomine avec la prédiction répétitive de la base de la vie sociale, coule au-dessus de
sa propre communauteé statique. C'est le temps de I'aventure et de la guerre, ou les
maitres de la sociéte cyclique parcourent leur histoire personnelle ; et c'est également le
temps qui apparait dans le heurt des communautés étrangeres, le dérangement de
I'ordre immuable de la société. L'histoire survient donc devant les hommes comme un
facteur étranger, comme ce gqu'ils n‘ont pas voulu et ce contre quoi ils se croyaient
abrités. Mais par ce détour revient aussi I'inquiétude négative de I'humain, qui avait été
al'origine méme de tout le développement qui sétait endormi.

129

L e temps-cyclique est en lui-méme |e temps sans conflit. Mais dans cette enfance du
temps le conflit est installé : I'histoire lutte d'abord pour étre I'histoire dans I'activité
pratique des maitres. Cette histoire crée superficiellement de l'irréversible ; son
mouvement constitue le temps méme qu'il épuise, al'intérieur du temps inépuisable de
la société cyclique.

130

L es «sociétés froides» sont celles qui ont ralenti al'extréme leur part d'histoire ; qui ont
maintenu dans un équilibre constant leur opposition al'environnement naturel humain,
et leurs oppositionsinternes. Si I'extréme diversité des institutions établies a cette fin
témoigne de la plasticité de |'auto-création de la nature humaine, ce témoignage
n'apparait évidemment que pour |'observateur extérieur, pour I'ethnologue revenu du
temps historigue. Dans chacune de ces sociétés, une structuration définitive aexclu le
changement. Le conformisme absolu des pratiques social es existantes, auxquelles se
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trouvent ajamais identifiées toutes les possibilités humaines, n'a plus d'autre limite
extérieure que la crainte de retomber dans I'animalité sans forme. Ici, pour rester dans
I'humain, les hommes doivent rester les mémes.

131

L a naissance du pouvoir politique, qui parait étre en relation avec les dernieres grandes
révolutions de la technique, comme lafonte du fer, au seuil d'une période qui ne
connaitra plus de bouleversement en profondeur jusgu'al'apparition de I'industrie, est
auss le moment qui commence a dissoudre les liens de la consanguinité. Deslorsla
succession des générations sort de la sphere du pur cycle naturel pour devenir
événement orienté, succession de pouvoirs. Letempsirréversible est le temps de celui
qui régne ; et les dynasties sont sa premiére mesure. L'écriture est son arme. Dans
I'écriture, le langage atteint sa pleine réalité indépendante de médiation entre les
consciences. Mais cette indépendance est identique a l'indépendance générale du
pouvoir separé, comme mediation qui constitue la société. Avec I'écriture apparait une
conscience qui n'est plus portée et transmise dans larelation immeédiate des vivants :
une mémoir e imper sonnelle, qui est celle de I'administration de la société. «Les écrits
sont les pensées de I'Etat ; les archives samémoire.» (Novalis)

132

Lachronique est I'expression du temps irréversible du pouvair, et auss I'instrument qui
maintient |a progression volontariste de ce temps a partir de son tracé antérieur, car
cette orientation du temps doit seffondrer avec la force de chague pouvoir particulier ;
retombant dans |'oubli indifférent du seul temps cyclique connu par les masses
paysannes qui, dans I'écroulement des empires et de leurs chronologies, ne changent
jamais. Les possesseursdel'histoire ont mis dans le temps un sens : une direction qui
est auss une signification. Mais cette histoire se déploie et succombe apart ; elle laisse
immuable la société profonde, car elle est justement ce qui reste séparé de laréalité
commune. C'est en quoi |'histoire des empires de I'Orient se ramene pour nous a
I'histoire des religions : ces chronol ogies retombeées en ruines n'ont laisse que I'histoire
apparemment autonome des illusions qui les enveloppaient. Les maitres qui détiennent
lapropriété priveée del'histoire, sous la protection du mythe, la détiennent eux-
mémes d'abord sur le mode de I'illusion : en Chine et en Egypteils ont eu longtemps le
monopole de I'immortalité de I'ame ; comme leurs premieres dynasties reconnues sont
I'aménagement imaginaire du passe. Mais cette possession illusoire des maitres est
auss toute la possession possible, a ce moment, d'une histoire commune et de leur
propre histoire. L'élargissement de leur pouvoir historique effectif va de pair avec une
vulgarisation de la possession mythique illusoire. Tout ceci découle du simple fait que
c'est dans la mesure méme ou les malitres se sont chargés de garantir mythiquement la
permanence du temps cycligue, comme dans les rites saisonniers des empereurs
chinois, qu'ils sen sont eux-mémes relativement affranchis.
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Quand la seche chronol ogie sans explication du pouvoir divinisé parlant a ses
serviteurs, qui ne veut étre comprise gqu'en tant qu'execution terrestre des
commandements du mythe, peut étre surmonté et devient histoire consciente, il afallu
que la participation réelle al'histoire ait été vécue par des groupes étendus. De cette
communication pratique entre ceux qui se sont reconnus comme les possesseurs d'un
présent singulier, qui ont éprouveé larichesse qualitative des événements comme leur
activité et lelieu ou ils demeuraient - leur époque -, nait le langage général de la
communication historique. Ceux pour qui le temps irréversible aexisté y découvrent a
lafoisle mémorable et lamenace de I'oubli : «Hérodote d'Halicarnasse présente ici
les résultats de son enquéte, afin que le temps n'abolisse pas les travaux des hommes...»

134

L e raisonnement sur I'histoire est, inséparablement, raisonnement sur le pouvoir. La
Gréce a été ce moment ou le pouvoir et son changement se discutent et se
comprennent, ladémocr atie des maitres de la société. La était I'inverse des conditions
connues par |'Etat despotique, ou le pouvoir ne régle jamais ses comptes qu'avec lui-
méme, dans |'inaccessible obscurité de son point le plus concentré : par larévolution
de palais, que laréussite ou I'échec mettent également hors de discussion. Cependant,
le pouvoir partagé des communautés grecques n'existait que dans la dépense d'une vie
sociale dont la production restait separée et statique dans la classe servile. Seuls ceux
qui ne travaillent pas vivent. Dans la division des communautés grecques, et la lutte
pour |'exploitation des cités étrangeres, était extériorisé le principe de la séparation qui
fondait intérieurement chacune d'elles. La Grece, qui avait révé I'histoire universelle,
ne parvint pas a sunir devant I'invasion ; ni méme a unifier les calendriers de ses cités
indépendantes. En Gréce le temps historique est devenu conscient, mais pas encore
conscient de lui-méme.

135

Apresladisparition des conditions localement favorables quavaient connues les
communautés grecques, la régression de la pensée historique occidentale n'a pas été
accompagnée d'une reconstitution des anciennes organisations mythiques. Dansle
heurt des peuples de la M éditerranée, dans laformation et |'effondrement de I'Etat
romain, sont apparues des r eligions semi-historiques qui devenaient des facteurs
fondamentaux de la nouvelle conscience du temps, et |a nouvelle armure du pouvoir

separe.
136

L es religions monothéistes ont été un compromis entre le mythe et I'histoire, entre le
temps cyclique dominant encore la production et le temps irréversible ou saffrontent et
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se recomposent les peuples. Les religions issues du judaisme sont |a reconnaissance
universelle abstraite du tempsirréversible qui se trouve démocratisé, ouvert a tous,
mais dans l'illusoire. Le temps est orienté tout entier vers un seul événement fina : «Le
royaume de Dieu est proche.» Ces religions sont nées sur le sol de I'histoire, et Sy sont
établies. Mais la encore elles se maintiennent en opposition radicale al'histoire. La
religion semi-historique établit un point de départ qualitatif dans le temps, |a naissance
du Christ, lafuite de Mahomet, mais son temps irréversible - introduisant une
accumulation effective qui pourradans|'lslam prendre lafigure d'une conquéte, ou
dans e Christianisme de la Réforme celle d'un accroissement du capital - est en fait
inversé dans la pensée religieuse comme un compte arebours : I'attente, dans le temps
qui diminue, de I'accés al'autre monde véritable, I'attente du Jugement dernier.
L'éternité est sortie du temps cyclique. Elle est son au-dela. Elle est I'éément qui
rabaisse I'irréversibilité du temps, qui supprime I'histoire dans I'histoire méme, en se
placant, comme un pur éément ponctuel ou le temps cyclique est rentré et sest aboli,
del'autre coté du tempsirréversible. Bossuet dira encore : «Et par le moyen du
temps qui passe, nous entrons dans |'éternité qui ne passe pas.»

137

L e moyen &ge, ce monde mythique inachevé qui avait sa perfection horsdelui, est le
moment ou le temps cyclique, qui regle encore la part principale de la production, est
réellement rongé par I'histoire. Une certaine temporalité irréversible est reconnue
individuellement atous, dans la succession des &ges de lavie, danslavie considérée
comme un voyage, un passage sans retour dans un monde dont le sensest ailleurs: le
pelerin est 'nomme qui sort de ce temps cyclique pour étre effectivement ce voyageur
gue chacun est comme signe. La vie historique personnelle trouve toujours son
accomplissement dans la sphére du pouvoir, dans |a participation aux luttes menées par
le pouvoir et aux luttes pour la dispute du pouvoir ; maisletempsirréversible du
pouvoir est partagé al'infini, sous |'unification genérale du temps orienté de I'ere
chrétienne, dans un monde de la confiance ar mée, ou le jeu des maitres tourne autour
delafidélité et de la contestation de la fidélité due. Cette sociéte féodale, née de la
rencontre de «la structure organisationnelle de I'armée conquérante telle qu'elle sest
développée pendant la conquéte» et des «forces productives trouvées dans e pays
conquis» (Idéologie allemande) - et il faut compter dans |'organisation de ces forces
productives leur langage religieux - adivisé ladomination de la société entre I'Eglise et
le pouvoir étatique, a son tour subdivise dans les complexes relation de suzeraineté et
de vassalité des tenures territoriales et des communes urbaines. Dans cette diversite de
lavie historique possible, e temps irréversible qui emportait inconsciemment la sociéte
profonde, le temps vécu par la bourgeoisie dans la production des marchandises, la
fondation et I'expansion des villes, la découverte commerciale dela Terre -
I'expérimentation pratique qui détruit ajamais toute organisation mythique du cosmos -
se révélalentement comme le travail inconnu de I'époque, quand |a grande entreprise
historique officielle de ce monde eut échoué avec les Croisades.

138
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Au déclin du moyen-age, le temps irréversible qui envahit la société est ressenti, par la
conscience attachée a l'ancien ordre, sous laforme d'une obsession de lamort. C'est la
mélancolie de la dissolution d'un monde, le dernier ou la securité du mythe équilibrait
encore I'histoire ; et pour cette mélancolie toute chose terrestre sachemine seulement
vers sa corruption. Les grandes révoltes des paysans d'Europe sont aussi leur tentative
deréponseal'histoire qui les arrachait violemment au sommeil patriarcal qu'avait
garanti latutelle féodale. C'est I'utopie millénariste de laréalisation terrestre du
paradis, ou revient au premier plan ce qui était al'origine de lareligion semi-
historique, quand les communautés chrétiennes, comme le messianisme judaique dont
elles venaient, réponses aux troubles et au malheur de I'époque, attendaient la
réalisation imminente du royaume de Dieu et gjoutaient un facteur d'inquiétude et de
subversion dans la société antique. Le christianisme étant venu a partager |e pouvoir
dans|'empire avait démenti a son heure, comme simple superstition, ce qui subsistait
de cette espérance : tel est le sens de I'affirmation augustienne, archétype de tous les
satisfecit de I'idéologie moderne, selon laquelle I'Eglise install ée était déja depuis
longtemps ce royaume dont on avait parlé. Larévolte sociae de la paysannerie
millénariste se définit naturellement d'abord comme une volonté de destruction de
I'Eglise. Mais |e millénarisme se déploie dans |e monde historique, et non sur le terrain
du mythe. Ce ne sont pas, comme croit le montrer Norman Cohn dans la Pour suite du
Millenium, les espérances révolutionnaires modernes qui sont des suitesirrationnelles
de la passion religieuse du millénarisme. Tout au contraire, c'est le millénarisme, lutte
de classe révolutionnaire parlant pour la derniere fois lalangue de lareligion, qui est
déa une tendance révolutionnaire moderne, alaguelle mangue encore la conscience de
n'étre historique. Les millénaristes devaient perdre parce qu'ils ne pouvaient
reconnaitre la révolution comme leur propre opération. Le fait qu'ils attendent d'agir sur
un signe extérieur de la décision de Dieu est |a traduction en pensée d'une pratique dans
laquelle les paysans insurgés suivent des chefs pris hors d'eux-mémes. La classe
paysanne ne pouvait atteindre une conscience juste du fonctionnement de la société, et
de lafagon de mener sa propre lutte : c'est parce qu'elle manquait de ces conditions
d'unité dans son action et dans sa conscience qu'elle exprima son projet et mena ses
guerres selon l'imagerie du paradis terrestre.

139

La possession nouvelle de lavie historique, la Renaissance qui trouve dans I'Antiquité
son passé et son droit, porte en elle la rupture joyeuse avec |'éternité. Son temps
irréversible est celui de I'accumulation infinie des connaissances, et la conscience
historique issue de I'expérience des communautés démocratiques et des forces qui les
ruinent vareprendre, avec Machiavel, le raisonnement sur le pouvoir désacralise, dire
I'indicible de I'Etat. Dans |a vie exubérante des citésitaliennes, dans |'art des fétes, la
vie se connait comme une jouissance du passage du temps. Mais cette jouissance du
passage devait étre elle-méme passagére. La chanson de Laurent de Médicis, que
Burckhardt considere comme I'expression de «l'esprit méme de la Renaissance», est
I'éloge que cette fragile féte de I'histoire a prononcé sur elle-méme : «Comme elle est
belle, lajeunesse - qui Senvas vite.»
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L e mouvement constant de monopolisation de la vie historique par I'Etat de la
monarchie absolue, forme de transition vers la compléte domination de la classe
bourgeoise, fait paraitre dans sa vérité ce gu'est le nouveau temps, irréversible de la
bourgeoisie. C'est au temps du travail, pour la premiére fois affranchi du cyclique,
que labourgeoisie est liée. Le travail est devenu, avec labourgeoisie, travail qui
transforme les conditions historiques. La bourgeoisies est la premieére classe
dominante pour qui le travail est une valeur. Et la bourgeoisie qui supprime tout
privilege, qui ne reconnait aucune valeur qui ne découle de I'exploitation du travail, a
justement identifié au travail sa propre valeur comme classe dominante, et fait du
progrés du travail son propre progres. La classe qui accumule les marchandises et le
capital modifie continuellement la nature en modifiant le travail lui-méme, en
déchainant sa productivité. Toute vie sociale sest déja concentrée dans la pauvreté
ornemental e de la Cour, parure de la froide administration étatique qui culmine dansle
«métier deroi» ; et toute liberté historique particuliére a d(i consentir a sa perte. La
liberté du jeu temporel irréversible des féodaux sest consumée dans leurs dernieres
batailles perdues avec les guerres de la Fronde ou |e soulevement des Ecossais pour
Charles-Edouard. L e monde a changé de base.

Lavictoire de la bourgeoisie est lavictoire du temps profondément historique, parce
gu'il est le temps de la production économique qui transforme la société, en
permanence et de fond en comble. Aussi longtemps que la production agraire demeure
le travail principal, le temps cyclique qui demeure présent au fond de la société nourrit
les forces coalisées de latradition, qui vont freiner le mouvement. Mais le temps
irreversible de I'économie bourgeoise extirpe ces survivances dans toute |'étendue du
monde. L'histoire qui était apparue jusgque-la comme le seul mouvement des individus
de la classe dominante, et donc écrite comme histoire événementielle, est maintenant
comprise comme le mouvement général, et dans ce mouvement sévere lesindividus
sont sacrifiés. L'histoire qui découvre sa base dans I'économie politique sait maintenant
I'existence de ce qui était son inconscient, mais qui pourtant reste encore |'inconscient
gu'elle ne peut tirer au jour. C'est seulement cette préhistoire aveugle, une nouvelle
fatalité que personne ne domine, que |'économie marchande a démocratisée.

L'histoire qui est présente dans toute la profondeur de la société tend a se perdre ala
surface. Le triomphe du temps irréversible est aussi sa métamorphose en temps des
choses, parce que I'arme de sa victoire a été précisément la production en série des
objets, selon leslois de lamarchandise. Le principal produit que le dével oppement
économique afait passer de larareté luxueuse a la consommeation courante est donc
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I"histoire, mais seulement en tant qu'histoire du mouvement abstrait des choses qui
domine tout usage qualitatif de lavie. Alors que le temps cyclique antérieur avait
supporté une part croissante de temps historique vécu par des individus et des groupes,
la domination du temps irréversible de la production va tendre a éliminer socialement
ce temps vécu.

143

Ainsi labourgeoisie afait connaitre et aimposé ala société un temps historique
irréversible, mais lui en refuse l'usage. «ll y aeu del'histoire, maisil n'y en aplus»,
parce que la classe des possesseurs de I'économie, qui ne peut rompre avec I'histoire
économique, doit aussi refouler comme une menace immédiate tout autre emploi
irréeversible du temps. La classe dominante, faite de spécialistes de la possession des
choses qui sont eux-mémes, par 13, une possession des choses, doit lier son sort au
maintien de cette histoire réifiée, ala permanence d'une nouvelle immobilité dans
I"histoire. Pour la premiére foisle travailleur, alabase de |la société, n'est pas
matériellement étranger al'histoire, car c'est maintenant par sa base que la sociéte se
meut irréeversiblement. Dans larevendication de vivr e le temps historique qu'il fait, le
prolétariat trouve le simple centre inoubliable de son projet révolutionnaire ; et chacune
des tentatives jusqu'ici brisées d'exécution de ce projet marque un point de départ
possible de lavie nouvelle historique.

144

Le temps irréversible de la bourgeoisie maitresse du pouvoir sest d'abord présenté sous
son propre nom, comme une origine absolue, I'an | de la République. Mais|'idéologie
révolutionnaire de laliberté générale qui avait abattu les derniers restes d'organisation
mythique des valeurs, et toute réglementation traditionnelle de la société, laissait dégja
voir lavolontéréelle qu'elle avait habillée alaromaine : laliberté du commerce
généralisée. La société de la marchandise, découvrant alors qu'elle devait reconstruire
lapassivité qu'il lui avait fallu ébranler fondamentalement pour établir son propre
regne pur, «trouve dans le christianisme avec son culte de I'homme abstrait... le
complément religieux le plus convenable» (Le Capital). La bourgeoisie a conclu alors
avec cette religion un compromis qui sexprime aussi dans la présentation du temps :
son propre calendrier abandonneé, son temps irréversible est revenu se mouler dansl'ére
chrétienne dont il continue la succession.

145

Avec le développement du capitalisme, le temps irréversible est unifié mondialement.
L'histoire universelle devient une réalité, car le monde entier est rassemblé sousle
développement de ce temps. Mais cette histoire qui partout alafois est laméme, n'est
encore que lerefus intra-historique de I'histoire. C'est le temps de la production
économique, découpé en fragments abstraits égaux, qui se manifeste sur toute la

file:///F|/Mes¥%20D ocuments/M es%20eB ooks/e-book/D...20Debord%20-%20L a%20Soci ete%620du%20Spectacl e.htm (52 sur 76)08/12/2003 22:52:04



république.ch > biblio > Guy Debord : La Société du Spectacle

planete comme le mémejour. Le tempsirréversible unifié est celui du marché
mondial, et corollairement du spectacle mondial.

146

Letemps irréversible de la production est d'abord la mesure des marchandises. Ains
donc le temps qui saffirme officiellement sur toute |'étendue du monde comme le
temps général de la société, ne signifiant que les intéréts spécialisés qui le constituent,
n'est qu'un temps particulier.

CHAPITRE VI
L etemps
spectaculaire

« Nous n'avons
rien anous que
le temps, dont
jouissent ceux-
mémes qui
n'ont point de
demeure.»

Balthasar
Gracian
(L'homme de
cour)

147

L e temps de la production, |e temps-marchandise, est une accumulation infinie
d'intervalles équivalents. C'est I'abstraction du temps irréversible, dont tous les
segments doivent prouver sur le chronometre leur seule égalité quantitative. Ce temps
est, dans toute saréalité effective, ce qu'il est dans son caractére échangeable. C'est
dans cette domination sociale du temps-marchandise que le «le temps est tout, I'homme
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n'est rien ; il est tout au plus la carcasse du temps» (Misére de la Philosophie). C'est le
temps dévalorisg, I'inversion complete du temps comme «champ de dével oppement
humain.

148

L e temps général du non-dével oppement humain existe aussi sous |'aspect
complémentaire d'un temps consommable qui retourne vers lavie quotidienne de la
sociéte, a partir de cette production déterminée, comme un temps pseudo-cyclique.

149

L e temps pseudo-cyclique n'est en fait que le déguisement consommable du temps-
marchandise de la production. Il en contient les caractéres essentiels d'unités
homogeénes échangeables et de suppression de la dimension qualitative. Mais étant le
sous-produit de ce temps destiné a l'arriération de la vie quotidienne concrete - et au
maintien de cette arriération -, il doit étre chargé de pseudo-valorisations et apparaitre
en une suite de moments faussement individualisés.

150

L e temps pseudo-cyclique est celui de la consommation de la survie économique
moderne, la survie augmentée, ou le vécu quotidien reste privé de décision et soumis,
non plus al'ordre naturel, mais ala pseudo-nature développée dans le travail aliéné ; et
donc ce temps retrouve tout naturellement le vieux rythme cyclique qui réglait la
survie des sociétés pré-industrielles. Le temps pseudo-cyclique alafois prend appui sur
les traces naturelles du temps cycligue, et en compose de nouvelles combinaisons
homologues : lejour et lanuit, le travail et le repos hebdomadaire, le retour des
périodes de vacances.

151

L e temps pseudo-cyclique est un temps qui a été transformé par I'industrie. Le temps
qui a sa base dans la production des marchandises est |ui-méme une marchandise
consommable, qui rassemble tout ce qui sétait auparavant distingué, lors de la phase de
dissolution de lavieille société unitaire, en vie privée, vie économiqgue, vie politique.
Tout le temps consommable de la société moderne en vient a étre traité en matiére
premiere de nouveaux produits diversifiés qui simposent sur le marché comme emplois
du temps socialement organisés. «Un produit qui existe déja sous une forme qui lerend
propre a la consommation peut cependant devenir a son tour matiére premiére d'un
autre produit.» (Le Capital)

152
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Dans son secteur le plus avancé, |e capitalisme concentré soriente vers la vente de
blocs de temps «tout équipés», chacun d'eux constituant une seule marchandise unifiée,
qui aintégré un certain nombre de marchandises diverses. C'est ainsi que peut
apparaitre, dans |I'économie en expansion des «services» et desloisirs, laformule du
paiement cal culé «tout compris», pour I'habitat spectaculaire, les pseudo-déplacements
collectifs des vacances, I'abonnement a la consommation culturelle, et lavente dela
sociabilité elle-méme en «conversations passionnantes» et «rencontres de
personnalités». Cette sorte de marchandise spectaculaire, qui ne peut évidemment avoir
cours qu'en fonction de la pénurie accrue des réalités correspondantes, figure aussi bien
évidemment parmi les articles-pilotes de la modernisation des ventes, en étant payable
acredit.

153

L e temps pseudo-cyclique consommable est |e temps spectaculaire, alafois comme
temps de la consommation des images, au sens restreint, et comme image de la
consommation du temps, dans toute son extension. Le temps de la consommation des
images, médium de toutes les marchandises, est inséparablement le champ ou
sexercent pleinement les instruments du spectacle, et le but que ceux-ci présentent
globalement, comme lieu et comme figure centrale de toutes |es consommations
particulieres : on sait que les gains de temps constamment recherchés par la société
moderne - qu'il sagisse de la vitesse des transports ou de |'usage des potages en sachets
- se traduisent positivement pour la population des Etats-Unis dans ce fait que la seule
contemplation de latélévision I'occupe en moyenne entre trois et six heures par jour.
L'image sociale de la consommation du temps, de son cote, est exclusivement dominée
par les moments de loisirs et de vacances, moments représentés a distance et désirables
par postulat, comme toute marchandise spectaculaire. Cette marchandise est ici
explicitement donnée comme le moment de lavie réelle, dont il sagit d'attendre le
retour cyclique. Mais dans ces moments méme assignés alavie, c'est encore le
spectacle qui se donne avoir et areproduire, en atteignant un degré plus intense. Ce qui
a été représenté comme lavie réelle se révele ssimplement comme lavie plus
réellement spectaculaire.

154

Cette époque, qui se montre a elle-méme son temps comme étant essentiellement le
retour précipité de multiples festivités, est également une époque sans féte. Ce qui était,
dans le temps cyclique, le moment de la participation d'une communauté a la dépense
luxueuse de lavie, est impossible pour la société sans communauté et sans luxe. Quand
ses pseudo-fétes vulgarisées, parodies du dialogue et du don, incitent a un surplus de
dépense économique, elles ne ramenent que la déception toujours compensée par la
promesse d'une déception nouvelle. Le temps de la survie moderne doit, dansle
spectacle, se vanter d'autant plus hautement que sa valeur d'usage sest réduite. La
réalité du temps a été remplacée par la publicité du temps.
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155

Tandis que la consommation du temps cyclique des soci étés anciennes était en accord
avec le travail réel de ces sociétés, la consommation pseudo-cyclique de I'économie
dével oppée se trouve en contradiction avec le tempsirréversible abstrait de sa
production. Alors que le temps cyclique était le temps de I'illusion immobile, vécu
réellement, le temps spectaculaire est le temps de laréalité qui se transforme, vécu
Illusoirement.

156

Ce qui est toujours nouveau dans le processus de la production des choses ne se
retrouve pas dans la consommation, qui reste le retour élargi du méme. Parce que le
travail mort continue de dominer le travail vivant, dans le temps spectaculaire |le passé
domine |e présent.

157

Comme autre coté de la déficience de lavie historique générale, lavieindividuelle n'a
pas encore d'histoire. Les pseudo-événements qui se pressent dans la dramatisation
spectaculaire n'ont pas été vécus par ceux qui en sont informeés ; et de plusils se
perdent dans I'inflation de leur remplacement précipité, a chaque pulsion de la
machinerie spectaculaire. D'autre part, ce qui a été réellement vécu est sansrelation
avec letempsirréversible officiel dela société, et en opposition directe au rythme
pseudo-cyclique du sous-produit consommable de ce temps. Ce vécu individuel dela
vie quotidienne séparée reste sans langage, sans concept, sans acces critique a son
propre passé qui n'est consigné nulle part. 1| ne se communique pas. Il est incompris et
oublié au profit de la fausse mémoire spectaculaire du non-mémorable.

158

L e spectacle, comme organisation sociale présente de la paralysie de I'histoire et de la
mémoire, de I'abandon de I'histoire qui sérige sur la base du temps historique, est la
fausse conscience du temps.

159

Pour amener les travailleurs au statut de producteurs et consommateurs «libres» du
temps-marchandise, la condition préalable a été I'expropriation violente de leur
temps. Le retour spectaculaire du temps n'est devenu possible qu'a partir de cette
premiere dépossession du producteur.
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La part irréductiblement biologique qui reste présente dans le travail, tant dans la
dépendance du cyclique naturel de laveille et du sommeil que dans I'évidence du
tempsirréversible individuel de I'usure d'une vie, se trouve simplement accessoire au
regard de la production moderne ; et comme tels ces éléments sont négliges dans les
proclamations officielles du mouvement de la production, et des trophées
consommables qui sont |a traduction accessible de cette incessante victoire.
Immobilisee dans |e centre falsifié du mouvement de son monde, la conscience
spectatrice ne connait plus dans sa vie un passage vers sarealisation et vers samort.
Qui arenonce a dépenser savie ne doit plus savouer samort. La publicité des
assurances sur lavie insinue seulement qu'il est coupable de mourir sans avoir assure la
régulation du systéme apres cette perte économique ; et celle de american way of
death insiste sur sa capacité de maintenir en cette rencontre la plus grande part des
apparences de lavie. Sur tout |e reste des bombardements publicitaires, il est
carrement interdit de vieillir. Il sagirait de ménager, chez tout un chacun, un «capital-
jeunesse» qui, pour N'avoir été que médiocrement employé, ne peut cependant
prétendre acquérir laréalité durable et cumulative du capital financier. Cette absence
sociale de lamort est identique a |'absence sociale de vie.

161

L e temps est |'aliénation nécessair e, comme le montrait Hegel, le milieu ou seréalise
en se perdant, devient autre pour devenir la vérité de lui-méme. Mais son contraire est
justement |'aliénation dominante, qui est subie par le producteur d'un présent étranger .
Dans cette aliénation spatiale, la société qui separe alaracine le sujet et I'activité
gu'elle lui dérobe, le sépare d'abord de son propre temps. L'aliénation sociale
surmontable est justement celle qui ainterdit et pétrifie les possibilités et les risques de
I'aliénation vivante dans le temps.

162

Sous les modes apparentes qui Sannulent et se recomposent ala surface futile du temps
pseudo-cyclique contempl &, le grand style de I'épogue est toujours dans ce qui est
orienté par la nécessité évidente et secrete de larévolution.

163

Labase naturelle du temps, la donnée sensible de I'écoulement du temps, devient
humaine et sociale en existant pour I'homme. C'est I'état borné de la pratique humaine,
le travail adifférents stades, qui ajusgu'ici humanisé, et aussi déshumanisé, le temps
comme temps cyclique et temps séparé irréversible de la production économique. Le
projet révolutionnaire d'une société sans classes, d'une vie historique genéralisée, est le
projet d'un dépérissement de la mesure sociale du temps, au profit d'un modéle ludique
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de tempsirréversible des individus et des groupes, modéle dans lequel sont
simultanément présents des temps indépendants fédér és. C'est le programme d'une
réalisation totale, dans le milieu du temps, du communisme qui supprime «tout ce gui
existe indépendamment des individus».

164

Le monde possede dgale réve d'un temps dont il doit maintenant posseder la
conscience pour le vivre réellement.

CHAPITRE VII
L'ameénagement du
territoire

« Et qui devient Seigneur
d'une cité accoutumée a vivre
libre et ne la détruit point,
gu'il sattende d'étre détruit
par elle, parce qu'ele a
toujours pour refuge en ses
rébellions le nom de laliberté
et sesviellles coutumes,
lesquelles ni par |alongueur
du temps ni pour aucun
bienfait ne soublieront
jamais. Et pour chose qu'ony
fasse ou qu'on y pourvoie, S
ce n'est d'en chasser ou d'en
disperser les habitants, ils
n'oublieront point ce nom ni
CEeS CoUtumes....»

Machiavel (Le Prince)

165
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170

La production capitaliste a unifié I'espace, qui n'est plus limité par des sociétés
extérieures. Cette unification est en méme temps un processus extensif et intensif de
banalisation. L'accumulation des marchandises produites en série pour |'espace
abstrait du marche, de méme qu'elle devait briser toutes les barrieres régionales et
|égales, et toutes les restrictions corporatives du moyen &ge qui maintenaient laqualité
de la production artisanale, devait auss dissoudre I'autonomie et la qualité des lieux.
Cette puissance d'homogénéisation est lagrosse artillerie qui afait tomber toutes les
murailles de Chine.

C'est pour devenir toujours plus identique a lui-méme, pour se rapprocher au mieux de
la monotonie immobile, que |'espace libre de la mar chandise est désormais a tout
instant modifié et reconstruit.

Cette société qui supprime la distance géographique recueille intérieurement la
distance, en tant que séparation spectaculaire.

Sous-produit de la circulation des marchandises, la circulation humaine considérée
comme une consommation, le tourisme, se ramene fondamentalement au loisir d'aller
Voir ce qui est devenu banal. L'aménagement économique de la fréguentation de lieux
différents est dgja par lui-méme la garantie de leur équivalence. Laméme
modernisation qui aretiré du voyage le temps, lui aaussi retiré laréaité de I'espace.

La société qui modele tout son entourage a édifié sa technique spéciale pour travailler
la base concréte de cet ensemble de taches : son territoire méme. L'urbanisme est cette
prise de possession de I'environnement naturel et humain par le capitalisme qui, se
dével oppant |ogiquement en domination absolue, peut et doit maintenant refaire la
totalité de I'espace comme son propr e décor.

La nécessité capitaliste satisfaite dans I'urbanisme, en tant que glaciation visible de la
vie, peut sexprimer - en employant des termes hégéliens - comme la prédominance
absolue de «la paisible coexistence de I'espace» sur «l'inquiet devenir dansla
succession du temps».

file:///F|/Mes¥%20D ocuments/M es%20eB ooks/e-book/D...20Debord%20-%20L a%20Soci ete%620du%20Spectacl e.htm (59 sur 76)08/12/2003 22:52:04



république.ch > biblio > Guy Debord : La Société du Spectacle

171

Si toutes les forces techniques de I'économie capitaliste doivent étre comprises comme
opérant des séparations, dans le cas de I'urbanisme on a affaire al'équipement de leur
base générale, au traitement du sol qui convient a leur déploiement ; alatechnique
méme de la sépar ation.

172

L 'urbanisme est |I'accomplissement moderne de la tache ininterrompue qui sauvegarde
le pouvoir de classe : le maintien de I'atomisation des travailleurs que les conditions
urbaines de production avaient dangereusement rassembl és. La lutte constante qui add
étre menée contre tous les aspects de cette possibilité de rencontre trouve dans
I'urbanisme son champ privilégié. L'effort de tous les pouvoirs établis, depuis les
expériences de la Révolution francaise, pour accroitre les moyens de maintenir I'ordre
danslarue, culmine finalement dans la suppression de larue. «Avec les moyens de
communication de masse sur de grandes distances, I'isolement de la population sest
avéré un moyen de contrdle beaucoup plus efficace», constate Lewis Mumford dansLa
Citéatraversl'histoire. Mais le mouvement général de I'isolement, qui est laréalité
de I'urbanisme, doit aussi contenir une réintégration contrélée des travailleurs, selon les
nécessités planifiables de la production et de la consommation. L'intégration au
systeme doit ressaisir les individus en tant qu'individus isolés ensemble : les usines
comme les maisons de la culture, les villages de vacances comme les «grands
ensembles», sont spécialement organisés pour les fins de cette pseudo-collectivité qui
accompagne aussi I'individu isolé dans la cellule familiale : I'emploi généralisé des
récepteurs du message spectaculaire fait que son isolement se retrouve peuplé des
images dominantes, images qui par cet isolement seulement acquierent leur pleine
puissance.

173

Pour la premiere fois une architecture nouvelle, qui a chague époque antérieure était
réservee ala satisfaction des classes dominantes, se trouve directement destinée aux
pauvres. Lamisere formelle et I'extension gigantesque de cette nouvelle expérience
d'habitat proviennent ensemble de son caractere de masse, qui est impliquée alafois
par sa destination et par |es conditions modernes de construction. La décision
autoritaire, qui anénage abstraitement le territoire en territoire de I'abstraction, est
évidemment au centre de ces conditions modernes de construction. Laméme
architecture apparait partout ou commence |'industrialisation des pays a cet égard
arriérés, comme terrain adéquat au nouveau genre d'existence sociale qu'il sagit dy
implanter. Aussi nettement que dans les questions de |'armement thermonucléaire ou de
lanatalité - ceci atteignant dé§jala possibilité d'une manipulation de I'hérédite - le seuil
franchi dans la croissance du pouvoir matériel de lasociété, et leretard dela
domination consciente de ce pouvoir, sont étalés dans |'urbanisme.
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Le moment présent est dga celui de I'autodestruction du milieu urbain. L'éclatement
des villes sur les campagnes recouvertes de «masses informes de résidus

urbains» (Lewis Mumford) est, d'une facon immediate, présidé par lesimpératifs de la
consommation. La dictature de I'automobile, produit-pilote de la premiére phase de
I'abondance marchande, sest inscrite dans le terrain avec la domination de |'autoroute,
qui disloque les centres anciens et commande une dispersion toujours plus poussée. En
méme temps, |les moments de réorganisation inachevée du tissu urbain se polarisent
passagerement autour des «usines de distribution» que sont les super mar kets géants
édifiés sur terrain nu, sur un socle de parking ; et ces temples de la consommation
précipitée sont eux-mémes en fuite dans le mouvement centrifuge, qui les repousse a
mesure gqu'ils deviennent aleur tour des centres secondaires surchargés, parce qu'ils ont
amené une recomposition partielle de I'agglomération. Mais I'organi sation technique de
la consommation n'est qu'au premier plan de la dissolution générale qui a conduit ainsi
laville a se consommer elle-méme.

175

L'histoire économique, qui sest tout entiére développée autour de I'opposition ville-
campagne, est parvenue a un stade de succes qui annule alafoisles deux termes. La
par alysie actuelle du développement historique total, au profit de la seule poursuite du
mouvement indépendant de I'économie, fait du moment ou commencent a disparéaitre la
ville et la campagne, non le dépassement de leur scission, mais leur effondrement
simultané. L'usure réciprogue de laville et de la campagne, produit de la défaillance du
mouvement historique par lequel |aréalité urbaine existante devrait étre surmontée,
apparait dans ce mélange éclectique de leurs éléments décomposés, qui recouvre les
zones les plus avancées de l'industrialisation.

176

L'histoire universelle est née dansles villes, et elle est devenue majeure au moment de
lavictoire décisive de laville sur la campagne. Marx considere comme un des plus
grands mérites révolutionnaires de la bourgeoisie ce fait qu'«elle a soumis la campagne
alaville», dont I'air émancipe. Mais s I'histoire de laville est I'histoire de la liberté,
elle aété auss celle de latyrannie, de I'administration étatique qui controle la
campagne et laville méme. Laville n'a pu étre encore que le terrain de lutte de la
liberté historique, et non sa possession. Laville est le milieu del'histoire parce qu'elle
est alafois concentration du pouvoir social, qui rend possible I'entreprise historique, et
conscience du passé. Latendance présente alaliquidation de laville ne fait donc
gu'exprimer d'une autre maniére le retard d'une subordination de I'économie ala
conscience historique, d'une unification de la soci été ressai sissant |es pouvoirs qui se
sont détachés d'elle.
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«La campagne montre justement le fait contraire, I'isolement et la

separation» (Idéologie allemande). L'urbanisation qui détruit les villes reconstitue une
pseudo-campagne, dans laquelle se sont perdus aussi bien les rapports naturels de la
campagne ancienne gue les rapports sociaux directs et directement mis en question de
laville historique. C'est une nouvelle paysannerie factice qui sest recréée par les
conditions d'habitat et de contréle spectaculaire dans |'actuel «territoire aménagé» :
I'éparpillement dans |'espace et |la mentalité bornée, qui ont toujours empéché la
paysannerie d'entreprendre une action indépendante et de saffirmer comme puissance
historique créatrice, redeviennent la caractérisation des producteurs - le mouvement
d'un monde qu'ils fabriquent eux-mémes restant aussi compléetement hors de leur portée
que |'était le rythme naturel des travaux pour la société agraire. Mais quand cette
paysannerie, qui fit |'inébranlable base du «despotisme oriental», et dont |'émiettement
méme appelait la centralisation bureaucratique, reparait comme produit des conditions
d'accroissement de la bureaucratisation étatique moderne, son apathie add étre
maintenant historiquement fabriquée et entretenue ; I'ignorance naturelle afait place
au spectacle organisé de I'erreur. Les «villes nouvelles» de la pseudo-paysannerie
technologique inscrivent clairement dans le terrain la rupture avec le temps historique
sur lequel elles sont béties ; leur devise peut étre : «lci méme, il N'arriverajamais rien,
etrien n'y est jamaisarrivé.» C'est bien évidemment parce que I'histoire qu'il faut
délivrer danslesvilles n'y a pas été encore délivrée, que lesforces de I'absence
historique commencent a composer leur propre paysage exclusif.

178

L'histoire qui menace ce monde crépusculaire est aussi laforce qui peut soumettre
I'espace au temps vécu. Larévolution prolétarienne est cette critique de la géogr aphie
humaine atravers laguelle les individus et les communautés ont & construire les sites
et les événements correspondant a |'appropriation, non plus seulement de leur travail,
mais de leur histoire totale. Dans cet espace mouvant du jeu, I'autonomie du lieu peut
seretrouver, sans réintroduire un attachement exclusif au sol, et par |aramener la
réalité du voyage, et de la vie comprise comme un voyage ayant en lui-méme tout son
sens.

179

Laplus grande idée révolutionnaire a propos de I'urbanisation n'est pas elle-méme
urbanistique, technologique ou esthétique. C'est la décision de reconstruire
intégralement e territoire selon les besoins du pouvoir des Conseils de travailleurs, de
ladictature anti-éatique du prolétariat, du dialogue exécutoire. Et e pouvoir des
Conseils, qui ne peut étre effectif gu'en transformant la totalité des conditions
existantes, ne pourra sassigner une moindre téche sl veut étre reconnu et se
reconnaitr e lui-méme dans son monde.

file:///F|/Mes¥%20D ocuments/M es%20eB ooks/e-book/D...20Debord%20-%20L a%20Soci ete%620du%20Spectacl e.htm (62 sur 76)08/12/2003 22:52:04



république.ch > biblio > Guy Debord : La Société du Spectacle

CHAPITRE VIII
Lanégation et la
consommation dansla
culture

« Nous vivrons assez pour
voir une révolution politique?
nous,les contemporains de ces
Allemands? Mon ami, vous
croyez ce gue vous desirez...
Lorsque je juge I'Allemagne
d'aprés son histoire présente,
vous ne m'objecterez pas que
toute son histoire est falsifiée
et que toute sa vie publique
actuelle ne représente pas
I'état reéel du peuple. Lisez les
journaux gue vous voudrez,
convaingquez-vous que |'on ne
cesse pas - et vous me
concéderez que la censure
n'‘empéche personne de cesser
- de célébrer laliberté et le
bonheur national que nous
possedons...»

Ruge (Lettre a Marx,mars
1843)

180

Laculture est |a sphere générale de la connaissance, et des représentations du vécu,
dans la société historique divisee en classes ; ce qui revient adire qu'elle est ce pouvoir
de généralisation existant a part, comme division du travail intellectuel et travail
intellectuel deladivision. La culture sest détachée de |'unité de la société du mythe,
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«lorsque le pouvoir d'unification disparait de lavie de I'nomme et que les contraires
perdent leur relation et leur interaction vivantes et acquiérent

I'autonomie...» (Différence des systémes de Fichte et de Schelling). En gagnant son
indépendance, la culture commence un mouvement impérialiste d'enrichissement, qui
est en méme temps le déclin de son indépendance. L'histoire qui crée |'autonomie
relative de la culture, et lesillusions idéologiques sur cette autonomie, sexprime aussi
comme histoire de la culture. Et toute I'histoire conquérante de la culture peut étre
comprise comme I'histoire de larévélation de son insuffisance, comme une marche
vers son autosuppression. La culture est le lieu de larecherche de I'unité perdue. Dans
cette recherche de I'unité, la culture comme sphére séparée est obligée de se nier elle-
méme.

181

Lalutte de latradition et de I'innovation, qui est le principe de développement interne
de la culture des sociétes historiques, ne peut étre poursuivie qu'atravers lavictoire
permanente de l'innovation. L'innovation dans la culture n'est cependant portée par rien
d'autre que le mouvement historique total qui, en prenant conscience de satotalite, tend
au dépassement de ses propres présuppositions culturelles, et va vers la suppression de
toute séparation.

182

L"'essor des connaissances de la société, qui contient la compréhension de I'histoire
comme le coeur de la culture, prend de lui-méme une connaissance sans retour, qui est
exprimée par la destruction de Dieu. Mais cette «condition premiére de toute critique»
est aussi bien I'obligation premiére d'une critique infinie. La ou aucune regle de
conduite ne peut plus se maintenir, chague r ésultat de la culture lafait avancer vers sa
dissolution. Comme la philosophie al'instant ou €lle a gagné sa propre autonomie,
toute discipline devenue autonome doit seffondrer, d'abord en tant que prétention
d'explication cohérente de la totalité sociale, et finalement méme en tant
gu'instrumentation parcellaire utilisable dans ses propres frontieres. Le manque de
rationalité de la culture séparée est I'élément qui la condamne a disparaitre, car en elle
lavictoire du rationnel est dgja présente comme exigence.

183

Laculture est issue de I'histoire qui a dissous le genre de vie du vieux monde, mais en
tant que la sphére séparée elle n'est encore que I'intelligence et la communication
sensible qui restent partielles dans une société partiellement historique. Elle est le
sens d'un monde trop peu sense.

184
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Lafin del'histoire de la culture se manifeste par deux cétés opposes : le projet de son
dépassement dans I'histoire totale, et I'organisation de son maintien en tant qu'objet
mort, dans la contemplation spectaculaire. L'un de ces mouvements alié son sort ala
critique sociale, et I'autre a la défense du pouvoir de classe.

185

Chacun des deux cotés de lafin de la culture existe d'une fagcon unitaire, aussi bien
dans tous les aspects des connai ssances que dans tous | es aspects des représentations
sensibles - dans ce qui était I'art au sens le plus genéral. Dans le premier cas sopposent
I'accumulation de connaissances fragmentaires qui deviennent inutilisables, parce que
I'approbation des conditions existantes doit finalement renoncer a ses propres
connaissances, et lathéorie de la praxis qui détient seule la vérité de toutes en détenant
seule le secret de leur usage. Dans e second cas sopposent |'autodestruction critique de
I'ancien langage commun de la société et sarecomposition artificielle dans le
spectacle marchand, |a représentation illusoire du non-veécu.

186

En perdant la communauté de |a société du mythe, la société doit perdre toutes les
références d'un langage réellement commun, jusgu'au moment ou la scission de la
communauté inactive peut étre surmontée par I'accession alaréelle communauté
historique. L'art, qui fut ce langage commun de I'inaction sociale, dés qu'il se constitue
en art indépendant au sens moderne, émergeant de son premier univers religieux, et
devenant production individuelle d'oeuvres séparées, connait, comme cas particulier, le
mouvement qui domine I'histoire de I'ensemble de |a culture séparée. Son affirmation
indépendante est [le commencement de sa dissolution.

187

Lefait que le langage de la communication sest perdu, voila ce gu'exprime
positivement |e mouvement de décomposition moderne de tout art, son anéantissement
formel. Ce que ce mouvement exprime négativement, c'est le fait qu'un langage
commun doit étre retrouvé - non plus dans la conclusion unilatérale qui, pour I'art de la
société historique, arrivait toujourstrop tard, parlant ad'autres de ce qui a éé vécu
sans dialogue rédl, et admettant cette déficience delavie -, mais qu'il doit étre retrouvé
danslapraxis, qui rassemble en elle 'activité directe et son langage. |l sagit de
posséder effectivement la communauté du dialogue et le jeu avec le temps qui ont été
représentés par |'oeuvre poético-artistique.

188

Quand I'art devenu indépendant représente son monde avec des coul eurs éclatantes, un
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moment de lavie avieilli, et il ne selaisse pas rajeunir avec des couleurs éclatantes. |1
se laisse seulement évoquer dans le souvenir. La grandeur de |'art ne commence a
parditre qu'alaretombée de lavie.

189

L e temps historique qui envahit I'art Sest exprimeé d'abord dans la sphere méme de |'art,
apartir du baroque. Le baroque est |'art d'un monde qui a perdu son centre : le dernier
ordre mythigue reconnu par le moyen-age, dans le cosmos et |e gouvernement terrestre
- I'unité de la Chrétienté et le fantdbme d'un Empire - est tombé. L'art du changement
doit porter en lui le principe éphémeére gu'il découvre le monde. I achois, dit Eugenio
d'Ors, «lavie contre I'éernité». Le théétre et |aféte, |aféte théétrale, sont les moments
dominants de la réalisation baroque, dans laquelle toute expression artistique
particuliere ne prend son sens que par saréférence au decor d'un lieu construit, a une
construction qui doit étre pour elle-méme le centre d'unification ; et ce centre est le
passage, qui est inscrit comme un équilibre menace dans le désordre dynamique de
tout. L'importance, parfois excessive, acquise par le concept de baroque dans la
discussion esthétigue contemporaine, traduit la prise de conscience de I'impossibilité
d'un classicisme artistique : les efforts en faveur d'un classicisme ou néo-classicisme
normatifs, depuis trois siecles, n'ont été que de bréves constructions factices parlant le
langage extérieur de |'Etat, celui de la monarchie absolue ou de la bourgeoisie
révolutionnaire habillée alaromaine. Du romantisme au cubisme, c'est finalement un
art toujours plus individualisé de la négation, se renouvelant perpétuellement jusqu'a
I'émiettement et la négation acheves de la sphére artistique, qui a suivi le cours genéral
du baroque. La disparition de I'art historique qui était lié ala communication interne
d'une élite, qui avait sa base sociale semi-indépendante dans les conditions
partiellement ludiques encore vécues par les dernieres aristocraties, traduit auss ce fait
gue le capitalisme connait e premier pouvoir de classe qui Savoue dépouillé de toute
qualité ontologique : et dont la racine du pouvoir dans la simple gestion de |'économie
est également la perte de toute maitrise humaine. L'ensemble baroque, qui pour la
création artistique est lui-méme une unité depuis longtemps perdue, se retrouve en
guelgue maniere dans la consommation actuelle de latotalité du passe artistique. La
connaissance et la reconnaissance historiques de tout I'art du passé, rétrospectivement
constitué en art mondial, le relativisent en un désordre global qui constitue a son tour
un édifice baroque a un niveau plus éleve, édifice dans lequel doivent se fondre la
production méme d'un art baroque et toutes ses résurgences. Les arts de toutes les
civilisations et de toutes les époques, pour la premiére fois, peuvent étre tous connus et
admis ensemble. C'est une «recollection des souvenirs» de |'histoire de I'art qui, en
devenant possible, est aussi bien lafin du monde del'art. C'est dans cette époque des
musees, quand aucune communication artistique ne peut plus exister, que tous les
moments anciens de |'art peuvent étre également admis, car aucun d'eux ne pétit plus de
la perte de ses conditions de communication particulieres, dans |a perte présente des
conditions de communication en général.

190
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L'art & son époque de dissolution, en tant que mouvement négatif qui poursuit le
dépassement de |'art dans une sociéte historique ou I'histoire n'est pas encore vécue, est
alafoisun art du changement et I'expression pure du changement impossible. Plus son
exigence est grandiose, plus sa véritable réalisation est au-delade lui. Cet art est
forcément d'avant-garde, et il n'est pas. Son avant-garde est sa disparition.

191

L e dadaisme et le surréalisme sont les deux courants qui marquerent lafin del'art
moderne. I1s sont, quoique seulement d'une maniére relativement consciente,
contemporains du dernier grand assaut du mouvement révolutionnaire prolétarien ; et
I'échec de ce mouvement, qui leslaissait enfermés dans le champ artistique méme dont
ils avaient proclamé la caducité, est laraison fondamentale de leur immobilisation. Le
dadaisme et |e surréalisme sont alafoisliés et en opposition. Dans cette opposition qui
constitue aussi pour chacun la part |a plus conséquente et radicale de son apport,
apparait I'insuffisance interne de leur critique, dével oppée par I'un comme par I'autre
d'un seul coté. Le dadaisme avoulu supprimer I'art sansleréaliser ; et le surréalisme
avouluréaliser I'art sansle supprimer. La position critique élaborée depuis par les
situationnistes a montré que la suppression et la réalisation de |'art sont les aspects
inséparables d'un méme dépassement del'art.

192

La consommation spectaculaire qui conserve I'ancienne culture congelée, y comprisla
répétition récupérée de ses manifestations négatives, devient ouvertement dans son
secteur culturel ce qu'elle est implicitement dans satotalité : lacommunication de
I'incommunicable. Ladestruction extréme du langage peut sy trouver platement
reconnue comme une valeur positive officielle, car il sagit d'afficher une réconciliation
avec |'éat dominant des choses, dans lequel toute communication est joyeusement
proclamée absente. La vérité critique de cette destruction en tant que vieréelle de la
poésie et de I'art modernes est évidemment cachée, car le spectacle, qui alafonction de
faire oublier I"histoire dans la cultur e, applique dans |a pseudo-nouveauté de ses
moyens modernistes |a stratégie méme qui le constitue en profondeur. Ainsi peut se
donner pour nouvelle une école de néo-littérature, qui simplement admet qu'elle
contemple I'écrit pour lui-méme. Par ailleurs, a coté de la simple proclamation de la
beauté suffisante de la dissolution du communicable, 1atendance la plus moderne de la
culture spectaculaire - et laplus liée ala pratique répressive de |'organisation générale
de la société - cherche a recomposer, par des «travaux d'ensemble», un milieu néo-
artistique complexe a partir des ééments décomposés ; notamment dans les recherches
d'intégration des débris artistiques ou d'hybrides esthéti co-techniques dans I'urbanisme.
Ceci est latraduction, sur le plan de la pseudo-culture spectaculaire, de ce projet
général du capitalisme développé qui vise aressaisir le travailleur parcellaire comme
«personnalité bien intégrée au groupe», tendance décrite par les récents sociologues
ameéricains (Riesman, Whyte, etc.). C'est partout e méme projet d'une restructuration
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sans communauté.

193

La culture devenue intégralement marchandise doit aussi devenir la marchandise
vedette de la sociéte spectaculaire. Clark Kerr, un des idéologues les plus avancés de
cette tendance, a calculé que le complexe processus de production, distribution et
consommation des connaissances, accapare dgja annuellement 29% du produit
national aux Etats-Unis; et il prévoit que la culture doit tenir dans la seconde moitié de
ce siecle le r6le moteur dans le dével oppement de |'économie, qui fut celui de
I'automobile dans sa premiére moiti€, et des chemins de fer dans la seconde moitié du
siecle précedent.

194

L 'ensembl e des connaissances qui continue de se développer actuellement comme
penseée du spectacle doit justifier une société sans justifications, et se constituer en
science générale de la fausse conscience. Elle est entiérement conditionnée par le fait
gu'elle ne peut ni ne veut penser sa propre base matérielle dans le systeme spectaculaire.

195

L a pensée de I'organisation sociale de I'apparence est elle-méme obscurcie par la sous-
communication généralisée qu'elle défend. Elle ne sait pas que le conflit est al'origine
de toutes choses de son monde. L es spécialistes du pouvoir du spectacle, pouvoir
absolu al'intérieur de son systéme du langage sans réponse, sont corrompus
absolument par leur expérience du mépris confirmé par la connaissance de I'homme
méprisable gu'est réellement le spectateur.

196

Dans la pensée spécialisée du systéme spectaculaire, sopere une nouvelle division des
taches, a mesure que le perfectionnement méme de ce systéme pose de nouveaux
problémes : d'un cété la critique spectaculaire du spectacle est entreprise par la
sociologie moderne qui étudie la séparation al'aide des seuls instruments conceptuel s
et matériels de la séparation ; de |'autre coté I'apologie du spectacle se constitue en
pensée de la non-pensée, en oubli attitré de la pratique historique, dans les diverses
disciplines ou senracine | e structuralisme. Pourtant, le faux désespoir de la critique non
dialectique et le faux optimisme de la pure publicité du systéme sont identiques en tant
gue pensée soumise.

197
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Lasociologie qui acommencé a mettre en discussion, d'abord aux Etats-Unis, les
conditions d'existence entrainées par |'actuel développement, si elle a pu rapporter
beaucoup de données empiriques, ne connait aucunement la vérité de son propre objet,
parce qu'elle ne trouve pas en [ui-méme la critique qui lui est immanente. De sorte que
la tendance sincérement réformiste de cette sociologie ne sappuie que sur lamorale, le
bon sens, des appels tout afait dénués d'a propos ala mesure, etc. Une telle maniere de
critiquer, parce qu'elle ne connait pas le négatif qui est au coeur de son monde, ne fait
quiinsister sur la description d'une sorte de surplus négatif qui lui parait déplorablement
I'encombrer en surface, comme une prolifération parasitaire irrationnelle. Cette bonne
volonté indignée, qui méme en tant que telle ne parvient a blamer que les conségquences
extérieures du systeme, se croit critique en oubliant le caractere essentiellement
apologétique de ses présuppositions et de sa méthode.

198

Ceux qui dénoncent |'absurdité ou les périls de I'incitation au gaspillage dans la société
de I'abondance économique, ne savent pas a quoi sert le gaspillage. 1ls condamnent
avec ingratitude, au nom de larationalité économique, les bons gardiens irrationnels
sans lequel |e pouvoir de cette rationalité économique sécroulerait. Et Boorstin par
exemple, qui décrit dans I'l mage la consommation marchande du spectacle américain,
n'atteint jamais le concept de spectacle, parce gu'il croit pouvoir laisser en dehors de
cette désastreuse exagération de lavie privée, ou la notion d'«honnéte marchandise». |l
ne comprend pas que la marchandise elle-méme afait leslois dont |'application
«honnéte» doit donner aussi bien laréalité distincte de lavie privée que sa reconquéte
ultérieure par |la consommation sociale des images.

199

Boorstin décrit les exces d'un monde qui hous est devenu étranger, comme des exces
étrangers a notre monde. Mais la base «<normale» de lavie sociale, alaquelleil se
référe implicitement quand il qualifie le regne superficiel desimages, en termes de
jugement psychologique et moral, comme le produit de «nos extravagantes
prétentions», n‘a aucune réalité, ni dans son livre, ni dans son époque. C'est parce que
lavie humaine réelle dont parle Boorstin est pour lui dans le passé, y compris le passe
delarésignation religieuse, qu'il ne peut comprendre toute la profondeur d'une société
de l'image. Lavérité de cette société n'est rien d'autre que lanégation de cette société.

200

Lasociologie qui croit pouvoir isoler de I'ensemble de la vie sociale une rationalité
industrielle fonctionnant a part, peut aller jusgu'aisoler du mouvement industriel global
les techniques de reproduction et transmission. C'est ainsi que Boorstin trouve pour
cause des résultats qu'il dépeint la malheureuse rencontre, quasiment fortuite, d'un trop
grand appareil technique de diffusion des images et d'une trop grande attirance des
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hommes de notre époque pour le pseudo-sensationnel. Ainsi |e spectacle serait di au
fait que I'homme moderne serait trop spectateur. Boorstin ne comprend pas que la
prolifération des «pseudo-événements» préfabriqués, qu'il dénonce, découle de ce
simple fait que les hommes, dans laréalité massive de lavie sociale actuelle, ne vivent
pas eux-mémes des événements. C'est parce gue I'histoire elle-méme hante la société
moderne comme un spectre, que I'on trouve de la pseudo-histoire construite atous les
niveaux de la consommation de lavie, pour préserver |'équilibre menacé de I'actuel
tempsgelé.

201

L'affirmation de la stabilité définitive d'une courte période de gel du temps historique
est la base indéniable, inconsciemment et consciemment proclamee, de I'actuelle
tendance a une systématisation structuraliste. Le point de vue ou se place la pensée
anti-historique du structuralisme est celui de I'éternelle présence d'un systeme qui n'a
jamais été créé et qui nefinirajamais. Le réve de ladictature d'une structure préalable
Inconsciente sur toute praxis sociale a pu étre abusivement tiré des modeles de
structures élaborés par la linguistique et |'ethnologie (voire I'analyse du fonctionnement
du capitalisme) modéles dgja abusivement compris dans ces cir constances,
simplement parce qu'une pensée universitaire de cadr es moyens, vite comblés, pensée
intégralement enfoncée dans |'é oge émerveillé du systeme existant, ramene platement
toute réalité al'existence du systeme.

202

Comme dans toute science sociale historique, il faut toujours garder en vue, pour la
compréhension des catégories «structuralistes» que les catégories expriment des formes
d'existence et des conditions d'existence. Tout comme on n'apprécie pas lavaleur d'un
homme selon la conception qu'il ade lui-méme, on ne peut apprécier - et admirer -
cette société déterminée en prenant comme indiscutablement véridigue le langage
gu'elle se parle a elle-méme. «On ne peut apprécier de telles époques de transformation
selon la conscience qu'en al'époque ; bien au contraire, on doit expliquer la conscience
al'aide des contradictions de lavie matérielle....» La structure est fille du pouvoir
présent. Le structuralisme est |la pensée garantie par |'Etat, qui pense les conditions
présentes de la «communication» spectaculaire comme un absolu. Safagon d'étudier le
code des messages en lui-méme n'est que le produit, et la reconnaissance, d'une société
ou la communication existe sous forme d'une cascade de signaux hiérarchiques. De
sorte que ce n'est pas le structuralisme qui sert a prouver lavalidité transhistorique de
la société du spectacle ; c'est au contraire la société du spectacle simposant comme
réalité massive qui sert a prouver le réve froid du structuralisme.

203

Sans doute, le concept critique de spectacle peut aussi étre vulgarisé en une
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quel conque formule creuse de la rhétorique sociol ogico-politique pour expliquer et
dénoncer abstraitement tout, et ainsi servir ala défense du systéme spectaculaire. Car il
est évident qu'aucune idée ne peut mener au dela du spectacle existant, mais seulement
au dela des idées existantes sur le spectacle. Pour détruire effectivement la société du
spectacle, il faut des hommes mettant en action une force pratique. Lathéorie critique
du spectacle n'est vraie qu'en sunifiant au courant pratique de la négation dans la
SOCiété, et cette négation, lareprise de lalutte de classe révolutionnaire, deviendra
consciente d'elle-méme en développant la critique du spectacle, qui est la théorie de ses
conditions réelles, des conditions pratiques de |'oppression actuelle, et dévoile
inversement le secret de ce qu'elle peut étre. Cette théorie n'attend pas de miracle dela
classe ouvriere. Elle envisage la nouvelle formulation et la réalisation des exigences
prol étariennes comme une tache de longue haleine. Pour distinguer artificiellement
lutte théorique et lutte pratique - car sur labaseici définie, la constitution méme et la
communication d'une telle théorie ne peut déja pas se concevoir sans une pratique
rigoureuse -, il est sir que le cheminement obscur et difficile de lathéorie critique
devra étre aussi le lot du mouvement pratique agissant al'échelle de la société.

204

Lathéorie critique doit se communiquer dans son propre langage. C'est le langage de
la contradiction, qui doit étre dialectique dans saforme commeil I'est dans son
contenu. Il est critique de latotalité et critique historique. Il n'est pas un «degré zéro de
I'écriture» mais son renversement. |l n'est pas une négation du style, mais le stylede la
negation.

205

Dans son style méme, I'exposé de la théorie dialectique est un scandale, et une
abomination selon les regles du langage dominant, et pour le goGt qu'elles ont éduqué,
parce que dans I'emploi positif des concepts existants, il inclut du méme coup
I'intelligence de leur fluidité retrouvée, de leur destruction nécessaire.

206

Ce style qui contient sa propre critique doit exprimer la domination de la critique
présente sur tout son passé. Par lui le mode d'exposition de lathéorie dialectique
témoigne de I'esprit négatif qui est en elle. «La vérité n'est pas comme le produit dans
lequel on ne trouve plus de trace de I'outil.» (Hegel). Cette conscience théorique du
mouvement, dans laguelle la trace méme du mouvement doit étre présente, se
manifeste par le renver sement des relations établies entre les concepts et par le
détour nement de toutes les acquisitions de la critique antérieure. Le renversement du
génitif est cette expression des révolutions historiques, consignée danslaforme de la
pensée, qui a été considérée comme le style épigrammatique de Hegel. Le jeune Marx
préconisant, d'apres I'usage systématique qu'en avait fait Feuerbach, le remplacement
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du sujet par le prédicat, a atteint I'emploi e plus conségquent de ce style
insurrectionnel qui, de la philosophie de la misére, tire lamisere de la philosophie. Le
détournement rameéne a la subversion les conclusions critiques passées qui ont été
figées en vérités respectables, c'est-a-dire transformées en mensonges. Kierkegaard
dé§jaen fait délibérément usage, en lui adjoignant lui-méme sa dénonciation : «Mais
nonobstant les tours et détours, comme la confiture rejoint toujours le garde-manger, tu
finistoujours par y glisser un petit mot qui n'est pas de toi et qui trouble par le souvenir
qu'il réveille.» (Miettes philosophigques) C'est I'obligation de la distance envers ce qui a
été falsifié en vérité officielle qui détermine cet emploi du détournement, avoué ainsi
par Kierkegaard, dans le méme livre : «Une seule remarque encore a propos de tes
nombreuses allusions visant toutes au grief que je méle a mes dires des propos
empruntés. Je nele nie pasici et je ne cacherai pas non plus que c'était volontaire et
que dans une nouvelle suite a cette brochure, si jamaisjel'écris, j'ai I'intention de
nommer |'objet de son vrai nom et de revétir le probleme d'un costume historique.»

207

Lesidées saméliorent. Le sens des motsy participe. Le plagiat est nécessaire. Le
progres I'implique. 1l serre de pres la phrase d'un auteur, se sert de ses expressions,
efface une idée fausse, laremplace par I'idée juste.

208

L e détournement est le contraire de la citation, de 'autorité théorique toujours fal sifiée
du seul fait gu'elle est devenue citation ; fragment arraché a son contexte, a son
mouvement, et finalement a son époque comme référence globale et al'option précise
gu'elle était al'intérieur de cette référence, exactement reconnue ou erronée. Le
détournement est |e langage fluide de I'anti-idéologie. |l apparait dans la
communication qui sait gu'elle ne peut prétendre détenir aucune garantie en elle-méme
et définitivement. 1l est, au point le plus haut, le langage qu'aucune référence ancienne
et supra-critique ne peut confirmer. C'est au contraire sa propre cohérence, en lui-
méme et avec les faits praticables, qui peut confirmer |'ancien noyau de vérité qu'il
raméne. Le détournement n'afondé sa cause sur rien d'extérieur a sa propre verité
comme critique présente.

209

Ce qui, dans la formulation théorique, se présente ouvertement comme détour né, en
démentant toute autonomie durable de |a sphere du théorique exprimé, en y faisant
intervenir par cette violence I'action qui dérange et emporte tout ordre existant,
rappelle que cette existence du théorique n'est rien en elle-méme, et n‘a a se connaitre
gu'avec I'action historique, et la correction historique qui est savéritable fidélité.

210
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Lanégation réelle de la culture est seule a en conserver le sens. Elle ne peut plus étre
culturelle. De lasorte elle est ce qui reste, de quelque maniére, au niveau de la culture,
guoique dans une acception toute différente.

211

Dans le langage de la contradiction, la critique de la culture se présente unifiée : en tant
gu'elle domine e tout de la culture - sa connai ssance comme poesie -, et en tant qu'elle
ne se separe plus de la critique de latotalité sociale. C'est cette critique théorique
unifiée qui vaseule alarencontre de la pratique sociale unifiée.

CHAPITRE I X
L'ideologie
materialisée

« Laconscience
de soi est en
soiet pour
soiquand et
parce gu'elle est
en soi et pour
SOi pour une
autre
conscience de
soi ; C'est-a-dire
guelle n'est
gu'en tant
gu'étre
reconnu.»

Hegel
(Phénoménologie
del'Esprit)

212
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L'idéologie est la base de la pensée d'une société de classes, dans le cours conflictuel
del'histoire. Les faits idéologiques n'ont jamais été de simples chimeres, maisla
conscience déformeée des réalités, et en tant que tels des facteurs réels exercant en
retour une réelle action déformante : d'autant plus lamatérialisation de l'idéologie
gu'entraine la réussite concréte de la production économique autonomisée, dans la
forme du spectacle, confond pratiquement avec laréalité sociale une idéologie qui apu
retailler tout le réel sur son modele.

213

Quand I'idéologie, qui est lavolonté abstraite de I'universel, et son illusion, se trouve
|égitimeée par |'abstraction universelle et la dictature effective de I'illusion dans la
société moderne, elle n'est plus la lutte volontariste du parcellaire, mais son triomphe.,
De la, la prétention idéologique acquiert une sorte de plate exactitude positiviste : elle
n'est plus un choix historique mais une évidence. Dans une telle affirmation, les noms
particuliers des idéologies se sont évanouis. La part méme de travail proprement
idéologique au service du systéme ne se congoit plus gu'en tant que reconnai ssance
d'un «socle épistémol ogique» qui se veut au dela de tout phénomene idéol ogique.
L'idéol ogie matérialisee est elle-méme sans nom, come elle est sans programme
historique énoncable. Ceci revient adire que I'histoire des idéologies est finie.

214

L'idéologie, que toute salogique interne menait vers I'«idéologie totale», au sens de
Mannheim, despotisme du fragment qui Simpose comme pseudo-savoir d'un tout fige,
vision totalitair e, est maintenant accomplie dans le spectacle immobilisé de la non-
histoire. Son accomplissement est aussi sa dissolution dans I'ensemble de |a société.
Avec ladissolution pratique de cette société doit disparaitre I'idéologie, laderniere
déraison qui bloque I'acces alavie historique.

215

L e spectacle est I'idéologie par excellence, parce gu'il expose et manifeste dans sa
plénitude I'essence de tout systeme idéologique : 'appauvrissement, |'asservissement et
lanégation de lavie réelle. Le spectacle est matériellement «l'expression de la
séparation et de |I'éoignement entre I'nomme et I'nomme». La «nouvelle puissance de
latromperie» qui Sy est concentrée a sa base dans cette production, par laquelle «avec
la masse des objets croit... le nouveau domaine des étres étrangers a qui I'nomme est
asservi». C'est le stade supréme d'une expansion qui a retourné le besoin contrelavie.
«Le besoin del'argent est donc le vrai besoin produit par I'économie politique, et le
seul besoin qu'elle produit.» (manuscrits économico-philosophiques). Le spectacle
étend atoute lavie sociae le principe que Hegel, dans la Realphilosophie d'léna,
concoit comme celui de l'argent ; c'est «lavie de ce qui est mort, se mouvant en soi-
méme».
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216

Au contraire du projet resumé dans les Theses sur Feuerbach (laréalisation dela
philosophie dans la praxis qui dépasse |'opposition de |'idéalisme et du matérialisme),
le spectacle conserve alafois, et impose dans e pseudo-concret de son univers, les
caracteres idéologiques du matérialisme et de I'idéalisme. Le coté contemplatif du
vieux matérialisme qui concoit le monde comme représentation et non comme activité -
et qui idéalise finalement |la matiere - est accompli dans |le spectacle, ou des choses
concrétes sont automatiquement maitresses de la vie sociale. Réciproguement,

I'activité r évée de I'idéalisme saccomplit également dans le spectacle, par la médiation
technique de signes et de signaux - qui finalement matérialisent un idéal abstrait.

217

Le parallélisme entre I'idéologie et |a schizophrénie établi par Gabel (La Fausse
Conscience) doit étre placé dans ce processus economique de matérialisation de
I'idéologie. Ce que l'idéologie était déja, |la société I'est devenue. La désinsertion de la
praxis, et lafausse conscience anti-dialectique qui I'accompagne, voila ce qui est
Imposé a toute heure de la vie quotidienne soumise au spectacle ; qu'il faut comprendre
comme une organisation systématique de la «défaillance de |a faculté de rencontre», et
comme son remplacement par un fait hallucinatoire social : lafausse conscience de la
rencontre, I'«illusion de la rencontre». Dans une société ou personne ne peut plus étre
reconnu par les autres, chague individu devient incapable de reconnaitre sa propre
réalité. L'idéologie est chez elle ; la séparation a béti son monde.

218

«Dans les tableaux cliniques de la schizophrénie, dit Gabel, décadence de la dialectique
de latotalité (avec comme forme extréme la dissociation) et décadence de la
dialectique du devenir (avec comme forme extréme la catatonie) semblent bien
solidaires.» La conscience spectaculaire, prisonniére d'un univers aplati, borné par
I'écran du spectacle, derriere lequel sa propre vie a été déportée, ne connait plus que
lesinterlocuteursfictifs qui I'entretiennent unilatéralement de leur marchandise et de
la politique de leur marchandise. Le spectacle, dans toute son éendue, est son «signe
du miroir». Ici se met en scene la fausse sortie d'un autisme généralise.

219

Le spectacle, qui est I'effacement des limites du moi et du monde par I'écrasement du
moi qu'assiége la présence-absence du monde, est également I'effacement des limites
du vrai et du faux par le refoulement de toute vérité vécue sous la présenceréedledela
fausseté gqu'assure |'organisation de |'apparence. Celui qui subit passivement son sort
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quotidiennement étranger est donc poussé vers une folie qui réagit illusoirement a ce
sort, en recourant a des techniques magiques. La reconnaissance et la consommation
des marchandises sont au centre de cette pseudo-réponse a une communication sans
réponse. Le besoin d'imitation qu'éprouve le consommateur est précisement le besoin
infantile, conditionné par tous les aspects de sa dépossession fondamentale. Selon les
termes que Gabel applique a un niveau pathol ogique tout autre, «le besoin anormal de
représentation compense ici un sentiment torturant d'étre en marge de I'existence».

220

Si lalogigue de la fausse conscience ne peut se connaitre elle-méme véridiquement, la
recherche de la vérite critique sur le spectacle doit aussi étre une critique vraie. Il lui
faut lutter pratiquement parmi les ennemis irréconciliables du spectacle, et admettre
d'étre absente la ou ils sont absents. Ce sont les |ois de |a pensee dominante, le point de
vue exclusif de I'actualité, que reconnait |a volonté abstraite de I'efficacité immeédiate,
quand elle se jette vers les compromissions du réformisme ou de |'action commune de
débris pseudo-révolutionnaires. Par |ale délire sest reconstitué dans la position méme
qui prétend le combattre. Au contraire, la critique qui va au-dela du spectacle doit
savoir attendre.

221

Sémanciper des bases matérielles de lavérité inversée, voila en quoi consiste |'auto-
émancipation de notre époque. Cette «mission historique d'instaurer la vérité dansle
monde», ni I'individu isolé, ni lafoule atomisée soumis aux manipulations ne peuvent
I'accomplir, mais encore et toujours la classe qui est capable d'étre la dissolution de
toutes les classes en ramenant tout le pouvoir alaforme désaliénante de la démocratie
réalisée, le Conseil dans lequel |athéorie pratique se contréle elle-méme et voit son
action. La seulement ou les individus sont «directement liés al'histoire universelle» ; la
seulement ou le dialogue sest armé pour faire vaincre ses propres conditions.

Guy Debord
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