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Au sommaire de ce numéro

Ci-dessous documents reçu au CRAS par mail ou par courrier. Ces documents sélectionnés, 
parmis ceux que nous avons reçus, seront dispatchés dans les dossiers suivants :

Dossier Autonome/libertaire/ultra-gauche

- Discordia, texte de Léon de Mattis du 01/06/2016 -
La nuit du 21 avril, les vitrines de la bibliothèque anarchiste la Discordia ont été brisées à coups de
marteau. Les discordistes expliquent dans un communiqué que les positions qu’ils ont adoptées à 
l’égard de « l’islamophobie » sont la cause de cette attaque anonyme... La suite page 3 ou 
http://www.leondemattis.net/?2016/06/01/82-discordia )
 
- D’un mai 68 lyonnais et de ses suites – Très grandes étaient alors, nos espérances... 
entretien avec Daniel Colson.
Freddy Gomez : "Cet entretien avec Daniel Colson fut réalisé en 2008-2009. Il devait, en principe, 
aborder un cadre plus vaste, mais le projet se heurta au mur apparemment infranchissable de nos 
quotidiens surchargés. Il n’en demeure pas moins que cette partie consacrée à l’effervescence 
libertaire lyonnaise entre 1966 et 1976 – et pour beaucoup à la manière dont les jeunes libertaires 
de cette époque, dont Colson, vécurent mai 68 – méritait, d’après nous, d’être sortie de nos tiroirs 
à archives non classées. Pour faire mémoire commune". 
Entretien à lire à partir de la page 4 ou http://acontretemps.org/spip.php?article610

Dossier Conflit sociaux
Trois textes, trois regards, trois bilans sur ce printemps 2016 :

- Il faut cracher dans la soupe – Notes sur la lutte des classes au début du XXIe siècle par 
Quelques amis de la sociale, juin 2016. Texte extrait de la revue L'Ire des Chênaies, n°640, 13 
juillet 2016. A lire à partir de la page 26.
- Printemps 2016 : un mouvement inattendu par G. Soriano et Nicole Thé, 28 juin 2016. A lire à 
partir de la page 29.   
 - Le balancier de l'illusoire – Notes éparses sur un printemps confus par Freddy Gomez, 17 
juillet 2016. A lire à partir de la page 39 ou http://acontretemps.org/spip.php?article611.  

http://cras31.info/
http://acontretemps.org/spip.php?article611
http://acontretemps.org/spip.php?article610
http://www.leondemattis.net/?2016/06/01/82-discordia
https://ladiscordia.noblogs.org/imposer-lordre-moral-a-coup-de-marteau-communique-de-la-discordia/


Dossier Palestine

- 18 jours dans la cage de Gaza (23 mai – 9 juin 2016) entretien avec Sarah Katz et Pierre 
Stambul. Document extrait de la revue Courant Alternatif (htpp://www.oclibertaire.lautre.net) n°262,
été 2016. Entretien à lire à partir de la page 45 ou 
http://cras31.info/IMG/pdf/18_jours_dans_la_cage_de_gaza_23_mai_9_juin_2016__s_katz_et_p_
stambul.pdf

http://cras31.info/IMG/pdf/18_jours_dans_la_cage_de_gaza_23_mai_9_juin_2016__s_katz_et_p_stambul.pdf
http://cras31.info/IMG/pdf/18_jours_dans_la_cage_de_gaza_23_mai_9_juin_2016__s_katz_et_p_stambul.pdf


Blog de Léon de Mattis : http://www.leondemattis.net/?2016/06/01/82-

Discordia  
Par Léon de Mattis, mercredi 1 juin 2016 

Dans la nuit du 21 avril, les vitrines de la bibliothèque anarchiste la Discordia ont été brisées à coups de 
marteau. Les discordistes expliquent dans un communiqué que les positions qu’ils ont adoptées à l’égard 
de « l’islamophobie » sont la cause de cette attaque anonyme.

La question de l’islamophobie ne devrait pourtant pas diviser les tenants d’une critique radicale du monde 
du capital. Ceux qui sont visés par la politique répressive de l’État et des flics dans un pays comme la 
France ne le sont pas parce qu’ils sont musulmans, mais parce qu’ils sont prolétaires. Qu’une partie des 
prolétaires se reconnaissent eux-mêmes comme musulmans ou non ne change rien à l’affaire. Le capital ne
donne jamais comme telles, benoitement, les raisons de ses nécessités politiques : celles-ci apparaissent 
avec les idéologies qui sont la forme même de ces nécessités. 

Ce devrait donc être le propre de la pensée radicale de ne pas se laisser abuser par les faux débats qui 
séparent droite et gauche du capital. Ce qui est en jeu, et qui explique les choix politiques de l’État 
français, n’est pas l’opposition entre des musulmans et des chrétiens ou entre des religieux et des laïcs, 
mais le rapport entre les prolétaires et la classe dominante. Perdre ce point de vue, c’est se situer ailleurs 
que dans la perspective de la critique radicale. C’est participer au débat qui oppose Manuel Vals à 
Emmanuel Todt ou Edwy Plenel. 

Et dans ce débat, tout est biaisé. Ceux qui critiquent l’islam ne critiquent pas toutes les religions, mais 
seulement celle-ci. Ceux qui défendent l’islam dénoncent le racisme de ce qu’ils appellent l’islamophobie 
mais refusent de tirer les conséquences de l’inscription de ce racisme dans les rapports de classe. Ils ne 
relèvent jamais que l’islam n’est plus tellement une difficulté quand c’est l’islam des riches. Quant aux 
prolétaires des cités, ce n’est pas seulement leur religion, réelle ou supposée, qui pose problème à l’État, 
mais bien, à en croire le discours dominant, tout ce qu’ils font : bizness, délinquance, « incivilités »… 

Il y a aussi la force de l’islam politique, dont il ne faudrait pas sous-estimer l’appétit de pouvoir. Dire que 
l’islam est la religion des dominés est un pur mensonge. Il y a des classes dominantes dont la religion 
officielle est l’islam. Il y a des dominés qui se reconnaissent comme musulmans ou chrétiens et d'autres 
pour qui la religion n’est en pas un élément d’identification. L’islam politique, dans ses composantes 
conservatrices et réactionnaires comme dans ses formes extrémistes, voudrait faire croire que les 
bourgeoisies des pays musulmans et les prolétaires immigrés en occident ont des intérêts communs. C’est 
la reprise du crédo anti-impérialiste dont on connaît le triste résultat. L’islam politique joue à l’heure 
actuelle le rôle que jouait les idéologies nationalistes de la période de la décolonisation : enrôler des 
prolétaires au service de capitalistes dans leur guerre contre d’autres capitalistes. 

La religion n’est pas un phénomène divin, mais un phénomène social et politique et c’est en tant que telle 
qu’elle doit être analysée. La religion apporte aux appétits terrestres la justification des nécessités célestes.
Comme politique, elle ne peut être autre chose que le discours auto-justificateur du pouvoir. La critique de
la religion est la condition de toute critique. 

Toutes ces considérations sont donc loin d’être partagées puisque la Discordia a été attaquée en pleine 
nuit. Quelles que soient nos divergences, tant sur le plan des idées que des méthodes, je suis dans cette 
affaire du même côté que les discordistes, tandis que ceux qui, voulant dénoncer les discriminations, 
défendent les religions se rangent à coup sûr dans le camp des dieux et des maitres.

https://ladiscordia.noblogs.org/imposer-lordre-moral-a-coup-de-marteau-communique-de-la-discordia/


D’un mai 68 lyonnais et de ses suites : entretien avec Daniel Colson 

 

 
 

Très grandes étaient, alors, nos espérances… 

 
 Cet entretien avec Daniel Colson fut réalisé en 2008-2009. Il devait, en principe, aborder un cadre plus vaste, 

mais le projet se heurta au mur apparemment infranchissable de nos quotidiens surchargés. Il n’en demeure 

pas moins que cette partie consacrée à l’effervescence libertaire lyonnaise entre 1966 et 1976 – et pour beau-

coup à la manière dont les jeunes libertaires de cette époque, dont Colson, vécurent mai 68 – méritait, d’après 

nous, d’être sortie de nos tiroirs à archives non classées. Pour faire mémoire commune. 
 

 
Quelle idée de l’anarchisme te faisais-tu avant 68 ? 

 

En dehors des lieux communs, j’ignorais presque tout de l’anarchisme avant 68. Avant 

d’arriver à Lyon en première année de sociologie, en septembre 1966, j’avais fait deux ans de « phi-

losophie » au Grand Séminaire de Clermont-Ferrand. L’enseignement de philosophie y était nul, 

mais j’avais profité de ma solitude pour faire de nombreuses lectures, en particulier Paul Ricœur – 

qui n’était pas encore connu comme ça devait être le cas trente ans plus tard – et surtout Bergson, 

le Bergson de L’Évolution créatrice, ouvrage qui a provoqué en moi un choc considérable, un véri-

table enthousiasme. En arrivant à Lyon j’étais donc « bergsonien », pas au sens du Bergson très 

technique de Matière et mémoire – un livre où je ne comprenais rien –, ni du Bergson religieux et 

tardif des Deux sources de la morale et de la religion, que j’ai trouvé pauvre et insipide, mais au sens 

du Bergson panthéiste et naturaliste de L’Évolution créatrice. J’ignorais évidemment tout de 

l’importance qu’eut Bergson pour le syndicalisme révolutionnaire d’avant 1914, mais aussi que cet 

auteur – presque unanimement méprisé – était, alors, la grande référence de Deleuze. En arrivant à 

Lyon j’étais donc bergsonien, mais j’étais tout seul à l’être, puisque tous ceux qui se réclamaient 

d’un projet politique étaient marxistes. J’ai polémiqué quelque temps avec eux, au nom de la « li-

berté » liée à la nature et à la « vie », et puis je me suis mis au marxisme, moi aussi, pour voir de 

quoi il s’agissait et, très vite, sinon dès le début, pour pouvoir réfuter un ensemble de théories qui, 

à la fois me fascinaient un peu – le style de Marx, mais aussi de Lénine, est assez étonnant – et me 

répugnaient profondément par leur cynisme et leur scientisme. 
 

C’était quoi le marxisme universitaire, à Lyon, en 1966 ? 
 

C’était un marxisme politique lié à un mouvement politique qui, au fil des mois, est devenu de 

plus en plus hégémonique. Il se réclamait de la Chine de Mao et de son refus du « révisionnisme » 

russe. Ces « prochinois » appartenaient – me semble-t-il – au Parti communiste marxiste-léniniste 

de France (PCMLF), une dissidence du Parti communiste français (PCF). Ses leaders étaient donc 

d’origine communiste, mais très vite leur mouvement a gagné à sa cause un grand nombre 

d’étudiants d’origine catholique proche de l’Union nationale des étudiants de France (UNEF) et 

du Parti socialiste unifié (PSU). En quelques mois, ce mouvement des « cathos de gauche », alors 

très puissant en fac, s’est défait pour rallier les « prochinois ». 
 

Finalement, tu aurais pu toi-même être attiré par cette voie… 
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Effectivement, mais ce ne fut pas le cas – et il resterait à comprendre pourquoi. Non seulement 

je ne fus pas attiré par cette voie, mais, avec quelques autres étudiants de sociologie – dont prati-

quement aucun « catho de gauche » –, nous avons constitué un groupe informel qui s’est opposé 

aux « prochinois » et à ce qui subsistait comme courant de la gauche chrétienne (UNEF et PSU). 

Au cœur de cette démarche, il y avait Jacques Flauraud, quelqu’un d’important pour moi. Flau-

raud était entré à la fac par raccroc. Il habitait dans le Vieux-Lyon, quartier alors très populaire. 

Marié et père d’une petite fille, il avait deux ou trois ans de plus que nous. Il était originaire d’une 

famille du quartier, une famille ouvrière et marginale, avec plusieurs frères et sœurs. Il avait été 

quelque temps au PC. C’était une sorte d’aventurier qui ne craignait pas l’affrontement physique. 

Avec lui et quelques autres originaux, nous avons donc formé, pendant deux ou trois ans, un 

groupe radicalement autonome. À aucun moment, il ne fut question d’adhérer à quelque organisa-

tion que ce soit. Nous tenions à être un groupe informel, mais qui soit capable de tenir tête, y com-

pris théoriquement, à toutes les organisations existantes. 
 

Et quelles étaient vos activités ? 
 

En dehors de nos liens d’amitié, de solidarité et de fête – on a beaucoup joué aux cartes en ce 

temps-là – et parallèlement à notre présence dans les nombreux mouvements d’agitation et dans 

les polémiques qui agitaient la fac, notre activité organisée était à la fois théorique et politique. 
 

Commençons par la théorie… 
 

Avec d’autres étudiants venant d’autres disciplines que la socio, de sciences en particulier, nous 

avons créé, en 1967, un groupe de travail théorique, avec exposés et lectures collectives. C’est ainsi 

qu’on a lu presque entièrement le Livre I du Capital de Marx, qui n’est pas forcément le plus facile. 

Ce groupe de travail a mis fin à ses activités en mai 68, très précisément le soir, puis la nuit dite des 

barricades, à Paris1, que nous suivions à la radio. Dernièrement, à l’enterrement d’une copine, une 

de ses sœurs est venue m’expliquer comment, étudiante d’anglais, elle s’était longuement préparée 

pour un exposé qu’elle devait faire ce soir-là, sur Marx évidemment, et qu’elle n’avait (hélas ?) pas 

pu le faire compte tenu de l’actualité. En effet, tout le monde écoutait la radio. 
 

Mais quel était le but de cette immersion en théorie ? 
 

Il s’agissait de nous aider à penser la situation d’alors, grâce à Marx et au marxisme donc, mais 

aussi à combattre l’extrême gauche organisée, maoïste ou trotskiste. C’était beaucoup de travail 

intellectuel à fournir, et c’est pourquoi nous avons vécu comme une sorte de délivrance et 

d’illumination la découverte de Socialisme ou Barbarie (S. ou B.) à travers la lecture de vieux nu-

méros de la revue, sans doute ramenés de la librairie parisienne La Vieille Taupe – celle d’avant, 

bien sûr2. Je me souviens, par exemple, de nos premières lectures à voix haute des articles de Chau-

lieu et de Cardan3 où tout ce que nous devinions ou cherchions à tâtons, se trouvait exposé claire-

ment et en quelques mots. À la veille de 68, nous nous sentions beaucoup plus forts. Nous avions 

même le sentiment d’être liés à un puissant et ancien courant ouvrier et révolutionnaire – les anti-

léninistes –,  sentiment qui nous permettait de penser, sans compromis possible, la ligne de partage 

que nous avions tracée entre nous et tous ceux qui, d’une façon ou d’une autre, se réclamaient du 

léninisme. 
 

Il n’y avait pas beaucoup d’anarchisme là-dedans… 
 

C’est vrai. Le seul anarchiste patenté que nous connaissions alors, c’était Michel Marsella, qui 

était de notre promotion. À nos yeux, Marsella menait de nombreuses et mystérieuses activités 

avec le mouvement anarchiste lyonnais d’alors – dont il était pourtant en partie détaché –, avec la 

mouvance dite ultra-gauche ou plus ou moins situationniste – quelques individus dans les diffé-

rentes facs – et avec un groupe lyonnais de la trotskiste Jeunesse communiste révolutionnaire 

(JCR), un groupe atypique qui se réclamait du luxemburgisme. Nous étions unis face aux 

« ML » (marxistes-léninistes). Pour ce qui nous concerne, nous avions des liens étroits avec Marsel-

                                                 
1 À Paris, les affrontements entre émeutiers et policiers atteignirent un point culminant, dans la nuit du 10 au 

11 mai 1968 – dite « nuit des barricades ». On compta, au Quartier latin, une soixantaine de barricades. 
2 De 1965 à 1972, La Vieille Taupe, librairie sise 1, rue des Fossés-Saint-Jacques, dans le 5e arrondissement de 

Paris, fut le seul lieu où l’on pouvait trouver le meilleur de la littérature marxiste anti-léniniste. Après 1972, elle 

sombra dans l’ordure négationniste. 
3 Pierre Chaulieu et Paul Cardan étaient des pseudonymes de Cornelius Castoriadis (1922-1997). 
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la. Je suis même à peu près sûr  – mais pas complètement – qu’il a fréquenté les séances de travail 

de notre groupe, en particulier lorsque nous avons lu Le Capital de Marx, et plus précisément le 

difficile passage sur la « valeur ». Marsella ne défendait pas l’anarchisme comme théorie ; il 

s’intéressait au marxisme, qui semblait alors indépassable, comme disait Sartre. Il est probable que 

c’est par Marsella que nous avons eu accès à S. ou B. En fait, il me semble bien que Marsella 

n’appartenait, à cette époque, à aucun groupe. Il circulait de l’un à l’autre, porteur d’une sorte de 

radicalité mystérieuse. J’ai donc bien rencontré l’anarchisme, pour le moins dès 1967, mais en la 

personne atypique – pour l’anarchisme d’alors – de Michel Marsella et, à travers lui, avant de les 

connaître directement, de son père, Antoine, un anarchiste individualiste, et de sa mère, Marie-

Louise, qui est devenue par la suite une amie et à qui j’ai dédié mon Petit Lexique de l’anarchisme. 

La rencontre, puis la fréquentation de Michel Marsella et, par la suite, de ses parents, ont certai-

nement  joué un rôle décisif dans mon implication ultérieure dans l’anarchisme. 
 

Tu as évoqué l’activité théorique de ce groupe informel auquel tu participais. Et, pour ce 

 qui concerne la politique proprement dite, quelles étaient vos activités ? 
 

À côté du travail théorique, mais de façon beaucoup moins déterminante, notre activité poli-

tique tournait essentiellement autour de la guerre du Vietnam. La majorité d’entre nous faisions 

partie d’un Comité Vietnam sur le quartier du Vieux-Lyon. Nous y étions mêlés à quelques cathos 

de gauche, mais surtout à un certain nombre de personnes très proches de nous dans le domaine 

des idées  – et du tarot. La plupart des participants n’étaient pas étudiants, mais salariés. C’est au 

sein de ce Comité Vietnam que j’ai connu Georges Laurent, qui jouera un rôle important dans la 

suite de mon existence. 
 

Votre comité se situait-il plutôt du côté des Comités Vietnam de base, contrôlé par les 

 maoïstes, ou du Comité Vietnam national, sous influence trotskiste ? 
 

Là encore, il était complètement indépendant ; on faisait nous-mêmes nos propres affiches. À 

Lyon, tous les comités Vietnam étaient des appendices des « prochinois ». Sauf deux, le nôtre et le 

Comité des pentes de la Croix-Rousse, qui était tenu par une petite secte dissidente des « prochi-

nois », composée de partisans de… Liu Shaoqi4. Violemment haïs  – et menacés – par leurs frères 

ennemis et se sentant un peu seuls, ils avaient demandé à nous rencontrer. C’était un groupe 

d’ouvriers très sympathiques, mais qui fonctionnait comme une véritable secte. Nous avons ré-

pondu à leur désir en nous rendant à deux ou trois dans leur local, mais lorsqu’ils nous ont expliqué 

que la ligne prolétarienne c’était de se lever tôt pour coller des affiches et que la ligne bourgeoise 

c’était de rester au lit, nous avons vite compris qu’il n’y avait rien à attendre d’une éventuelle as-

sociation avec eux… 
 

Et que sont-ils devenus, ces sectateurs de Liu Shaoqi ?  
 

Après nous être perdus de vue, nous nous sommes retrouvés plus tard. Ils avaient dissous leur 

organisation et monté une imprimerie coopérative (IPN). Ce sont eux qui ont longtemps imprimé 

notre revue, Informations rassemblées à Lyon (IRL). Nous avons même acheté du matériel 

d’impression en commun : une Composphère. Des copains anars sont entrés dans la coopérative, 

qui est devenue libertaire et a changé de nom (AIPN), avant de disparaître à son tour. L’actuel 

imprimeur de l’Atelier de création libertaire (ACL), Pierre Diviani, est un ancien ouvrier libertaire 

d’AIPN, où il a appris son métier. Il est aussi l’un des membres fondateurs des « Amis de La 

Gryffe », notre librairie, dont il a fait partie dans sa jeunesse. 
 

Puis Mai 68 arriva, avec son cortège de bouleversements, de remises en cause, de ruptures, 

d’illusions. Tu étais donc étudiant de socio à l’époque. Comment les choses se sont-elles dé-

roulées dans les facs de Lyon ? 
 

Il est difficile de dire l’importance que ces événements ont eue pour moi, pour nous et pour 

beaucoup d’autres qui, comme nous, ne s’y attendaient pas. Je veux dire qui ne s’attendaient pas à 

devoir changer autant à la faveur de ces événements. Les maoïstes ont vite quitté les facs pour 

aller aux « portes des usines ». Du jour au lendemain, ils ont décrété que les étudiants étaient des 

« petits bourgeois ». En fait, les raisons politiques avancées masquaient l’impasse où ils se trou-

                                                 
4 Liu Shaoqi (1898-1972) fut membre du Parti communiste chinois depuis 1921. Nommé président de la Répu-

blique populaire de Chine en 1959, il fut emprisonné durant la Révolution culturelle (1969). Il sera réhabilité post-

mortem, en 1979. 
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vaient. La réalité, c’était qu’ils étaient vaincus par les événements, que leur position était devenue 

intenable et s’ils n’étaient pas partis, c’est nous qui les aurions fait partir. Tout le mouvement 

d’occupation des facs s’est opéré sur la base de nos positions – celles de notre groupe originaire de 

socio, du groupe luxemburgiste de la JCR, des anarcho-situationnistes de sciences et de lettres, 

proches du Mouvement du 22 mars de Nanterre, et d’une foule d’inorganisés – que Flauraud, 

contre notre avis, désignait de façon méprisante du terme de « pingouins ». Il est vrai que le res-

ponsable de la défense des facs était en même temps un officier de réserve de l’armée française. 

Paradoxalement, avec les événements, Flauraud a commencé à perdre plus ou moins ses marques 

et à se retrouver en retrait, d’où, sans doute, sa rage contre les dits « pingouins ».  
 

D’après ce que tu dis, les organisations politiques d’extrême gauche ne jouèrent aucun rôle 

déterminant dans le mouvement d’occupation des facs lyonnaises ?  
 

Oui, et c’était important pour nous – le groupe informel de socio, je veux dire –, toutes les orga-

nisations avaient disparu, y compris les deux groupes anarchistes de Lyon, déjà fortement chance-

lants avant les événements : le groupe des vieux – « Élisée Reclus » – et le groupe des jeunes – 

« Bakounine ». À vrai dire, ce n’est qu’après les événements que j’ai appris la disparition des deux 

groupes anarchistes de Lyon.  
 

Et votre Comité Vietnam, il est devenu quoi ? 
 

Il s’est transformé en Comité de quartier du Vieux-Lyon. Quelques-uns des anciens membres du 

Comité Vietnam, plutôt humanistes et cathos, ont préféré partir, mais ils ont été rapidement rem-

placés par des « jeunes travailleurs » d’un foyer du même nom, qui se trouvait dans le coin et dont 

le directeur, Georges Laurent, particulièrement apprécié des jeunes en question, était, comme je 

l’ai déjà dit, un ami. C’est sans doute de ce hasard géographique qu’est née la légende – peut-être 

de source policière – sur le caractère « ouvrier » du Comité du Vieux-Lyon5.  
 

Quels étaient les objectifs de ce Comité du Vieux-Lyon ? 
 

Rien de moins que de créer l’embryon d’une prise de pouvoir local. C’est Georges Laurent, 

membre non étudiant de notre groupe informel et l’un des futurs fondateurs d’IRL, qui tenait le 

plus à cette idée. La création de notre comité a eu lieu le jour – ou le lendemain – de l’occupation 

des usines Berliet. Avec Georges Laurent, nous avons fait, en 2 CV, le tour de la grande usine de 

Vénissieux, où des centaines d’ouvriers s’affairaient pour organiser l’occupation. Au vu de ce qui se 

passait, notre conviction était faite. Le soir même – ou le lendemain –, on occupait la Maison des 

jeunes du quartier, qui est restée le siège du comité au cours des semaines qui ont suivi. Très 

grandes étaient, alors, nos espérances. On envisageait sérieusement de s’emparer, dès que les condi-

tions le permettraient, du commissariat voisin – et de ses armes. 
 

C’était osé… 
 

Un petit souvenir pour donner une idée du caractère hardi de Georges Laurent. La « nuit des 

barricades »6, du côté de la presqu’île, Georges avait reçu des petits éclats métalliques de grenades 

dans le mollet. Ce n’était pas très grave, mais il avait été conduit à l’hôpital pour se les faire enle-

ver. Il en était ressorti aussitôt, et nous nous étions retrouvés par hasard dans une des rues de la 

presqu’île où il y avait des travaux. Il était très tard et il n’y avait plus personne dans cette rue. Je 

me suis laissé entraîner par lui à démolir une palissade, à récupérer des pierres et des morceaux de 

ciment au moment où passait – à toute vitesse – un convoi de camions de gardes mobiles – vides 

heureusement – que nous avons aussitôt entrepris de « caillasser ».  
 

L’heure était à l’action directe… 
 

Oui, mais les conditions n’étaient pas réunies. Elles l’ont d’ailleurs été de moins en moins. À 

part une brève occupation de la mairie à laquelle, étant absent, je n’ai pas participé, le comité a 

vivoté avant de disparaître au lendemain de la grande manifestation gaulliste de Paris. À partir de 

                                                 
5 On trouvera des informations sur le sujet dans l’ouvrage de Xavier Vigna, L’Insubordination ouvrière dans les 

années 68, PUR, 2008. 
6 Il s’agit, cette fois, de ladite « nuit des barricades » lyonnaise – 24 au 25 mai –, où de violents affrontements 

ont opposé les manifestants à la police, d’abord sur la rive gauche du Rhône, puis dans le quartier de la préfecture, 

rue Vendôme, cours Lafayette et dans le quartier des Cordeliers.   
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ce moment-là, dans le quartier, l’opinion s’est brusquement retournée contre nous. On le sentait 

sur les marchés, où nous distribuions des tracts et organisions des collectes pour les grévistes. 
 

L’expérience du Comité du Vieux-Lyon fut finalement décevante. 
 

Très décevante, mais ce comité de quartier a, cependant, contribué, avec d’autres, à réunir dif-

férents courants « libertaires », « autonomes » ou, plus précisément, indépendants, n’appartenant 

à aucune organisation et s’étant fondus naturellement dans les événements. Un bulletin a paru – 

mais plutôt à la rentrée de septembre, me semble-t-il –, qui donnait la parole aux différents comi-

tés de quartier de Lyon. Si je ne me trompe pas, à l’origine de ce bulletin se trouvait Sylvain Mas-

sé, un des leaders du courant « anarcho-situationniste » déjà évoqué. Sylvain avait été mêlé aux 

polémiques,  dissidences et exclusions successives au sein de la Fédération anarchiste (FA) au cours 

des mois précédant mai 68 et sera le futur animateur du premier IRL7. En juin, très tôt donc, 

Françoise Routhier – leader du groupe de la JCR de Lyon, une ancienne militante des Jeunesses 

communistes (JC) ayant fait dissidence de la JCR (surtout parisienne), et qui était de plus en plus 

proche des courants ultra-gauches et anarchistes comme ceux de Sylvain – a été à l’origine d’une 

réunion pour faire le bilan des expériences de chacun. On était une vingtaine. En phase avec la 

méthodologie un peu sociologique de l’époque, la discussion a été enregistrée. Le Centre de docu-

mentation libertaire de Lyon possède une version écrite de cet enregistrement. 
 

Quel type de relations existait-il, au sein de ces courants libertaires informels, entre les 

 étudiants et les ouvriers ? 
 

Sur ce point, j’ai le souvenir assez précis d’une rencontre. Ce devait être fin mai ou début juin  – 

mais ce pourrait être aussi en septembre. Sans doute à l’appel du comité de Vaise, nous nous 

sommes retrouvés dans une grande arrière-salle de café de ce quartier – actuellement 9e arrondis-

sement de Lyon –, un quartier alors très ouvrier et rempli d’usines – contrairement au Vieux-

Lyon, populaire mais sans usines. Nous étions une bonne cinquantaine, moitié étudiants, moitié 

ouvriers de l’usine d’à côté – Plastimer, me semble-t-il. Les étudiants présents appartenaient tous 

aux divers courants dont j’ai déjà parlé et que l’on peut, après coup, qualifier de « libertaires », 

même si leurs références idéologiques relevaient davantage du marxisme non léniniste que de 

l’anarchisme proprement dit – qui, lui, n’était représenté par personne. En fait l’étiquette anar-

chiste nous était surtout collée par les autres – qui ne se trompaient pas d’ailleurs sur notre compte 

–, étiquette que même les plus marxistes ou marxisants d’entre nous finissaient par accepter 

comme un plus un peu folklorique et provocateur, mais aussi, sans aucun doute, avec le sentiment 

qu’il y avait quelque chose d’important derrière cette qualification, historiquement tout du moins. 

Je ne me souviens plus du contenu exact  de la discussion, mais seulement de la chaleur de cette 

rencontre, de la façon dont les ouvriers présents nous racontaient comment leur propre mouve-

ment était parti de ce qu’ils entendaient sur les étudiants à la radio, de leur admiration pour leur 

courage – leur vocabulaire était beaucoup plus cru. À ma connaissance, il s’agit là, pour ce qui 

concerne Lyon, d’une des rares rencontres authentiques, car spontanée, entre étudiants et ouvriers 

au cours de cette période. 
 

Tu as d’autres souvenirs de l’époque ? 
 

J’en ai un autre, mais je ne voudrais pas avoir l’air de me vanter. Il a trait à mes liens avec ce 

courant « libertaire » qui s’était imposé, à Lyon, en mai 68. C’était à l’occasion d’une manifesta-

tion – je ne me souviens plus laquelle – vers la fin du mouvement. Nous étions au café avec un 

enseignant de la fac de socio, Jean Métral [8], un anthropologue althussérien qui avait fait la guerre 

d’Algérie comme officier. C’était un des rares enseignants à s’être rallié au mouvement. Assez sen-

timental, il se montrait un peu protecteur à notre égard. Fort des événements tragiques qu’il avait 

connus en Algérie et convaincu que les choses ne pouvaient, tôt ou tard, que mal tourner, il nous 

exhortait avec beaucoup d’insistance à ne pas aller à cette manifestation. Il avait peur de voir les 

« meilleurs têtes » du mouvement – et de l’anthropologie, ajoutait-il – risquer de se faire tuer. Cela 

                                                 
7 Fondé en 1971, IRL développa l’intitulé Informations recueillies à Lyon, avant de prendre, en 1973, celui 

d’Informations rassemblées à Lyon, puis d’Informations et réflexions libertaires. 
8 Anthropologue passionné par les sociétés du Moyen-Orient, Jean Métral (1933-2002) fut enseignant à 

l’université Lumière-Lyon II pendant de longues années et chercheur à la Maison de l’Orient méditerranéen.  
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nous a fait rire, mais nous étions évidemment flattés. On était quatre : Flauraud, Marsella, Lardy 

– un étudiant de Lettres proche des anarcho-situationnistes – et moi-même. 
 

Mai 68, c’était aussi une manière d’accéder, ne serait-ce que localement, à une certaine no-

toriété, non ? 
 

Oui, mais de manière éphémère ou ponctuelle. J’ai un autre souvenir sur ce point. C’était au 

début des événements, à la veille de l’occupation de la faculté de Lettres. Au cours d’une assemblée 

générale, dans un amphi surpeuplé, j’ai pris la parole pour la première fois de ma vie. Je ne me 

souviens pas de ce que j’ai dit, mais je me rappelle que, dans l’enthousiasme du moment, cette 

intervention a été fortement applaudie. Et, à ma grande honte, je me suis vu tout à coup en train 

de m’applaudir moi-même. Par la suite, j’ai compris que ce geste intempestif n’avait pas, comme 

on pourrait le penser, de caractère narcissique. Il était, en réalité, préférable au très digne mouve-

ment de repli de l’orateur qui savoure son succès. En m’applaudissant moi-même, je signifiais, en 

fait, que ce que j’avais pu dire n’était pas l’expression personnelle de mes intuitions de « leader » 

ou d’éventuel « dirigeant » ou « porte-parole » du mouvement, mais l’expression d’une prise de 

position collective dont j’étais l’agent occasionnel  – et aussitôt oublié –, et qui m’était à la fois 

intérieure et extérieure, comme elle l’était pour tous ceux qui m’avaient écouté. Ce que nous ap-

plaudissions, eux et moi, c’était un quelque chose d’autre qui appartenait à tous, et donc à per-

sonne, ce que Proudhon appelle une « raison collective », une affirmation et une position collec-

tives, un discours collectif sans chefs, ni dirigeants, ni représentants où seule chaque situation – 

infiniment plus compliquée qu’on ne pourrait le penser – détermine, quel que soit le nombre des 

participants – c’est vrai pour une AG comme pour un groupe affinitaire –, les différentes prises de 

position, les engueulades et finalement le ou les différents consensus qui se dégagent à un moment 

ou à un autre. La capacité des assemblées d’alors à se déterminer par elles-mêmes, sans chefs ni 

leaders – ou alors avec une succession de leaders propres à chaque situation, y compris celle du 

conseiller militaire prenant en main la question de la défense de la fac –, m’est apparue comme 

évidente. Elle rendait impossible et risible la présence de toute « organisation », quelle qu’elle soit, 

avec sa stratégie, sa tactique, ses objectifs et ses combats de chefs, ce que les organisations elles-

mêmes avaient compris en se dissolvant  – pour ce qui concerne les anars – ou en allant essayer de 

survivre ailleurs, pour les autres. Ce n’est que quelques mois ou quelques années plus tard, en li-

sant Voline, mais aussi un grand nombre de récits et de textes théoriques anarchistes, que j’ai 

compris le sens de cet épisode. Pris dans le feu des événements, il fut minuscule, mais néanmoins 

déterminant pour moi. Ou plutôt, de façon inverse et réciproque, c’est alors que j’ai compris com-

ment cette expérience personnelle me permettait de comprendre ce que disait Voline à partir 

d’autres expériences. J’ai aussi compris pourquoi, confrontés à des expériences intimement vécues, 

les textes anarchistes retrouvaient un sens qu’ils avaient perdu pour les lecteurs – marxistes, no-

tamment, si nombreux alors. S’il fallait situer le moment où je suis devenu anarchiste, il me semble 

qu’il date de cet épisode advenu au tout début des événements. C’est à ce moment-là que j’ai fait 

l’expérience de l’anarchisme comme mouvement ou comme force collective. 
 

À travers ces événements, il y a aussi la découverte et l’expérience de la spontanéité. 
 

J’ai un autre souvenir lié à l’expérience de la spontanéité, qui fut tout aussi déterminant pour 

moi. Il ne s’agit plus cette fois d’une spontanéité d’appréciation, de pensée et d’expression collec-

tives d’une situation, mais d’une spontanéité d’action et d’organisation. Ça c’est passé quelques 

jours plus tard – j’ai oublié les dates. Les facs étaient occupées et le mouvement d’occupation des 

usines avaient déjà commencé. C’était en fin de semaine. Il y avait encore de l’essence et nous sa-

vions que beaucoup de gens allaient passer le week-end en dehors de Lyon. Quelques-uns d’entre 

nous (je ne sais plus qui) ont pensé qu’il fallait faire quelque chose et ont appelé à une assemblée 

générale pour discuter de ce que nous pouvions faire. À cette AG il a été décidé de faire un tract 

que nous distribuerions à toutes les entrées de Lyon – il n’y avait pas encore d’autoroutes. Après 

un court rappel des événements, ce tract très simple et très court – qu’hélas ! je n’ai ni conservé ni 

retrouvé – s’adressait pour l’essentiel et directement aux ouvriers rentrant de week-end et leur 

demandait de poursuivre et d’étendre la grève. Je ne me souviens pas de quelle manière ce tract 

était signé, sans doute « les étudiants » ou quelque chose du même genre. Pour réussir notre coup, 

il fallait réunir beaucoup de monde – Lyon avait alors de très nombreuses entrées –, tirer des mil-

liers de tracts, trouver les moyens de le faire, etc. Le souvenir que j’ai gardé de tout cela, c’est la 
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facilité avec laquelle les choses se sont passées. Cette intervention a rassemblé un peu plus de deux 

cents personnes – dont beaucoup de non-étudiants – qui, pour la majorité d’entre elles, ne se con-

naissaient pas. Des ouvriers de la Rhodiaceta, de Vaise,  – qui nous bassinaient un peu avec Men-

dès-France ! – nous ont proposé la Maison des jeunes de La Duchère, un grand ensemble périphé-

rique de Lyon, qui était occupée, semble-t-il, ou que nous avons occupée pour l’occasion, et qui 

disposait de moyens de tirage. Nous nous y sommes retrouvés. Le tract a été rédigé. D’autres 

moyens de tirage ont été mobilisés. Des équipes ont été constituées pour la diffusion, sans oublier 

aucune entrée de la ville. La réunion et la discussion ont été très courtes. Et nous nous sommes 

séparés sans envisager de se revoir, chacun ayant beaucoup à faire là où il était. Des milliers de 

tracts ont été ainsi distribués. Pour ma part, j’étais dans l’équipe d’Oullins – une des entrées sud de 

Lyon –, à un feu rouge. Il faisait beau. Tous les automobilistes prenaient le tract et beaucoup plai-

santaient en nous rassurant sur leurs intentions et en nous invitant à tenir bon de notre côté. La 

logique collective que j’avais connue dans les facs  – mais pas du tout dans le quartier du Vieux-

Lyon – s’étendait à toute la ville et associait, même si c’était de façon ponctuelle, le mouvement 

étudiant et le mouvement ouvrier de grèves et d’occupations d’usine. En un seul coup, il me semble 

avoir compris une fois pour toutes la signification du concept anarchiste d’ « auto-organisation ». 
 

Reste que le poids de la CGT n’était pas mince et qu’il n’était pas vraiment de nature à fa-

voriser cette « auto-organisation ». 
 

Sur cet aspect de la question, je peux te raconter une anecdote, minuscule cette fois, mais qui 

souligne assez bien, je crois, la multiplicité des possibles dont nous sommes tous porteurs et la ca-

pacité de transformation dont chacun est capable suivant les situations qu’il traverse. Je ne sais 

plus par quels circuits nous avons été conduits, au début du mouvement d’occupation, à aider des 

militants de la CGT à arrêter des usines – généralement les plus petites et les moins syndiquées – en 

renforçant, très tôt le matin, les piquets de grève. On partait de la Bourse du travail. Un jour, je 

me suis retrouvé dans une voiture de militants de la CGT qui allaient à Vaise. Pendant le trajet et 

devant les usines, j’ai longuement discuté avec un de ces militants. La quarantaine, très paterna-

liste, il défendait la position de la CGT, que, pour ma part, je contestais. Ses critiques à l’endroit 

des « gauchistes », de l’ « aventurisme », sa défense de la grande organisation, du sens des respon-

sabilités, de la nécessité d’avoir une stratégie politique m’avaient quelque peu affecté. Par hasard, 

je l’ai revu plus tard, pendant la « nuit des barricades », sur le pont Lafayette, où un commissaire 

devait être écrasé par un camion après avoir eu une crise cardiaque9. Nos retrouvailles avec ce mili-

tant de la CGT furent sans paroles. J’étais penché sur le parapet du pont  – où s’opéraient des va-

et-vient entre manifestants et policiers – pour reprendre mon souffle et échapper aux gaz lacrymo-

gène. À côté de moi, un autre émeutier toussait et essayait de retrouver sa respiration. C’était ce 

militant de la CGT avec qui j’avais discuté quelques jours plus tôt. Nous nous sommes chaleureu-

sement salués avant de disparaître, chacun de notre côté. 
 

Comme quoi, rien n’est jamais joué d’avance…  
 

J’ai un autre exemple du même genre, qui n’a rien à voir avec ce cégétiste-là, ni avec mai 68. 

C’était en 1974 pour le coup, après l’assassinat de Puig Antich10. Nous avions fait un rassemble-

ment. L’émotion était très forte. Est alors arrivé dans nos rangs un malabar du service d’ordre de 

la CGT avec qui nous avions eu plusieurs fois affaire dans les manifs. Manifestement, il était éga-

lement venu sous le coup de l’émotion. Un autre costaud, du côté des anars cette fois, lui est rentré 

dedans et ils se sont battus. Sans doute que le copain anar avait de sérieuses raisons de lui en vou-

loir, mais j’ai trouvé ça lamentable. J’ajoute que personne, parmi nous, n’est intervenu, auquel cas 

je n’aurais pas hésité à prendre la défense du cégétiste. Finalement, nous avons assisté à un combat 

de coqs assez équilibré, mais qui a conduit le costaud de la CGT à se retirer du rassemblement. Ce 

que, pour ma part, j’ai regretté. Je peux même dire que cet incident m’a pas mal affecté. 
 

                                                 
9 En cette « nuit des barricades » lyonnaise, un camion chargé de pierres fut lancé par les émeutiers contre les 

forces de police, vers 23 h 40, sur le pont Lafayette. Au cours de cette action, le commissaire René Lacroix fut 

blessé mortellement. Il semble que son décès fût provoqué par un infarctus. Cette affaire connaîtra des suites judi-

ciaires : inculpés d’homicide volontaire sur la personne de René Lacroix, Michel Raton et Marcel Munch seront 

jugés et acquittés en septembre 1970.  
10 Salvador Puig Antich (1949-1974), membre actif du Mouvement ibérique de libération (MIL), fut exécuté 

par strangulation – garrote vil – à la prison Modelo de Barcelone, le 2 mars 1974. 
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Merci pour la transition… Nous en arrivons donc à l’après-mai 68. Comment as-tu vécu le 

retour à la « normale » ? 
 

Courant juin, je suis rentré « chez moi », c’est-à-dire chez mes parents, très loin, là où je suis né, 

à Aubusson, dans la Creuse. J’avais surtout besoin de dormir. Nous étions tous épuisés. Mais, 

même là, j’ai été rattrapé par 68. À Aubusson, une petite ville de 5 000 habitants, un « comité  

révolutionnaire » – je ne me souviens plus de son intitulé exact – venait de se constituer. Je l’ai 

fréquenté une ou deux fois, et puis il y a eu les élections et tout est rentré provisoirement dans 

l’ordre.  
 

Comment s’est passée la rentrée universitaire ? 
 

Au département de sociologie, nous avons pratiquement pris le pouvoir. C’est à ce moment que 

nous avons fondé, un peu sur le modèle du Groupe d’analyse institutionnelle de René Lourau11 et 

Georges Lapassade12, des Groupes d’intervention et d’analyse (GIA). Quand je dis sur le modèle, je 

n’en suis pas très sûr. Peut-être avions-nous entendu parler du Groupe d’analyse institutionnelle, 

mais il n’est pas exclu que nous ayons réinventé quelque chose de semblable. Il s’agissait, en fait, 

de pratiquer une sociologie d’intervention entièrement tournée vers le changement social. Pour ce 

faire, divers GIA, intervenant sur divers champs, se sont créés. Je me suis retrouvé, quant à moi, 

dans le même groupe que Michel Marsella, principalement axé sur les expériences de pédagogie 

anti-autoritaire. 
 

C’est un sujet qui t’intéressait particulièrement ? 
 

Certainement. Ce groupe a d’ailleurs contribué à nous rapprocher d’avantage, Marsella et moi, 

et ceci en raison d’un sujet précis et délicat concernant nos nombreuses vies parallèles, effectives ou 

possibles. Parmi le matériel que nous utilisions pour nos interventions, il y avait le livre 

d’Alexander S. Neill sur Summerhill13, bien sûr, mais aussi un petit livre  qui racontait l’histoire 

d’une expérience d’éducation très originale, menée dans un village de Toscane – Barbiana14 – par 

un prêtre catholique, Lorenzo Milani15. Pour Marsella, qui s’intéressait beaucoup à ce livre, seule 

comptait la dimension émancipatrice de l’expérience. Le contexte – catholique – dans lequel elle 

s’était déroulée n’avait, à ses yeux, aucune importance. Par rapport à ce que l’on essayait de faire 

dans notre GIA, il passait au second plan. Bien que catholique si peu de temps auparavant et an-

cien séminariste, j’avais la même position, mais évidemment à partir d’un point de départ inverse. 

Étant l’un des rares cathos de gauche à avoir rejoint les courants libertaires, mon histoire person-

nelle induisait, entre autres, un rapport particulier avec les femmes. À vrai dire, tendances para-

noïaques aidant, je me sentais, parfois, en butte à une certaine ironie de la part de mes camarades 

et je savais gré à Marsella, issu lui d’une famille de longue tradition athée – sa mère, Marie-Louise, 

était née vers 1906, en Corrèze dans une famille tout aussi athée, et n’avait pas été baptisée – de ne 

pas prendre en compte ici le problème religieux. Sur ce point précis tout du moins, car Marsella 

pouvait, par ailleurs, se montrer très violent et provocateur. Ainsi, il avait fait une fixation sur les 

petits commerçants. Il racontait sans cesse que, s’il était camionneur, il prendrait un immense 

plaisir à écraser tous les petits commerçants qui se trouveraient sur son chemin. Il ignorait heureu-

sement, du moins semble-t-il, que ma mère tenait un petit commerce à Aubusson, « Le Bazar de la 

ménagère ». Je plaisante, bien sûr. Marsella n’aurait jamais confondu un fils avec sa mère. Il avait 

une perception aiguë de la singularité des êtres et des situations, de la nécessité de ne pas tout mé-

langer et, surtout, de ne jamais se déterminer à partir de signes extérieurs et de camps prédétermi-

                                                 
11 René Lourau (1933-2000), sociologue, est l’auteur de L’Analyse institutionnelle, livre phare des années 1970. 

Très influencé, à ses débuts, par les travaux du philosophe marxiste hétérodoxe Henri Lefebvre, R. Lourau mani-

festa une forte sympathie pour l’anarchisme. Sur la fin de sa vie, il s’intéressa aux travaux de Gilbert Simondon. 
12 Georges Lapassade (1924-2008), sociologue, ethnologue et pédagogue, eut son heure de gloire dans l’après-68. 

Grand spécialiste du happening et enseignant à Vincennes, il emprunta à Félix Guattari son concept d’ « analyse 

institutionnelle » pour l’appliquer à la sociologie. 
13 Alexander Sutherland Neill, Libres enfants de Summerhill, préface de Maud Mannoni, Paris, La Découverte, 

1988. Avec Une société sans école, d’Ivan Illich, ce livre fut, dans les années 1970, un des best-sellers du gauchisme 

anti-autoritaire. 
14 Collectif, Lettre à une maîtresse d’école, Paris, Mercure de France, 1967. 
15 Lorenzo Milani (1923-1967), prêtre et éducateur, fonda, en 1954, à Barbiana (Vicchio), village déshérité de 

Toscane, une école très innovante en matière de pédagogie anti-institutionnelle. Il y enseignera jusqu’à la fin de sa 

vie. Aucun de ses écrits ne reçut l’imprimatur de l’Église. 
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nés. Sous un certain point de vue, le curé de Barbiana – qu’il n’aurait pas hésité à écraser, par ail-

leurs, dans l’hypothèse où il aurait disposé d’un camion et dans une autre situation – lui paraissait 

tout à fait sympathique et son expérience réellement intéressante du point de vue de la pédagogie 

libertaire. 
 

Quels types d’intervention avait le GIA ?  
 

Nous faisions des actions diverses. Je me souviens, par exemple, d’une intervention dans un 

gros collège. Ce devait être  dans l’Ain ou peut être vers Oyonnax, dans le Jura. Nous avions télé-

phoné la veille au directeur ou au principal de l’établissement en lui disant qu’on débarquerait le 

lendemain. À vrai dire, je ne me rappelle plus de ce qu’on racontait. Le lendemain, nous sommes 

arrivés à une douzaine dans trois ou quatre voitures. Le directeur nous attendait à l’entrée du col-

lège, à l’heure prévue. Les cours étaient supprimés au profit d’assemblées générales où nous discu-

tions de l’école, de la pédagogie et de la révolution. Ça durait la journée. Le GIA a fonctionné ainsi 

pendant plusieurs semaines. 
 

Et après ? 
 

Au bout d’un certain temps, les cours normaux ont repris en fac. Au département de sociologie, 

qui était de petite taille – moins de deux cents étudiants et une poignée d’enseignants –, est arrivé 

un nouveau prof. Il s’appelait Isaac Joseph16 et arrivait de Paris. C’était un agrégé de philosophie 

qui sortait, me semble-t-il, de Normale Sup. Il était alors althussérien et militant de la Gauche 

prolétarienne – ou de ce qui l’a précédé, mais pas de la tendance pro-chinoise à laquelle nous nous 

étions habitués et dont, à la faveur des événements de mai 68, nous nous étions débarrassés. Avec 

lui, les rapports n’étaient pas complètement mauvais. Après L’Anti-Œdipe, de Deleuze et Guattari, 

publié en 1972, Joseph est devenu deleuzien et, par la suite, l’un des principaux introducteurs en 

France d’une sociologie américaine – le pragmatisme de William James et de John Dewey, Erving 

Goffman, l’École de Chicago, etc. – très proche, par de nombreux aspects, de la pensée libertaire. 

Mais, à l’époque, c’était un althussérien pur et dur qui n’avait que mépris pour l’ultra-gauche, sans 

même parler des anarchistes. Ses cours sont vite devenus une arène et une salle de spectacle qui 

attirait du monde bien au-delà du département de sociologie. Avec le temps, nous deviendrons plus 

ou moins amis, avec Métral, les autres copains du Vieux-Lyon et Jean-Pierre Poli, un anarchiste 

parisien qui venait d’être nommé à la faculté de Lyon et avec qui nous créerions IRL un peu plus 

tard. 
 

Et en dehors du département de sociologie, il se passait quoi ? 
 

Le groupe que nous formions, à cheval sur le Vieux-Lyon et sur la fac, s’est aussitôt branché sur 

deux revues parisiennes, une ancienne et une nouvelle – Informations Correspondance Ouvrières 

(ICO) et les Cahiers de Mai –, ce qui a justifié de nombreux voyages à Paris, où je n’étais jamais 

allé. Il nous est même arrivé de partir, plusieurs fois, le matin en voiture – dans ma vieille 2 CV et 

par la nationale 7 –, d’assister à une réunion le soir et de rentrer dans la nuit pour pouvoir travail-

ler le lendemain. Je laisse ici de côté la façon dont je vivais alors grâce à de nombreux petits bou-

lots, que l’on trouvait facilement à l’époque. 
 

Comment s’est passée la rencontre avec ICO ? 
 

J’ai connu l’existence d’ICO par des copains de la mouvance anarcho-ultra-gauche extérieurs 

au département de sociologie. Pendant quelque temps, j’ai été diffuseur de la revue. J’ai assisté 

aussi à deux ou trois réunions d’ICO, à Paris, principalement le week-end. À dire vrai, je compre-

nais mal les tensions qui existaient au sein de ce collectif. Les enjeux qui sous-tendaient les nom-

breuses discussions qui l’agitaient me paraissaient obscurs. Ce qui m’attirait dans l’expérience 

ICO, c’était cette volonté d’établir, en dehors de toute organisation politique ou syndicale, des 

relations directes entre ouvriers et salariés. Cette démarche s’inscrivait, bien sûr, dans une histoire 

beaucoup plus longue sur laquelle  ICO avait produit de nombreux textes, que nous ramenions et 

                                                 
16 Agrégé de philosophie, Isaac Joseph (1943-2004) enseigna, de 1968 à 1994, la sociologie à l’université Lu-

mière-Lyon II. Originale et singulière, sa place dans la sociologie contemporaine tient pour beaucoup à sa forma-

tion philosophique. Particulièrement attiré par les thématiques urbaines, il s’intéressa de près aux travaux 

d’Erving Goffman et des sociologues de la première École de Chicago (1979), mais aussi aux grands anciens, 

comme Gabriel Tarde.   
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diffusions sur Lyon. Mais ce qui me rebutait un peu à ICO, c’était le poids des conflits internes. 

Tout cela contribuait à accentuer l’aspect sévère et rétréci du groupe. 
 

Et les Cahiers de Mai ? 
 

Avec les Cahiers de Mai, je retrouvais, au contraire, le souffle des événements que je venais de 

vivre. C’était un groupe très ouvert, au tout début du moins. Aux Cahiers de Mai, il y avait un 

côté assez folklorique. Daniel Anselme, sa principale figure, était beaucoup plus âgé que nous – du 

moins, c’est comme ça qu’on le percevait. Il venait du PC et il avait travaillé pour la presse du 

parti. Il avait même été correspondant de L’Huma en Pologne au moment des événements de 

1956. Il se disait luxemburgiste. Par ailleurs, c’était un écrivain sans livres, qui vivait plus ou 

moins de paris sur les courses de chevaux, une sorte d’aventurier,  gros mangeur et grand amateur 

de cigares toscans. Il y avait beaucoup de libertaires qui s’étaient impliqués dans cette revue, dont 

Michel Desmars17, un cheminot, qui, me semble-t-il, a joué un rôle important par la suite dans 

l’UTCL puis dans Alternative Libertaire. À Lyon, en dehors de notre groupe du Vieux-Lyon, il y 

avait aussi des gens comme  Jacques Wajnsztejn18 qui y est resté assez longtemps.  
 

Qu’est-ce qui t’intéressait dans la démarche des Cahiers de Mai ? 
 

 Elle semblait correspondre complètement à notre expérience et à nos aspirations. Nous avons 

pris contact avec le groupe des Cahiers de Mai dès le premier numéro. Le projet de cette revue était 

de donner la parole aux forces qui s’étaient exprimées pendant les événements de mai et leur per-

mettre de s’auto-organiser. Sa méthode consistait à rendre compte des très nombreux conflits et 

mouvements de l’époque en allant sur place et en rédigeant des textes sous le contrôle des intéres-

sés eux-mêmes. Ainsi, j’ai été conduit à participer à plusieurs de ces enquêtes à l’usine Alcatel et à 

l’usine Dassault d’Annecy et chez Berliet, à Lyon, où une grève de jeunes avait paralysé l’atelier de 

moteurs. Cette expérience a été très importante pour moi. Il me semble avoir perçu directement, 

sinon la condition ouvrière de l’époque, tout du moins les effets prolongés que mai 68 continuait 

d’avoir chez les grévistes d’alors, qui nous accueillaient tous à bras ouverts. 
 

Combien de temps a duré ton expérience aux Cahiers de Mai ? 
  

Deux ou trois ans, mais avec des réticences croissantes. Assez vite, au cours de l’année 1968-

1969, les leaders parisiens de la « gauche syndicale » de l’UNEF – Péninou, Bouguereau, Lichten-

berger – ont investi la revue. À Lyon, Fromentin, de la même tendance, a fait de même. Outre le 

fait que nous étions progressivement dépossédés de toute initiative, au fur et à mesure que le 

souffle de mai 68 s’épuisait, la « méthode » Cahiers de Mai, devenue un but en soi, s’est peu à peu 

institutionnalisée. J’ai encore participé au conflit des travailleurs immigrés de Penarroya, en 

transportant des délégués de Lyon à Paris – dans une vieille Peugeot 403, cette fois. L’autonomie 

et l’auto-expression ouvrières avaient fini par perdre toute réalité aux Cahiers de Mai. De fait, 

cette évolution donna finalement raison à ICO. C’est en 1972, me semble-t-il, que je me suis retiré 

et c’est alors que nous avons sérieusement envisagé de créer un journal sur Lyon. 
 

Et sur le plan plus proprement théorique, quelles étaient tes activités ?  
 

Il y en eut une importante pour moi : la publication, au printemps 1969, d’une brochure sur la 

révolution hongroise19. Les événements de 1956 en Hongrie étaient encore relativement récents et 

constituaient un élément déterminant dans les polémiques qui nous opposaient aux léninistes de 

tout poil revenus en force après mai 68 et avec qui nous cohabitions dans les vastes locaux de 

l’Association générale des étudiants lyonnais (AGEL). Cette cohabitation n’était pas exempte de 

tensions. Elle dégénérait même, parfois, en véritables batailles rangées. Ces affrontements, 

d’ailleurs, ont sans aucun doute contribué à faire naître une identité collective « anar », qualificatif 

dont nous affublaient les « léninistes » et que nous reprenions volontiers à notre compte, cette ap-

                                                 
 17 Sur Michel Desmars, voir notice du « Dictionnaire des militants anarchistes » disponible sur Internet :  

 http://militants-anarchistes.info/spip.php?article1230 
18 Jacques Wajnsztejn – fondateur, avec Jacques Guigou, de la revue Temps critiques – est l’auteur de nom-

breux ouvrages, dont Mai 68 et le Mai rampant italien (cosigné avec Jacques Guigou), et, plus récemment, de La 

Tentation insurrectionniste (cosigné avec G. Gzavier), livre que nous avons recensé dans nos colonnes.  

http://acontretemps.org/spip.php?article468  
 

19 Hongrie 1956, documents sur les conseils ouvriers, Lyon, Éditions de l’AGEL, 1969. Ce texte est consultable en 

ligne sur http://www.plusloin.org/textes/hongrie/index.htm 
 

http://www.plusloin.org/textes/hongrie/index.htm
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propriation nous obligeant, par contrecoup, à nous interroger sur notre propre identité. C’est ainsi 

qu’est née, entre Marsella et moi, l’idée de cette brochure. Comme Marsella n’écrivait pas, c’est moi 

qui, après en avoir discuté avec lui, en ait rédigé l’introduction et le « rappel des événements ». Par 

chance, j’ai encore un exemplaire de cette brochure. Elle est placée sous le patronage de Socialisme 

ou Barbarie. La troisième de couverture reproduit sa plate-forme et la quatrième de couverture fait 

de la réclame pour des brochures de Spartacus et pour la librairie La Vieille Taupe, où on pouvait 

les trouver. 
 

À t’entendre, il apparaît que les anarchistes faisaient un vrai complexe vis-à-vis du mar-

xisme… 
 

 Avec du recul, il me semble qu’on peut le dire. Sur le terrain de la théorie, le problème d’une 

confrontation entre marxisme et anarchisme ne se posait même pas. Avec ses multiples écoles et 

courants, ses nombreuses sophistications, le marxisme occupait tout le terrain. Et l’idée même que 

l’anarchisme aurait pu représenter une alternative théorique crédible au marxisme aurait paru 

absurde à tout le monde. La critique anti-léniniste opérait au sein du marxisme, du côté du conseil-

lisme et de l’ultra-gauche. Les textes de Socialisme ou Barbarie que nous utilisions s’inscrivaient 

toujours dans le champ marxiste – Castoriadis n’avait pas encore tourné le dos au marxisme. 

D’ailleurs, beaucoup de copains de l’époque, actuellement membres ou proches de la librairie La 

Gryffe – Norbert Bandier20 et Jacques Wajnsztejn  par exemple – sont, en gros, restés sur cette 

position. Ils se disent éventuellement « libertaires », comme c’est le cas de Norbert, et sont liés sans 

trop d’états d’âme au mouvement anarchiste, mais ils refusent de se dire anarchistes. Et, idéologi-

quement, ils ne le sont pas du tout. Dans la pratique, leur vision de l’action politique rejoint celle 

des « anarchistes » – ou de certains d’entre eux, contre les léninistes notamment ou sur l’auto-

organisation –, mais théoriquement ils se situent toujours du côté de l’ultra-gauche et du conseil-

lisme. L’anarchisme, pour eux, c’est un plus, un truc un peu rigolo, un folklore en somme, sans 

véritable contenu politique ou théorique. D’un certain point de vue, ils n’ont pas tort, d’ailleurs. 

Les théoriciens qui ont bouleversé l’anarchisme au cours des quarante dernières années ne pro-

viennent pas de l’anarchisme. Castoriadis ne s’en est jamais réclamé. Entre l’humanisme de 

Chomsky, le marxisme politique de gens comme Guérin et Bookchin et l’ambition d’inventer, à soi 

tout seul, une nouvelle théorie, comme le tenta Castoriadis, l’anarchisme s’est longtemps présenté 

comme une vieille demeure dont les portes étaient ouvertes, dont les propriétaires étaient partis et 

d’où les meubles avaient disparu. On pouvait la squatter sans problème. 
 

Comment s’est donc opérée, dans ton cas, la réappropriation de l’anarchisme comme pro-

jet autonome et radical de transformation du monde ?  
 

Cette réappropriation est passée, pour quelques-uns d’entre nous – je pense principalement à 

Michel Marsella –, par la conjonction de trois éléments étroitement liés, dont il est inutile de mesu-

rer l’importance respective. Le premier tient aux pratiques spécifiques – et nettement porteuses de 

sens – nées des événements de mai 68 et s’identifiant à eux. Le deuxième élément coïncide avec la 

découverte de textes historiques particulièrement forts : L’Internationale, de James Guillaume – 

qui, paradoxe apparent, et par des voies que je ne peux développer ici, a joué un grand rôle dans le 

passage à l’anarchisme des « postiers libertaires » du centre de tri de Perrache – et surtout ce dia-

mant noir que constitue La Révolution inconnue, de Voline. Le troisième élément, c’est la parution, 

en 1972, de cet autre météorite que fut L’Anti-Œdipe, de Deleuze et Guattari. 
 

Ton amitié avec Michel Marsella – et, au-delà, avec ses parents – fut sans doute également 

pour beaucoup dans cette réappropriation, non ?  
 

Effectivement, les trois éléments cités n’ont rien d’abstrait. Ils sont étroitement – et concrète-

ment – liés aux récits qui précèdent et, plus particulièrement, à l’importance qu’a eue, dans mon 

évolution, ma fréquentation de Michel Marsella, mais aussi de son père, pour ce qu’il en est de 

l’individualisme anarchiste, et surtout de sa mère, pour ce qu’il en est de l’action militante. Depuis 

les grèves pour Sacco et Vanzetti où, toute jeune fille, elle coulait du ciment dans les aiguillages des 

tramways lyonnais pour les faire dérayer jusqu’à son travail tenace, soixante ans plus tard  – et 

jusqu’à son hospitalisation et sa mort, en 1988 – à La Gryffe et au Centre de documentation liber-

                                                 
20 Norbert Bandier, sociologue et maître de conférences à l’université Lumière-Lyon II, s’intéresse particuliè-

rement au surréalisme. Il est l’auteur de Sociologie du surréalisme 1924-1929, Paris, La Dispute, 1999.   
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taire de Lyon, Marie-Louise n’a jamais cessé de militer. Quant à Michel, et sans prétendre me 

comparer à Bakounine, je peux dire qu’il a été mon Stankevitch21 à moi, quelqu’un 

d’extraordinairement intelligent et de perspicace, avec qui toute discussion devenait un véritable 

exercice de pensée, alors même qu’il était incapable d’écrire une ligne – et accessoirement, ce qui 

n’a pas été sans conséquence pour lui, de passer le moindre examen. 
 

Pourtant, il semble, d’après ce que tu en dis toi-même, que Marsella se sentait alors, sur le 

plan des idées, plus en phase avec une certaine ultra-gauche libertaire qu’avec 

l’anarchisme proprement dit ? 
 

Hypercritique, il percevait lucidement l’état de friche et de déliquescence dans lequel se trou-

vait, alors, la pensée anarchiste. Comme d’autres, il n’hésitait pas à chercher dans le conseillisme et 

le marxisme d’ultra-gauche les armes théoriques et polémiques que l’anarchisme n’était plus ca-

pable de lui fournir. Sans cesser de manifester, en allant voir ailleurs, cette extraordinaire curiosité 

qui le caractérisait, il restait, malgré tout, complètement porté par l’héritage anarchiste, ouvert à 

un projet émancipateur provisoirement privé de mots, mais qui lui permettait de dépasser et de 

relativiser sans cesse la mesquinerie surabondante et corsetée du discours marxiste. La source ex-

pressive principale de cette inspiration théorique, en amont de ses prises de position immédiates, il 

la trouvait dans La Révolution inconnue, de Voline, édition de 1947 – la seule alors existante –, 

qu’il gardait à l’abri, précieusement, dans une armoire de la maison de ses parents – une maison 

bourrée de livres, mais sans bibliothèque ! Cette édition, il la montrait, mais ne la prêtait pas, 

comme s’il voulait lui conférer le rôle d’un possible caché, inconnu lui aussi mais présent, intrigant 

et mystérieux, et échappant à tout bavardage. Et puis, un jour, je suis tombé sur un exemplaire de 

cette vieille édition. Je l’ai lu et j’ai su que Marsella avait raison : l’anarchisme n’était pas seule-

ment ce que sa déliquescence théorique pouvait laisser croire. Voilà, c’est Marsella qui m’a fait 

découvrir Voline, mais aussi Deleuze, de façon anticipatrice là encore. Dès sa parution, en 1972, 

L’Anti-Œdipe est devenu son livre de chevet. Il l’avait toujours avec lui et il en parlait sans cesse. 
 

C’est donc Marsella qui t’a fait lire L’Anti-Œdipe… 
 

J’ai tenté de le lire, mais je n’y comprenais rien et, quand Marsella s’évertuait à me l’expliquer, 

je ne comprenais pas d’avantage. Je me souviens très bien, par exemple, d’une discussion en voi-

ture, alors que l’on revenait de chez Jean-Pierre et Christiane Poli, qui habitaient alors à Charbon-

nière, près de Lyon, et où Marsella – qui n’allait déjà pas très bien – venait prendre des bains. Si 

Jean-Pierre Poli lit cet entretien, il pourra témoigner de la véracité de l’anecdote. 
 

Au vu de l’importance que tu accordes aujourd’hui à L’Anti-Œdipe, on peut penser que tu as 

fini par le comprendre… 
 

Oui, mais beaucoup plus tard. C’est presque dix ans plus tard, après avoir soutenu une thèse sur 

le mouvement ouvrier22, que je me suis replongé dans mon exemplaire de L’Anti-Œdipe. Et là j’ai 

compris ce que Marsella avait entrevu au premier coup d’œil. Je n’ai d’ailleurs pas eu besoin de lire 

tout le livre – assez indigeste, au demeurant. Le premier chapitre, le plus important, m’a suffi. 

Comme l’avait perçu Marsella, avec ce livre, et d’un seul coup, surgissait une machine théorique 

impensée jusqu’ici qui, premièrement, enterrait l’énorme appareil théorique marxiste et, deuxiè-

mement, rendait évidente la force, non seulement théorique, mais émancipatrice, éthique, philoso-

phique et pratique, de l’anarchisme. D’annexe folklorique, désuète et très pauvre du conseillisme 

et du marxisme ultra-gauche, eux-mêmes annexes d’un marxisme omniprésent, l’anarchisme se 

décentrait pour devenir, soudain et brutalement, le principal foyer d’une toute autre perception et 

pensée du monde, capables, dans sa radicalité même, d’éclipser tous les autres courants révolution-

naires. 
 

Revenons-en à cette période de l’après-Mai, qui s’est caractérisée par un double mouve-

ment : un retour à la normale, d’une part, et la croyance, de l’autre, du moins dans la 

sphère militante, que tout pouvait reprendre d’un moment à l’autre. J’aimerais que tu me 

racontes comment cela s’est passé pour toi. 
 

                                                 
21 Nicolaï Stankevitch (1813-1840) exerça une grande influence sur Bakounine en l’initiant à la philosophie de 

Fichte, et surtout de Hegel.   
22 Daniel Colson, Anarcho-syndicalisme et communisme. Saint-Étienne 1920-1925, préface de Pierre Ansart, 

Saint-Étienne - Lyon, Centre d’études foréziennes - Atelier de création libertaire, 1986. 
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Pour moi, mai 68 s’est achevé un an plus tard. Durant l’année universitaire 1968-1969, on a 

tenté de prolonger les événements, à la fac, à travers ICO et les Cahiers de Mai, au cours de nos 

voyages à Paris. On avait le sentiment qu’il pouvait se passer quelque chose. Pour te donner une 

idée de la force morale dont nous disposions mais aussi d’un contexte qui était encore largement 

porteur de nos idées, je voudrais te raconter une anecdote qui, avec du recul, me paraît à peine 

croyable. Un vaste mouvement de contestation des artisans et des petits commerçants s’était déve-

loppé, au lendemain des événements de mai, derrière un cafetier de l’Isère, Gérard Nicoud23. Ce 

mouvement, qui pouvait être perçu comme l’héritier direct du poujadisme de la décennie précé-

dente, était donc porteur, au-delà même de son origine sociale, d’une très forte coloration 

d’extrême droite. Mais, au départ – comme toujours dans les départs –, les choses étaient plus 

compliquées, car ce mouvement était aussi une résultante du souffle de mai 68. Il était né de la 

fusion de deux mouvements locaux d’Isère : le CID de Nicoud que nous percevions comme un 

mouvement de « commerçants » – ceux que Marsella voulait écraser – et l’Unati, un mouvement 

plutôt constitué d’artisans – comme le père de Marsella, signalons-le, et pas mal d’autres vieux 

anars de l’époque et encore de maintenant. J’en ignore les circonstances exactes mais, pendant 

quelque temps, il s’était établi, à Grenoble, des liens assez étroits entre des activistes étudiants – 

dont des anars et des maos « spontex » – et des membres de l’Unati. S’appuyant les uns sur les 

autres, des actions directes – explosives – avaient même été, sinon effectuées – il faudrait vérifier –, 

du moins envisagées. À Lyon, nous le savions et, à quelques-uns, nous avons assisté à un grand 

meeting du CID-Unati, dans un Palais des sports bourré à craquer de milliers de participants. Je 

ne sais plus avec qui j’étais. Sûrement pas avec Marsella … à cause des commerçants ! Pour ma 

part, je ne me faisais aucune illusion sur les principaux moteurs de ce mouvement dont je connais-

sais, par une partie de ma famille, les antécédents et les orientations d’extrême droite, mais, au 

début de 68, il nous était aussi arrivé de crier « La police avec nous ! » dans l’espoir de convaincre 

des gardiens de la paix de jeter leur képi et de se joindre à nous… 
 

L’histoire a prouvé que c’était possible… 
 

Oui, mais c’est seulement beaucoup plus tard que j’ai appris qu’en juillet 1936 le passage des 

gardes d’assaut de Barcelone à l’insurrection ouvrière avait contribué à son succès et que, lors de 

l’insurrection hongroise de 1956,  les commissariats de police avaient très vite rejoint les insurgés et 

contribué à leur armement – même si c’était aussi une façon de défendre leurs intérêts bien com-

pris. De la même façon, c’est très récemment que j’ai appris comment, en 1947, lors de la grève des 

mineurs de Saint-Étienne, deux compagnies de CRS, qui devaient être aussitôt dissoutes, avaient 

refusé de charger les manifestants. Et, dans l’autre sens cette fois, je ne savais pas davantage 

qu’une partie des licenciés de la Rhodia, avec qui nous avions affronté la police en 1967, avaient 

eux-mêmes trouvé par la suite du travail… chez les CRS. 
 

Donc, il s’agissait, dans votre esprit, de rallier les adhérents du CID-Unati à la cause ou-

 vrière… 
 

Je dirais, pour être plus précis, qu’il ne nous semblait pas impossible de faire en sorte que les ar-

tisans s’engagent plutôt du côté des ouvriers, dont ils étaient issus en grand nombre, que du côté 

des petits commerçants. Je dois reconnaître, d’ailleurs, que, pour ce qui concerne les petits com-

merçants, j’avais sans doute tort de désespérer. Quelques années plus tard, en effet, j’ai découvert, 

dans les archives de la Loire, une très belle lettre du début des années 1920, signée par  plus de cent 

marchands forains de la place des Ursules, située près de la Bourse du travail de Saint-Étienne, 

demandant – avec justification sociale et idéologique – l’adhésion de leur syndicat autonome à la 

Bourse et à la CGT. Pour la CGT, la démarche était irrecevable, mais pas pour la Bourse. Pendant 

quelque temps, on assista donc à cette bizarrerie d’un syndicat de commerçants et de petits pa-

trons siégeant au conseil d’administration de la Bourse et dont les membres disposaient de l’accès à 

tous ses services. C’est bien la preuve que rien n’est jamais tout à fait impossible… J’en reviens 

                                                 
23 Cafetier à La Batie-Montgascon (Isère), Gérard Nicoud, né en 1947, fut l’un des fondateurs du Comité 

d’information et de défense (CID). Avec ses camarades, il s’illustra, au cours de l’année 1969, dans une série 

d’ « actions directes » en défense des intérêts du petit commerce. Un temps courtisé par les maoïstes de la Gauche 

prolétarienne, ce Mandrin de la limonade fera, par la suite,  une longue carrière de bureaucrate à la Confédération 

intersyndicale de défense et d’union nationale des travailleurs indépendants (Cidunati), organisation corporative 

née de la fusion, en avril 1970, du CID et de l’Unati, regroupement d’artisans. 



 

 

14 

donc au meeting. Après les imprécations des leaders, la parole a été donnée à la salle ; nous l’avons 

prise et nous nous sommes lancés dans un grand plaidoyer en faveur des événements de mai et sur 

la nécessité de voir les artisans et les commerçants s’associer aux ouvriers et aux étudiants. Je dois 

dire que nous avons été très applaudis. C’était, sans aucun doute, sans lendemain possible, mais 

l’important n’est pas là. L’important, c’est que cette prise de parole ait alors été possible, qu’elle 

ait pu, comme naturellement, surfer sur le climat d’alors et sur l’ambiance du meeting. Je ne sais 

pas ce que les gens ont compris de ce que nous avions dit. L’important passait alors par des signes 

très simples, à savoir que nos références aux « événements récents », aux « étudiants », aux « ou-

vriers » n’ont non seulement pas été huées, comme elles l’auraient sans doute été six mois plus 

tard, mais ont provoqué un véritable enthousiasme de la salle et nourri des applaudissements. 
 

Là, nous sommes encore dans l’esprit de mai, dans la retombée positive, mais il y a tout le 

 reste, l’atterrissage, le repli, le vécu négatif… 
 

Au printemps 1969, et au plus près de mes activités, tout se défaisait déjà. Marsella était parti 

sur Paris. Flauraud s’était lancé dans le commerce de meubles et de bijoux avec l’Afghanistan, 

Georges Laurent avait quitté son boulot dans le social et s’était replié sur des activités diverses de 

réseaux d’affinité non étudiants. Pour ma part, j’avais fait de même, mais dans le milieu étudiant. 

On a donc cessé provisoirement de se voir.  
 

Comment vivais-tu ? 
 

À trois ou quatre étudiants en fin d’études, nous avons décidé de louer ensemble un apparte-

ment. Certains étaient des étudiants en sciences, plus ou moins liés au Comité du Vieux-Lyon des 

deux années précédentes. À ce noyau s’est joint un autre étudiant en sciences, Pierre Clément, qui, 

n’ayant pas participé aux événements de mai 68 parce qu’il était coopérant en Algérie, lança, dès 

son retour à Lyon, Labo-contestation, une revue nationale de haut niveau s’adressant surtout au 

milieu des sciences de la nature. Le but était d’y développer une critique interne, provocante dans 

ce milieu, de la pratique scientifique. Cette démarche m’intéressait, mais son caractère trop spécia-

lisé et limité m’empêcha de prendre une part active à la revue. En fait, ma seule implication dans 

ce projet fut de participer, au cours de l’été 1971 ou 1972,  à une rencontre d’une semaine organisée 

par la revue dans une maison-auberge du Midi appartenant à la Clinique de La Borde24. Pour ce 

qui me concerne, je me sentais, c’est vrai, davantage impliqué dans une expérience comme celle des 

Cahiers de Mai, qui s’inscrivait, à mes yeux, dans un projet révolutionnaire plus vaste et radical, à 

dimension essentiellement ouvrière… 
 

Le repli sur son milieu, ses études ou des activités séparées, mais aussi la ligne de fuite – y 

 compris la plus extrême, celle qui déboucha sur le suicide – sont, de mon point de vue, les 

 deux grandes figures de cette époque. Comme si, au sortir d’un temps où les comporte-

 ments normés avaient pour partie  implosé, le retour à l’ordre réimposait tous ses codes 

 de sélection. Qu’en penses-tu ? 
 

Avec le recul et pour ce qui me concerne, je réalise mieux la signification de ce repli sur des ré-

seaux étudiants en fin d’études, ou déjà professionnalisés, pour la plupart engagés dans une future 

carrière de recherche ou sur le point de l’être. Ainsi, dans celui qui était le mien, cinq d’entre nous, 

sans me compter, feront, d’une manière ou d’une autre, une carrière universitaire. Pendant deux 

ou trois ans, la situation et la dynamique du mouvement avaient associé des êtres très différents. 

Elles avaient sélectionné, chez chacun d’entre eux, des qualités particulières. Maintenant, tout se 

défaisait au profit de compositions autres ou de plus longue durée (dans leurs conditions), mais 

divergentes et plus ou moins catastrophiques. Flauraud cherchait sa voie d’aventurier dans un 

commerce aussi honnête que peut l’être un commerce international fait de coups et de bricolages, 

dont il ne devait jamais parvenir à vivre vraiment. Georges Laurent s’enfonçait pour quelque 

temps dans une vie à la marge. Pierrot – dont je n’ai pas parlé –, un ouvrier, ami de Georges et 

membre de notre Comité du Vieux-Lyon, une sorte de Gaspard des montagnes égaré en ville, de-

vait disparaître, et sans doute se suicider dans les forêts de sa Haute-Loire natale. Marsella, inca-

                                                 
24 Fondée en 1953 par Jean Oury, la Clinique de Cour-Cheverny (Loir-et-Cher) – dite Clinique de La Borde, du 

nom du château qui l’abrite –, a fortement contribué à développer la psychothérapie institutionnelle, dont un des 

principes de base suppose que soignants et patients prennent en charge, ensemble, les problèmes matériels et déci-

sionnels concernant le lieu où ils vivent. Pour qui s’intéresse à cette expérience qui dure toujours, nous conseillons 

la lecture du numéro 21 (1973) de la revue Recherches, qui lui est entièrement consacrée. 
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pable de passer le moindre examen, était alors vendeur de journaux à la criée à Paris, avant de 

finir par se suicider lui aussi en se jetant par la fenêtre du petit logement que ses parents lui 

avaient acheté vers la porte Saint-Martin. Pour ma part, je retrouvais le milieu de ceux qui pou-

vaient effectivement espérer réussir dans les études. Je ne dirais pas que je retrouvais mon milieu 

« naturel » mais seulement celui qui correspondait le mieux à l’ordre en train de se rétablir. Au 

même moment, on assista à un processus très proche dans les milieux anarcho-situationnistes de 

Lyon avec, d’un côté, ceux qui poursuivront leur cursus d’enseignant (Capes, agrégation) ou de 

cadre supérieur et, d’autre part, les non-étudiants ou étudiants à la marge qui se lanceront de façon 

suicidaire dans la drogue et les braquages, dérive où nombre d’entre eux y laisseront leur vie, 

comme l’atteste le témoignage de Claire Auzias25. 
 

Quels souvenirs gardes-tu de cette époque qui fut aussi un moment d’expérimentation 

 collective ? Je pense, notamment, aux tentatives de vie communautaire. 
 

J’en garde plutôt des souvenirs pénibles, dont un particulièrement négatif. Dans l’après-68 tar-

dif, en 1971-1972, nous avons tenté de vivre à plusieurs dans un hôtel-restaurant désaffecté, que 

l’on avait loué à une quinzaine de kilomètres de Lyon. Je ne sais pas si on parlait de « communau-

té », mais l’idée y était. Nous étions une vingtaine d’individus – dont des couples avec enfants –, 

issus des facs de sciences et de lettres ou revenant de coopération en Algérie et fréquentant divers 

réseaux. Les gens étaient politisés, comme le voulait l’époque  – mais Flauraud aurait sans doute 

parlé de « pingouins » pour nombre d’entre eux… –, mais pas vraiment militants – à l’exception de 

Clément, avec sa revue Labo-contestation, et de moi-même, qui étais alors perçu comme l’anar du 

groupe dans la mesure où je participais encore aux Cahiers de Mai. Autant le dire tout de suite, 

pour la plupart d’entre nous, cette expérience a été l’enfer. Tous les couples – mariés ou non, avec 

enfants ou non – ont éclaté, et la vie et les rapports amoureux sont devenus d’une grande sauvage-

rie, d’une grande cruauté. Je n’aime pas Houellebecq, mais je dois dire que sa description des an-

nées post-68 me semble très juste sur le terrain de la sexualité, des discours mensongers et de 

l’absence presque totale de solidarité et d’entraide. Dans ce contexte de rats dans une cage, le souci 

de l’autre – qui exige beaucoup de réserve, de tact, de distance, de quant-à-soi, de protection, mais 

aussi de bonheur de vivre – était totalement absent. Cette expérience fut très malheureuse pour 

moi et pour quelques autres. Dans ces deux années de vie collective, le seul élément positif fut 

l’apparition du mouvement des femmes et du journal Le torchon brûle. Les filles de notre collectif se 

sont immédiatement reconnues dans ce mouvement et il est certain que, chez nous, cela a modifié – 

et civilisé – les rapports hommes/femmes, tout du moins à la fin de notre expérience communau-

taire. Ce qui est sûr, en tout cas, c’est que pour moi, et même si tout est relatif, le féminisme a re-

présenté une libération dans mes rapports avec les femmes. 
 

As-tu maintenu, par la suite, des liens avec les participants de ce collectif ? 
 

Oui, avec la plupart. Des liens assez lâches, mais ininterrompus. Dernièrement, par exemple, 

nous avons organisé une fête pour les soixante-cinq ans d’une dizaine d’entre nous. Tout le monde 

n’était pas présent mais c’était plutôt joyeux, plutôt réussi.  
 

Et sur le plan du travail intellectuel, comment parvenais-tu à concilier cette activité avec 

les autres, le militantisme, l’activité salariée, les conflits liés au quotidien communautaire, 

etc. ? 
 

J’ai toujours eu la chance – jusqu’ici – de me consoler des pires difficultés en me réfugiant dans 

la lecture et le travail intellectuel. Entre les aléas et le stress de la vie collective, le maintien  – 

même réduit – d’activités militantes et les contraintes de la survie économique, je disposais de peu 

de temps pour moi. 
 

Comment gagnais-tu ta vie ? 
 

Entre autres choses, j’ai fait des petits boulots dans des bureaux d’étude de sociologie, j’ai ra-

massé du lait maternel pour le lactarium de l’hôpital Édouard-Herriot de Lyon et j’ai travaillé aux 

PTT comme facteur pendant un semestre. Je prenais le travail à Vaulx-en-Velin, à 25 km d’où 

j’habitais, à six heures et demie du matin. 
 

Donc, le peu de temps qu’il te restait, tu te consacrais au travail intellectuel… 
 

                                                 
25 Mimmo Pucciarelli, Claire l’enragée ! Entretien avec Claire Auzias, Lyon, Atelier de création libertaire, 2006. 
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Par défaut de tout autre lieu de recherche et de réflexion, j’ai repris un cursus de sociologie, à 

travers un projet de thèse que j’ai poursuivi jusqu’en 1975 à peu près. Il est certain que ma volonté 

de lier mon travail intellectuel à un cursus universitaire avait à voir avec ce que j’ai dit plus haut 

sur le retour à une sorte de normalité et au souci de mon avenir – et de ma réussite ? – profession-

nel. Malgré tout, cependant, ce projet de thèse échappait à un simple souci de réussir à l’université. 

D’abord, par sa nature même, il avait très peu de chance de correspondre aux critères universi-

taires de l’époque, comme devait le montrer la suite. Par ailleurs,  il s’inscrivait directement dans 

mes préoccupations intellectuelles des années précédentes. Enfin,  il était au cœur d’un projet poli-

tique d’ensemble dans lequel je me suis longtemps situé et qui a capoté avec l’effondrement de 

l’URSS et le triomphe du nouveau libéralisme, sujet sur lequel je reviendrai. Ce projet de thèse, qui 

portait sur la notion de mode de production asiatique, se situait dans une démarche de critique 

interne du marxisme, mais aussi dans une perspective explicitement et radicalement anarchiste (la 

destruction de l’État, l’autogestion et le fédéralisme d’un mouvement centré et animé par la classe 

ouvrière). À l’époque, je commençais à bien connaître l’histoire des différentes expériences liber-

taires, mais j’ignorais presque tout de Proudhon, de Bakounine et des autres théoriciens de 

l’anarchisme. 
 

Et comment l’idée t’est-elle venue de travailler sur le mode de production asiatique ? 
 

Je n’arrive plus à remettre la main sur ce que j’ai rédigé à cette époque, mais mon travail n’a 

rien donné en termes de publication, sauf un texte de 16 pages – ronéoté – intitulé Les Origines 

sociales et économiques du taoïsme et, plus tard, quelques articles dans IRL. J’avais déjà soutenu, en 

1970, un mémoire de maîtrise sur le même thème, mais il avait été très mal reçu par mon prof de 

socio de l’époque, Osiris Ceconni, un marxiste du PC, ce qui avait développé chez moi un sentiment 

d’échec. Jusqu’à ce que j’apprenne, ces dernières années, par un collègue, que son ancien maître, 

stalinien comme lui, avait publié un savant ouvrage qui citait et utilisait longuement mon mé-

moire de maîtrise sur le mode de production asiatique, preuve qu’il n’était donc pas aussi nul que 

je l’avais longtemps cru. 
 

Il y avait tout de même quelque outrecuidance de ta part à vouloir arpenter, en hétéro-

 doxe, un territoire conceptuel sous étroit contrôle de l’orthodoxie marxiste. Quelle était ta 

 thèse sur le mode de production asiatique ? 
 

La position que je défendais et la machine de guerre que je tentais de mettre au point 

s’inscrivaient dans la suite de l’étude de Wittfogel26 sur le despotisme oriental, que je trouvais, par 

ailleurs, fort rigide et indigente. Ma démarche consistait à démontrer que le mode de production 

asiatique théorisé par Marx ne s’appliquait pas aux sociétés primitives – comme l’affirmait Marx 

et, à sa suite, l’orthodoxie marxiste –,  mais à des systèmes très développés : d’abord, les grands 

empires du passé – chinois, égyptien, mésopotamien, aztèque, inca –, puis au communisme mar-

xiste lui-même. Il s’agissait de montrer comment l’État et le politique pouvaient jouer un rôle dé-

terminant dans le procès de production et servir de base à l’existence d’une classe dominante parti-

culière. Outre sa dimension historique, mon travail partait d’une analyse des textes les plus théo-

riques du marxisme – ceux des althussériens – et pointait leurs contradictions, mais aussi leur in-

capacité à penser leur point aveugle : le politique et l’idéologique – scientiste – d’où la bureaucratie 

marxiste tirait son pouvoir et dont elle ne pouvait évidemment pas rendre compte. Au-delà de 

cette critique du marxisme  – à la fois théorique, historique et pratique à travers l’expérience des 

régimes communistes d’alors –, je voulais m’en prendre, plus globalement, à l’affirmation marxiste 

du caractère déterminant de l’économie et du caractère secondaire et superstructurel du politique, 

du droit, de la philosophie, de la religion…  
 

C’est là, je suppose, qu’intervient la dimension anarchiste… 
 

Exactement, même si je ne savais pas encore que Proudhon et Bakounine avaient pensé ce pro-

blème de manière approfondie et que, malheureusement, mon ami Marsella n’était plus là pour me 

passer des textes qui, sans lui, m’étaient inaccessibles et dont je n’imaginais pas l’importance. Mal-

                                                 
26 Karl August Wittfogel (1896-1988), qui fut spécialiste de la Chine pour le Komintern avant d’en être exclu 

pour « trotskisme », s’installa aux États-Unis en 1934, où il poursuivit une brillante carrière universitaire à 

l’université de Columbia (New York). Son livre le plus célèbre demeure Le Despotisme oriental, publié en 1957 aux 

États-Unis. D’inspiration marxiste,  cet ouvrage s’appuie sur la notion de mode de production asiatique dévelop-

pée par Marx. Par la suite, Wittfogel évoluera vers des positions conservatrices. 
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gré cela, la lutte de l’anarchisme contre l’État, Dieu et les multiples rapports d’autorité retrouvait, 

dans le cadre de mon étude, une grande pertinence Mon souci, alors, c’était que l’anarchisme 

s’empare des outils du marxisme pour les retourner contre le projet marxiste : la conquête du pou-

voir d’État, la dictature du prolétariat, le scientisme, les mensonges de l’idéologie, etc. Je ne sau-

rais entrer dans le détail, mais je me souviens comment, à la lumière de cette hypothèse de 

l’importance du politique et de l’idéologique, les textes de Balibar, de Terray, de Bettelheim 

(Charles), de Poulantzas et autres Godelier27 se mettaient à prendre l’eau de partout, comme si leur 

extrême sophistication servait d’abord à masquer une donnée d’évidence, à savoir la capacité du 

politique et de l’idéologique – religieux ou autre – à donner naissance à une classe bureaucratique 

s’identifiant à l’État. Sur ce point, l’analyse anarchiste des mouvements révolutionnaires passés se 

révélait pertinente. Elle permettait, par exemple, de comprendre le pourquoi de la timidité et de 

l’hypocrisie de l’analyse produite par Trotski et ses adeptes sur la bureaucratisation de l’URSS. Et, 

dans le contexte de l’époque que nous vivions – le début des années 1970 –, il devenait possible, en 

partant d’elle, de comprendre la « révolution culturelle » chinoise et le conflit sino-soviétique, mais 

aussi d’envisager sérieusement une révolution ouvrière et libertaire au sein même des sociétés dites 

« communistes », que, pour notre part, nous caractérisions de « socialisme d’État ».  
 

 Il existe un lien entre ce que tu dis et ta brochure de 1969 sur la révolution hongroise. 
 

Bien sûr. La brochure de 1969 sur les conseils ouvriers hongrois s’inscrivait déjà dans cette 

perspective d’ensemble, perspective assez cohérente d’ailleurs, même si elle devait s’écrouler, au 

cours des années 1980, avec le triomphe  – provisoire – du néo-libéralisme et du modèle anglo-

saxon promu par Thatcher et Reagan. À l’occasion du dixième anniversaire de la révolution hon-

groise, de nombreux récits et témoignages avaient paru sur l’insurrection et sur les conseils ou-

vriers, mais c’est un autre texte d’époque qui avait exercé une grande influence sur nous – Marsella 

et moi, en particulier. Publiée en français dans une édition ronéotée, il s’agissait de la Lettre ouverte 

au Parti ouvrier polonais, de Kuron et Modzelewski28, qui, en Pologne cette fois, laissait entrevoir la 

possibilité d’une révolution au sein même du socialisme d’État.  
 

Comment définirais-tu cette « perspective d’ensemble » ? 
 

Pour moi, tout semblait alors aller dans une même direction. En Occident, dans un contexte où 

l’interventionnisme étatique jouait un rôle de plus en plus grand, nous assistions au développe-

ment d’une forte contestation et à l’émergence d’un mouvement ouvrier jeune et plein d’espérance. 

Parallèlement, le socialisme d’État se voyait de plus en plus ouvertement contesté par les classes 

ouvrières des pays du bloc communiste, ce qui n’indiquait pas que le système puisse en revenir à 

un capitalisme de type libéral. Sur un autre plan, même les troubles de la « révolution culturelle » 

chinoise prenaient sens, à mes yeux, avec, d’un côté, la lutte pour l’hégémonie entre la bureaucra-

tie politique, incarnée par Mao, et la classe technocratique-capitaliste, représentée par Deng Xiao-

ping et, de l’autre, la lutte de la classe ouvrière chinoise et des courants étudiants anarchisants – 

que dénonçait le régime en place et que, pour ma part, je prenais très au sérieux, en particulier au 

cour des événements dits de la « commune de Shanghai »29 . À l’époque, je n’hésitais pas à aller 

                                                 
27 L’économiste et historien Charles Bettelheim (1913-2006), les philosophes Nicos Poulantzas (1936-1979) et 

Étienne Balibar (1942-) et les anthropologues Emmanuel Terray (1935-) et Maurice Godelier (1934-) furent, cha-

cun à leur manière, de ces « althussériens » dont les lumières théoriques éclairèrent, jusqu’à l’aveugler, la nouvelle 

intelligentsia en formation des années post-68. 
28 Écrite en 1965, la Lettre ouverte au Parti ouvrier polonais, de Jacek Kuron et Karol Modezelewski, fut, dès 

septembre 1966, traduite en français et diffusée sous la forme d’une brochure militante de la IVe Internationale. 

Elle connut un grand retentissement et fut, par la suite, plusieurs fois rééditée. 
29 À propos de cette « commune de Shanghai », Simon Leys écrit : « L’expérience de Shanghai en janvier 

[1967] était supposée offrir un modèle d’action que la “Révolution culturelle” aurait à suivre dans le reste du pays. 

[…] Le 3 janvier, les “rebelles” maoïstes réussissaient à s’emparer des bureaux du quotidien Wenhui bao, et le 5 à 

prendre d’assaut le Jiehang ribao (Libération, un autre journal quotidien de Shanghai). Ceci fut officiellement salué 

par Pékin comme une grande victoire révolutionnaire, et le pays entier fut incité à imiter l’exemple de cette “révo-

lution de janvier”. Ces cris de victoire étaient prématurés. Pékin avait mal jugé la situation locale ainsi que le 

rapport des forces en présence. Les “unités d’action rouge” passèrent à la contre-attaque, coupant l’eau, le gaz et 

l’électricité, organisant des grèves, paralysant le port et créant un “courant vicieux d’économisme” en distribuant 

les indemnités de grève et en partageant entre les travailleurs les fonds de réserve des caisses d’assistance. De san-

glantes batailles de rues éclatèrent entre les “unités d’action rouge” et les maoïstes. »  [Cf. Les Habits neufs du 

président Mao, Paris, Champ libre, 1971, pp. 77-78.] 
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dans les meetings prochinois ou les conférences des thuriféraires de la Chine pour tenter d’y pren-

dre la parole et d’y faire valoir cette voie révolutionnaire, proprement ouvrière et anarchiste, qui 

tentait de se frayer un passage dans la lutte fratricide entre les deux fractions de la bureaucratie 

chinoise. Par la suite, cette perspective d’ensemble – qui s’est effondrée, à mes yeux, vers le milieu 

des années 1980 –  a continué à alimenter mes analyses et mes espoirs, au sein d’IRL et du Collec-

tif, puis de la Coordination libertaire de Lyon. 
 

À peu près à la même époque, autour de la revue internationale de recherche anar-

 chiste Interrogations, et plus précisément de son noyau italien, on a assisté à une véritable 

 éclosion de textes théoriques sur la technobureaucratie30, dont le principal intérêt était, 

 pour reprendre une expression  d’Amedeo Bertolo, « d’assurer une méthode anarchiste de 

 lecture du monde actuel ». As-tu lu ces textes à l’époque et  étais-tu en contact avec leurs 

 auteurs ? 
 

J’ignorais tout, alors, de l’immense travail réalisé par Amedeo Bertolo et ses camarades pour 

penser, de l’intérieur du mouvement anarchiste cette fois, les nouvelles classes dominantes nées du 

modèle keynésien. Lorsque j’ai pu, difficilement, accéder à quelques-uns de leurs textes, la situa-

tion était en train de changer radicalement et j’étais moi-même en train de passer à autre chose, 

d’où cet apparent manque d’intérêt de ma part. Avec le recul, il me semble pourtant que, de façon 

très modeste, tout seul dans mon coin – avec les seuls encouragements de Jorge Valadas, alias 

Charles Reeve – et sur les terrains de l’histoire et de l’anthropologie, je menais un travail parallèle 

à celui que développaient les copains italiens, à savoir une recherche beaucoup plus développée 

portant sur l’actualité des sociétés capitalistes des années 1960 et 1970. 
 

Comment est né le projet de journal Informations rassemblées à Lyon (IRL) ? 
 

Il est né, pour beaucoup, de circonstances personnelles sur lesquelles je suis bien obligé de reve-

nir. À la fin de notre expérience de vie collective, à l’été 1972, je me suis retrouvé au bout du rou-

leau. Mes amours avaient sombré dans la tourmente. Je n’avais plus ni argent, ni travail, ni loge-

ment. Mes livres et mes papiers étaient dispersés à droite et à gauche. Dans le collectif, il y avait 

un couple d’étudiants suédois qui s’était retrouvé là par hasard après avoir été pris en stop par l’un 

d’entre nous et qui fut le seul à avoir résisté stoïquement à la tempête sexualo-affective de notre 

vie commune – jusqu’à son retour en Suède, où il se défit immédiatement. Au contact de ce couple, 

j’ai sérieusement envisagé de partir travailler en Suède et, pour ce faire, j’ai même rempli un dos-

sier… avant de me rendre à l’évidence que je ne parlais pas un mot d’anglais et que la Suède était 

décidément trop loin ! Un ami du collectif qui s’en était mieux sorti que moi m’a alors proposé de 

venir habiter avec lui, sa femme et leur petite fille dans un appartement situé près du centre de 

Lyon. J’y suis resté cinq ans, jusqu’en 1977, date à laquelle j’ai pu enfin – psychologiquement et 

financièrement – m’installer seul dans un appartement situé à la limite de Villeurbanne. Pour moi, 

cette année 1972 correspond, sinon à un retour aux sources de ce que j’avais découvert à l’occasion 

de mai 68, du moins à une nette rupture avec ma brève reprise des chemins – très agités, mais fina-

lement balisés – de la réussite universitaire. Le copain avec qui je logeais s’est très vite retrouvé 

seul, sa femme – qui travaillait comme psychologue – et sa fille étant parties à Paris. Et cet ami 

proche – non militant –, qui sortait également de sociologie, a fait une formation de menuisier. Il 

se levait très tôt le matin pour aller travailler sur les chantiers. Quant à moi, ma grande chance a 

été de retrouver Georges Laurent, que j’avais perdu de vue depuis pas mal de temps. Le réseau 

auquel il appartenait n’avait rien à voir, bien qu’il existât des relations, avec le milieu étudiant-

classe moyenne-intello. Quant à  ses expériences de vie plus ou moins commune, elles n’avaient pas 

été plus satisfaisantes que les miennes. Georges était alors caissier au marché-gare, un marché de 

gros, dans une boîte de fruits et légumes. Il m’a présenté à ses patrons pour un remplacement, et 

j’y suis resté près de cinq ans. C’est là qu’est né IRL, et que j’ai repris des activités militantes 

autonomes et suivies. 
 

C’est donc au marché-gare de Lyon, entre cageots de fruits et cageots de légumes, que 

 Georges Laurent  et toi avez conçu le projet ? 
 

                                                 
30 Ces textes ont été réunis en volume, en 1979, par les Éditions Noir, de Genève, sous le titre Les Nouveaux Pa-

trons. Onze études sur la technobureaucratie. 
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 C’est exactement ça. Au risque de paraître ridicule, même si ça me semble au contraire très sé-

rieux, IRL a été un peu notre enfant à Georges et à moi, du moins avant que le premier – ou le 

deuxième – numéro du journal ne paraisse et qu’IRL devienne le foyer d’une aventure collective. 

La gestation a pris plusieurs mois, mais travaillant tous les jours ensemble nous avions largement 

le temps d’examiner tous les aspects de ce projet qui, financièrement et vu les postes qu’on occu-

pait dans l’entreprise, ne posait aucun problème. Ce côté illégal était un élément important dans le 

projet du journal. Il était en partie lié à l’imaginaire de Georges, mais surtout il rapprochait notre 

projet des développements récents – et catastrophiques – de l’anarchisme lyonnais de l’époque, 

développements auxquels Georges avait été en partie mêlé – l’affaire dite « des Tables-

Claudiennes »31. D’emblée, donc, le projet du journal prétendait refléter tout le spectre de 

l’anarchisme, de la lutte ouvrière la plus immédiate – celle dont traitaient des revues comme ICO 

et les Cahiers de Mai – au romantisme et à l’illégalisme les plus discutables, des Pieds Nickelés à la 

bande à Bonnot. 
 

 Tu as parlé d’aventure collective. Comment s’inscrivait-on dans le collectif d’IRL ? 
 

 À l’exception du directeur de publication – un avocat copain de Georges, mais qui ne participait 

en rien à la vie du journal –, IRL renouait, dans un autre contexte, avec les « associations » indivi-

duelles, plus ou moins originales et improbables, et les milieux dont mon aventure communautaire 

désastreuse m’avait éloigné. Il serait indélicat de passer en revue la grande originalité de tous ceux 

– moi compris – et de toutes celles – moins nombreuses – qui ont participé plus ou moins long-

temps au collectif d’IRL, mais, pour illustrer mon propos, je ne donnerai qu’un exemple, le plus 

extrême il est vrai. Il s’agissait d’un copain assez jeune – G. L. – qui sortait du « milieu », où il 

avait été quelque temps garde du corps d’un parrain du grand banditisme lyonnais. G. L. était 

membre du Comité d’action des prisonniers (CAP), un comité à la vie assez agitée où tous ses 

membres venaient armés aux réunions. Un jour, au cours d’une de ces réunions, le copain en ques-

tion a tiré sur le leader du groupe et, croyant l’avoir tué, a aussitôt jeté son pistolet dans le Rhône. 

Apprenant que le leader en question n’était que légèrement blessé à la lèvre, G. L. chercha partout 

une arme pour achever le travail. C’est finalement un commissaire de police – condamné et empri-

sonné, plus tard, pour corruption ! – qui, en menaçant les deux adversaires après les avoir convo-

qués dans son bureau, devait les réconcilier. Par la suite, G. L. se retrouva en prison pour une 

sombre affaire d’explosif et de règlement de compte dans les milieux de la drogue. Mais, même en 

prison, il ne cessa pas de faire partie du collectif d’IRL et nous envoya régulièrement des articles. 

Ce n’est qu’ultérieurement, et à la suite de diverses péripéties, qu’il décida de ne plus avoir de rela-

tions avec nous. 
 

Quelle était plus précisément l’idée que vous vous faisiez du journal ? 
 

Par bien des aspects, ce projet de journal s’inscrivait dans la continuité de ce que nous avions 

fait précédemment et dans une même conception politique d’ensemble. Nous cherchions à cons-

truire un mouvement révolutionnaire à caractère ouvrier et populaire, radicalement autonome et 

auto-organisé, échappant à tout appareil extérieur – forcément bureaucratique – et porteur, dès 

maintenant, de la totalité d’un autre monde possible. Le titre de notre journal – Informations ras-

semblées à Lyon – confirmait bien notre modestie organisationnelle. Notre IRL s’inscrivait explici-

tement dans la filiation d’un autre IRL – Informations recueillies à Lyon –, éphémère publication 

lyonnaise – trois numéros, je crois – animée par Sylvain Massé et émanant du courant « anarcho-

autonome ». Par ailleurs et de façon évidente, son titre faisait également écho à la revue Informa-

tion et correspondance ouvrière (ICO), que j’avais diffusée sur Lyon deux ans plus tôt. Cela dit, notre 

projet différait, en bien des points, de ces deux dernières publications, nos personnalités et nos 

centres d’intérêt ne se recoupant pas forcément. Pour nous, il était essentiel qu’IRL s’intéresse à la 

condition et aux luttes ouvrières au sens large – idéalement, notre modèle était un mélange d’ICO 

et des Cahiers de Mai –, mais aussi à l’illégalisme et à la résistance multiforme à l’ordre existant – 

sur ce point, nous nous sentions proches du premier IRL et nous étions sensibles au climat d’alors 

dans le milieu libertaire lyonnais. Parallèlement – et là nous divergions radicalement d’ICO et du 

premier IRL, opposé à tout glissement « idéologique » –, nous étions partisans de nous référer, 

comme expériences historiques, à l’anarchisme et aux divers courants de l’ultra-gauche, essentiel-

                                                 
31 Sur les circonstances de la fusillade de la rue des Tables-Claudiennes dans la nuit du 12 au 13 août 1971 et sur 

les conséquences de cette affaire, lire le témoignage de Claire Auzias [Mimmo Pucciarelli, Claire l’enragée !, op. cit.] 
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lement les conseillistes. Enfin, nous ne nous interdisions pas la réflexion théorique et nous manifes-

tions de l’intérêt pour toutes les luttes et mouvements naissants – féminisme, écologie, anti-

militarisme, communautés, libération sexuelle, coopération, art, philosophie, etc. – pour peu qu’ils 

aient une dimension libertaire au sens large du terme. 
 

Comment fonctionnait le journal ? 
 

Dans notre idée, le but du journal n’était pas de rendre compte de ces mouvements à travers le 

filtre d’une rédaction et en agrémentant le tout de points de vue critiques, mais de leur donner 

directement la parole. En ce sens, nous voulions être le contrepoint des Cahiers de Mai où tout un 

appareil pédagogico-militant s’interposait pour l’écriture et ses procédures, appareil d’autant plus 

prégnant qu’il se voulait invisible, un peu à la façon des États et des partis communistes. Nous, 

nous voulions passer les papiers tels qu’ils se présentaient, quitte à ce qu’ils fassent l’objet de ré-

ponses et de polémiques. Par exemple, G. L., dont j’ai parlé plus haut, a beaucoup écrit sur le viol 

et provoqué de nombreuses polémiques. Les articles n’étaient évidemment pas signés, mais étaient 

parfois suivis d’une initiale, d’un pseudonyme ou d’un prénom. Seul leur contenu devait parler et 

indiquer leur origine, ce qu’éventuellement on indiquait en chapeau. Pour nous, le journal devait 

fonctionner à la façon d’un « foyer »  – au sens optique et proudhonien du mot – où devait naître le 

mouvement que nous souhaitions : un mouvement à la fois extrêmement divers et commun, où 

chaque apport tirerait parti des autres, se reconnaîtrait dans les autres, quitte à ce que ça passe par 

des polémiques et d’interminables « réponses à la réponse ». 
 

Quel type d’articulations existait-il entre le journal et le mouvement libertaire lyonnais ? 
 

Le mouvement libertaire lyonnais de l’époque, d’où les organisations anarchistes étaient ab-

sentes, se caractérisait par un fourmillement de groupes et courants manifestant un intérêt divers 

pour l’anarchisme. Avec certains d’entre eux, IRL a ouvert, en 1975, un local à la Croix-Rousse, 

situé 13, rue Pierre-Blanc, dans une ancienne blanchisserie donnant sur rue. Pendant plusieurs 

années, ce local a fonctionné comme une sorte de « foyer », un lieu de vie intense favorisant des 

rencontres et des discussions entre des gens très divers. Les réunions du journal, qui se tenaient une 

fois par semaine si je me souviens bien, sont vite devenues un des temps forts de cette vie collec-

tive. Y participait qui le voulait. Ces assemblées pouvaient réunir jusqu’à trente ou quarante par-

ticipants. Des copains menuisiers nous avaient fabriqué une immense table autour de laquelle cha-

cun pouvait s’asseoir – et monter dessus à l’occasion – et où s’entassaient les papiers. Lus en as-

semblée, les articles du journal provoquaient des discussions souvent acharnées. Mais comme la 

règle du journal était de passer le maximum de textes, il s’agissait d’abord de fixer des limites – 

très larges – et, en fonction de la place disponible, des priorités. Le journal se fabriquait de manière 

collective, ce qui ne manquait pas de poser de nombreux problèmes. Ainsi, pendant longtemps, il 

nous a fallu gérer des conflits liés aux « notes du claviste » ou aux mises en page adoptées par tel 

ou tel fabricant en fonction du jugement porté sur tel ou tel article. Quand on relit aujourd’hui les 

premiers numéros d’IRL, on ressent, bien sûr, un fort décalage entre l’intérêt effectif des textes 

publiés et la passion ou l’enthousiasme que suscita leur élaboration. Mais, à l’époque, l’intention y 

était. On ne désespérait pas de transformer notre embryon de mouvement en un mouvement puis-

sant et diversifié. 
 

Quelles étaient, en dehors d’IRL, vos activités en tant que libertaires ou anarchistes ? 
 

En dehors du journal, nous avons créé un Collectif libertaire qui, pendant plusieurs années, est 

devenu l’expression du mouvement libertaire lyonnais. Par la suite, lorsque nous avons été plus 

nombreux et, surtout, lorsque le « 13, rue Pierre-Blanc » est devenu le lieu de rencontres et de 

prises de décision de divers groupes et mouvements intervenant dans divers domaines – 

l’antimilitarisme, le féminisme,  la coopération, etc. – et fonctionnant chacun, par ailleurs, avec les 

modalités et les orientations qu’ils avaient eux-mêmes choisies, le Collectif libertaire s’est trans-

formé en Coordination libertaire. Mais je ne vais pas faire l’historique de ce mouvement d’ensemble 

qui culmina, en 1984, me semble-t-il, dans l’organisation de « Journées libertaires » particulière-

ment réussies, qui eurent lieu dans un vaste espace – géré par des protestants – et attirèrent plu-

sieurs centaines de participants. Pour ce qui concerne cette période, je renvoie le lecteur, entre 

autres sources, à la brochure que j’ai publiée, sous pseudonyme, en 198832, lorsque a pris fin ce 

                                                 
32 Claude Parisse, Les Anarchistes et l’organisation, Lyon, Atelier de création libertaire, 1988. 
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mouvement, que s’est dissoute la Coordination libertaire et que sont réapparues, sur Lyon, les or-

ganisations anarchistes nationales – FA et CNT, principalement. Tout au long de cette période, 

mon devenir militant a été lié à deux événements à peu près concomitants : la transformation 

d’IRL, parfaitement symbolisée par son changement de titre – d’Informations rassemblées à Lyon il 

est devenu Informations et réflexions libertaires –, et la création, en décembre 1977, de la librairie La 

Gryffe. 
 

Parlons de la transformation d’IRL. Quelles en furent les raisons ? Comment s’est opéré le 

 changement ? Quels débats internes a-t-il suscités ? 
 

Plusieurs raisons expliquent, sans doute, cette transformation, mais l’une de ses causes, immé-

diate et déterminante, c’est l’arrivée, en 1975, dans le collectif d’IRL, de Mimmo Pucciarelli33. 

Insoumis ayant fui l’Italie, Mimmo était doté d’une très forte personnalité. Je me souviens qu’il ne 

parlait pas un mot de français, à l’époque, mais cela ne nous empêchait pas, déjà, de polémiquer, 

par signes ou par mimiques. Depuis, nos discussions et polémiques, en français désormais, n’ont 

jamais cessé. Elles ont été parfois assez pénibles pour que j’évoque aussi, en parallèle, le plaisir que 

j’ai toujours ressenti de discuter avec Mimmo, rarement pour être d’accord  – même si cela a chan-

gé au fil du temps –, mais parce que débattre avec lui permettait  d’aller au fond des choses, 

d’aborder des questions importantes. Une partie des polémiques qui nous ont alors opposés se 

trouvent dans IRL pour ce qui concerne les orientations du journal et donc la conception que nous 

nous en faisions.  
 

Sans entrer dans le détail de vos différends, il serait bon que tu précises en quoi vous di-

 vergiez. 
 

Dans l’idée que Georges Laurent et moi-même, principalement, nous nous faisions d’IRL, le 

journal devait répondre à trois grands objectifs. D’abord, il devait être l’expression directe des 

nombreux mouvements et des nombreuses luttes dont nous nous sentions le produit et qui, pen-

sions-nous, à Lyon et ailleurs, devaient, en s’auto-organisant et en prenant conscience de leurs 

propres capacités, donner naissance au mouvement libertaire et révolutionnaire à venir.  Ensuite, 

IRL se devait d’apporter aux divers éléments de ce mouvement en train de naître sa propre spéci-

ficité d’expériences collectives émancipatrices, mais aussi s’intéresser à leurs modalités 

d’association et à leur façon d’expérimenter et de préfigurer l’anarchie de demain. Enfin, il nous 

apparaissait que le Collectif, puis la Coordination libertaire, devait être le « foyer » où tout cela 

pouvait opérer  dans les interactions les plus immédiates entre hommes et femmes, dans 

l’organisation des tâches, dans la gestion des rapports d’autorité, mais aussi dans l’élaboration de 

réflexions théoriques et historiques plus vastes. D’où, disons-le, le côté indiscutablement anar-

chique de notre fonctionnement, fondé sur des règles simples et minimales : donner la parole à tout 

le monde ; ne pas trop se soucier de la forme ; rester au plus près de ce que nous étions, du bricolage 

associatif que nous constituions ; encourager l’expression de tous et la capacité de tous – individus 

et groupes – à s’auto-organiser et à se fédérer sans qu’aucun d’entre eux ne cherche à imposer son 

point de vue aux autres. Notre projet pouvait, à la fois, sembler très modeste dans ses apparats 

extérieurs, à travers le titre du journal et sa qualité formelle,  et aussi très ambitieux  puisqu’il 

s’agissait, ni plus ni moins, de réaliser tout de suite, en acte et avec des moyens conformes à ses 

buts, l’anarchisme dont nous nous réclamions. C’est pourquoi IRL, comme le Collectif libertaire, 

était une sorte de monstre sur la scène publique, un ours mal léché et qui ne souhaitait pas qu’on le 

lèche – ni lécher personne. Il n’empêche que, si les circonstances le permettaient,  nous avions la 

certitude que, dans ce « foyer » tourné sur lui-même, mais capable d’exprimer la totalité de ce qui 

était, pouvaient s’élaborer les mouvements libertaires de demain. Ce ne fut pas le cas. 
 

Quel était le point de vue de ceux qui voulaient transformer le journal et comment l’ont-ils 

emporté ? 
 

La démarche et le projet de Mimmo étaient différents. Nous partagions, certes, un point de vue 

commun : le refus des organisations traditionnelles, figées dans l’idéologie anarchiste ou, pour par-

tie d’entre elles, reprenant à leur compte les formes d’organisation et la stratégie des groupes mar-

                                                 
33 Mimmo Pucciarelli est aujourd’hui l’un des animateurs de l’Atelier de création libertaire, maison d’édition 

lyonnaise fondée en 1979. Il est aussi l’auteur de L’Imaginaire des libertaires aujourd’hui, Lyon, Atelier de création 

libertaire, 1999. 
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xistes d’extrême gauche. Mais Mimmo ne percevait pas la possibilité – ou n’y croyait déjà pas –

 d’un développement « libertaire » du mouvement anarchiste à partir de la multiplicité de ses 

formes d’organisation, de ses points de vue et de ses raisons d’agir, mais aussi d’une pratique im-

médiatement anarchique et anti-autoritaire. De fait, Mimmo était beaucoup plus réaliste et, à sa 

manière, beaucoup plus ambitieux que nous. Ce qu’il voulait, c’était – dans le contexte porteur de 

cette époque, où une entreprise de presse de ce genre était envisageable – faire une vraie revue, 

ouverte à l’idée libertaire mais se situant sur le terrain de l’opinion publique. Il est vrai que ce pro-

jet répondait à l’esprit du temps, comme le prouva la parution de revues de ce genre en Espagne, 

en Italie et ailleurs, mais il était totalement en contradiction avec le nôtre puisqu’il coupait le 

journal du mouvement concret, et donc local, dont il se voulait l’expression directe, en prônant la 

constitution d’une véritable équipe de « rédaction » entièrement occupée de la forme de la revue et 

de sa capacité à se faire sa place au soleil sur la scène publique.  
 

J’imagine que cette divergence de vues a entraîné de sérieux conflits internes… 
 

Cette divergence de fond s’est aussitôt traduite en termes de lutte pour le pouvoir, pour 

l’appropriation du journal, de sa fabrication, de sa conception et de son projet. Les qualités et les 

prédispositions de chacun se sont alors donné libre cours. À une manière de jouer les animateurs 

d’une grande pagaille apparente – et réelle – activant et mobilisant une multitude d’acteurs et 

d’impulseurs différents, souvent contradictoires, mais soucieux et heureux de voir naître un mou-

vement commun et des résultantes collectives n’appartenant à personne, a répondu, du côté de 

Mimmo, une volonté beaucoup plus personnelle et appropriatrice, avec la certitude de savoir ce 

qu’il fallait faire, sans plus se soucier d’un mouvement collectif dont seul un regard libertaire – ou 

proudhonien – pouvait sans doute percevoir l’importance, et ce au-delà même ou en raison de ses 

défauts apparents. Dans cette lutte interne un peu désespérante, les forces, les qualités et les dé-

fauts de chacun se sont recomposés et composés de façons différentes. Pour des raisons diverses, 

Georges s’est retiré du projet. Mimmo était en couple avec Gemma et, à eux deux, il constituait 

déjà, dès le début, un groupe ou une machine de guerre particulièrement efficace dans les discus-

sions comme dans l’organisation concrète du journal. D’autres copains  se sont peu à peu reconnus 

– ou ont trouvé leur compte – dans le nouveau projet de revue, et j’ai fini par quitter le journal, en 

1978 ou en 1979, sans trop d’amertume il est vrai, pour poursuivre d’autres projets. 
 

Et que sont devenus les opposants au projet de transformation d’IRL ? 
 

Le nouvel IRL – Informations et recherches libertaires – a poursuivi son aventure nationale, en 

n’étant plus, sur Lyon, qu’un groupe parmi d’autres, intervenant de façon plus ou moins séparée 

au sein du Collectif, puis de la Coordination libertaire. Le projet d’un journal fondé sur l’idée ini-

tiale d’Informations rassemblées à Lyon n’a pas disparu pour autant. Comme le prouvent de nom-

breux exemples historiques et dès lors qu’il existe des espérances et un mouvement potentiel, il me 

semble, pour ma part, toujours correspondre  à une voie possible de développement du mouvement 

libertaire. La Coordination libertaire de Lyon s’est très vite dotée d’un nouveau journal, Café noir, 

auquel j’ai participé, parfois activement, y compris en m’impliquant dans sa fabrication, mais sans 

en être un des animateurs. Café noir a repris les buts et le mode de fonctionnement du premier 

IRL, en procédant toutefois à un relatif resserrement sur les faits et les actions immédiates. Actuel-

lement (2009), il existe, sur Lyon, un journal – Outrages –, qui a pris la suite d’un autre titre dont 

j’ai oublié le nom et qui émane de la tendance dite « anarcho-autonome ». Par son contenu, sa 

manière d’être fabriqué, son mode de diffusion et ses objectifs, Outrages me semble très proche de 

ce que furent Café noir et le premier IRL, radicalité  en plus, mais cela tient au contexte actuel, 

très différent de celui d’il y a trente ans. 
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* Printemps 2016 : un mouvement inattendu 
 
 
 
Un climat social en voie de réchauffement 
 
Dès le début de l'année, suite à l'annonce du projet de réforme du code du travail (dite loi El 

Khomri ou « loi travail »), dont la présentation en conseil des ministres est prévue pour le 9 mars, 
apparaissent les premières manifestations appelées par les syndicats. Si la CFDT (suivie par la 
CFTC, l'UNSA et la CFE-CGC, qui modifiera sa position par la suite) se déclare satisfaite par les 
premières petites modifications rapidement introduites dans le projet, l'intersyndicale CGT-FO-
Solidaires-FSU-UNEF-Fidl-UNL affiche son opposition. Elle sera rejointe à maintes occasions par 
l'UEC et les diverses composantes du Front de gauche, plusieurs collectifs étudiants et lycéens, dont 
le Mili, mais aussi le DAL, la LDH (notamment contre les violences policières et l'état d'urgence), 
le Gisti et les associations d'aide aux migrants... 

Les dates de ces manifestations se croisent avec celles des manifs de solidarité avec les migrants 
et contre l'état d'urgence. Elles font suite à la mobilisation contre la COP 21, que l’État avait réussi 
à contrôler dans les derniers mois de 2015, ce qui avait laissé le sentiment que l'état d'urgence 
servait plus à étouffer le mouvement écologiste qu'à protéger la population du danger terroriste1. On 
a donc l'impression d'emblée que la mobilisation contre la loi El Khomri s'inscrit dans un climat 
social déjà en voie de réchauffement. 

Les manifestations vont s'intensifier à l'approche de la présentation de la loi devant le Parlement 
: 9 janvier (à la gare du Nord), 11 janvier, 26 janvier (fonction publique), 7 février, 4 mars (à la gare 
du Nord contre la destruction du bidonville de Calais), 6 mars (à Belleville), 9 mars, 10 mars 
(retraités), 12 mars (au Luxembourg contre l'état d’urgence), 24 mars, 31 mars, 5 avril, 9 avril, 14 
avril (manif sauvage nocturne suivie d’incidents), 28 avril et grève des contrôleurs aériens, 1er mai, 
2 mai (résistance à l’évacuation et la dispersion du campement de 1600 migrants à Stalingrad), 3 
mai (étudiants), 4 mai (résistance à l’évacuation du lycée Jean-Jaurès occupé par 277 migrants, 10 
mai (cheminots), 12 mai, 18 mai (manif du syndicat de police Alliance et contre-manif du collectif 
UNPA), 17, 19 et 26 mai. Le 14 juin, une manifestation nationale où la police intervient de façon 
violente et préméditée permet au gouvernement de prendre prétexte de la violence des "casseurs" 
pour éviter de voir les centaines de milliers de personnes descendues dans la rue - avec la 
complicité de médias serviles. Suivent une autre manifestation le 23 juin - d'abord interdite puis 
autorisée, mais très encadrée et sous haute surveillance policière, et une dernière le 28 juin, qui 
devrait marquer l'enterrement du mouvement. A cette série il faut ajouter plusieurs manifestations 
spontanées, parfois nocturnes, dans différents quartiers de Paris, dont la presse n'a pas ou peu parlé. 

 
 
« Nuit debout » à Paris 
 
Le 31 mars, après la manifestation se produit un événement imprévu : à la Bourse du travail où le 

film Merci patron est projeté, un groupe de manifestants, mené par François Ruffin, l'auteur du film 
et l'éditeur du journal Fakir, se propose de rester sur la place de la République voisine pour 
prolonger le débat : « Nuit debout » est né. 

Observé du point de vue de ses capacités à mobiliser l'ensemble du corps social, ce mouvement 
apparaît bien limité. Mais observé du point de vue de ses dynamiques internes, il en ressort un 

                                                             
1  Les vidéos montrant les violences policières de novembre et décembre sur la place de la 

République ne laissent pas de place au doute. 
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tableau assez différent. 
 
● Il se distingue d'autres « mouvements des places » du fait, d'abord, des circonstances de sa 

naissance, directement liée au mouvement en cours contre la loi travail. A l'origine, c'est l'affaire de 
quelques dizaines de jeunes, dont une bonne partie semblent avoir fait leurs armes dans les 
mobilisations « citoyennistes » des dernières années (mouvement des désobéissants, Action Climat 
autour de la COP21), qui décident de poursuivre l'expérience de la première nuit en se donnant les 
moyens de faire exister ce rassemblement tous les soirs. Et qui vont mettre en œuvre leurs méthodes 
et défendre leurs valeurs. 

Ces méthodes semblent assez rodées, héritage en grande partie des mouvements 
altermondialistes. Ce qui va maintenir une certaine dichotomie entre « passants » (écouteurs passifs 
ou parleurs) et organisateurs, toujours sur le pied de guerre. Les commissions "structurelles" qui se 
constituent dès le début (accueil, logistique, sénénité, infirmerie, cantine...) et semblent avec le 
temps reproduire la spécialisation des tâches entre ceux qui en font partie et ceux qui recourent à 
leurs services, accuseront vers la fin juin une certaine fatigue qui pesera sur le sort du mouvement. 

Dans le débat, certains principes s'imposent d'emblée, qui sont eux aussi ceux de cette 
génération : 

– La parole doit être libre et ouverte à tous, de façon égalitaire. Cela se traduit concrètement par 
l'organisation d'une assemblée faite de prises de parole successives, sans hiérarchie ni structuration, 
d'où une impression persistante de flottement et par moments de grand défouloir. 

– Les groupes politiques constitués n'ont pas la parole en tant que tels, les « encartés » peuvent 
s'exprimer, mais en tant que simples citoyens. 

Toutefois, une évolution se fait jour au fil des semaines : 
– dès la deuxième semaine, des commissions destinées à permettre le débat et la prise 

d'initiatives se constituent, mais en reproduisant la traditionnelle segmentation des questionnements 
et revendications (écologie, féminisme, antispécisme, anticolonialisme, éducation populaire...), avec 
en leur sein un poids significatif de militants des traditionnels regroupements occupant déjà le 
terrain sur ces questions ; 

– rapidement, certaines de ces commissions se mettent à organiser des débats thématiques en 
marge de l'assemblée (dite « AG »). Ces débats drainent de plus en plus de monde, 
s'approfondissent avec le temps, et prennent peu à peu le pas sur l'AG, qui se clairsème. 

– au bout d'un mois, des tentatives se font jour d'amener l'AG, par un processus compliqué de 
vote en plusieurs étapes, à donner une expression politique commune au mouvement. Cette 
recherche très laborieuse (et finalement inaboutie) traduit une volonté très partagée de réussir à 
pratiquer une forme de démocratie directe, mais qui porte essentiellement sur des questions de 
forme, indépendamment de tout contenu. Le mandatement, sur un contenu précis justement, reste 
une option majoritairement refusée. En revanche, l'appel en faveur d'une nouvelle Constituante 
trouve un certain écho sur la place, ce qui confirme que la démocratie est perçue avant tout comme 
une question de méthode, et non comme le produit d'un mouvement de lutte collective. 

 
● Le lien originel avec la lutte contre la loi El Khomri maintient cependant une relation forte 

avec les luttes du monde du travail : 
Le thème de la « grève générale » devient un des thèmes forts dans les débats, et fait vite l'objet 

d'une commission spécifique, qui draine des militants syndicalistes de base décidés à jouer la carte 
des liens inter-secteurs pour contraindre les bureaucraties syndicales à appeler à une grève générale 
reconductible. La pression de ces syndicalistes de base s'était déjà traduite par le relais de la pétition 
de Caroline de Haas (1,3 million de signatures), puis par le lancement le 22 mars de l'appel « On 
bloque tout » ; elle s'est ensuite fait sentir par de vifs débats au congrès de la CGT de la mi-avril, 
qui n'a pourtant débouché sur aucun autre engagement que de nouvelles journées d'action. 

La présence de ces militants syndicaux a aussi permis l'ouverture de la Bourse du travail (sous la 
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couverture de l'UD CGT de Paris) à des réunions de groupes d'action, à des meetings contre la 
répression ou à des rencontres entre syndicalistes, salariés, manifestants et « nuit-deboutites ».  

La commission a elle-même réussi, à la suite de la manifestation du 28 avril, à organiser une AG 
sur la place centrée sur le thème de la grève générale, qui a drainé beaucoup de monde et où se sont 
exprimés à la fois des syndicalistes de base de secteurs en lutte (taxis, cheminots, postes), deux 
membres de deux CNT – tous poussant à un appel à la grève reconductible – et les secrétaires 
généraux des confédérations CGT et SUD – jouant les tribuns sans prendre d'engagements concrets. 
On voit ainsi se reproduire la logique de la mobilisation défaite de 2010, à cette différence près que 
cela se produit sur la place et non plus dans les salles closes des Bourses du travail. Le volontarisme 
militant continue à se heurter non seulement à l'inertie des bureaucraties syndicales – qui ne 
conçoivent les mobilisations que comme un appoint dans un processus de négociation devant se 
jouer dans le cadre politique institué – mais aussi à la passivité de la grande masse des salariés, 
enfermés dans leurs entreprises et qu'aucune présence syndicale active ne cherche à mobiliser sur la 
base de leurs propres difficultés et raisons de s'opposer au pouvoir patronal. 

Le thème de la convergence des luttes est d'emblée très présent dans les discours, et fait lui aussi 
l'objet d'une commission spécifique. Mais plus qu'une convergence dans les faits susceptible 
véritablement de faire évoluer le rapport de forces, il y a une forte tension unitaire, une envie de 
donner une aide concrète à ceux qui sont en lutte, une idéologie de la convergence en somme, qui 
par moments réussit à se concrétiser. Quelques exemples: l'aide (réciproque) apportée aux 
intermittents du spectacle dans plusieurs de leurs actions, notamment lors de l'occupation de 
l’Odéon et de la Comédie-Française ; la jonction avec la manifestation de cheminots à la gare Saint-
Lazare en avril ; le blocage physique pendant quelques heures de McDonald's touchés par des 
grèves ; la présence physique de « nuitdeboutistes » en solidarité avec les migrants lors de leurs 
évacuations par la police; puis, quand les grèves s'amplifient, le soutien, parfois massif, aux piquets 
de grève, notamment, à Paris, dans les usines de traitement des déchets et, en province, dans les 
raffineries. 

L'idée, largement agitée lors du mouvement de 2010 contre la réforme des retraites, de « blocage 
des flux », supposé pouvoir, dans un contexte de précarisation croissante du salariat, se substituer à 
la grève générale pour bloquer l'économie, revient couramment dans les débats, mais sans arriver à 
dépasser vraiment le stade de l'idée agitatoire. En mai, les deux tentatives de blocage des camions 
du port fluvial de Gennevilliers sont rapidement neutralisées par les forces de l’ordre, et le blocage 
d’un grand magasin en banlieue pendant quelques heures a eu des effets forcément limités, faute de 
relais chez les travailleurs concernés. Par la suite, la pratique des blocages s'est amplifiée en lien 
avec les grèves en cours - sur des routes, des ponts, aux sorties de ports et de raffineries - mais 
l'intervention rapide de la police en a réduit l'impact économique à peu de chose. Leur importance 
réside surtout dans le fait qu'elles ont été des occasions de regroupement transversal et d'action 
commune fortement galvanisatrice. 

Dès la deuxième semaine, on a vu des syndicalistes de groupes professionnels mobilisés venir à 
Nuit debout organiser des débats sur les problèmes spécifiques de leurs secteurs (des militants de 
SUD Santé-social pour « Hôpitaux debout », le « groupe des 37 » pour « Psychiatrie debout »). 
Mais ces initiatives n’ont pas réussi à durer plus de quelques semaines – sans doute parce que la 
conjonction recherchée a eu du mal à porter ses fruits dans un cadre qui par moments ressemblait 
plus à un terrain de foire qu'à un lieu de débat. Les enseignants, pourtant toujours en lutte, pour 
certains, contre la réforme du collège, n’ont participé qu'individuellement, notamment dans la 
commission éducation. Pas non plus de débats spécifiques sur la condition étudiante. Les 
coordinations lycéenne et étudiante se sont manifestes parfois en AG mais s'organisaient ailleurs 
que sur la place. 

 
● La lutte contre l'état d'urgence s’est parfois confondue avec la lutte contre les violences 

policières, qui ont commencé avec la mobilisation lycéenne et se sont sérieusement aggravées avec 
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les manifestations des 28 avril et 1er mai. Il semble en effet qu'à partir de la fin avril, le pouvoir ait 
cessé de tabler sur l'épuisement de Nuit debout et cherché dès lors surtout à dissuader de manifester, 
dans la crainte de la jonction entre jeunes « nuit-deboutistes » et salariés plus âgés permise par ces 
manifs. 

Sur la place de la République, les tracasseries policières sont devenues quotidiennes: après avoir 
imposé le démontage des installations durant la deuxième partie de la nuit (officiellement pour 
permettre le nettoyage de la place), l’autorité municipale a interdit d'y consommer des boissons (les 
premiers jours, c'était la police qui encourageait les vendeurs à la sauvette à occuper la place), d'y 
faire des cortèges, d’user de sonos après minuit, puis après 22 heures, ce qui a créé de multiples 
occasions de contrôle, de fouille sur les voies d'accès et le métro et le harcèlement de ceux qui se 
rendaient sur la place. 

Les moments d'affrontement physique avec les forces de police, récurrents lors de toutes les 
manifestations contre la loi travail, mais aussi recherchés certaines fins de nuit par de petits groupes 
de « violents » assumés, a fait de la question de la violence un leitmotiv des AG et des débats. La 
difficile contradiction entre la réprobation morale de la violence, majoritaire chez les jeunes de ce 
milieu social, et la volonté de non-désolidarisation de ce qui était perçu comme une des multiples 
expressions du mouvement a fait l'objet de débats récurrents. L'inconsistance politique de cette 
forme de « radicalisme », qui n’a fait en outre qu'alimenter le lynchage médiatique de l'ensemble du 
mouvement, semble tout de même avoir été perçue par certains, mais très peu discutée 
publiquement. 

La solidarité face à la répression (arrestations massives en fin de manif ou lors d'actions 
lycéennes) a été au départ assumée avec un certain savoir-faire, hérité des combats altermondialistes 
et écologistes : présence permanente d'avocats sur la place, mobilisation d'une legal team dans les 
manifs, meetings antirépression... Mais, par la suite, ces initiatives semblent n’avoir pas 
suffisamment résisté pour réussir à faire face à la multiplication du nombre d’arrestations et 
d’inculpations.  

A noter également que la peur du terrorisme tant instrumentalisée par le pouvoir ne semble avoir 
occupé aucune place dans les esprits de la place, au point que l'état d'urgence était  perçu 
essentiellement comme un état d'exception juridique. 

Saluons enfin l'opiniâtreté des nuit-deboutistes : malgré les intempéries, malgré les tracasseries 
policières, malgré les tensions suscitées par les épisodes de violence en fin de nuit, malgré toutes les 
dépenses d'énergie qu'exige quotidiennement la « logistique », ils ont continué, pendant trois mois 
et demi, convaincus de l'importance de ce qu'ils contribuaient à faire vivre. 

 
Le poids politique de Nuit debout 
 
Il faut d'abord souligner l’importance en soi de l'occupation de cette grande place centrale 

parisienne, consacrée à la réflexion politique et à l'échange. Pas seulement parce que Paris manque 
cruellement de lieux indépendants de rencontre et discussion2. L'ouverture sur la ville, qui, en 
permettant à quiconque de venir prendre part aux discussions en AG ou en commissions, en a fait 
une véritable agora ; la liberté d'y organiser des débats (même si l'inscription en commissions 
permet d'être relayé dans les agendas et de disposer de sonos)... tout cela a contribué à faire de Nuit 
debout un lieu politique, au plein sens du terme. 

Et c'est un fait que cette initiative correspondait à un besoin. Dans une société fortement 
atomisée, dans une ville de plus en plus colonisée par le tourisme, le spectacle, la « fête », dans un 
monde où l'expression publique est confisquée par des médias omniprésents, le besoin de se faire 

                                                             
2  Même La Parole errante, à Montreuil, est menacée désormais, et rien ne dit que les 

initiatives prises par le regroupement visant à la préserver du destin subi par d'autres lieux militants 
aboutiront. 
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écouter et d'écouter, mais aussi d'échanger et réfléchir ensemble est grand. C'est bien ce besoin qu’a 
révélé le succès inattendu de Nuit debout. Et qu’a confirmé la durée exceptionnelle de cette 
dynamique, qui a mûri et s'est structurée, démentant tous les pronostics d'épuisement rapide. 

L'initiative de surcroît s'est très vite élargie, d'abord grâce au rôle d'amplification des relais 
Internet dont elle s'est dotée (le site, Radio debout, Télé debout), d'autre part par son essaimage 
spontané : des « Nuit debout » sont apparues dans bon nombre d'autres villes en France (avec 
quelques relais à l'étranger), mais aussi dans certains quartiers de Paris et quelques villes de 
banlieue, où le phénomène de proximité leur a permis d'articuler la mobilisation avec des questions 
plus locales et une dimension plus conviviale. 

Les médias et les sceptiques ont eu tôt fait de mettre l'accent sur la composition sociale restreinte 
des fréquentateurs de Nuit debout : ils seraient exclusivement jeunes, blancs, parisiens et des classes 
moyennes précarisées – constat qu'une étude sociologique a sérieusement nuancé3. Certes, les 
« quartiers » des banlieues ne pas venus sur la place. Il n'empêche : ces rassemblements et débats 
quotidiens ont joué pour les plus jeunes un vrai rôle de première socialisation politique – rôle 
qu'avaient cessé de jouer depuis quelque temps les luttes étudiantes et lycéennes, devenues faibles 
ou inexistantes. 

La naïveté politique de la jeune génération engagée dans le mouvement n'est d'ailleurs pas en soi 
une faiblesse, quoi qu'en disent les groupes d'ultragauche ou les post-autonomes. Elle la pousse en 
effet à prendre le pouvoir au pied de la lettre, prenant ainsi la mesure de son hypocrisie. Il y a là un 
facteur de maturation politique à ne pas sous-estimer. Ceux qui parlent de récupération politicienne 
n'ont pas compris que, pour que celle-ci puisse opérer, il faut que le mouvement perde sa capacité 
propulsive et se résigne à l'hégémonie de la culture politique dominante. 

Car Nuit debout a joué aussi un rôle non négligeable dans le mouvement de lutte. Cela grâce au 
travail des commissions « grève générale » et « convergence des luttes », qui ont réfléchi au 
quotidien aux modalités d'action et relayé les différentes initiatives ; grâce aussi à l'organisation de 
débats en AG recentrés, au soir des journées de mobilisation, sur les questions qui se posaient à la 
lutte ; mais surtout grâce au fait que Nuit debout a assuré une forme de continuité au mouvement 
d'ensemble, en faisant en quelque sorte tapis entre les différentes manifestations ponctuant le 
calendrier syndical – chose que le mouvement contre la réforme des retraites de 2010 n'avait pas su 
produire. Même si, depuis fin mai, le mauvais temps aidant, un certain épuisement est devenu 
visible. 

Malgré toutes ses insuffisances, ce mouvement est donc resté une épine importante dans le pied 
du gouvernement, qui n'a pas encore trouvé le moyen de s'en débarrasser sans trop de casse. Le 
traitement systématiquement hostile et méprisant des grands médias traduit d'ailleurs bien en quoi 
ces prises de parole sauvages et incontrôlables dérangent le pouvoir et ceux qui ont pour mission de 
produire et diffuser son discours. Il est clair que la présence d'un lieu où la politique s'élabore en 
dehors de tout contrôle et de tout cadre institué lui fait peur. D'autant que les « professionnels » de 
l'action politique qui pourraient, comme en Espagne, orienter le mouvement vers un simple 
renouvellement de personnel dans les structures en place n'y ont pas (encore?) trouvé place4. 

 

                                                             
3  

https://gazettedebout.org/2016/05/17/qui-sont-les-nuitdeboutistes-enfin-une-etude-serieuse/#more-
7821 

4  On notera d'ailleurs l'effacement progressif du rôle des personnalités ayant contribué à 
l'impulsion du mouvement, comme Ruffin et Lordon (leurs conceptions de la mobilisation, 
fondamentalement imprégnées de l'idée léniniste selon laquelle les mobilisations se conçoivent et 
s'organisent en comité restreint éclairé, ne s'avèrent plus vraiment en phase avec la sensibilité et la 
volonté des acteurs de Nuit debout, qui, eux, tiennent, convaincus du bien-fondé et de la solidité de 
leur mouvement). 
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La lutte contre la « loi travail » 
 
La loi travail passe devant le Parlement dans la première moitié du mois de mars. Elle est 

adoptée le 12 mai par recours à l'article 49-3. La motion de censure de la droite est repoussée et la 
gauche dissidente (écologistes, PC, PG et frondeurs PS), avec 56 signatures, échoue à trouver le 
nombre suffisant de députés (58) lui permettant de présenter sa propre motion. Le PS commence à 
se fissurer, et le recours au 49-3 n'a fait qu’exaspérer les opposants. Résultat : la mobilisation 
s'élargit et gagne certaines entreprises stratégiques, le gouvernement apparaît piégé par sa propre 
intransigeance5.  

Vers la mi-mai, le mouvement prend une tournure plus déterminée. Des blocages de chauffeurs 
routiers apparaissent près des ports et des raffineries, comme un coup de semonce, mais ne durent 
que le temps que le gouvernement promette la « sanctuarisation » de leurs heures supplémentaires – 
qui représentent jusqu'à la moitié de leur salaire –, les faisant ainsi échapper aux conditions 
générales prévues par la loi travail. 

Entre-temps la grève gagne plusieurs ports et raffineries de pétrole, qui se retrouvent bloqués. Le 
24 mai, la police attaque le piquet de dockers qui bloque le dépôt de Fos-sur-Mer et promet de 
débloquer les autres raffineries et dépôts de carburant. Pendant trois semaines, les huit raffineries 
ont toutes fait grève et arrêté la production. Les interventions de la police visant à lever les blocages 
n’ont d’autre effet que de renforcer la détermination des grévistes, qui ne font plus sortir une seule 
goutte d’essence, en particulier dans l'Ouest. Le gouvernement réussit toutefois à éviter que la 
pénurie de carburant touche massivement la région parisienne, sur laquelle se concentre l'attention 
des médias. Les grèves, minoritaires au début, deviennent vite majoritaires dans les raffineries. 
Mais là encore, pas pour longtemps : elles s'épuisent l'une après l'autre, et les stations d'essence sont 
vite réapprovisionnées. 

A la SNCF, la CGT appelle à la grève reconductible tous les mercredis et jeudis à partir du 18 
mai. Sud-Rail voudrait durcir le mouvement et appelle à la grève reconductible jusqu'au 11 juillet, 
date de la fin de l'Euro de football, mais, seul, il ne fait pas le poids. Le 18, la direction affiche un 
taux de grévistes de 15%, manifestement faux puisque entre un tiers et la moitié des trains ne 
circulent pas. Mais à la SNCF les échéances de la lutte contre la loi travail se croisent avec celles de 
la lutte contre la réforme du rail, où l’UNSA et la CFDT appellent aussi à l’action sous peine de se 
couper de leur base, plus corporatiste. L'unité ne durera pas longtemps: dès le deuxième jour de 
grève, ces deux confédérations invitent leurs membres à reprendre le travail. La première semaine 
de juin s’annonce donc périlleuse, même si l’intersyndicale n’avait pas prévu de manifestation de 
rue. Les syndicats ont choisi de faire peser la menace d’une grève reconductible à l’occasion de 
l’Euro de foot plutôt que de coordonner un mouvement de grève large et bien déployé à un moment 
où plusieurs autres catégories sont entrées dans la danse. L'accord d'entreprise et de branche est 
approuvé par la CFDT et l'UNSA (qui représentent 30% des voix aux élections) et repoussé par la 
CGT et SUD (qui en cumulent 50 %). Ensemble, ces dernières pourraient opposer leur veto, mais le 
"sens des responsabilités" de la CGT prévaut : la fédération CGT des cheminots refuse de faire 
jouer son droit de veto et l'accord devient effectif. 

La CGT appelle aussi à la grève illimitée à la RATP à partir de jeudi 2 juin, mais avec des effets 
limités - les blocages des dépôts d'autobus, qui sont plus l’œuvre des commissions de Nuit debout 
que des grévistes, sont démantelés le jour même. A la même date on fait grève dans les ports, tandis 
que les aéroports et l’aviation civile sont appelés à s’y mettre entre vendredi 3 et dimanche 5 juin. 
Les pilotes de ligne menacent de s'y mettre aussi une fois le championnat européen de football 
commencé, après la mi-juin, mais, isolés désormais, ils renoncent. 

Le secteur de l’énergie a aussi rejoint le mouvement et plusieurs centrales nucléaires sont entrées 

                                                             
5  Un peu comme lorsqu'il a cherché à inscrire dans la Constitution la déchéance de nationalité 

française pour les terroristes à double nationalité, essuyant un échec retentissant. 
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en grève, imposant une baisse de puissance qui oblige EDF à importer de l’électricité. Les pénuries 
ne se font pas sentir au niveau du consommateur, comme c'est le cas pour l'essence, mais la valeur 
symbolique d'une telle action reste très forte. Là encore, au bout de deux semaines, les grévistes 
reprennent le travail. 

Il faut dire que la grève touche plusieurs secteurs où la CGT est solidement implantée. Pour  
certains, l'enjeu est principalement la lutte contre la loi travail. C'est le cas pour les ports, la chimie 
et les secteurs de l'énergie, mais aussi pour les services de collecte des ordures (la mairie de Paris, 
par exemple, sera amenée à faire appel à des entreprises privées pour le ramassage) et surtout les 
usines d'incinération, bloquées par les grévistes et leurs soutiens jusqu'à intervention policière (à 
Bordeaux, la grève durera jusqu'à fin juin). D'autres catégories ont des revendications spécifiques et 
profitent du climat de lutte généralisée pour s'y mettre. Le gouvernement cherche à les détacher du 
mouvement d'ensemble en répondant à certaines de ces revendications, parfois même en prenant les 
devants, et toujours en faisant des promesses à droite et à gauche. On a vu ce qu'il en était chez les 
routiers et les cheminots. La fonction publique fait aussi partie des professions que le gouvernement 
réussit à détacher du mouvement en accordant quelques largesses : 1,2 % d'augmentation du point 
d'indice des salaires. Avec, pour les instituteurs, une « prime de suivi et d’accompagnement » (soit 
800 euros de plus sur l’année) et, pour tous les professeurs du second degré, un saut automatique de 
catégorie). 

L'extension et la radicalisation du mouvement a toutefois permis à la CGT de reprendre en 
quelque sorte le contrôle de la situation. Elle se trouve désormais en position de montrer que, sans 
elle, pas de mouvement capable de s’imposer au gouvernement. Dans les entreprises, aucune forme 
de coordination autonome n'a vu le jour (à l'exception, politiquement significative mais 
concrètement sans grand impact, des gares parisiennes), et Nuit Debout ne fait pas le poids. Si le 
gouvernement accepte la négociation, tout est en place pour que la manifestation du 14 juin 
devienne une manif d’enterrement du mouvement. 

Mais le gouvernement se raidit. Au lieu d'offrir à la CGT une porte de sortie honorable, il lui 
offre l'occasion, en s'entêtant à défendre à tout crin son projet de loi, de montrer à sa base qu'elle est 
capable d'obtenir un résultat. Quand le projet passe en commission, au Sénat, la droite en profite 
pour durcir le texte originel : la semaine de 35 heures saute et, en l’absence d'accord d'entreprise ou 
de branche, les salariés pourraient avoir à travailler 39 heures à la demande du patron, 48 heures en 
cas de besoin et jusqu'à 60 heures dans des cas exceptionnels; dans les PME, la possibilité est 
introduite de faire signer des accords individuels forfaitaires; un plafond est réintroduit pour les 
indemnités que peuvent fixer les prud'hommes en cas de licenciement abusif (15 mois de salaire); 
les apprentis peuvent commencer à 14 ans au lieu de 16 actuellement... Du coup, le gouvernement 
présentera, le 8 juin, sa propre version de la loi comme une version "de gauche", dans un meeting 
qui sera perçu comme une provocation et contesté par quelques milliers de manifestants. Le 28 juin 
la loi modifiée est adoptée au Sénat. On donne pour acquis que la Chambre des députés reproposera 
la version originelle. 

La CGT semble plus décidée qu'en 2010 à obtenir le retrait de la réforme. Il faut dire que le 
gouvernement s'est montré intraitable et l'a exclue des négociations qui ont précédé la rédaction du 
texte. Mais c'est un fait que la base de la CGT s'est plus fortement mobilisée que sur la réforme des 
retraites. Ce qui s'explique d’une part par l'attaque que représente effectivement pour elle l'inversion 
de la hiérarchie des normes, puisqu'elle perdrait en influence dans des négociations au niveau de 
l'entreprise (où la CFDT est particulièrement active), mais aussi par la transformation qui s'est 
opérée ces dernières années en son sein. Autrefois le PC contrôlait étroitement la CGT; celle 
d’aujourd'hui est devenue une espèce de fédération de groupuscules, qui s'autonomisent dans 
l'action comme dans les prises de position, ce qui rend plus difficile le contrôle par le sommet de 
l'ensemble de l'organisation et qui encourage les pulsions centrifuges. 

La proposition faite par la CGT et FO d’une « votation citoyenne », présentée comme un moyen 
d'engager dans la lutte une population censée « ne pas pouvoir » se mettre en grève, ne fait que 
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déplacer le terrain de l’affrontement de la grève et de la rue – où il reste favorable au mouvement – 
aux urnes, où les choses sont bien plus contrôlables. Au matin du 28 juin, les médias annoncent le 
succès de la "votation citoyenne" : elle aurait recueilli 800.000 voix, dont 92% hostiles au projet 
gouvernemental. Au regard du 1,3 million de signatures recueillies par la pétition, c’est un succès 
très relatif. 

Du côté du pouvoir, il n’est pas exclu que l’intransigeance faiblisse, étant donné la fracture qui 
s’est ouverte entre le gouvernement et une bonne partie de sa base électorale. Plusieurs élus et 
responsables gouvernementaux commencent à craindre les effets nuisibles du raidissement, 
notamment à l'approche de l’élection présidentielle, prévue pour avril 2017. Les cafouillages et les 
contradictions se multiplient, laissant entrevoir une recherche désespérée d’une issue qui leur 
permette de sauver la face. De nombreux responsables socialistes semblent avoir abandonné l'idée 
d'une victoire à la prochaine élection présidentielle et considèrent qu'à ce stade il n'y a plus rien à 
perdre. Un point de vue de ce genre qui, paradoxalement, pourrait contribuer à renforcer 
l'intransigeance du gouvernement. D'où la multiplication des discours contradictoires. 

Un constat s'impose cependant sur le fond: le mouvement n'a pas réussi à dépasser la base 
syndicale protestataire "classique" en impliquant la grande masse des salariés. Si 75% des Français 
restent opposés - sondage après sondage - au projet de loi et à la façon dont le gouvernement 
cherche à l'imposer, les travailleurs n'ont pas trouvé suffisamment de courage, d'énergie, de colère, 
pour se mettre en grève et descendre dans la rue massivement. 

 
Les manifestations de rue font l'objet d’une bataille de chiffres entre la CGT, qui surestime le 

nombre des participants, et la police, qui le sous-estime systématiquement (la réalité se trouve en 
général à mi-chemin). Mais c'est plutôt à la composition des manifestations qu'il faut s'attacher. 
Avec l'avancée du mouvement, deux évolutions sont à signaler : 

– A partir de la mi-mars, les manifestations, à l’exception de celle du 31, voient une faible 
participation syndicale : des cortèges assez squelettiques autour des ballons, formés sans doute 
essentiellement de membres de l'appareil et de retraités, suivent une tête de manif composée de 
jeunes, syndiqués ou pas, de plus en plus nombreuse et déterminée. A l’intérieur de celle-ci 
évoluent des groupes outillés pour l’affrontement avec la police, plus ou moins soutenus par le plus 
grand nombre et qui, lorsque la police commence à vouloir utiliser le service d’ordre CGT-FO 
comme supplétif – finissent par s’affronter à lui. La pression des manifestants et les vidéos de 
l'affrontement qui circulent sur Internet mettent rapidement fin à cette collaboration trop voyante. 

– La manif du 26 mai marque un nouveau tournant : si le secteur de tête persiste, les trois quarts 
de la manifestation sont désormais composés par les troupes de la CGT, qui a battu le rappel de ses 
délégués de base dans les entreprises et la fonction publique. Les cortèges FO et Solidaires, bien 
que consistants, sont beaucoup plus faibles. La FSU, elle, est à peine visible. 

Le cortège de tête, autonome des organisations syndicales, vivace, composé de personnes plus 
combatives et curieuses, de lycéens et d'étudiants, de militants syndicaux, associatifs ou nuit-de-
boutistes, d'autonomes et de libertaires, etc., représente une nouveauté par rapport aux mouvements 
des trente dernières années, où la tête des manifs était jalousement accaparée par les syndicats et 
spécialement par la CGT. La présence de ce cortège autonome rend visible un changement du 
climat social et des rapports de forces au sein du mouvement. Elle transforme aussi le style des 
manifestations, ses membres faisant le choix de ne pas reculer devant l'affrontement avec la police. 
Mais la présence parmi lui de petits groupes exercés à l'affrontement mais peu regardants sur les 
risques qu'ils font courir aux autres, pratiquant le bris de vitrines (de banques, d'assurances, de 
grands magasins, de publicités) en fin de manif comme une forme d'insurrectionnalisme, permet 
surtout au pouvoir, via les grands médias qui le servent, de traiter les manifestations avant tout 
comme un problème d'ordre public. 

C'est d'ailleurs ce à quoi il est réduit, faute de pouvoir offrir une réponse politique qui désamorce 
le conflit. Ayant (tout comme les syndicats) bien du mal à gérer la situation, le gouvernement 
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cherche à attribuer à la CGT la responsabilité de l'existence de ce cortège imprévisible et 
incontrôlable. La manifestation du 14 juin, que la CGT conçoit comme une épreuve de force avec le 
gouvernement mais aussi avec le mouvement sur lequel elle veut affirmer son emprise, devient 
l'occasion d'une véritable manipulation politico-médiatique: le bris d'une vitre de l'hôpital Necker 
(où était hospitalisé le fils d'un couple de policiers assassinés par un djihadiste, ce que seul le 
gouvernement savait) est démesurément amplifié pour en faire le symbole de l'irresponsabilité des 
"casseurs" et obliger la CGT à s'en démarquer. La manifestation successive (le 23 juin) est dans un 
premier temps interdite. Les médias rappellent que le dernier cas d'interdiction de manif syndicale 
remonte au 8 février 1962, en pleine d'Algérie, et s'était conclu par le massacre de Charonne (8 
morts). Ce rappel, assez pénible pour un gouvernement qui se prétend de gauche, l'amène à 
autoriser finalement la manif, mais sous étroite surveillance policière, avec plusieurs fouilles 
imposées à ceux qui cherchent à rejoindre le lieu de départ. Le soir, les médias prétendent que les 
incidents des manifestations précédentes ont été évités (pourtant le siège de la CFDT a été attaqué 
par quelques centaines de manifestants énervés), et n'évoquent même pas les quelques autres manifs 
non autorisées qui se déroulent en même temps. Le gouvernement obtient toutefois un résultat avec 
la disparition du cortège de tête et un retour à l'aspect traditionnel des manifs syndicales. 

Le 28 juin, la manif est autorisée, mais les fouilles à l'entrée du lieu de rassemblement 
reprennent. De surcroît, la Bourse du travail, où se tenait une AG touffue de militants de différents 
secteurs sociaux, est encerclée par la police, qui les empêche de rejoindre la manif - pour trouver un 
précédent, il faut remonter encore plus loin dans le temps... Mais, sympathique surprise, malgré le 
filtre de la police, le cortège de tête est réapparu (et casse son lot de vitrines le long du parcours). 

 
La répression du mouvement est pesante : en seulement trois mois, 1900 personnes ont été 

arrêtées, dont plus d'une centaine ont été ensuite jugées en comparution immédiate et condamnées. 
On ne compte plus les interventions de la police, qui expérimente de nouvelles techniques d'action 
contre les manifestants. Des techniques non pas de contrôle de la situation, mais plutôt de 
provocation organisée : les manifs sont encadrées par les flics, bloquées à plusieurs reprises, 
coupées en tronçons, ce qui a pour effet de rapprocher manifestants pacifiques et manifestants 
organisés pour l'affrontement dans une même exaspération. 

La gestion de l'ordre public semble s'éloigner de celle que l'on observe en tendance au niveau 
européen, et, parmi les spécialistes de la répression eux-mêmes, plusieurs voix critiquent les modes 
d'action policière pratiqués en France6. Mais ceux-ci s'expliquent si l'on considère qu'il s'agit d'un 
message politique adressé par le gouvernement au mouvement dans la rue, où la force de répression 
va jusqu’à dépasser celle auparavant déployée par la droite. 

La répression a cependant un effet qui n'a sans doute pas été recherché par ceux qui la mettent en 
œuvre : plus besoin de convaincre la jeune génération, pour qui ce mouvement représente un 
premier moment de prise de conscience et de socialisation politique, que l'Etat est avant tout une 
bande d'hommes armés prétendant au monopole de la violence légitime : elle fait l'expérience 
directe de la brutalité de la police et de ceux qui lui donnent ses ordres. Si à l'époque de la COP 21 
et aux débuts de Nuit debout on pouvait parfois entendre crier "La police avec nous!", on ne court 
plus ce risque aujourd'hui... 

Comme dans tout mouvement véritable, les motivations des différents secteurs qui le composent 
sont diverses et parfois contradictoires. Mais le gouvernement se charge de concentrer sur lui les 
tensions accumulées et de fédérer les mécontements. Les mesures gouvernementales régressives de 

                                                             
6 Voir Olivier Fillieule et Fabien Jobard, « Un splendide isolement. Les politiques françaises 

du maintien de l'ordre » (http://www.laviedesidees.fr/Un-splendide-isolement.html#nh10) et Joseph 
Confraveux, « Le pouvoir politique est affaibli face au pouvoir policier », 
(https://www.mediapart.fr/journal/france/210616/le-pouvoir-politique-est-affaibli-face-au-pouvoir-
policier?onglet=full). 
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ces dernières années n'ont pas été oubliées, et la mémoire est longue dans les secteurs qui ont pris 
part à la lutte. 

Pris dans son ensemble, ce mouvement représente donc quelque chose de plus important que la 
simple lutte contre la loi travail, contre l'état d'urgence, contre les violences policières ou pour 
l'occupation de places. Il met en lumière la fracture entre l'Etat et la population, et notamment entre 
la gauche de gouvernement et la fraction de la société censée la soutenir – ce que confirme la 
multiplication sensible des discours critiques envers la fiction de démocratie qu'est devenu le 
système « représentatif ». Cela fait suite aux nombreuses défaites électorales du PS depuis deux ans 
(municipales, départementales, régionales) et risque de les amplifier à l'avenir, quel que soit le sort 
final de la loi travail. 

 
G. Soriano et Nicole Thé 
Paris, le 28 juin 2016 
 
Ce texte a été écrit, à la demande de camarades italiens et allemands, au fur et à mesure que le 

mouvement se développait, et à partir d'éléments d'information et de réflexion venant peu à peu 
s'ajouter. D'où d'inévitables répétitions, redondances, voire contradictions. Nous espérons réussir à 
écrire plus tard un autre article de synthèse et de bilan. 

 
 
 
 



Le balancier de l’illusoire 
  

Notes éparses sur un printemps confus 
 
 

 
 

 
 Le long mouvement « social » contre la « loi-travail » – dite « El Khomri » 
– qui fait déjà de ce printemps français 2016 une nouvelle référence 
calendaire pour les amis d’une insurrection toujours à venir, pose sans 
doute plus de questions qu’il n’en résout. Il laisse en tout cas pour partie 
déconstruites quelques intuitions que la grammaire postmoderne 
véhicule, depuis des années, sur la fin du sujet, de l’histoire ou du 
politique. 
  

 « Nuit debout » fut son lever de rideau. Une montée en masse au 
contenu « démocratique » qui, le temps de s’éprouver à la lueur des 
lanternes d’une République à refonder, fit suffisamment illusion pour 
faire venir à elle, à la tombée des jours, un sujet-foule dont les Indignados 
de 2011 restaient une représentation modélique et, sans rire, pour 
beaucoup, Podemos un débouché politique. D’où l’intérêt sans doute 
exagéré que cette multitude sans autre point d’ancrage que celui qui leur 
était imparti (la « place ») suscita dans les médias et chez les adeptes de 
l’ « assaut institutionnel » outre-pyrénéen. On n’est pas précurseur pour 
rien. Et Lordon se prit pour Iglesias. Le temps d’une fête comme seule 
l’époque en offre, préfigurative dans l’intention même qui l’anime d’un 
certain vide d’objectifs. 
 

 Du côté de la jeunesse dite scolarisée – ou plutôt dans ses marges, peu 
politisées mais pas entièrement lobotomisées – émergèrent quelques 
« activistes » d’une cause mal définie, mais dont les refus coalisées de la 
« loi-travail » pouvaient faire levier pour exprimer leur mal-être singulier. 
Ils le firent en déclarant valoir « mieux que ça ». Comme si les autres – 
ceux qui se lèvent pour 1200 euros par mois – valaient moins bien 
qu’eux ! À moins que, hypothèse recevable, ils eussent, ce disant, plutôt 
cherché à s’adresser, sur un mode subliminal, à cette tranche d’âge qui 
était la leur et dont on sait qu’elle est massivement gagnée à l’ordre 
marchand et à ses fétiches. Minoritaires dès le début du mouvement et 
incapables, par conséquent, à la différence de ce qui se passa lors du 
mouvement anti-CPE de 2006, de ne « bloquer » autre chose que des 
trottoirs – et encore –, ils n’eurent, après quelques manifs ponctuelles, 
d’autre perspective que de rejoindre la républicaine « Nuit debout » pour 
communier, à leur manière, dans la grand-messe d’une supposée 
réinvention démocratique. Dans l’air, il y avait comme une ivresse de 
parole libérée que l’état d’urgence de basse intensité ne réprima pas. Ce 
fut certes un début, mais nettement moins prometteur qu’on ne l’admît, 
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alors, dans les rangs des horizontalistes de la néo-radicalité. Nous y 
reviendrons. 
 

 Profitant du succès d’une pétition contre la « loi-travail » diffusée sur 
Internet, un front intersyndical assez large se constitua, autour d’une 
CGT tout juste sortie d’un congrès houleux où sa base, « radicalisée » à 
l’extrême dans certains de ses derniers bastions, avait largement et 
bruyamment dénoncé les positionnements timorés de sa direction. Avec 
SUD, d’un côté, et FO, de l’autre, les sujets non-sujets d’une lutte de 
classes apparemment passée de mode prirent soudain des airs si 
conquérants que les médias du consentement, toujours aussi subtils 
dans le maniement du concept, y virent, dans leur presque totalité, la 
réapparition d’un spectre où les pue-la-sueur, téléguidés par une CGT 
réinventant l’action directe, s’apprêtaient à mettre le feu aux poudres. Il y 
eut, c’est sûr, dans les salles de rédaction climatisées, quelques bouffées 
de chaleur. Elles dictèrent un choix éditorial clair : combattre au canon 

l’archaïsme du sujet-syndiqué, potentiellement dangereux, en lui 
opposant la modernité du sujet-foule de la « Nuit debout », 
potentiellement inoffensif. Et la ligne fut tenue, au moins un temps, 
avant que les apparentements d’une contestation multiple ne 
commencent à se brouiller, et avec eux le jugement binaire d’un 
quelconque Joffrin. 
 

 Longtemps, donc, on admit, dans les open spaces de la vulgate 
journalistique que la CGT, qu’on raillait de longue date comme dépassée 
et inefficiente, tenait dans ses grosses mains calleuses le sort d’un pays 
exsangue dont les pauvres habitants souffraient d’être pris en « otages ». 
C’était bien sûr, a contrario de ce que cherchaient les plumitifs du social-
libéralisme radieux, faire beaucoup de cas de sa force. Car si tel avait été 
son pouvoir, il n’était pas inenvisageable qu’elle leur eût définitivement 
fermé la gueule, à ces informateurs, en les congédiant, le temps d’une 
audace, pour qu’ils apprennent à vivre. La vérité, c’est que la CGT surprit 
par la vigueur de sa réaction – surjouée chez le camarade Martinez, mais 
sincère à la base – et que, par un concours de circonstances aussi 
malaisé à saisir par un échotier de base que par un déconstructeur de 
Paris-VIII, non seulement le front syndical ne se fissura pas, mais 
s’élargit à des habitués de la « Nuit debout » lassés d’agiter leurs petits 
bras en signe d’énième approbation du lassant Lordon. 
 

 Chez les éditocrates, la haine monta d’un cran ce jour de mai, le 26, 
où, renouant avec une très ancienne tradition offensive de sa branche, le 
Syndicat du livre lia la parution des quotidiens du jour à la publication 
d’un droit de réponse de son secrétaire aux multiples calomnies qui se 
déversaient depuis des semaines sur la CGT. Et il le fit. Seule L’Humanité 
parut, non parce qu’il est l’organe du PC, mais parce qu’il publia la 

tribune en question. Le toujours leste Joffrin s’égosilla, faisant cœur avec 
Gattaz, pour dénoncer l’immense atteinte à la liberté d’opinion que 
constituait ce retour au « soviétisme ». Rien de moins. On se demande ce 
qu’aurait dit ce pathétique défenseur du mensonge dominant à l’époque 
où, dans les années 1920, la puissante section des Arts graphiques de la 
très anarcho-syndicaliste CNT espagnole exerçait la « censure rouge » sur 
les articles qu’elle jugeait diffamatoires envers tel ou tel mouvement de 
grève. Notons, pour clore l’incise, qu’il y eut aussi, à la même époque, 
quelques anarchistes notoirement connus pour juger que cette méthode – 
radicale entre toutes, c’est vrai – constituait une authentique atteinte à la 
liberté d’opinion (des patrons, pour le cas). Des sortes de Michel Onfray, 
en somme, qui, lui, s’affligea de voir des « robespierristes » partout, 
notamment place de la République, quand le pauvre Finkielkraut, dont 
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on sait la modération dans l’invective, fut assez minablement pris à 
partie par quelques excités de base.  
 

 Donc, la CGT joua sa partition, celle qu’elle connaît sur le bout des 
doigts – démonstration de force avant négociation –, mais dans un 
contexte où, d’une part, le sous-caporal Valls, tout à sa suffisance de 
petit maître convaincu que de l’état d’urgence à l’urgence d’État il n’y 
avait qu’un pas à franchir (et qu’il pouvait le faire), et où, de l’autre, 
tenacement partagée sembla la colère – exprimée ou retenue – des 
humiliés d’une « gauche » dont les représentants débordent de bassesse. 
Ce coup-ci, le cercle des passions contraires était si particulièrement clos 
qu’on pouvait y voir la première particularité de ce drôle de printemps 
revendicatif. Entre un Parti socialiste saisi d’une étrange logique 
autodestructrice conduisant ses déjà faibles bases électorales à 
l’écœurement, une direction de la CGT privée de ses habituels réseaux de 
négociation et naviguant à vue, des « insurectionnalistes » ravis de passer 

à l’acte et une assez large frange de syndiqués de base et de « nuit-
deboutistes » susceptibles de les rejoindre – et, de fait, les rejoignant de 
manif en manif –, ce qui commença comme un banal assaut 
d’indignation prit, le temps venant, les allures d’un conflit social d’un 
nouveau type apparemment fédérateur où, venant de partout et de nulle 
part, les sujets juxtaposés de révoltes partielles et contradictoires 
finirent, comme on fait masse, par faire sujet d’un mouvement aux 
contours certes flous, mais réinventant, à sa manière et pour partie, 
quelques anciennes pratiques émancipatrices oubliées. C’est ainsi que, 
succédant aux premières brumes de la nuit républicaine de mars, les 
grèves du petit matin de mai sonnèrent, chez les refuzniks de la « loi-
travail » comme un retour de mémoire : non seulement, le sujet-sujet 
n’était pas encore mort, mais il restait, de fait, seul capable de paralyser 
l’économie – ce que, entre nous soit dit, le plus con des éditorialistes 
parisiens sait depuis longtemps et craint comme la peste. 
 

 Cette donnée de base implique nécessairement plusieurs conditions 
dont aucune, malheureusement, ne fut remplie en ce curieux printemps 
des hardiesses approximatives : pour que la grève joue son rôle de 
blocage, il faut qu’elle soit large, offensive et imaginative. Pour le cas, elle 
ne fut rien de cela. Elle ne fut d’ailleurs même pas une grève, mais une 
multiplication de conflits plus ou moins actifs qui – à l’exception des 
raffineries et, à un degré moindre, des trains – ne bloquèrent pas grand-
chose. Le fait est là, incontournable, déconcertant. Le sujet-sujet n’a plus 
ni la conscience de sa force ni le désir de l’exercer. Il fait petit, et il ne 
gagne rien. Il faudrait d’abord qu’il se désencombre de sa retenue, qu’il 
s’ensauvage, qu’il réapprenne à compter sur ses seules capacités 
collectives, qu’il reconstruise son autonomie de sujet.  
 

 Le nœud à défaire est là. Précisément là, dans cette infinie faiblesse 
d’inspiration des grévistes potentiels, mais aussi dans cette réitérante 
contradiction qui fait que, désormais, une grève peut être populaire 
quant à ses motifs mais n’impliquer aucune participation de masse. On 
sait, bien sûr, et clairement depuis 1995, que la modification du salariat, 
dont l’atomisation s’est largement amplifiée depuis, favorise ce 
phénomène d’adhésion « par procuration » qui explique, d’une part, 
pourquoi les sondés ne pensent jamais comme les sondeurs, malgré le 
matraquage médiatique de la fausse parole, et, de l’autre, pourquoi, privé 
de toute perspective d’amplification, tout mouvement socialement 
revendicatif est, par avance, condamné à la défaite. Au-delà de sa 
position objectivement précaire, le sujet-spectateur, essentiellement 
jeune, celui qui comprend (ou soutient) la grève sans jamais la faire lui-
même, agit donc, là encore objectivement et par son abstention même, 



4 

 
comme on a souhaité qu’il agisse, c’est-à-dire comme non-sujet de sa 
propre exploitation. Au mieux, il sera « nuit-deboutiste » ou supporteur 
d’un quelconque candidat-citoyen. Et ce sera la seule manière qu’il aura 
trouvée de contourner le mur de regrets qui cerne sa pseudo-existence. 
 

 Au nom de quelle impossibilité systémique serait-il, en effet, 
acceptable de n’être que ce que le système veut qu’on soit, un simple 
rouage – précaire – de sa reproduction ? Au nom de quel principe de 
réalité supposé, cette misérable place imposerait, pour ne pas la perdre, 
qu’on s’abstînt de vouloir la changer ? Au nom de quelle inéluctable 
pesanteur, les non-sujets devraient-ils le rester ? Il peut arriver que la 
lâcheté se pare d’excuses, là où il faudrait de l’effort, de la persévérance 
et de l’invention. Car tout système a ses failles, et celui-ci plus qu’un 
autre. On peut le paralyser sans même quitter son siège. Il suffit d’en 
connaître ses faiblesses et d’appuyer sur la bonne touche. Encore faut-il 
en avoir l’idée, le goût et la capacité ? Le sabotage fut l’arme des exploités 

du temps où la précarité était leur condition et le « livret ouvrier » leur 
viatique obligatoire, exigeable à tout carrefour par les agents du contrôle 
policier. Et pourtant le mouvement ouvrier émergea de ce no man’s land 
des droits comme nécessité première pour transformer les non-sujets de 
l’époque en sujets actifs de l’émancipation humaine. À partir de minorités 
agissantes ayant fait levier de la science de leur malheur ouvrier, tout le 
fut arraché à la force du poignet, de lutte en lutte. Les grévistes « par 
procuration » d’aujourd’hui devraient apprendre de l’histoire s’ils veulent, 
un jour, vouloir la faire. En vrai. C’est-à-dire en bloquant le plus 
massivement possible le cœur de la reproduction marchande – que les 
« insurrectionnalistes » confondent, à l’évidence, avec le blocage de 
l’hypermarché du coin. 
 

 Le vocable « casseurs » relève du langage médiatico-policier. Il fait sens 
dans les chaumières où la lumière numérique éclaire les passions tristes 
des quotidiens blafards de la soumission ; il fait sens parce qu’il fait 
peur, comme tout fait peur quand la peur devient une forme de 
gouvernement. Sa méthode. Des « casseurs », il y en eut comme jamais 
au cœur des métropoles de ce printemps confusément offensif. De tout 
genre, de toute sorte, suréquipés ou touristiques, zapatisés ou adeptes 
du frisson, activistes de la « joie armée » ou du fun, de « l’insurrection qui 
vient » ou du simple baston, de l’autonomie logotypée anarchiste – les A 
cerclés proliférant, comme pour dire « c’est nous, c’est nous ! » à des flics 
qui n’en doutaient évidemment pas – ou de basistes de diverses marques 
syndicales simplement fatigués de défiler pour rien. Pot-pourri d’illusions 
et d’impuissances, de radicalités sans cause et de causes sans radicalité, 
de colères conjuguées mais pas forcément convergentes, de grand jeu et 
de pas perdus. Là fut, sans doute, la principale singularité – 
spectaculaire et spectaculairement médiatisée – de ce printemps hors 

normes où, dépassés jusque dans la maîtrise du territoire, les services 
d’ordre syndicaux, et celui de la CGT en particulier, abandonnèrent, un 
temps, les têtes de manif à leurs pires ennemis d’hier.  
 

 On pourrait y voir un choix stratégique, une manière de faire savoir au 
sous-caporal ministre premier du rang que, sans négociation, le feu 
pouvait prendre, mais on en doute. On pense plutôt que le tag était dans 
le vrai: « Ce n’est pas la manif qui déborde, c’est le débordement qui 
manifeste ! » Du côté de la Sûreté générale, en revanche, comme on disait 
du temps des « bandits tragiques », il y avait quelque intérêt à laisser 
prendre l’apparente émeute, en la provoquant au besoin, avant que de 
l’éteindre aux lueurs des « JT » de 20 heures, histoire de montrer aux 
assis que la force reste toujours à la force. Même s’il n’est pas vain de 
rappeler, au passage, que près de 3 000 « casseurs » ou apparentés 
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furent appréhendés au cours de ces événements – dont plus d’une 
centaine furent jugés en comparution immédiate et condamnés –, le 
manifestant de base put constater, pendant le déroulement des défilés de 
mai et juin, que les experts du maintien de l’ordre introduisirent une 
nouveauté dans leur dispositif policier qui consistait à encourager les 
débordements, pendant les manifs et même avant qu’elles ne démarrent, 
pour ne les réduire qu’à l’heure dite et après leur avoir laissé le champ de 
jeu ouvert. Attitude qui induit que, contrairement à ce que théorisent les 
« insurrectionnalistes » de plume, ce n’est pas l’insurrection qui vient, 
mais la contre-insurrection qui progresse et que, état d’urgence aidant, 
elle sait doser sa riposte en fonction de sa seule volonté démonstrative.  
 

 Comme son ancêtre soixante-huitard, mais sur un autre registre, le 
gauchisme version « insurrectionnaliste » ou/et post-moderne a le ton 
enjoué et l’esprit court. Il lui en faut finalement peu pour voir dans tout 
geste de casse pointer la force d’un désir collectif de « destitution ». 

Quelques vitrines de banque ou panneaux publicitaires mis à bas dans la 
liesse – liesse partagée, notons-le, quoique sur un mode mineur et non 
actif, par nombre de manifestants traditionnels – lui ont suffi, pour le 
cas, à recycler ses enthousiasmes rhétoriques sur la digne rage, la 
radicalité organisée, l’agrégation des forces autonomes, l’agir politique et 
tutti quanti. On peut y voir l’effet d’une auto-croyance infiniment cultivée 
dans l’entre-soi des petites sécessions contemporaines et tout aussi 
infiniment mise en mots – et répétitivement auto-citée – par ses invisibles 
mais très médiatisés experts en illusoire. On pourrait aussi y voir un trait 
d’époque : l’indifférencié de l’excès. Comme la parodie du négatif ou 
l’esthétique du tapage, l’outrance langagière ne s’adresse, en fait, qu’au 
pouvoir, celui que l’ « insurrectionnalisme » prétend « suspendre » et qu’il 
ne cesse de sous-estimer. C’est en cela qu’il se trompe, car il n’est de 
dissidence possible, c’est-à-dire fondée, sans fidélité à l’histoire qui nous 
a faits rebelles, de même qu’il n’est de conviction possible, c’est-à-dire 
authentique, sans exercice permanent de la lucidité. Y compris vis-à-vis 
de soi-même. Connaître la force de l’adversaire et la sienne, c’est s’éviter 
de sombrer dans la grandiloquence ou le ridicule. 
 

 Le sujet-manifestant est, en réalité, aussi divers que le sujet-« casseur ». 
À force d’être baladé sans autre perspective que d’attendre la prochaine 
ronde, il peut aussi s’amuser de voir des jeunes gens déterminés rompre 
la monotonie des défilés, surtout quand leurs cibles sont claires et 
sagement évités les affrontements avec les forces de l’ordre. Le sujet-
« casseur », lui, s’inscrit dans une sorte d’au-delà offensif : il se voit 
généralement comme le vengeur masqué, celui qui va finir par ouvrir 
l’espace à l’émeute. Il en rêve de cette émeute et, en attendant, il jouit de 
ses actes. Son attitude est évidemment infra-politique, mais il s’en fout. Il 
est là pour montrer la voie sans songer un seul instant que, dans la 
coulisse, ceux qui tirent les ficelles peuvent eux aussi avoir quelques 
raisons de se réjouir de son activisme débridé. En réalité, ce n’est pas la 
casse qui pose question, mais sa fétichisation qui fait problème. Et là, les 
« casseurs » n’y sont généralement pour rien. Ils ont vécu l’extase, pris 
des poses – et à l’occasion quelques selfies –, mis tout ça sur la Toile avec 
commentaires orgasmiques appuyés. S’il y a dans cette démarche une 
évidente similitude avec l’exhibitionnisme et l’infantilisme du sportif qui 
raconte infiniment ses exploits de match, la fétichisation vient d’ailleurs : 
des médias, évidemment friands de casse en tout genre, mais surtout des 
théoriciens aux petits pieds dudit gauchisme qui, traquant le signifiant 
avec emphase, finissent par se convaincre, entre amis, que, pour le coup, 
l’insurrection n’était pas loin, ce qui, entre nous soit dit, devrait 
carrément porter à sourire si leur délire n’était pas si réitératif. À partir 
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du moment où il l’est, il ne reste qu’à le combattre. Comme fausse 
alternative, comme impasse. De la même façon que, dans notre camp, les 
armes de la critique se sont exercées, en d’autres temps, contre les 
ravages du « parti armé » et, il y a peu, contre l’inconsistance politique de 
l’indignation de masse dont la seule victoire fut de relancer l’illusion 
« démocratique » portée par Syriza ou Podemos et, par force, son lot de 
désillusions à venir. 
 

 En vérité, ce printemps fut celui des émotions contradictoires et 
contrariées. De l’analyser en simple militant de la « vieille cause », on n’y 
verra, en pessimiste, que ses faiblesses, qui furent nombreuses, et, en 
optimiste, que ses élans, qui existèrent. Il fut un temps, pas si lointain, 
où, au sortir du tunnel des années 1980, l’on chercha à s’auto-
convaincre que les temps étaient trop rudes pour désespérer. D’où 
l’obligation d’enthousiasme qui accompagna, même chez les plus 
sceptiques, toute aspiration (alter-mondialiste) à un « autre monde ». Il 

fallait en être comme on est du camp qui se lève et qui marche. Vers 
quoi ? C’était la question, mais il était malvenu de la poser.  
 

 Aujoud’hui que des révoltes éclatent, ici ou là, sans que le monde 
change pour autant – ou alors sur le mode illusoire (et généralement en 
pire) –, c’est bien leur contenu qui fait question. Examiné à partir de 
cette perspective critique, le printemps français de 2016 révèle, à n’en 
pas douter, plus de faiblesses que d’élans, mais il aura eu le mérite de 
laisser ouvertes quelques pistes de réflexion qu’aucun observateur de la 
question sociale ne saurait ignorer. La première, c’est évidemment sa 
centralité dans toute perspective émancipatrice. Le mouvement ne devint 
menaçant que lorsque, même minoritairement et en désordre, des points 
névralgiques de l’économie furent bloqués ou en voie de blocage par des 
travailleurs en grève. La deuxième, c’est la dérive interne aux syndicats 
de contestation de la « loi-travail » (surtout la CGT) entre des bases 
désireuses d’en découdre et des baronnies rétives au bras de fer. La 
troisième, c’est l’apparition, par-delà les appartenances de boutique et à 
partir de ces bases mêmes, d’une tentation de dépassement des vieux 
réflexes. Elle ne déboucha, certes, sur aucune tentative réelle de 
coordination horizontale, mais son approfondissement, s’il avait lieu, 
pourrait être prometteur.  
 

 Sans cela, sans cette aptitude à réinstaller, de fait et non par raccroc, 
la question sociale au cœur des offensives, à créer des convergences 
entre les luttes, à réinventer des méthodes capables d’entraîner le 
maximum de salariés précaires dans les mouvements à venir, il est, par 
avance, acquis que l’éphémère de la pseudo-nouveauté citoyenniste ou 
« insurrec-tionnaliste » continuera de ne « bloquer », à dates plus ou 
moins répétées, que du symbolique. Ce qui est sans doute assez pour ses 

troupes, mais très largement insuffisant pour avoir quelque chance de 
débloquer, pour de vrai, avec ou sans insurrection, le verrou de la 
domination. 
 
 

Freddy GOMEZ 
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