E. Armand

£o" =

= A5

¢ R===a"

Groupe Maurice-Joyeux

Paris 2002



Qu’est-ce qu’un anarchiste ?

Le texte d’E. Armand que nous proposons in
extenso au lecteur dans les pages qui suivent a été
publi¢ dans la Brochure mensuelle (n° 26) parue au
mois de février 1925.

Groupe Maurice-Joyeux






Qu'est-ce qu'un anarchiste ?

Un chaos d’étres, de faits et d’idées, une lutte désordonnée, apre, sans merci,
un mensonge perpétuel, une roue qui tourne aveuglément, juchant un jour celui-ci
au pinacle et le lendemain I’écrasant sans piti¢, autant d’images qui pourraient
dépeindre ce qu’est la société actuelle, si toutefois elle pouvait se dépeindre. Le
pinceau du plus grand des peintres et la plume du plus grand des écrivains se
briseraient comme verre si on les employait a traduire méme un écho lointain du
tumulte et de la mélée que représente le choc des appétits, des aspirations, des
haines et des dévouements qui heurtent et mélent les différentes catégories entre
lesquelles se répartissent les hommes.

Qui exprimera jamais exactement la bataille inachevée que se livrent les
intéréts particuliers et les besoins collectifs ? Les sentiments des individus et les
logiques des généralités ? Tout cela constitue la société actuelle et tout cela ne
suffit pas a la décrire. Une minorité¢ qui posseéde la faculté¢ de faire produire et
consommer ou la possibilité d’exister a titre parasitaire, sous mille formes
diverses : propriété fonciére ou mobilicre, capital-outils et capital-argent, capital-
enseignement et capital-éducation.

En regard, une majorité immense, qui ne possede rien sinon ses bras ou son
cerveau ou autres organes productifs, qu’elle est contrainte de louer, affermer ou
prostituer, non seulement pour se procurer de quoi ne pas mourir de faim, mais
encore afin de permettre a un petit nombre détenteurs de la puissance propriété ou
valeur d’échange, de vivre a ses dépens, plus ou moins grassement. Une masse,
riches et pauvres, esclaves de préjugés séculaires, héréditaires, les uns parce qu’ils
y trouvent leur intérét, les autres parce qu’ils sont plongés dans I’ignorance ou
n’en veulent point sortir ; une multitude dont le culte est 1’argent et le prototype
I’homme enrichi ; une médiocratie incapable de grands vices comme de grandes
vertus ; la cohue des dégénérés d’en haut et des dégénérés d’en bas, sans
aspirations profondes, sans autre but que celui de parvenir a une situation de
jouissance et d’aise, quitte a broyer, s’il le faut, les amis d’hier, devenus les
piétinés d’aujourd’hui.

Un provisoire qui menace sans cesse de se transformer en définitif et un
définitif qui menace de n’étre jamais qu’un provisoire. Des vies qui mentent aux
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convictions affichées et des convictions qui servent de tremplin aux ambitions
louches. Des libres-penseurs qui se révelent plus cléricalistes que les cléricaux et
les dévots qui se découvrent de grossiers matérialistes. Du superficiel qui voudrait
passer pour du profond et du profond qui ne parvient pas a se faire prendre au
sérieux. Répéter que tout cela c’est le tableau vivant de la société nul n’y
contredira, et il n’est cependant personne sachant réfléchir qui ne s’apergoive que
la peinture est mille fois au-dessous de la réalité. Pourquoi ? Parce que sur chaque
visage un masque est plaqué ; parce que nul ne se préoccupe d’étre, parce que tous
aspirent uniquement a paraitre. ““ Paraitre ”, voila 1’idéal supréme, et si ’on désire
si gouliment 1’aisance ou la richesse, c’est afin de pouvoir paraitre puisqu’en les
temps actuels, I’argent seul permet de faire figure.

Cette manie, cette passion, cette course a l’apparence, a ce qui peut la
procurer, elle dévore le plus riche comme le vagabond, le plus instruit comme
I’illettré. L’ouvrier qui médit du contremaitre souhaite de le devenir a son tour ; le
négociant qui évalue a un colt sans égal son honneur commercial ne regarde pas a
passer des marchés fort peu honorables ; le petit boutiquier, membre des comités
¢lectoraux patriotes et nationaliste s’empresse de transmettre ses commandes aux
fabricants étrangers, dés qu’il y trouve son profit ; le député socialiste, avocat du
prolétariat miséreux, entassé¢ dans les parties empuanties de la ville, villégiature
dans un chateau ou habite dans les quartiers aisés de la cité, ou 1’air s’épand,
abondant et pur. Le libre-penseur se marie encore volontiers a I’église et y fait
souvent baptiser ses enfants ; le religieux n’ose pas afficher ses idées parce qu’il est
bien porté¢ de ridiculiser la religion. Ou donc trouver la sincérité ? Partout s’étend la
gangrene. Nous la rencontrons au sein de la famille ou souvent pére, mere, enfants
se haissent et se trompent tout en se disant qu’ils s’aiment, tout en faisant croire
surtout qu’ils s’affectionnent. Nous la voyons a I’ceuvre dans le couple ou mari et
femme, mal assortis, se trahissent sans oser rompre le lien qui les enchaine. Elle
s’étale dans le groupement ou chacun cherche a supplanter son voisin dans
I’estime du président, du secrétaire ou du trésorier, en attentant de se hisser a leur
place lorsqu’ils n’auront plus rien a en tirer. Elle abonde dans les actes de
dévouement, les actions d’éclat, dans les conversations privées, dans les harangues
officielles. Paraitre ! paraitre ! paraitre : pur, désintéress¢, généreux — quand on
considére pureté, désintéressement, générosité comme de vaines sornettes —
moral, honnéte, vertueux — quand la probité, la vertu, la moralité sont le moindre
souci de ceux qui les professent.

Ou trouver quelqu’un qui échappe a la corruption, qui consente a ne pas paraitre ?

Nous ne prétendons pas n’en avoir jamais rencontré. Nous constatons que les
personnes sinceéres, éminemment sincéres, sont rares. Nous affirmons que le
nombre des étres humains qui ceuvrent de fagon désintéressée est fort restreint. A
tort ou a raison j’ai plus de respect pour I’individu qui m’avoue cyniquement
vouloir jouir de la vie en profitant d’autrui que pour le bourgeois libéral et
philanthrope, dont les Iévres résonnent de mots grandioses, mais dont la fortune
s’est édifiée sur I’exploitation dissimulée des malheureux.

On nous objectera que nous nous laissons entrainer par notre indignation ; que
rien ne prouve, tout d’abord, que notre colére ou nos invectives ne soient pas, elles
aussi, une maniere de paraitre. Attention : ce qu’on trouvera ici ce sont des
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observations, des opinions, des theses, il restera au lecteur a déterminer ce qu’elles
valent. Les pages qui vont suivre ne sont point marquées au sceau de
I’infaillibilité. Nous ne cherchons point & convertir qui que ce soit a notre point de
vue. Notre but est d’amener a faire réfléchir ceux qui nous parcourent sous réserve
d’admettre ou de rejeter ce qui ne cadre pas avec leur propres conceptions.

On nous objectera encore que c’est traiter la question de trop haut, ou a un
point de vue métaphysique, qu’il faut descendre sur le terrain des réalités
concrétes ; que la réalité, la voici : ¢’est que la société actuelle est le résultat d’un
long processus historique, peut étre a ses débuts, que I’humanité ou les différentes
humanités en sont tout simplement a chercher ou a préparer leur voie, qu’elles
tatonnent, trébuchent, perdent leur chemin, le retrouvent, progressent, reculent, —
qu’elles sont parfois secouées jusqu’a leur base par certaines crises, entrainées,
lancées sur la route des destinées, pour ralentir ensuite leur marche ou battre la
mesure sur place — qu’en grattant un peu le poli, le vernis, la surface des
civilisations contemporaines, on mettrait a nu les balbutiements, les enfantillages
et les superstitions des préhistoriques. Qui le nie ? Nous convenons méme que
toutes ces choses rendent le ““ probleme humain ” singulierement complexe.

On nous objectera enfin que c’est folie de chercher a découvrir, a établir la
responsabilité de I’individu, qu’il est noy¢, absorbé dans son environnement, que
ses pensées reflétent les pensées et ses gestes, les geste de ceux qui 1I’entourent —
qu’il n’en peut étre autrement et que si, du haut en bas de 1’échelle sociale,
I’aspiration c’est “ paraitre ” et non “é&tre ”, la faute en est au stade actuel de
I’évolution générale et non a I’individu, au membre de la société, atome minuscule
perdu dans un agrégat formidable.

Nous répondons franchement que nous n’entendons pas écrire pour tous les
étres qui constituent la société. Qu’on nous comprenne bien : nous nous
adressons, répétons-le, a ceux qui réfléchissent ou “ en voie de réfléchir > — a
ceux qui s’impatientent d’étre contraints d’attendre le grand nombre qui ne peut
ou veut réfléchir — a ceux qui ne s’accommodent pas de I’apparence et que le
stade actuel de I’évolution générale ne satisfait point. Nous écrivons pour les
curieux, pour les penseurs, pour les critiques — pour ceux que ne contentent point

les formules qui ne se laissent point discuter ou les solutions bouche-trou.

De deux choses I'une : ou il n’y a rien a faire qu’a laisser se poursuivre
lentement I’'inévitable évolution, a se courber lachement devant les circonstances,
a assister, passif, au défilé des événements et admettre qu’en attendant mieux, tout
est bien dans la meilleure des sociétés. Nos théses et nos opinions n’intéresseront
point ceux qui partagent cette fagon de voir. Ou bien sans s’armer d’un optimisme
exagéré, on peut s’écarter de la grande route, se retirer pour un moment sur une
éminence, s’interroger, se sonder sur les racines de son propre malaise. Nous nous
adressons a ceux que la société actuelle ne satisfait pas — a ceux qui ont soif de
vie vraie, d’activité réelle et qui ne rencontrent autour d’eux qu’artificiel et irréel.
Il en est qui sont altérés d’harmonie et se demandent pourquoi, autour d’eux,
abondent le désordre et les luttes fratricides. Ils trouveront peut-étre dans le cours
de ces pages une réponse a leurs angoisses.

Concluons : I’esprit qui réfléchit et qui considere attentivement les hommes et



les choses rencontre dans I’ensemble de faits qu’on nomme société une barricre a
peu pres infranchissable a la vie vraie, libre, indépendante, individuelle. Cela
suffit pour qu’il la qualifie de mauvaise et qu’il souhaite sa disparition.

II

Ils sont rares, malgré tout, ceux qui, du haut d’un optimisme béat, proclament
que la société est parfaite. Leur rareté est telle que les réformateurs, améliorateurs
ou transformateurs de la société sont légion. Il n’est pas exact que tous les
hommes soient contents de leur sort ; a dire vrai tout le monde se plaint de son lot
méme les mieux partagés. Sans rechercher le degré de sincérité que renferment ces
lamentations, le fait est patent et la douleur se proclame universelle. On peut dire
que si, sous ses formes les plus grossieres, elle s’est atténuée quelque peu, le
résultat en est di aux quelques-uns qui 1’ont ressentie, traduite de fagon plus
aigué, plus pénétrante, plus vibrante que le reste de leurs semblables. On souffre
moins parce que certains ont souffert davantage. On nous fera remarquer que ces
quelques-uns-la ont résumé, concrétise, incarné la souffrance de tous ceux parmi
lesquels ils vivaient — qu’ils ont été les porte-voix, les représentants, comme les
délégués de la grande masse agonisante et broyée sous le faix de la douleur,
incapable d’exprimer sa détresse autrement que par des clameurs confuses. Qui le sait
? Ils ont affirmé, crié jusque dans les supplices avoir entendu les sanglots
désespérés des multitudes. Nous avons leur témoignage, fort respectable, certes,
mais nous ignorons s’ils n’ont pas dénommé “ souffrances de tous ” leurs
propres souffrances.

C’est de leur propres angoisses, de leurs propres désespoirs qu’ils nous font
part et I’écho de la détresse universelle passe par le prisme de leurs observations,
souvent de leurs sentiments généreux.

La vérité c’est que le plus grand obstacle a leur ceuvre de libération a été cette
foule méme qu’ils voulaient affranchir. L’histoire tout entiere s’en porte garant : a
chaque page on y raconte que des hommes supérieurs, de cceur et d’intelligence
vastes, se sont donnés, sacrifiés, pour le plus grand nombre, qui les trahit ou les
abandonna lorsque sonna 1’heure de I’action ou celle du péril.

I1 devient secondaire apres cela de s’inquiéter s’ils traduisaient les aspirations
de gens qui les délaissaient au moment du besoin. Si nous pouvions projeter la
lueur d’un fanal dans les profondeurs de leur €tre intérieur, nous y verrions ceci
sans doute, c’est qu’en pourrissant au fond des cachots, en gravissant les marches
des échafauds ou les degrés des buchers, ils gotitaient cette volupté apre, profonde
que ressent quiconque souffre parce qu’il a mis d’accord sa vie extérieure et ses
convictions, ses persuasions intimes.

J’en reviens aux ¢ réformateurs de la société .

En examinant a fond les projets proposés, on s’apercoit bien vite d’une lacune :
les réformateurs religieux considerent I’individu comme une occasion pour la
divinité de manifester ses desseins, les légalitaires 1’envisagent comme fonction
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de la loi et les socialistes le regardent comme un outil, une sorte de machine a
produire et consommer. Les uns et les autres négligent I’individu considéré en tant
que personne ; ils proclament sa responsabilité tantot vis-a-vis de dieu, tantdt vis-
a-vis de la loi, tantdt vis-a-vis de la société, jamais vis-a-vis de soi-méme ; ils
voudraient en faire un instrument malléable utile a leurs fins, ils I’ignorent en tant
qu’étre individuel. Or ¢’est cette lacune que comble I’anarchisme.

On a beaucoup ergoté et discuté sur le role, la valeur, la signification réelle du
mouvement anarchiste. On I’a catalogué a tort et a raison. On 1’a assimilé au
terrorisme et au nihilisme ; on I’a rattaché au socialisme dont il devenait le franc-
tireur ; on 1’a englobé dans le syndicalisme révolutionnaire. On I’a fait découler de
Babeuf, de Saint-Simon, de Fourier, du bouddhisme, de 1’Internationale, du
christianisme original. On I’a accommod¢ a toutes sortes de sauces.

Nous allons tenter de jeter quelque clarté dans cette confusion voulue par
certains exploitée par beaucoup. Il n’est pas notre intention de formuler un dogme
ou de fournir les bases d’un code anarchiste : nous ne serions heureusement pas
suivis ; puis, nous suivons un plan qui écarte toute idée d’exclusivisme puisqu’il
consiste a présenter des opinions, des théses, a en tirer des conclusions qu’il est
facile de vérifier, d’admettre ou de rejeter.

Le vocable anarchie vient de deux mots grecs qui signifient a peu pres
négation ou absence de gouvernement, d’autorité, de commandement. Il est pris
parfois dans le sens de désordre, signification qui ne nous intéresse pas. Par
extension il désigne une certaine conception philosophique de la société ou de la
vie individuelle qui exclut I’idée de gouvernement ou d’autorité ; — 1’anarchiste,
c’est le protagoniste, le ““ réalisateur ” des idées ou des faits conséquence de ou
aboutissant a [’anarchie ; — D’anarchisme, c’est examiné au point de vue
spéculatif ou pratique ou encore descriptif, I’ensemble des idées et des faits qui
résultent de ou amenent a I’anarchie.

Pratiquement, on peut, nous semble-t-il, considérer, comme anarchiste tout
étre qu’une réflexion sérieuse, consciente, a conduit a rejeter, a nier toute autorité
ou coercition extérieure a soi, que cette autorité soit d’ordre gouvernemental,
intellectuel ou économique.

On peut commenter cette explication de plusieurs fagons : on peut dire qu’est
anarchiste quiconque rejette consciemment la domination de I’homme sur
I’homme et son corollaire économique : I’exploitation de ’homme par I’homme ;
ou qu’est anarchiste quiconque congoit la société comme un fait de libres ententes
individuelles.

Il est difficile de définir I’origine historique du mouvement anarchiste. Fut
sans contredit anarchiste le premier homme qui réagit consciemment contre
I’oppression d’un seul ou d’une collectivité ; cela nous ménerait par dela les temps
préhistoriques. La légende et I’histoire citent des noms d’anarchistes : Prométhée,
Satan, Socrate, Epictete, Diogeéne, Robin Hood, peuvent étre considérés a
différents points de vue comme des types d’anarchistes. Les débuts
philosophiques du mouvement anarchiste actuel semblent remonter a la
Renaissance, plus exactement a la Réforme, laquelle semant dans les esprits les
idées de libre-examen et de libre-recherche en matiére biblique, dépassa le but de
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ses initiateurs et aboutit a la diffusion de I’esprit critique dans tous les domaines.
Le mouvement de la libre-pensée était né, mais au lieu de se développer, d’aller
jusqu’a la critique rationnelle des institutions et des conventions humaines, il n’est
plus qu’un instrument docile aux mains d’un parti politique ; il s’est attardé a la
dissection des fables puériles sur lesquelles les chrétiens orthodoxes édifient leurs
croyances. Ce mouvement s’est arrété 1a et n’a pas suivi les plus hardis de ses
propagandistes.

Survint le mouvement anarchiste, complétant et achevant I’ceuvre de la libre-
pensée, soumettant a I’analyse individuelle chartes et lois, morales et programmes
d’enseignement, conditions économiques et rapports sociaux de toute espéce ;
I’anarchie est devenue le mouvement d’opposition le plus dangereux qu’aient
jamais rencontré les tyrannies gouvernementales. Aussi les anarchistes ont-ils vu
se déchainer sur eux d’inimaginables persécutions et cela dans la mesure ou,
conséquents avec leurs déclarations, ils allaient jusqu’au bout dans leurs attaques
et leur résistance : ils se sont vu mettre au ban de la société civilisée, traquer
comme des bétes fauves, sans autre motif souvent que des paroles ou des écrits
véhéments.

On a coutume de rattacher historiquement 1’anarchie au mouvement ouvrier
qui sous le nom d’Internationale fleurit vers la fin du régne de Napoléon III. C’est
inexact. La haine et les invectives dont Karl Marx, le grand prophéte du
socialisme scientifique, poursuivit Michel Bakounine n’eut pas pour cause des
divergences profondes de vues intellectuelles ou éthiques. Bakounine et ses amis
furent expulsés de I’Internationale parce que fédéralistes, décentralisateurs,
insurrectionnels, hostiles a la forme étatiste-conquéte des siéges parlementaires
qu’allait prendre ’activité socialiste. Les amis de Bakounine, les fédéralistes, se
proclamaient nettement collectivistes et certains d’entre eux reprochent
aujourd’hui au socialisme d’avoir accaparé ce qualificatif ; ce furent des
fédéralistes qui traduisirent et répandirent dans les pays méditerranéens le Capital,
I’ccuvre maitresse de Marx. Certes, Bakounine fut un anarchisant, violemment
souvent et profondément parfois, bien plus que ne le sont maints de ses
continuateurs, mais si on étudie soigneusement le mouvement de la fédération
jurassienne (et loin de nous la pensée de méconnaitre I’ceuvre qu’elle fit en son
temps), on y rencontrera toutes les réminiscences du socialisme d’autrefois :
croyances en 1’égalité, la fraternité entre tous les hommes ; idées de solidarité et
d’amour universels, de société future, de la révolution salvatrice et transformatrice
immédiate du genre humain — conceptions que ’anarchisme soumet comme les
autres a 1’analyse individuelle et qui n’ont rien de spécifiquement anarchiste. La
vérité, c’est que les fédéralistes de I’Internationale se montrérent anarchisants
quant a la conception de la tactique et de I’organisation du mouvement socialiste.
Pour le reste, rien ne les différenciait des socialistes révolutionnaires d’alors.

En dehors, hors parti, sorte d’enfants perdus, antithéses vivantes du
socialisme, les anarchistes se trouvent, sur tous les points, en désaccord avec la
société actuelle. Si c’est le besoin, I’envie, la démangeaison de paraitre qui
caractérise les hommes de nos jours, c’est la passion d’étre qui distingue
I’anarchiste. Avant tout, surtout, I’anarchiste est ou en voie d’étre (wird). Parce
qu’il se place au-dela des régles courantes, des autorités qui les régissent,
I’anarchisme n’est pas uniquement une doctrine, une attitude, c’est une vie. Ce
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n’est pas un systéme, un recueil de prescriptions, une philosophie stérile, c’est une
application constante, une réalisation, une activité de chaque jour ! Si I’anarchiste
nie la loi, s’éléve contre D'autorité de ses représentants, contre les actes des
exécutifs de la société, c’est parce qu’il affirme pouvoir se servir de loi & soi-
méme et trouver en soi le ressort nécessaire pour exister et se conduire, cela sans
intervention extérieure, sans compromissions non plus. Il ne congoit de sociétés
autres, avons-nous dit, que des associations de camarades unis par la commune
entente et le libre travail. Les sociétés ou il se développe ont besoin pour se
perpétuer, pour continuer d’exister, de faire appel a mille genres d’autorités :
autorit¢ de dieu, autorité de législateurs, autorit¢ de la richesse, de la
considération, de la respectabilité, des ancétres, des programmes de toute espece.
L’anarchiste, se réclamant de soi-méme, examine, considére toutes choses,
accepte, ou rejette selon que les idées proposées ou exposées cadrent ou non avec
sa conception de la vie ou ses aspirations individuelles. Tous les hommes
acceptent d’étre déterminés par leur milieu ; I’anarchiste s’efforce, lui, sous les
réserves inéluctables d’ordre physique, d’abord de se déterminer soi-méme,
ensuite de jouer le role de déterminant du milieu.

Concluons : Les anarchistes se présentent.

a) Un idéal humain : I’anarchiste, I’unit¢é humaine niant 1’autorité et son
corollaire économique : I’exploitation ; I’étre dont la vie consiste en une réaction
continuelle contre un milieu qui ne peut, qui ne veut ni le comprendre, ni
I’approuver, puisque les constituants de ce milieu sont les esclaves de I’ignorance,
de I’apathie, des tares ancestrales, du respect des choses établies ;

b) Un idéal moral : I’individu conscient, en voie d’émancipation, tendant
vers la réalisation d’un type nouveau : I’homme sans dieux ni maitres, sans foi ni
loi, qui ne ressent aucun besoin de réglementation ou contrainte extérieure parce
qu’il posséde assez de puissance de volition pour déterminer ses besoins
personnels, user de ses passions pour se développer plus amplement, multiplier les
expériences de sa vie et garder son équilibre individuel ;

¢) Un idéal social : le milieu anarchiste, une société ou les hommes — isolés
ou associés — détermineraient leur vie individuelle, sous ses aspects intellectuel,
éthique, économique, par une entente librement consentie et appliquée, basée sur
“ la réciprocité 7, tenant compte de la liberté de tous sans entraver la liberté
d’aucun.

III

L’exposé rapide que nous venons de tracer explique D’attitude que prend
I’anarchiste vis-a-vis des réformateurs de la société. Puisque tous les systemes de
renouvellement ou d’amélioration proposés rejettent a I’arriere-plan I’individu, la
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cellule de I’organisme société, comment ’anarchiste pourrait-il ressentir autre
chose qu’indifférence ou hostilité a leur égard ? C’est placé sur un plan différent
qu’il considere les étres et les choses.

En vain les réformateurs ou novateurs religieux — derni¢re ressource —
viendront-ils affirmer que la volonté de Dieu, le dessein supréme de la toute
sagesse divine c’est de réaliser sur la planc¢te I’entente entre les hommes, de
supprimer les inégalités de fortune, d’éducation ; en vain diront-ils que les étapes
douloureuses qui constituent la marche de I’humanité vers ce “ millenium ” étaient
nécessaires, indispensables a la perfectibilité collective ; en vain, les socialistes
chrétiens proclameront-ils leur foi inébranlable en 1’avénement de ce qu’ils
appellent “le régne de Dieu”, synonyme de la cit¢ d’harmonie, d’équité et de
fraternité : ’anarchiste demandera par quels moyens tangibles ce dieu tout amour
leur communique sa pensée, quelles notions scientifiques ils ont de son existence,
de quel pouvoir il dispose et comment il 1’exerce. Acculés, les derniers
représentants du mysticisme religieux balbutieront peut-étre que Dieu est un
sentiment intérieur a 1’individu, 1’idéal, une catégorie de I’idéal, qu’il n’est pas
encore completement manifeste, qu’il “ devient ™ et autres expressions nuageuses
de la méme farine qui peuvent satisfaire des croyants trés peu orthodoxes, mais
pieux encore, et dont un esprit affranchi ne peut se contenter. L’anarchiste
répondra simplement qu’il n’est pas d’idéal qui ne soit une création de la volonté
humaine. Dire que Dieu est un phénomene de la vie intérieure, une manifestation
de la pensée individuelle, c’est dire qu’il n’est pas extra-humainement ; or, quel
besoin a-t-on d’appeler ““ Dieu ” une aspiration personnelle ?

En vain les légalitaires affirmeront-ils que le but de la loi est non pas
d’opprimer I’individu mais de lui assurer, selon ce qu’on dénomme le ““ contrat
social 7, les possibilités de vivre dans la société, possibilités qu’en fait la loi
codifie, catalogue, en établissant les droits et les devoirs de chacun vis-a-vis de la
société et de la société vis-a-vis de chacun. L’anarchiste demandera qui a
promulgué ce soi-disant contrat social et aura bientdt fait de démontrer, preuves
historiques a I’appui, qu’il a toujours été imposé aux différentes collectivités par
une minorité d’étres forts ou rusés, prétres ou mages, soldats heureux ou
conquérants, familles renommées, capitalistes puissants. Jamais, nulle part, aucun
contrat n’a été proposé librement, consenti librement, appliqué librement. Ce que
nous connaissons tous de la société c’est son appareil de contraintes et de
chatiments, ce sont ses exécutifs et ses souteneurs, policiers, gens d’armes et de
justice ; ce sont ses maisons d’arrét et ses tribunaux. C’est son enseignement soi-
disant laique, en réalité aussi dogmatique, aussi déprimant, aussi intolérant que
I’enseignement clérical.

Pour I’anarchiste, I’Etat est la forme laique de I’Eglise comme 1’Eglise fut la
forme religicuse de ’Etat, ce sont deux ennemis qui se réconcilient toujours sur le
terrain de la domination ; qui et ni¢ jadis la divinité de Jésus, la Trinité ou le
mystére de la transsubstantiation, et ét¢ condamné a périr dans les flammes.
Qu’on attaque aujourd’hui un peu violemment le dogme propriété ou le dogme
patrie, uniquement par la parole et par 1’écrit — ou 1’un quelconque des dogmes
sur lesquels se fondent les institutions civiles au XX¢ siécle —, et vous verrez,
I’exemple est 1a, si la prison ne chatie pas le mécréant coupable d’un tel forfait.
Qui parle de contrat social ? Des morales désuétes, des préjugés ridicules qui
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sonnent faux en face des connaissances actuelles et dont, a I’école, on enseigne
encore le respect ; voila en réalité le contrat social.

Aux socialistes, aux communistes, aux syndicalistes, prétendant que le fait
¢conomique domine tous les détails de I’humanité, 1’anarchiste objectera que c’est
la pure hypothese, que sans négliger un seul instant la valeur du facteur
¢économique — puisqu’il s’agit d’abord de se substenter — on ne peut admettre
qu’il ait été I'unique cause de tous les événements historiques ; selon les
circonstances les événements ont eu tantot une origine politique, tantdt un motif
religieux, tantdt un mobile économique — cela sans parler des influences
climatériques. Il a été longtemps ’usage de rapporter toute I’histoire a des causes
politiques ; de méme qu’auparavant on la considérait comme les gestes de ““ Dieu
” parmi les hommes, la métaphysique socialo-communiste voudrait, elle, tout
relier au fait économique. Il est considérablement exagéré de soutenir que la
philosophie, les arts, la littérature aient constamment dépendu du fait économique,
alors que certaines de leurs périodes indiquent, pour citer un exemple, une
influence nettement religieuse.

Examinant de facon critique la question de production et de consommation,
I’anarchiste prétend qu’il est visiblement outrancier, dans la société actuelle, de
grouper les hommes par professions ou métiers, que c’est en régime de
surproduction et d’exploitation capitaliste une classification arbitraire, dangereuse,
malsaine méme. Le producteur de blé ou de céréales — un des producteurs les
plus utiles — ne fait-il pas vivre a ses dépens et a ceux des consommateurs, des
intermédiaires et des courtiers de toute espece ?

Exalter le producteur dans 1’état actuel des choses est un pur sophisme. Dans
nombre de cas il produit des objets ou des valeurs inutiles ou il accomplit un
travail sans portée individuelle ni sociale. Les métallurgistes qui travaillent dans
les arsenaux, dans les manufactures d’armes ou dans les fonderies de canons font-
ils besogne utile ? Les gardiens de prison, douaniers, gratte-papier des
administrations officielles ou percepteurs de contributions accomplissent-ils
ceuvre utile ? Les ouvriers adonnés a la fabrication des boissons distillées, des
apéritifs, amers, “ vitriols ” de toute espece, font-ils travail utile ? Les employés
de chemin de fer occupés au transport de tant d’objets de luxe superflus, a
manutentionner les denrées frelatées ou a envoyer les soldats vers la boucherie
remplissent-ils une fonction de quelque utilit¢ ? En vain les magons qui construisent
des prisons, des casernes ou des églises se groupent-ils en syndicats révolutionnaires
; en vain les confectionneurs de mitrailleuses, de fusils Lebel ou Vetterti et
d’uniformes adhérent-ils aux Bourses du Travail ? Avant comme apres, ce sont des
producteurs inutiles.

Ce qui est vrai, c’est qu'une grande partie des producteurs vivent en parasites
au compte des consommateurs puisqu’une grande partie de la consommation a
trait a des besoins artificiels ; ce qui est vrai encore, c’est qu'un grand nombre de
consommateurs entretiennent, grace a leurs besoins artificiels, une foule de
producteurs inutiles.

Mystiques, légalitaires, socialo-communistes discourent sur une solidarité qui
lierait tous les hommes : ceux-ci parce qu’ils se basent sur cette affirmation gratuite
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que “ Dieu ” est le pere du genre humain, ceux-la parce que la loi est le lien qui
rattache les hommes les uns aux autres puisqu’il leur permet de vivre en société,
les autres parce que production et consommation sont si inextricablement liées
que le producteur est indispensable au consommateur et vice versa. “ Dieu ”, la loi
ou le fait économique, il faut se courber et obéir toujours.

L’anarchiste, lui, ne se courbe pas et, froidement, loyalement, il soumet a la
critique cet argument formidable. Solidarité obligée, dit-il, équivaut a point de
solidarité du tout : “ Je ne suis nullement solidaire de celui qui contribue a
maintenir et la domination et [’exploitation, et d’une ; je ne suis pas solidaire
davantage de quiconque perpétue la survivance de préjugés qui entravent le
développement individuel, et de deux ; je ne suis pas solidaire ni des
consommateurs artificiels ni des producteurs inutiles : je n’en suis solidaire
présentement que parce que j'y suis force et chaque fois que je trouve l’occasion
de m’évader de cette contrainte, j’en profite. Je ne connais de solidarité que celle
que j’ai acceptée, débattue, consentie, ['ayant d’abord examinée consciemment.
Je ne suis solidaire que de ceux qui congoivent comme moi la solidarité . Et
devant cette réponse, la “ solidarit¢ universelle ” se révele ce qu’elle est
réellement : un fantome.

2"

La tendance de toutes choses semble étre de débuter par le diffus, le composé,
le grégaire pour tendre au simple, & I’'unique. L’agrégat tend a se résoudre en
unités, le firmament le porte gravé en caractéres indélébiles. Jadis, I’homme ne
pensait pas ou n’agissait pas individuellement ; la tribu ou le clan pensait, agissait
pour lui, puis ce furent les chefs de groupe, les matriarches, les patriarches, les
peres de famille qui penserent ou agirent pour leurs administrés, leurs enfants, leur
clientele (cliens). En d’autres termes, la cellule individu fut a I’origine noyée dans
I’organisme-société ou I’organisme-famille ; elle tend, malgré tout, a s’affranchir
des “ archies ” ou des “ craties ” de toute espéce, a se sentir soi-méme, a disposer
de son sort, a s’unir a qui I’attire. En devangant le temps, a leurs risques et périls
les anarchistes pourraient dire qu’ils agissent “ scientifiquement ”, s’ils ne tenaient
beaucoup plus a agir en hommes libres.

IV

Critique ou démolition, éducation ou défrichement, rien de positif : activité
entiérement négative ? “ Vous autres anarchistes — objectera un lecteur — ne
nourrissez-vous aucune conception, méme lointaine, d’une "société anarchiste", d’un
monde basé¢ sur 1’absence de domination, de spéculation, d’exploitation, d’une
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société future ? ”

Nous aimons fort peu personnellement a parler d’une société future. Non
seulement, c’est une idée qui a été exploitée et qui peut nourrir son homme tout
comme [’exploitation du paradis nourrit le prétre, mais elle présente cette
ressemblance avec le paradis que la description de ses merveilles exerce une
influence soporifique, engourdissante, sur qui en entend la description ; elle fait
oublier I’oppression, la tyrannie, le servage présent ; elle affaiblit 1’énergie, elle
¢mascule I’initiative.

A titre d’hypothése toute personnelle, nous allons cependant essayer de décrire
ce qui nous paraitrait répondre plus exactement a notre hypothése d’une ““ Société
anarchiste ”. Mais encore qui prouve que cette vision s’adapte jamais a la
mentalité, a la volonté générale ? Pour qu’elle se transforme en réalité, il faudrait
que les morales, les religions, les préjugés, les catégories dirigeantes et les
catégories dirigées aient délivré le globe de leur présence. Or, cela ne peut sortir
du domaine des probabilités. Et nous ne nous sentons pas le droit, alors que les
anarchistes exigent de vivre leur vie aujourd’hui, de les assoupir aux accents
d’une musique mélodieuse et douce, nous ne nous sentons pas le droit de les
orienter vers une conception déterminée d’une société anarchiste. C’est, le
moment venu, 1’état des choses et le niveau des mentalités qui dicteront les assises
de ce régime nouveau.

Pourtant, toute hypothése qu’il demeure, tout songe qu’il apparaisse, toute
vision enfouie dans la brume du devenir que nous le considérions nous-mémes, le
réve que nous jetons sur le papier semble étre le but vers lequel s’acheminent les
esprits les plus éclairés, les cceurs les plus sensibles et si jamais Cité de Liberté et
d’Harmonie s’édifie, c’est grace aux jalons dont la propagande anarchiste aura
semé la route que I’atteindront les hommes.

Supposons donc, lecteur, que le soleil se soit levé sur la “société anarchiste” et
que tu sois un témoin “ émerveillé ” — naturellement — d’un spectacle dont tes
yeux ne pourront se repaitre. Ne t’imagine point que tu te trouveras en présence de
sauvages incultes, vétus de peaux de béte, aux cheveux embroussaillés, végétant
péniblement grace & quelques racines déterrées ¢a et 1a. Tu trouveras devant toi
des étres libres et bons, forts, sains et beaux, jouissant de tout ce que le cerveau
humain a pu imaginer en fait d’utilités, de commodités, de plaisirs, de récréation.
Plus de codes, de constitutions, de parlements, de prisons, de casernes, mais une
atmosphére d’indépendance incomparable !

Tu ne te trouveras pas non plus en présence de paresseux ni de parasites, car
normalement nul n’est paresseux que lorsque le travail est une peine. Pour rééditer
une expression sublime de Fourier, le travail sera devenu une attraction, une joie,
un délassement. Point pressés par le surmenage, point menacés par les exigences
du maitre, du patron, ayant a leur disposition les moyens les plus perfectionnés,
les hommes travailleront avec gott, avec sérieux, avec amour. Répartis selon leurs
aptitudes et leurs aspirations dans les diverses branches du labeur humain, ils
seront sans cesse a la recherche de nouvelles inventions, de procédés nouveaux,
destinés a améliorer, a perfectionner la qualité, 1’aspect, la valeur des produits
sortis des machines ou de leurs mains. Ils ceuvreront par plaisir personnel d’abord,
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et du méme coup pour la satisfaction des besoins communs.

“ Sans organisation ? ” — Sans incohérence, avec le minimum de méthode
compatible avec la libert¢ d’expansion de la vie de chacun et de tous. Certaines
branches du travail humain exigeront plus de méthode que d’autres : ce sera a
ceux employés dans cette branche particuliecre de déterminer dans quelles
conditions doit s’accomplir leur labeur. Calculer, éviter la besogne superflue ne
signifie pas centralisation, n’implique point direction ou commandement. Chaque
groupe établira lui-méme, aprés entente avec les autres et examen de la situation
générale, sa quote-part d’utilité productive, mais c’est de I’unité-production que
partira I’entente et ce n’est point le centre-administration qui imposera ses
décisions.

Inévitablement, on aura choisi la méthode la plus pratique et la plus rapide
afin d’en avoir fini au plus t6t avec la question économique : celle-ci résolue par
quelques heures de travail, chacun se hatera de rejoindre le groupe d’affinités
intellectuelles ou éthiques ou sa vie pourra se développer le plus amplement. Que
de groupes d’étude ou d’application tu apercevrais, curieux lecteur : scientifiques,
philosophiques, artistiques, littéraires, affectifs ! — Ici poussera jusqu’a ses
derniéres limites I’étude de la biologie ; 1a, des explorateurs voudront déchiffrer
jusqu’aux derniers secrets de la constitution du globe. Telle association se
confinera aux recherches ethnologiques ou linguistiques ; telle autre sondera les
immensités célestes et essaiera d’entrer en relations avec les habitants des terres
planétaires ; tel groupe encore s’appliquera a I’'impression ou a I’édition de theses
audacieuses destinées a soulever les discussions les plus passionnantes. Telle
association se consacrera a la préparation, a la variation, au raffinement des
récréations de toute espece : récitations, théatre, art, danse, fétes voluptueuses.
Quelques groupes naturiens, habillés de peaux non travaillées, s’acharneront a
cultiver leurs champs a la béche, a passer 1’Atlantique en barque et a voyager a
dos de mulet, cela sans que nul ne cherche a les en empécher. Et nul ne
contraindra I’isolé¢ a faire partie d’une association, s’il veut ceuvrer et réaliser
solitairement.

Les groupes seront légion, la liberté d’une absolue concurrence sera garantie
aux associations ; un méme individu fera partie de plusieurs groupements ; les
quittera, y reviendra, en initiera lui-méme de nouveaux. Ici on pratiquera la
pluralit¢ en amour ou encore la libert¢ sexuelle la plus absolue, tous seront a
toutes et toutes se donneront a tous ; la la polyandrie, et la-bas la polygamie seront
librement et volontairement consenties et pratiquées ; ailleurs ce sera 1’unicité.
Constants et volages seront satisfaits. Grace a une limitation rationnelle des
naissances, 1’enfant trouvera dés le berceau abondance d’occasions de progresser
et devenir lui-méme : sa vie économique lui sera assurée et la mére, éducatrice
naturelle, pourra se consacrer en toute tranquillité, sans cesser d’étre une
productrice, au développement de 1’enfance de sa progéniture volontairement
voulue, peu nombreuse d’ailleurs.

Point de voleurs puisque la propriété du moyen de production est garantie a
tous. Point d’exploiteur ni d’exploité puisque le producteur-consommateur
dispose a son gré du résultat de son effort personnel. — Point d’ignorant
puisqu’acces de tous au savoir. — Point de jaloux, puisque plus de pénurie
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d’affections. — Point de criminels, puisque plus d’occasions de commettre le
meurtre. — Point d’oppression ni de violence, puisque respect absolu de la liberté
et de la personne d’autrui.

Les maladies auront disparu en trés grande partie, en méme temps qu’auront
disparu I’entassement, la misere, les privations, la malpropreté. La douleur morale
aura fait place au bonheur que procurent la poursuite, I’abondance, la concurrence
et le renouvellement des expériences.

Nous t’envions, lecteur, car si tu jouissais de cette scéne, tes yeux auraient vu
ce qu’ont souhaité¢ voir tant de prophétes, tant de martyrs, tant d’initiateurs, ce
qu’ils ont dii se contenter, sous mille formes, de proclamer, de prédire, de prévoir
— le but des aspirations de tous les pionniers d’idées : un monde d’ou la
souffrance évitable aura disparu.

Et c’est ce que par le libre jeu de la “ camaraderie ”, sans attendre *“ I’humanité
nouvelle ”, les anarchistes, dés aujourd’hui, veulent réaliser parmi eux.

E. ARMAND.
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